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ION ANESTIN

In galeria de portrete ale inaintasilor
leatrului romédnesc, se cuvine cua pasii
nostrt si se opreascii cu ncea evlavie ca-
racteristicit respectulni marilor figuri, io
fata tabloului 111 Anestin. 1Peste relieful.
pe eare, de mult, Vsu prins liniile vigu-
roase ale personalitiifti marelui  actor.
praful uilarii nu se va puatea impitari

1. Anestin la 25 de ani

niciodats, ciel ele pastreazia, adane, a.
mintivea acelein<i dure tideturi de dnlti,
care a confurat, altidata, personalitaten
lui Millo, i leairu, sau pe aceea i lui
tivigore Alexandrescu, in literaturi.

Ior Anestin o cunoscut, in intregime,
poezia artei sale. cit si suferintele wi
jertfele e care era inconjuratd. Clei A
nestin a fost un {rubadur al artei drama.
tice rvomanesti, ea s ceilalyi trubaduri
din vremen lul-- trubador. nu in sensul
unei simple mandoliniri a talentului, cf
in naltul injeles, al pribepiel nostalgice
cu harfa artej in spinave.

Un fragment de Llirism sar Jdmugune.
poate, intru evocarea acelor vremi, cand
nu existau reluri eu dulluricc sionicd
subventii de milioane !

Legenda mesterului Manole. e sacri-
ficiul peptru arti, corespunde, integral,
1 acelor pagini le minunate indurari
In slujba ei, pagini pe care o scrisd si
viata lui Anestin.

Par serile friguroase din silile reci,
luminoate plapand de apemia lunmdndiri-
lor de spermantet. n'au puatuf st elin-
teascil. sufletul ddirz in iubirea Tui pen-
fru arti, ct au facuwt din Anesting ¢a s
Jdin Malle, Pascaly, Teodorini. Geigare
Manclescu, Gabriclescu ¢ alfil. unul din
apostolii cu sufletul incércat de lumind,
pe ‘ntidjele cad ale teatrului antohton.

Pasiunea lui Anestin pentru  tealru,
purcede din elasele primare. Povestea,
pe eare am intdlnito ca fiind s1 a  al-
tor actori de geuiu, se repetid. deci, i
aici. Cu ochii in lacrimi se roagi cde un
acior ambulant $3-1 primeascd &4 [aci
el pe [ Ingerul” agitat de o sirmi. n
Don Juan de Maramna,

Tntrehomng{at o voluri de copli, (Henry
din L Cuvlibe 'ui Moy Tomus; Schilodul
din, Misterele Perisuluds; Adolpl din
SSus gl jost eted e luat, Ia B ang (1862
de dlinail Pascaly la lasio ande, sub di-
rectiunen i C. HBaliinescu, apave in Leo-
pitul Viclor: din | Grbo! si webanoa; Lo
sarito, din Bon Cezar de Bazen™ sioal-
tele,

Cl;

3

tindosl nosuflet apele mart sioin.
stplute ale Inlentului sfu. in echi cu o
melanenlic bemoliatid, — ochi palviorhs-
It [ Barbe Tawternwl”, dus de manid de
iubiren presoviltoare pented mestesugul
de actor. Anestin nu irtiezic =1 fie o
aurcold boreadii in inutul polae noeave
se gisea, pe-atuncia, meseria lui,

Revenind in Capitalid, josch, mai intal,
fa L Graddiae cu ocas (pe b-dul Flisabeln
in jos), D'apreuni cu L Tindsescu si
Cretu, cu cari trece apoi la L Gradine Jig-
fitzee. unde savurenzi befin =i lumen de
vis o nerilor succese.

Toti adevieathi preetwitori s aoted, pre.
runy Eitranii actori conzacrati pind
amunei, vin o serile] =4 se impiirtiseasci
din hogitia sedanteistoars o vervel Ini

«in Barbu Lautaru

Tanarul  comediant — califieativul
de odinicard al bunicelor si hunicilor
nosiri, — se buenia, curdnd, de o largi

populalitate. care.i aduce i angajamen-
fnl lui Teorovini, pentru featrul situ fin
Craiova. Bimane, insi, putin timp aici,
cacl nestatornicia de iremediabil truba-
dur. atit Je reprezentativi vechilor ge-
neratii de acltor, isi intinde, iaris, pin-
zele, ecitre alti sorj.

Intige. pentra prima ocard, stindardul
leatrufuil in citeva orase de provincie,
i Pitesti, Slatina, Caracal, R.-Vilcea,
cutreeriribile eu {rupa pe care sl-o inj-
uhehase,

de RADL GYR

In 1882, trece la Teafrul Natlonal din
Bucuresti, unde, sub divectia Iui L L
caragiale, incearcic o formidabili cres.
tie in L Agechi Flufur™ arciind, definitiy,
eurcubeul gloriei de-asupra personulitd
tid sale artistice

[3in aceste zile de lumini, dureazi ¢
marea prietenie intre el i Caraglale

Dar Anestin o fost chemal sa-sileg
numele. pentra totdeauna, de Ultenia g
de Ceteten Ranilor, fiind printre cei din
tal cari aa pus temeliile soc. dramatie
acolo, la apelul entuziast al Mariei Tee
lorini.

sSimtind ei o ridirea acestui nou hae
nd artei, pentru adapestivea dyrumetilor
chernagi, a desficut din el insusl, bucll
e suflet. pe care le.a tencuit. cn lanind,
in piareni teatrului, —- florul nestatornit
al pribegiillor de bard si-a inchis genele
si Anestin a rimas pind la moarte (191%
ul teatruvini crgiovean. prins ca e
gimdinlul ddivtre pratri =i meslerul as
pru.

Neintrecul in operete, in sirbiitoril
unel sdli delirante, taje in marmori ¢

SMikedo st ope Trombuli {Boccagl)
tintazd  cu colori rminupate  pe [Por
poret  {lata peunel Angol).  imbracd
futr'un hamor  si-un spirit adindrabil
pe  Celexten i M-lle Nitouche'

san leagdnit  indr’o poesie rard arcllk
JViipzdtoradui de poedrit, Condus de
e entuziasm fivd seamndn,  pentr
plesele originale, crefazi pe Molsilied
din  Lipiterile sdbului=, lush. nermuritor,
ne LCetdieanal Turmentat” din (Sevisod
rea plerditd” =i pe  Ipingesens  din
SNogptea fuintenousa, cavieaturizeaz,
tu o disereie s Tinete, pe | fiabiraVoili
din WBespuls, pe JKera Nastasies | Al
saadri).  veinvia suceesul lue Millo diy
MBabe Hdree©, ovl conturenzii, cu ivonie
aying, pe  Posinms div LPrintdam
Blandusiris.

Dar pavina pe
Ln a seris cu pana
ral, o fiva indoisls - -
sl !

s vizutl in aceastd
pereche., — ereain copil el
in epoca  de  infrigovare o rizholol’
nostra, eind  réamdsese,  cuoalfio cdyin
enlegi mail tineri, s stedjulascid zulurie
itrannlal tesatrul oltean, dupi ce aler
aase, cn tot cei 7O de am ai sid, la B
curesti_ sii capete autorizare, pentru o
veperein, roprezentatiilor,  dela  organed
administrative aermane.

.Cu pirul alh, dar cu inima si
viantul vibrande, batrinul aector, in el
fan ldutirese &1 cu cobza culeali p
brate, cu gene Intredeschive si ‘nlie
mate, si.o duiosie de mitase, & iremr

are talentul ol Anes
muiatic in oaur o
Berby Lt

creatie fird
in 1917

rat  pind ine osufletele  celor  din syl
striiveehiul cantec :
JEuoma due ma o prapidese,

Ja un cintec batrinese.."

Dar in Uit tunii?'; Introdnses
afari. din text, minunatul .Saltan div
Maroce™ ab lui Eftimiu, pe {anguirea b
nevoasid <1 unduitoare a unei melod
grientile.  lKra numai suflet =1 vis.
aud aevea i acum, si slin bine e n
voi putea niciodati vacsr din mine me



mlia ciudali, pe care

tii-a picurat-a,
yn flant arab: :

hannl de Maroc
ver ‘nt irnpiratie
)suta si o miie

le armiisari de foco.

flimul  (urneu teatral, 1o ticui in
lui 1916, impreunit ca (joco Dewne.

1, In acelas de demult Pitesti la

hwng,  L-Valeeao  Gevoras, matori

i ai gloriei sale. .

§apol, in 1819, in ziwmbetu! solar al
Mu, dupa ce cu glas tare a venntat

ite roluri, dintre coare unele nemat
le & o de and, (Twzul Caliewl, Ciue

.in 1916

fodds i dupd ce a soptit, pe urmai,
buze Lremurate siocu aceleast laer:-
gene fin L Barhu-Liotarul®:

nmi duce, nd prapidese,
e un cintee bilrinesc..”

dins, enin, lingi lnuta vecle e
mi-a cantat, candva, si prie, [ Sul
din Maroce™..
Je o cotmunicativitate extraosdi-
 posedand 1o perfeciie fuinu de-a
criza contlictele paichice cu o sim.
v rarii, ca yi simptiatea Hniatorii
i scenic, stipinind un timbrua i
anpare fle naliil calitate:  Anestin
hotarele artei. pentru a fi si'n
prin marele siu suflet ¢ prin
nul caracterului, o pildi..
Amurit ca bhitranul cantec pe care
tise, — cu limpedea bucurie hun-
de-a fi fost fubit gt prequil, de-a fi
demat s cinte , Barbu Lautaruls.
mragerea din teatru o Avistizze; Bo.
seu, 1 da desvelirea. statuiei luli
andrl, drept cel mai ihusiru inter-
al operelar poetnlui - — dar, mai
& murit cu inlburditoaren si co-
fliarea fevicive de a fi fost actor
£ a duce in urechj freamdtul pre-
g aplaudelor unui public  ridicat
pcioare.

RARU GYR

odevaramale

primunl rol

Cu hueata  de lemn,
sfourit, de ghiozdan,
clasei”, micul Aneslin griabea, miruni,
spre seoald, cand de Ya alt biiat aude
cil 8se cantd comii sl se facii aftori” la
leatriz. Intriadevir, In piesa Don Juan
de Marana cv se repety pe-atunci, era
nevee de un copilas, pantru rolul unui
inzer, care trebuia sd sboare, sustinnt
Ay o osidrmi!

Micul Anesiin aleargd intrun sufiet
v teatrn € cu lacvimi in ochi roagi
pe actorul care ficea alegerca, si-l1 ia
pe el Dar cind «eesta i1 ridiea in brate
<i-1 dncerce grovtatea, bietul piei e tras
in jos de eismele uriase cu eare era in-
ciltat, spre disperarea lui si hwzul ace
torulinf.

- - L Bine, mdi, cum o si poii tu s
<hori ¢a inger. cdnd esli atat de gren?:.
In areiasi cliph, insil, s dinfro smu-
riturd, tocmat eand ochii actorului se
indreptan s caute un alt copil. miecul
eandidat la actoricie isi =i Triisese cis.
mele sb descult. striga cu desniidejde :
-— oIncearci-mi, nere. & acum, si
dacii n'ol .shura®, s3 mi batit
. Iffnem{clf‘s‘ ¢t entusiasmului copilulyj
i &'a riaspuns imediat, zi-a fost cel pre-
ferat.

Sioastfel
mareny lui

spilpzuratii. et
pentri .ineilzirea

si-fnn incenut
caviera,

micul Anestin
de mai tarziu!

&

Joaca atat de-al ndibjl..,

Datro weard, pe cand juca la . grd-
dive Jigeltza”. asista. la reprezentatic,
g1 tatiil sidu. In aplaudele nes{drsite ale
publiculul batranul parinte aude, fnsii.
cum, knga el, in stal, un cetiitean hon,
hardan pe Anestin eu cele mai nagionale
EXPrest,

— .De eel injuri, Domnule ¥
dresi, indignat, sirmanul rafi,

Dar ecetdlalt, olimpian si entusiasmat:

.80 -

-- ,.1.‘—‘:"1i, cum 8% nu-l injuri.  nene,
dacd Joaen atdt de-al niibii 21,
A

*

improvizatie dureroasi..

Jucs, darna,  Ja Cralova, in  M-lle
Nitowehs”, pe dublul personaj: Floridor.
Celeglin, In salh era frig, lemte nu ci-
pitaserit de nicderi, 1 aveau. in schimb,
nurai promisinni.

Anestin se uitii in sali si ziveste pe
un canoscut bogitas al Cafagit Banilor,
aresi fiighduise, candva, efi-i va iri-
wile lemmne i nu-zi respectnse angaja-
rientul,

Cu oo compleeti uaturaleli < o Dbono.

mie rara, asteapii randul  eelebrolui
cuplef :
JGacet Viovidor e Celestin

W8 Celestin ¢ Floridor.™
vi, clitindnd cu tristete din eap, impro
visenzid astfel

~Ciel Celestin e Anestin,
w31 Anestin moare de frig..®

Si asa s siavarsiv minunea de.a {i
primit, a doua zi, o cdrud cu lemne
de foc,

R. G,
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Ion Arestin s'a ndscut in Capitald, ln
2+ lanuarie 1847, Cand a ars Bucures-
tinl, tatial =au, in groaza fugei, in loc
si-1 ia pa el din leagin, a apucat o oali
de pamant, si ahin in ubith s'a dumi-
it le funlrebarea unui vecin. 8| 8w in-
tors in cash, si.gi ia copilul,

Si-a inceput. copil fiind, cariera dra-
maticd, interpretand, cu ¢« agerime ui-
ioare de caracterizare. feluvite roluri
Jde copii, pani ce, in IRGZ. I'a Inat Mihail
{ascaly, la Tasi, si T'a internat, pe chel-
(laly, teatrului. intyun pension, unde
A invitat greaca, feanceza, itablana 31
vioara, si de unde era chenat la tea.
fru ori de ciafe ori trebuia si interpre-
teze un rol de copil. 1n 1369, se rein-
toarce in Capttali si joacd. cu Cretu &1
S, Tandceseu, fa Grdadine cu cal sl la
Jignitzat, Astfel incepe pentru Aneslin
selfa  marilor succese deowich innainte,
in continui evolutie,

1L angajuat pentru putin timp la Cra-
iova, de ¢iitre Thecdorini, si intreprin-
de, apoi cu trupa lui. un turneu priy
orasele OHeniai.

In 1882, intamping adevitratele-i crea-
tii la Nagicnal, in Dueuresti, sub direc-
[1a lui Caragiale, al cirui prieten a fost.
I.a Craiova se reintoarce chemat de Ma-
via  Theodorini, pentru indiininrea soc.
dramatice de.acole, Sodietar of, 1, stvil-
bate cu triumf, seriile celebrelor upe-
rete de pe atunel, si se leagii, peniru
lotdeaunsa, de Craiova. Desi pensionut
in 1912, Anestin se afla in fruntea celor

citiva actori riimaszi sub zidurile tea-
frului eraiovean in 1916 & joacd mai

departe, suh ocupatia germani, desi a-
vea 70 de ani

A fost chemat si cinie . Barbu Ti#Hu-
tarul” 'fn. retragerea  Arvistizzel Roma-
nesen, din teatru, si la desveliren sta-
tuiei lui Alecsandri.

Decorat cu Bene Merenti ¢i. I, — moa-
re. cantand din L Barbu  Ldwforul”, in
Mad, 1919, orele 2 noaptea, dupid ce, ou
citeva zile mal innainte, 11 vizilasera
Inti prietenii =i admiratorii lwi.

Parinte a 21 de copil, a avut dure-
rea nemai intdlnitd, siesl plardd 19
dinire ei, — cu un an fthnaintee de a
muri, chiar pe Victor Anestin, cunos-
cutul gl apreciatul ot de stiinti.

Cu drept cuvant, a fost un Voevod al
scenei romanesti, sial carvacterului, in
viatii.

e

Roluri ereiote : Mikado {opercia on &-
celas nuine) ; Trombull {Bocacelo : Pone-
pemel (Fala  waarel Angot);  Celeséin
(M-lle Nuopuche); Vinzdtorul de pasdri;
Charfleri, Afd (Lumpating Vagabondus);
Polonius (Hamiet) ; Abatele™ (Amorul
veghiazd); losikava (Taifun); Montri.
chard  {Lupla ‘nlre femel); s oapol in
JFroweont i Rister,

sCroitorul de dame” ; Controlorul de
wtgqodie de dormit”, ete., efc.. Iar in pie.
se originale: PBartu Ldautarul, Moigi-
fiedd  (Lipiforile satului} Ciubdr-Voodd
{DespotVodd); Postum (Fdnldnae Blan.
duziei) ; Kera Nastasia — toate de Alee-
sundri — apol: JCeldfeanul bwrmentat”
{Serisoarea pierduld’); Iningeseuw {Noap-
teg furfunoasd); Conwl Leonida {conul
Leonida  fatd eu reactinnen) de Cara.
giale : Sbiereu {Risvan si Vidra-Haegdeu,
in Ingirte mdargariter, de Eftimiu, si
mulie altele.

R G,
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Lumina bineficitoare

A scos din somnul nefiintel
Spre sarbatorile cildurii
Nidejdea crudi a semintei.

& veche noua sarbatoare!
81 valea care infloregte,

$I ziua care o cuprinde,
SI ochiul care o priveste,

Au fost in flecare an alaturi
Jucindu-si roful invitat,

ST nu s’a hotidrit nimica

Ci tot §'a recapitulat.

Vezi, Floarea Soarelui pistreazi
Un fagure rotund pe care
Atirnid multe floricele:

Albinele gilbui din Soare:

Dar vine ’ntr'un tidrziu $i seara
Cénd zboari floricelele,

Cénd roiul auriu se'naltd

S84 inmulteascd stelele.

Tu, odolean, §i tu, nivalnic,
Ascunsi In sdnurfl de femef

HORIA FURTUNA

FLORILE

Purtati norocul in iubire
Sf cununia cu temel,

Cea mai frumoasd vegtejire
Infiorate flori vi-e datd

VoI ce'n dogoare ca de soare
Muriti pe sanul alb de fatd.

Pe munti, alituri de zdpadai,
I9i scoate albi la iveald
Catifelata stea cdrmoasa
Nemuritoarea albumeali

Si, prafuitd de metalul
Nemdirginiriior stelare,
Tovardsa ei de ticere
E argintica visitoare...

Ah, nume proaspete $i calde,
De-otel izbit sau de fior,
Aeriene, piméintene:

Omeag, Leurdi, Afor;

In seri de August faurite
De-o visdtoare Cosinzeand
Si botezate-apoi cu lacrimu:
Margici. Jale, Obligeans,

O GRADA

Sau de-un voinic zvdrlite'n chio
Dintr'o pddure vuitoare

Spre copdceii dinspre vale :
Jugastru, Crusen, Vuiletoare,

Simt cum pe toate le hrinegte
Piaméntul ca un piept de mami
— In bratul tdu plin de miresme
Ah, vintule, cu tine Ia-mij,

84 vad in cate feluri stie
Tarfna sd se’mpodobeascid
Si ridicdnd spre cer buchete
I'n cdte feluri si zdmbeascd

4h, vantule, cu tine du-m4,
S’aud cum florile mé chiami
S& le ascult frumosul nume
Ah, vantule, cu tine ia-mé!

S& sorb pe pajisti inflorite
Miresme tari gi carpatine,
Arome blinde, dunarene,
Ah, ja-ma&, véntule, cu tine!

Azi. Dimineafa a venit si vadd

Cuir. se frezeste viafa in ogradi..

Si pe un pom —stindard de foi bronzate —

Cu capul de aripe ocrotid,
Gainile motate
S'an desteptat subit,

Trezite de alarma cocosului — sonor
(easornic de metal degteptitor —...

MARS FUNEBRU

Pe drumuri pierdute departe 'n frunzare
Sub candela nopiii la primul4patrar,

O liniste stinsid absoarbe-o chemare

Un scAncet de frunze -— un cant funerar —

$i'n zarea fesutii ¢n raze mocnite

Trec patru lunateci in negre halate :

Ei poartd sicriul vietii cernite
$i merg in neglire spre albe palate...

Se duc in deserturi manati de himere

Cu pasii agale se pierd in paduri ;

Dar iald nivainice vinturl stinghere

Riscoald nisipuri cu nori si calduri,

.0 capri cu simetrice barbete,

Cu coarne legendare ca de drae,
Si ca danturd neastimpirati, —
Roade pe "ndelete,

In doud picioare ridicata.

Coaja de copac;

Iar un cocos cu pantalon bufant
Prin curte umbla vesel si berbant...

ALEXANDRU BILCIURESCU

5L vin uragane, vin valuri de ploae...

Se ‘mpristie’n larguri sprincene de dune...
Drumetii sub aripa Mortii greoae

S'opresc k& rAscrucea cn cil de taciume:

-— Te uitil, nici cioelii nu stiv wnd’'si-1 ducs,
Pierdut-an citrarca spre locul de vec,

far ochii lor paliz; privesc dar n'apucd
Potecile lumii ca visele seci...

Ah, cine-o i tinarul dus pe vecie
[ehova, riaspunde tu poate il stii ? 1.
Pe drumuri gregite n noaptea tirzie
Vin alte sierie 31 alte pustri...

GABRIEL DRAGAN




i ulie 19110 Am fost eri la Chiopinag
am vazul  eastelul  Tulin Hasdew!
dor, s vig, cari se implinese foarte
i, Stipanul castelulul este  astizi
gl meu  [uliu Dragomivesen, Dupi
riea, Uy Hasdeu, au urmat felurite
eeli, welozii s codeli,  despre cari
vepd ddee, pana c? astizioa iesit o
pina zilei ca Tuliu Dragomirescu ¢
pinul castelului,
el nuai este veeo contestagio, daci
bl men Vi rnanea slapin defini-
cou pet &4 precizaz. Pentru mine
g norecil ui [uliu e hinevenit i mAa
ord, [hecic eri, dupid amiazd, am o in-
bin hizara clidire care se numeste
dul fwlia Hosdew.
Bneclo e grila de fier, iarba creste
g tencniale  zidurvilor o cfizut in
locuri, iar cind il induntru
f, C¢u wvie parere de rau, i o
b grabnici din cauze infiloarl’
lor — . intins chirlande de egrasie
ke sfoing, ¢e jur-imprejurul plufos-

nintrat intii in cabinetul de lucein
Wi Hasdeu. Sj ceeace in‘a interesal
mult decdt vrice au fost hartile
e si partretele fulici Hasdeu. A
dintre scouriele oerotitoare) diferi-
pgini  riizlete, prozd  §p poezil. i
mocitit cu imens interes.

1 dictando fin, adesea vertical §i
et cu o penitd  totdeauna foarte
fr:. se insiva in raonduovi drept=, ri-
s paralele si fird stersiatari. rau
i ciitre fatiil ei. crau nuvele sab
s intomplari fantastice <in winga
el poete Comille Arvmand  (ipostaza
pnari 51 stranie a insisi autearei).
Inicul Tuliu {ini spune ¢i sunt scrisoni
B dely Paris. mii totdeanna in fran-
e, timp Jde opt oni de zile, ceate
el putin pe siiptirnani, asa o et
tleitvese un sir neintrerupt si in.
prt ca un Jurnal,

fioteca lui Flasdeu, atita edtd muld
dupit midicdrile ficvte de citre de-
i Acddemiet Itomdane, nu mi chin
it de mull cit mé cheami biblio-
lliei. Citese, ia intamplare titlu
driilor si nomele autorilor @ multe
de scoali  d muitl autori elusich
grisle Luj Saint-Simon sunt si ele.
e printre tomurle in dezordine.
melul 2 fost fnchis, Jdin porunca
gulul, vreo cativa ani.  Vreafurile
eeei sunt pline de praf sj turnate
o pod. Privese mult portretele e
i copile, portretul facut de Mail
acel zugravil de Hentia, dar mnici
frte mi robeste ca un portret in
0 — Tulin in profil — executat pro-
la Paris, de o prieteni a Tuliei, o
sau 0 domnigoarid, ol ciirei
nam puiut si-! silabisese. Por-
geesta, cu ceva pral de coral in
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LA CASTELUL IULIA HASDEU

de GALA GALACTION

obraji, cu cevay dungi de alb deasupra Deaceen, lasand la o parte aceastd
sindlor, i & pare anai caractervistie,  laturd obscurd si bizari, reviu cu dray
mat adeviient, mai viu, deeat toate er. la raza dalbi, clasicd, Tulia Hasdeu, la
lelalte. amintirea mult iubiti. la privelistea ar-
Turnul cendeal. cu scara lui de tier,  Mmonioasd care insemneazi viata si min-
cu inseriptitle, portretele. sjmboturile wi tea el
loatd ermeneutica i, ori care ar fi esn, Am visat, o lungd vieme, si seriu o
mi intereseazii mediocru.  Statun Man-  carte mittazterdl asupra fuliei Hasdeu si

tuitorului mi se pare mult mai rece i -2M scris. in privings aceasta raposa
mai putin artisticii decdt cel wai umil  fului ei parvinte, o scrisoare juvenily si
Christ dinfi'o catedpali catolich. naivia, Dar nu mi-u fost dat si mié pot

Am degit deasupra teraselor cari ve.  #probia de mosneag.  Hagdeuw a intre-
feazi, din nefaricive absolut  orzontal.  VAzOt ¢ sunt un cuget prea simplu. a-

cele trei turnuri. Sunt imbriicate cu ci-  icd din prea putine coarde, ca sii mi
ment : cimentul a eriipat pretutindeni %€ potriveasci  himnologia  si muzica
si ploada a4 wizhit fu pevei si in pla.  SPiritisti. ohicinuite la  castelnd Iulia

foane, Asa se face ¢d acest Castel care  {Tasdew, Biitrinul sia ferit do ine i
nu are nisi douizeej de ani de vingi,  Dine @ ficuf. Nu-md conveneau nici ve.
este astizi mucegiiit si rainat, Inhro i lul spiritistd. nici initierile oculte,
aripa. mai ales, a-curs atila apa, prin  Niei toanele si intemperile caracterului
tavan, ¢ dusumeclele inciperii au pu. 54U intortochiat. Astizi l.a chemat Dum.
tiezit, Ce va face bietul Tuliu cu sean-  ezeu si biblioteca si hartiile Tuliei sint
st mostenive  dezastegonsa 2. Pe oeels stb mina unui prieten
trei turnuri av trebui aecum niste pa- Pulea-voi si scriu. acum, cartea nult
Nirii de figla sau de tabli ca sit oprea.  visati %o De derl am inceput din nou
¢ tleplina nibruire. =i cuget. cu fubire. la eartea accasta.
Tuliu mei-a nad aridat coteva odd) mai  Julin ma indeamna, mai de malt, amin-
mici. tu fel cu aceew unde este hiblio.  Uimdu-mi mwereu de vechiul meu proect.
taea Iulici flasdeu. Ilnfr'una, lumina e Fl ave si pistreawi scrisoavea pe care
verde, intr'alty : rosie. intralta nu mai o seriso Jui Hasdeu acum 1213 ani..
stin cum... Intruna din ele, se viid, zu- . ¢
sriviti, pe pereti, un fluture, un liliac, ]
o bufniti, un eap de tnger. iar deasu.

probabil  cid  wvisata operd asupra
vietii g1 asupra operej Iuliei Hagdea va
ramdnea lingi deumul viefii mele, atata

pra. —- ui punct de intrebare... cit am scris odinioard, adici un sin-
Acest punet de Inlrebare mi-l insusese  ayy znop de in. cudeat in fata uoui jan
flindeii mirarca mi-a fost partes, vi- infreg. nesecerat s hiiriizit altora.
#ind toate aceslea.  Bietul  Ilasdeu Dar numele Luliei Hasdeu, amintirea
construit acest castel si toata legenda i beatifientit de visurile noastre. si pla-
tui in friguvile doctrinel spivitiste, o doc. panda el literaturs..  vor pluti.‘ ineii
trinii tainied gi pentru mine - eleval multd vieeme. ea o mireass chemiitoars,
Sf. Pavel -— deapururi innaccesinili, i primiivara poeziei romanesti.
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MARIOARA

Qr fi vreo...

Brrr! Da multi's Doamne!

Tinerea de minte sti ca ¢ icoand ve-
che, veche, peste care anii au fras o
panzd fumurie. Doar iei cclo, zugrivea-
la 'mai trainicd, lasi riazlete pete vii,
cu franturi de chipuri luminoase. lnti.
piriri ce, pare-se. nu se pot sterge, atat
de puternicii va fi fost simfirea minn-
telor altidati irdite. In piienjenisul in-
funecos al trecutului de mal jumitate
de veac, ca intr'un cuprins in care toa-
te luminile au fost stinse, incet se ri.
dicid perdeaua desnirf{itoure n fundului
abia luminal.

Departe, in planul din wrmi, deadul
inolt al Mogogestilor cu creasta sa im-
piduritd ,cu povédrnisul sin riapos, cu
zigragul de lut galben al drumulud la
Hadamb. cu vin boersuscll in inijloeul
cireia, ldngd crama diripanati, se
tnalth falnic st singurafec. un pir har-
buzesc, rimigitdi a hvezilor, crescufe
fn voia Dompului, de adinicarh.

La poale, prelungindu-se c¢a o podis.
¢ cu marginile risfrante, pani departe
in gesu! Rarcei, mosia Budesti, uliima
franturd a iatinsurilor pesic cave, vre-
me de jumilate de veae, stipinise Conu
Costache Une, boer de neam, acum in-
carcat de ani, de datorii. de piicate. Jay
pe dunga unde spinarea se ‘ncheia cu
dealul inalt si rapos, vre-o citeva vin.
duri de cisute {irinesti, gospodirii, a-
fari de vre.o doufl, ftrei mai rasivite.
gimple s sdriiciicionse aldaluiau edtu-
nul Budesti.

Chiar Ia jntrurea satului, deadreaptn
=1 deastinea, se niltan, eca niste stra-
je, donil clivdivi. Infr'o parte, rrfesud,
mare si greoiu, cu inciperile Tui nmede
i fumurii. De cealaltd parle o drumn-
lui, mai derdivtati, singurateci si usoa.
vi. in miflocu]l unui tapsan coperit de
boii dest si cit statul de om, bi=erica.

O jale. pe ¢in "lduntru si pe din Aa-
fard !

Fard wusi, [Ard fercstre, cn coperisnl
spart si cu tencuiala, din balegd armes-
terati cu pae. surpati de se vedeau
barnele punfrede ca niste coaste junuite.

De jur imprejur, prin pidurea deboii.
carirng biafute, ducean la cite o cruce
de mormaint.

Era fiptura Iui Conu Costache hise.
rien. Verche ca =i dansnl =i ca si diansul
Jirdpianata,

Claditd din viilituel, pe o temelie nu-
mafi de patru grinzi groase s clitvi-
nite, eu un turnulet. odinioard Timbri-
cat cu sednduri vopsite, acurn un sche-
let de ciAprviori vudrezi, coverdtd, altd-
datd, qu sindrvita, Casa Domnului de
cind. sub smeriti ctitorie a Dumnealui
Conu Costache Ene =i a Dumneaci Coa-
na Raluea, ennsoarta Iui Conu Costa.
che, fuscse sfintiti. aijunsese de se hi-
1ina din toate incheeturile. Lumea nu
mai thdriznea aculm gi infre in ea si,
mai grija de vreun Doamne feregtp,

mai nepdsarea  ocamenilor  pentru cels
gfinle, eil incepusevit a i ril oanmenii,
biserica era vesnic pustie. Doar popa.

de nevoe, 1 vre-¢ douit bahe. eirara, de
hitrane ce eran i era tet una de so
dirima odali peste cle sfintele putre-
gaiuri.

In achimb insi. e cum sciiphta soa.
rele, pidures de boji dexi si ¢dt statul

de om. incepen s fosnfife Din cira-
ruile ¢e duceau T crucile de mmormin-

te, alte edrirul ge 'nrilmurau si pe urma

lor, ferite de vederi si de luiminit, poe-

nite mititele asternute cu boji culeatl
se lArgeau cat un culeus de om ca nigte
hiube ascunse sub desizul huaciuhi ver-
de st ricorcs. Acole, In preajma inov-
mintelor mute, eran locurile de tainice
intalniri. In ammurgurile calde de varii
poenifele mititele ivemiitau de suspitiz
fericite, de scapte ‘niibmzite mirturie »

oiclulufi efern dintre neant i viagi
Imporriva  Jlegii neinduplecate, o legii
nestrimutate stipanind  adancul mor-

mintelor, imperecherile pitimase de la
fatd pimiantului, geamitul gitnit al fe.
cicriiler pierdute alituri de inchipuiven
aspri a mortii, era o risplati,

In caprinsul acesta de npatwil oruda.
de lumini, de soare, de colb nmigrunt, de
verdeatii siinfitoasd, de chicte siibatece.
de miros de drojdie. petracoam vacau-
tele mele, liber de la o zare la cealalti,
ca un minzoc intrun ceair firid moar
eini 51 fArd =tapin. Si nu odeti, eu in.
chipujrea apringii n celor  optsprezece
ani ail mei, scolocearm tainigele huciuluwi
de bojl, wnplindu-ini narile de ndvesul

acru  al culcusurilor  proaspit batito-
rite.
Atundi am cunoscut-o.

* chema Miarioara,
cine mai time ninte !

Miculd, griisulie, cu coditele de pir
castaniu aduse ca niste colacei do juru?
capului, eu ochit scianteind in luminn
lor aur.rueinie si cu samii ea piatea.

Miavioara Tl

O zi intreagid am hirjon't-a pe lawn.
la claca

Seara. chiuind ¢i cu lavtarii in cap,
a pornit claca 1a Curte, unde haerul

da cep la o hutie de vin si Ia lumina
lunii ori & unui foe niprasnic in mij.
Tocul eurtii. eso'neingea, pindg  taeziu
neaptea .nn chef de viisunau viiile,

Asta era claca.

Satunei era chita flicailor, In stran.
surid, pe dupid crajdiu, ori in livada de
perje de dindosul curtil.

Cu Miricara m'am pitit =ub un nue.
toemai in fundul  livexii =i acnlo, cu
dreapta in jurnul mipecului =i cu stinga
F—‘fﬁl‘tf}i:ﬁl!(ll}-l, de zor, sinurile tari i
fievhinti, o strangeam de mine de i se
aprise felei sufletul,

Dinsa sc lisa moarti in brajele mele
g pumai cand. nervos. am juuseat'o a-
datii de huze (ipi ascofit,

— Tu..

In preajma noastri chicoli. indbusit,
cvieva. Era. doar, ol Luturora intunere-
col, it lvada ern mare. fete mulle <
flicai destui.

-— Mai vij Mivioari ?

— Vghiu..

— 81 ne_am intdlnil, firesie. in hu-

ciul de bhoji, unde o cirdrue noud, cu,
Ia capitn] ei o hrubiti pe potriva ce-
iorlalte, tnemai ivp fund sub garvdul de
ciitinyi pleteasi, s'a deschis

Acolo, in dogoaren serilor de vari si
o celor optzprezece ani co fiecare din

noi namdram. idila simpli i aceeast
igi frdi Tlinta anel vaeante.
Ne mai fnddlniam  si in spinii din

drumul spre Aogosesti, ori pe consta
dinspre vii, in {ahla. deasd, ory prin po-
rumb ciind nu lucrau oamenii.

Venea rezulat la ceasul =i la focul in-
1alnirvii. 1§ simteam. infrigurat. apropie-
rea 1 cu un tusit wsor o chemam in
ascunzitosrea mea -

— Chain!

lLa «ldrininda-gy glasul ;

— Mafa esti Conasule ¢

Cu Pratele  aduse  crueis.  schitand

de AL. VAITOIANU

par’ci un gest de fereali rusinoasj,
grimidea  dinsa pe pieptul meu
prinzand-o de mifloc, cu o smuch
de aprinsi neribdare, o {rangeand
sale, prabusindu.ne amando’ in tin
moale,

Dintrun in~nnct  de rezistentl,
prapiea ea pahnele in pieptul mey, §
aceeasi scancitura de copil sperial:

~Lonrasule ! Copasule !

Conagule !

A fost peate putintid  s'o desbir
vorba asta  Shuateam dorinta €1 m
propient mai wult decat cu =imiy
-l gterg din niinte osebirea de e
care-i stipinen inchipanrea.  Zadam

Tn clipn insusi a posesiunii, cand b
tele €1 surmese  «e'mpleteau string

gatul men, riispunzand, pitimas, s

gnnten fericiti :
{icnasule !
SEin glasal ei. vorba asta se mmg

e 0 alintiturd !
]
=1 abil sau asternut unul pesle

tal !

Pe sub piri, muslaga ceescise o
ca degetul si la tdmple, liriseare
gintii incepuseri. a ‘nspica.

Cu pusca deaspinarea, cu seanl
vat si cu Dik prepelicarul scotocin §
douiizeci de metrio iniintea 'mes, &
camn, In zilele de  siclditoare, miri

si ruohoarele mosiilor  din  jurd
sului,

intre 7zt m'am  pomenil tocmal pi
meleagurile Budestiior.

Era acole ratesul. Viruoit, dichisii
par’ei mai sporit eu niste magaz
un capit:  numi aminteam sil

vitzut altddata. O mand de gospod
vrednic se veden ot stapdnea  ratg
aculn.

In curtea imprejmuiti cu ulace sib
{atoritd ca o arie, mese i binci

Dela ¢ masi, porni o chemare:

— Domnu 2trul! Domna Strul!

In cimasid de culoare nehotfritd o
facuti la gat i cu manecile sufles
pantalonii virgati i fard nasturi e
unde prima griii o ficciraia este s
incheie, ochii mict si spalicify bk
nerasi deln ultimul  sabitf,  apin
prag.. NDomnul Strul

— Hee! Cini chinma?

- Ader, aicl. Domnu Steu), O
aiei,

—- Tac’amus., Numai <t
di la chivnita,

S Domaul Siral, avand, de sige
alte treburi, da =it intre tar in dughi
Orhii sl ead asupra mea si. grabi,
apropie.

<o Poftiti ceva e rog ? Avem § M
I stecla.

-—— Rece?

— Cum it ghis{a. De la chivnijd

Domnul Strul serveste. in persoag
sticli infundati de here ¢ wmple s
paharul verzui, silindu-se sd toarnd s
mai de sus.

O culnare suspecti si nici pic dey
mi.

- Unde'
=irul.

Se veda de cald ce i lul 1 se parek
Dommnl Strnl ci berea-i race, In sfig

= A enioe. M rog, mosig asta?

— Mo=in ?

O intrebare ori et de simpld a
wn ovrein toltdeauna o reyetd. Ins
tnl de refleciare inainle de a rispo

=B

s ridicd b

rece tare, explicd Dom



- Mosia. A cui e acum?
- Acuma? A lui Domnu
Domnul Haimoviei {?).

— Dar dumneata de camd egti pe aici?
— I'u? De mult. Poate si
ani.

— Fu si mai de mult..
Domnul Strul se uitd nedunerit Ia
mine. Vezi ca gindisem cu glas tare.
De unde sedeam, privirile mele se'n-
dreptard dineslo, in fatd, unde un lan
de porumb wverde si frumos coperea ve-
derea :

— Mi roz, dar unde-i bisericu?

— Biserica ? D'apoi ci hiserici nu-t
Intradevir, nici urmit de hiserici nu
se vedea.

— Verzi ¢a,
era 0 biserica
— Asa?l Eu ramn

Haimovici.

uite colo. unde's piipusoii,
apraeat, Dar dum-
F neavoastrd  ati fest. sd vede vorldi. pe
el Poate si stie din bittrand

" Pe cind vorbeam cu dowmnul strul, se
apropiase fde nei un mosnegut, curios. pe

semne, sit vadd si el cu cine std de vorbi

jupanul.
Scund. usecat ¢ cu un suwmiies ros de
ani si de moli, intre umeri, cam adus

1o sira spindrii &1 tot asa e zenunchi.
pirea. mai mic decat in renlitate : asa
wm, de obicen, par hitrinii.
Mosnegutul strangen din pleoape, cum
- fac oamenii cu vederea slabd cind vor
% vadd mai bine, ciseind gn acelas
timp., guvra, firi nici un r.lmfv. Fa sub
mustitile tunse « tepoase ca o perie,
srificiul acesta, apirea negr'u ca o gauri
de scholan.

Dommnul Strul i1 imhie spre noi:
~ — Bade Nita, dumnesta stii mai bine
lecririle. Boeru intreabd de hiserici.
— Biisericd ¥ Care hiserici ?

— Colo'n piipusel, spune boera ¢l era
bl‘iE[‘l("

-~ Poi o fost da
Badea Nita!
Numele acests Ind trezi amintivi vechi,
i Privii cu bifgare de seamil la mosnezut
g pared. prin negura aducerii aminte,
in chip s¢ deslusi. Chipul fui Nitd eris.
“marul. care trona adinioarii la tejeheauan

de mult,

ratesului. se coniura nehotirit in siluetn
decrenitd ce o avesmn acuin i futd,
— Mi rog, dumneata nu erai aici la
rates, pe vremen lui Conu Costache ?
— Canu Cestachie ?  Conu Costache
Fnea ?

—Fi? Ei?
;. — Ba 'poi cii o eram.

— D-ta esti Nitii criasmaru. Nu?

— Eu. Da dumnoeata cine esti?

Lui Mos Nitd i-n trcbuit o Intreagi

reconstituire de fapte ca s mAi recon-
dituiased Tn amintirea lui, dar odats
edificat, nu se toemi sil-si arate marea
i bucurie de a mi revedea st primi
mmaidecat invitatia mea lu un pahar,
Vin. Bere nu Nu hea el .spurciiciune
ig asta ca ndu de iapi*.

Am jnceput s3-1 descos pe Moy Nija.

Biserica ! |, Biserica... pe foc la oameni,
‘o dupd ce.o murit bomu amandoi_, s'a
ﬂaramat sioea”

"Si bucuros la vorbi, perni povesten
'szrtului de veac de c¢dnd nu mai dii-
dusem eu prin coclaurile aceste.

Fivd criji ed ia fi cu supirare. ii
diel insi vorba Tui Mos Nitd.

Na'mi dam seamiit pentru ce, dar a-
wm, dupid atita amar de vreme, o cu-
Hozitate mid scurma.

. — Pade Nitd, dar stii

dumneata, era

ynaa.. o fataa. i zicea Mirioara...
! — Mirioara! Mirioara?

vo— MArioara lat eela.. cune naiba, i
spune... fata ceea.. care..

| -— He, he, he. Ins’ ci stiu eu centreln
mata... noi 8o miéritat, Ii viduvi acuma.
ls caza ei,

"

fie sapte,

— I-aici I

— Alci-i.

- Alei In sat? )

— Adci, cmn nu. O fost luat’o alde Mi-
ton. «tii mata, o fost rimas 1 el vi-

duy, S'apoi o murit =i el =i casa i-o
ramas el

Alei in sat? Mirioara
Aproape ? T.a trei, ori la doui, ori la ©
suti de pasi de mine! Pot so wvild!
Acuma ! Intrun minuf!  Doar s mil
seol de el de unde sunt! Ar fi cu pu-
tinti ! Ce putere. ce dor, ve simtire ne-
deslusita md frage intracolo? Spre ea!

— Stii cova bade Nifi tot vreau eu
sii mt odihnese eleacd. pu mil'l indrepta
pin' la dinsa ?

— Dice ! Wapoi ¢i-i barvani Cooasule,
ce sarofy matale,

Conasule! e co in
a Jul Moy N{a, arcest cuvant, inadins
parci evoeat. riisuna osa de spart! Ki
ce-I veni ghiujului sii-mi spue, aga ne-
fntrebat, c¢ii.i Dbittrind !

—- € hu-i pentru ce gindesti duwn
neata, bade Nith. S n'a i mai hiitrand
ca mine !

aict In sat?

anra fari dintgt

SIoméa neordal odatd, =0 vada eela,
eil, adecd., ce? Ti de-o \'h {1 cu mine
Mirioar:

— Drapni e'a neastre. nu's on curoa-
nele. 8 blehuese numaideeat, Dav daca
vrei mata,..

A platit pe domuul - Strol osioam
tnat-a, ineafinel. prin sat oy Mos Ni(d,

rAndn.si npieioarele. mormiia ca
d'apoi ci-i bitrdni amu-

*

rare ta
pentru dansal:
SA.L..

Mos Nitd fmpinse poarta =i piasiriim
in curte. O sarld incepu si cheldlie as.
cutit =i Dik se ‘neureii, mdraind. prin-
tre picicarcle mele,

Mog Nitd sburntui cu un hulgiire de
pdmant :

WNiet Colaplii ! Taba

Asta intdrati sy mai vralt javra, carve,
ferindu-se. o sbughi, cn coada ‘hive -
cioare, tocmad sub cofeneafa de giiind,
de unrde cheldlai i mai desperat.

JLele Aldrio! TLela Airio !

In prag apiirn o femee,

Desi socotisem anii scursi de cind n'a
maj vizusem. sl oeram prevenit de efi-
lauza mea Qttimplitoare. nu-mi puteam
crede achilor, Cum?  Cine era femeea
asta ?

Mos Nitd mi deslusi:

— lLele Mirio, ia uite.l. il cunosti?
Conasi. O veat, vra’s'zigh., =i le vadi.

Era. asn dar. ea, Miirioara. Mivioara
in carne &i 'noouse. Dumnereule mare,
mai ales in carpe!

— Sirut mana,

Atdta, Nicl o tresarvire. Njei un senmin.
Nimie Sirdi mina. Plactd. fdiot,

Daoamne, ce vodenie!

Parlit de =oarve si lueios de grasime,
chipul.. Marioavei .. s zngriivea hidos,
in broboada de harsz ezru-murdar, cu
cele drud eaprte aduse pe sub flel si
inadate =ivans dupi ceafa.

Piclen ‘ngrosati. i1 faeea pungi sab
plecape, iar la coltal din THuntra al o
chivhii drept. spre ridicina nasnlui, un

ney enarm, copeindiu-i vederea. silea
capul la o continud s nesuferiti mis-

cure de pisacire tmprejinral gatului cu
trei rAnduri de guse saprapuse.

Ciamasa soioasd. se risfringen, gleam-
pit, peste niste baeve de piir de ecapri.
ce.i tneingean panfecele umflaf si o ea-
trin{d veche. de deui palme mai searti
in fati decdf pe spate, lasi si =e vadi,
de sub nealele murdare  ale efmdsil.
dmi pnlpe groase, necre si eriipate. Doi
hutnel riu ciopliti intro piele prost ti-
hiieiti,

— Lele Marin. eu zic =i pui doudi oui
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la ozld si't hi avand un bof de mimi-
liga, dete cun pdrerea Mos Nith.

— AMug.

Si dipdru o clipd in casfi, de unde
esi indata cu un ceaun afumat pedin-
afari, dar pedinfuntru céptugit cu un
sirat gros de milaj uqcat Sub un gopru
prau urme e foc mocnind sub cenusd.
Cu un mituroiu, netezi ea vatra impro-
vizata. alese buciiile de jaratec peste
care iranti un brag de vreascuri uscate
@1 lisandn.se greoiu pe vina, Incepu si
sufle. umflandu.-si w1 desumflandu-si
hucile ca un cimpoin, in timp ce cu
mana potrivea usciturile, pand ce o fla-
elirii pAlpal.

WMarioara ..

Cind vreascurile prinseri a parai st
focul a se ‘nteti, nsezit o pereche de pi-
rostrii si peste ele ceaunul in starea in
care se gisea, adecid cu coaju groasi de
mitaju useat, dupid ce avusese grija.
doar, si-1 umple, pani la jumiitate, cu
api. rece,

uit de
da, nici ba.
casel,

Mirtarisesc c¢ii, in primels momente,
lipga unui semn de  surprindere, de
desteptare brusei a trecutului In privi-
rea cele] despre care, it potriva reali-
fatili nu mia‘nduplecam si cred ci era
Marioara,  jicnise in mine nu stiu ce
sentiment cmenese. Indiferenta placidi
n acestei femei, care atit de neasteptat.
vedea rasiivind in fata ei, emul care-i
intrupase minutele cele mai Juminoase
ale tinereiii ei frecute, imi pricinuia o
nedumerire ce ma supiira,

Cate putin, putin, simgirea de revolta
se potoll si acurm urmiream cu simpla
curiozitate misciirile femeii indeletnicin-
du-se cu preparativele gustirii, ce in-
intereseze mai

widnduri, eu nu spusesemn nicl
Mos Nija ficea onorurile

cenuse, par'cd, si mi
mult decit evociirile trecutului, La toatid
urma, na o fi recunsscut. .,Conasul*!

Ce-a putut  sa-i destepte, vorba asta,
dupi douiizeci si mai bine de anit

— 1i hi avind si vreun botisor de bran
vt de vacii, proaspdtd, lele Mirio?

Moz Niti irnt ingrijea menuul

— Testi.

Do ce un gind nou, ispita uner dovinti
ascutite, risfirl in mintea mea? 54 ri-
man o minuti singur cu femeea, S'o
descos intre patrn ochi, Sub carapacen
asta de nesimtire, nu se poate, imi zi
ceam. &1 no fi rimas ceva care s vibre-
ze 1a aminfiren trecutulud.

— Mog Nitd, dar vezi cli, oricuin, tre-
bue s'oleseil de wdeali. Nu te-i repexi
pan‘la rutes dupd o garafi de vin?

Mos Niti ridicd din aprincene si ciitd
intrebitor la mine. T-am fiicut un semn.
Fi, da i Yam ficut i de semnul cela.
Mos Nitd isi impreund trei degete dela
g dreaptd st le duse, asa impreunate
pani'n dreptul nasului, gata. pe semne,
si-si facil o cenee. Lilsi, insd, mana jos,
intaarce ochif incolo =i 'niltd usor din
umerl.

— "Po; ila.
inai va. )

Formi do a mpnima ¢ a inteles si c#
sii n'am griji c’a da el busna asa, cdnd
nu ltrebue. Socotea, mosneagul, tot ce
socotea el si cum pleca agale pe poarti.
jucAnd in palmi piesa de doi lei ce-i dii-
dusem, i ceteam prin ceafi gandul:

JDiee ! apoi ot hittrand amu !

2

cii pan'a hierbe ceaunul

— Mirioard!

Mirigara 'si cita de treahi. Siand pe
vine, invartea. de zer, eu melesteul, mii-
laiul ce meepuse a se bisica Tn ceaunul
fnfierbantat.

-~ Miarinara !
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Chemasern cu glas tare acum 50 nu
putea s3 nu rispundil.

— Aud.

Eu, en cel mai dulee glas :

— Mirioard, iti mai aduci aminie ?

e G

— Multi ani auw trecut deatunci!

Nici o miscare, nici o licarire. Meles-
leut isi tiaia, din greu, drun prin mi-
miiligs invartosata.

S0 iau altfel:
-- 85 zi tea-ai mdritat.,. pe urma !

- a e oaw

— S'aj {riiit bine cu Miton ?

— Ghini...

Acuma, momsntul vibrant:

— Dar.. la ndne.. te-ai muj gandit
dupd cz-am plecat ¢

~

Mergeam zreu, dar nu pierdea  bna-
dejdea.

Pe o mesuii seundi =i retunda, Jdupi
moda t&rineasca, Mirioara intise o fali
albi si agezd.. un tacam complect !

— Hei! Drapei ai de toate Mirioaro!

— Avemmn...

Gospedina vibrase, Ta si vedem altid
coardi :

— Dar ia spuie, copii avut-ui?

— Bi. miinince cioarele! Ce trebue
copehii !

Mama era mai putin sensibld, dar,
oriedm, am reusit si-i scot o frazi com-
plecta din falcile-i inclestate. S# profi-
tam :

— Dar mal spune $i tu ceva Marioa-
rii, ¢ii doar nu {ine cheliujali vorba.

— AMitale vreel owdille mal moi, ori ris-
coapte ?

Mm! La asta nu mi gindisen.

—— Apol, asa... potrivite,

Ni-gi cilil de ireabi inainte.

Haotarit in alte mediuri, era mai asor
de stimulat o conversatie !

Pe un lfund de lemn, visturni Miri-
oara mémialiguia si pe o lailantd ornati
eu flovi de mac rosii, asezii patru oul.

-~ Am hiert ¢i de ratd doud, dacii-i vre
mata.

— Bun. dar un pic de sare si nigte pi-
pev, ai?

— lesti.

Siotrecu in casi sd aduchd  condimnen-
tele.

Deocamdatli ajunge. 83 nun
nota,

Mimilisuia era buni si ouidle proas-
pete. Ca sii-i fac cinste pazdei, maneaiu
si pe cele de rati., Un pic de vin ar fi
fost indizpensahil, dar semnul meu din
ochi, fusese. din nenoroeire, prea expre-
siv, Mos Niti nu maj venea! Fra com-
plezent Mos Nifa si-mi asigura acest
tete-d-léle o care nu prea stiam acum
ce 84 fac. Mergea dinsul cam departe cu
gandul '

Mirinoava aduse si bojul de brinzi.
Proaspiti, albi i usoard ca spuma si
inveliti in foi verzi de viti.

Aerul, plimbarena. reminiscentele vre-
muriler, cand, copil, dupd o zi de aler-
gituri. prin locurile asfea, devoram sea-
ra Ta masi, ficu sd dispard si botul de
brinzi cum dispiruserd gi oudile si co-
geamite felioul de mdimiligh, din care,
dealtminteri. ficusem o vespectabili si
meritati porgie lui Dik al meua, ba si
javrei care ne primise atiai de dusmiinos
dar care acum culegea lacom fiirdamitu-
rile printre picioarela mele.

Pufiind dinfr'o regald, mit lisaiu gan-
durilor ce-mi riscoleau atatea amintiri.
printre care, fetiscana voinicd si cu 8d-
nii ca piatra risirvea mminoasy, ispiti-
toare.

Atitia ani! Da, iateleg! Ce putea si
mai ramdaie!

Dar daci incheleturile injepenesc si
carnea se libiirteazd, daci ochii nu mai

fortam

scinteeazi =i nervil adorni, oare i
nu maj gtie nici ea sa bhatit ! 21 sub far-
mecul imaginel din trecut, eitai cu o-
chii pe Mirioara,

Ati bipat de seami cuin. dupiin ce vil
pironiti indelung privirile asupra unui
obiect si apoi, bruse, le 'ntoarcet] spre
un pirete =aq orice fagi wlani, imaginea
obiectulul fixat, se contwreazii intr’acolo.

In clipa de carve vorbesc, acelas feno-
men se produse. Ceeace privisent intens
cu fnchipuirea, apiru deodati in pragul
usei unde sta aeum Mirioara,

De farmecul piarerid, nam  tresarit
tutelesesern mirvajul, sapoi, pe siluefa
adeviirala, imaginea inchipuiti s'a su-
prapus atat ¢it ai clipi din ochi. Nu s'u
sters aceastii bine si realitufea era acolo.
Doar sepzatin  contrastului fu =i nai
vic.

Limpede, neindoetnic insi, surpuin-
seil un aminunt. Cu bratele erucis, pe
Piept. cu capul rezemat de usorul usei.
Mirioara privea la mine. De.c¢ind? De
jumiitate, de trei gferturi de orit ! De =i-
gur, de cimwl ocapat cu gustarea $i ocu
vedeniile mefe, ochili mei nu se mat in-
talniserii cu ai el

Am avut, atuvner, inluitin elard a faun.
Urulus gandirii sale. Ca si mine, armidi-
rise s ea oo inelipuyirea. vedenia din
trecut i atat Jde pironit [ era, intra-
colo, gindul, ci. o clipd, nu-si dete sea-
mMa ¢ o privese, ) clipi numai, in care
privirile noastre s2 ‘mperechiari ¢a de
indemnul unui acelas minut trait. Apoi
femea intoarse copul intr'altiv parta.

Fuseserii. doar, aparcente, acele sem.
ne de insensibilitale, mijloace naive de
tirancd simpld ca si derobeze incerci-
rilor mele de trezire a unui {recut de
mult inmornminiat ? Ori poate mediul de
via{i animald a femeii de farii, va i a-
trofiat in ea nuleren de exteriorizarve.
Asta wvream sit stin, sgb indemnul, nhu
pot dexlusi elrui sentiment, un indemn
pe care-l simieam, insii, tot atat de im-
perios ea si arela ciand rugam pe Mos
Nifit 23 mi duecd la -casa Marviearei.

Sioam venit Fngd ea, acolo, in pra-
gul ngei, unde, ca o statue sau, poale,
un busican sta dinsa.

Vreoiam s3 mUasigur 3iomijlocul eiita
sii fle eroic.

Ea pu miscd.

I-am sontit in ureche:

— Bine Marioarid, sid nu zict tu ud-
mic! Pareal uitat de tot! Nu-ti mad
aducj aminte?

Femeea na zise o vorbd, insit nlci a-
cel 'ter tampit, cu care imij pecetluise
cuvintele pani atunci,

Incet ridici ochii  si cu aceeasi mis.
care nesuferitia  de risucire a capului
din pricina negului, citti la mine si, pi-
rere ovi aevoa, glasul Marvioarei, al Ma-
ricarei de altidati, susuri dulee, usor,
tremurind :

.Conasule I

S'apoi, nespus 1irist:

LPoi ¢ii's bitrani amn t

Refrenul lui Mog Nitd pe care mi se
pirea c¢i-1 vid labiirtindu-$i gura nea-
gri &1 fard dintl. intrun rinjet ener-
vant. In glasul ei finsi, cati  jale!
Par'c'ar fi zis:

Dac'at venit asa de tarziu!

Avui ernzimea st ‘nforce cufiful in
rand :

-~ Mai cunoseut Mirioaro?

Glasit 1 se mtiri ca o durecre:

— Siraca’n! Cum si nu te hi cunos-
cut ?

— & tzoat mai gindit la mine ?

Ca o undi peste care a suftat un duh
se clatind glasul Mirioarei:

— "Poi m'am gandit. Deatunci! Ce-am
mai plins ea Conasule!

&i glasu! curse neintrerupt, cu aceeasi

colaraturid. palidd de resemnarce impie.
tritd, de lo inceput pana sfarsit. Din
qind in cand numaid, cand. de inchipw.
rea celor ce spunea, gandul, pe semng
v durea prea tave, isi triigea ea addnc
sufletul, ciatind, parcid, puteri noi

SDupd ce-ai plecat mitale..

Povestes trista dar blandi a lefel sim-
ple carve stin cii nu-i ingdduit uneia de
seama ej s viseze mai mull de cdt fime |
o vard., 1 se piaruse, doar, ¢ trecul
prea repede s'a plins, dar nu sa s
niirat. :

WAitale erai boer 1t .

$Sapol wviata el searbiidd, indiferentd
incolori. 8'a maritat .ci ce era git fac”,
g, ramas viduvit,

— &i pe urmi ? -

~— D¢ urmii ?.. Nimic. 1mi parea my
atdta, cii nu aveam o pozi de-a mitale!

Suferise, asa dar, fiin{a asta, tiranmce
asla grosolanii ! In viatn ei trecuse un |
~Conag", ligiand o dari  durcroasi ca
pe urma unui tiiug. Timpul agternuse
coaja uitiivil peste rand si starea de ar
tificialda  nesimiire,  fngiduise  vrome
st se scurgdl linistitd, ingrosdind, an o
an, coaja ocrotitpare. pe care cu o jo-
viturd brutali de unehie, o descirns-
<0 eu inconstienti eruzime,

Dedesuli, rauna sangera.

In nimbual dureros al aniintirilor ris-
volite, chipul riviisit de ani si suferints
al femeii ce, instincfiv,  is] riizema, & ;
cum, capml de urmdrul meu, parcd =
transforma, se lumina.  Triisaturile s
dulerau, se subfiav. Un moimnent avul
impresia i iskbitor,  fusese comtrastul,
doar, intre cele doui dmagini pe care
doudizeci de anp $i mai bine, le despir. .
fea, i oatit de puternicd fu iluzia o,
m nestire, bratul meu §i slrinse mij-
locul diar cu méana i ciutfai, ca altidati,
sanul.

LJee! Da o osizi ghindsor, cit’s bitrand
amu !*

Ca sfisiatii de ascufisul unuj foar-
fece panza inchipuirii se rupse in doul
¢] dincolo, sta femea asa cum apirose
in prazul usei, hidoasd, cu miscarea ne.
suferiti, a eapului, eu negul la ridicing
nasului, si cu cimasa soicasi. Plul

Toatd awstd revenire la realitate, din
pricina aeclni stupid, desgustitor, mi-
ldafet tee, care’i tasni, ca o dejectie, din
yusd ¢l unsuroasi.

Era timpul! ]

Scetoci repade prin buzunare si ij in-
tinsei un pol.

— Uite Mirioari_ pentru osteneali.

— Sirut mina.

Mog Nt sta, tablabasa, la aceeasi
maszi la eare ne intalnisem. O garotd |
asdraviinii, cu o rimisiti de vin p
fund, odihnea dinanile'i pe masi, Venl,
clitindandu-se, intru intimpinares mes, |
Era cheflin si cu gust de vorbi. Lam
pus i lui einet lei in palmi, pentru ser
vicit, El sidrutd moneda o duse b
frunte. 1

— Bodaproste ! Si triiti ! 1’0l gindest
cit amu o sii mai pefliti pe la noi, Cé
nasule....

Atiat  de badiccorifor supase acest
wmu In gura lui dMos Nijid, cid, nerves,
i-am intors spatele si am pornit’o, prin
tre lariale. spre Tasi, De poflit nammai
pofiit, dar ranjetul Jui Moy Ni{i. m'a ob
sedat multi vreme. Un timp, inchipd.
rea Intdmplirii alitury de cea a mo-
neagului rinticios, ajunsese atit ds su
piriitoare cii. intre mine si imaginea 8.
cestuia, adeviirate dispule mintale e .
neingeau «i ca si-l infund pe mogness,
terminam  hoifirit : :

— Diee! & mai la toaldi urma, oy
era ea chinr aga bétrini !

AL, VATITOIANY




Tureli. in timpul expansiunii lor in
pa, nau urmdrit numai avantagii
ftare 9i foloase comerciale ci gi etii-
fre deplini pe Duniire, de aceia au
fat si-yi fach diferite puncte de spri-
pe aceasti arteri comerciali.

Ifiriturile acestea incepeau de la gu-
Dunirei gi mergeuwu pinid pe aproa-

loa din aceste intdirituri era si Is-
ilo]l agezat intre vestitele cetiifi,. Chi-
la Nord-Est si Braila la sud-vest.
lmailul a slujit ined, si scopuriior mi-
. ciicl pe alci Dunarea fiind nal
meti, putea =sa fie repede trecuti
tru expeditiunile indreptate in par-
nordicy.

In timpul riashoaelor Ruso-Turce, din
lul al XVIEl-lea s tnceputul celui de
XX-lea Ismailul a jucat un rol in-
rat, fiind cheia Dohrogei.

Panul e fati ne prezinti cotatea Is-
illui nticatd de Rusi in 1790

lupi ncest plan cetatea se prezenta
fel :

lastelul, @iei nu-1 mai avem la inii-
ca in celelalte cetdti turcesti, ci in
o Nord-Est In punctele B T, 15

In castel se aflau: magaziile cu mu.
ni, cazamma artileristilor, cazarma
icerilor si o moschee.

(estelul mai avea spre Duniire si un
in pentru  vasele de comert s1 de

Purtea mai noui, punctele A. 3. C. D.
geezatii pe un teren mai ridicat si
ea se afla, locuinta ordgenilor, aci

CETATEA

Tamailul era legat cu celelalte cetdti
prin cite un druny ce esea pe cate o
poartdl, cireia i-se Jdidea numele cetiigel
citre care pornea,
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ISMAIL

de MIH. POPESCU

ciitre trupele rusesti conduse de gene-
rali : Hudowitz, Sanroykovin si Ryhas.

Privelistea este destul de mireafi cu-
prinzand atat malul drept al Duniirei
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PLANLUL CETATII ISMAIL

Drumul Briajlei era prin poarta Dra-
tesului, al Tlctimiui, prin poarta cu a-

it gl atacul cetdter da citre flota ru-
zeascl,

il ficdnd parte integrali din ce-
si trei moschei,

lul  incenjuritor mergea dejurint.
urel cetafei, avand 8 bastivane, de
#e forme si mérimi. Tunurile de a-
erau agezate nu numai in bas-
¢ ¢i de-alungul zidului.

Mﬁeimhrnna rifem By Fagrefen Iunf;(mm —m % ; % :

: . : R axlest]
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celas nume, la fz:1 al Benderului si al
Chiliei.

Aceasta ora agezarea cetidii Ismailului
dupd anul 1740.

O vedere generali a cetifii Ismaiflu.
lui o avem in fig. I1, unde esle repre-
zentat atacul general al acestei cetiifi de

Cetatea Ismail atacatd de ciifre trupele rusesti.

Fe dealul mial ridicat al cetifei avem
gi aici — Castelul — ce domind intreg
inconjurul,

Multimea moscheelar nici  alei nu-i
mai prejos, semi-luna predomindnd chiar
dip mijlocul casgtelulul,
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crilica Infferara

UN PROTEJAT

U'n protejat al tiparului pare a fi pr.
D, S${arlogeanu din Mircesti.Olt, autorul
serierii Morala inviifiturei®. Dar mai
intii o desericre a cirtil care ne a rarve-
nil gratie unhul prieten binevoitor,

Dupiice pe, copertd (i pe prima pagini)
ui s'a dat, odati, cu titlul ¢irtii, numnele
«i calitiitile sociale ale autorului, la pag.
3, descopertin o fotografie incwlrara in
in frunze si boabe de lemn ciinesc =i
explicati ¢ | Autor Preot D. Sfavlogeanu,
ircesti-Olt™. S pentraca luerurile
2fi-gi mitstreze  caracternl lor  grav, Jda
pag. 5 o noud folografic, cu acelas in-
cadrare, o urmcarzd, avand alti  ins-
eriptiune | Secreiarul auotoruluni. B D,
Sfarlogianu, Mircesti-Ot™,

Natural c¢i o culaborarvz atil de seroasi
¢i de bine organizati — nu puwtea da de
¢id rezultate bune, Tata-le : la pag. 11 ga-
g1m

JElevii trebule sd wirmese foarfe regulal
Tn seoul®, sd nu le rdmdnd leclii neinvd-
tate ; deaarece lectiile se {in sfrdns legate
unele de altele, intormai co un lad §i se
caplted wnele pe aliele”,

Sion felul acesta sub formi de staturi
elementare con‘inuid ayproape pagindi cu
pagini capitolels @ Mesiegugul invdidiuret
la cefire ; Megtesugul scriervii ; Caligrafie
proverbicli: Momorinl pentru olddirea lo-
calurilor de scoale in comunele rurale din
1900 ; Recunostintd ; Ghiosdanul orfanu-
i de rdskoiu, Rdzboiul dintre ‘toate -
nimalele domesitice gi sdlbatice, cu patru
;n'(iume sl dirire tocte pﬁ.wf:ii’e domes-
tice si sdlbatice sbhurdfnare ; Anul si Cdire
cetltori, fard si uit =i mcl:a'penmbllua pre-
fata.

Alid oprese un moment la penultimul ;

HAvdnd in vedere cd {ura noastrd Ro-
ridnd este un Stat ridicat din teagdn ple-
cal spre cregtere §i progres. trdind in mij-
locul unor State, parfe barbare, parte ci-
rilizale gi ed acest stat Romdn a imilal
propaarele clivilizate, a format si el o Aca-
demie Romdnd care are nevoie i interes
de multd lleraturd.

Wit aeest scop ea wunul ce voesc ca lus
milna @ se pund in sfesnic ca sd lumineze
teluror ) iar nu a se ascunde sub perdea
caw obroe Lumind din Tuniind se aprinde,

SMolivel prineipad de am luat indrdz.
neala o da (iflul aceslel mici brosuri nu
exte altul, decdl sd stimades miile de ca
rete Lumiiate spre a gdsi un metod muli
mai leswicios, decidl cel deseris in mica
iriea lirosurd,

WSO el eo dispun de averi sd nu se ia
T coneurs cu cei sdraci ) of odatd sd sicd
GBun st inedtats, ece treboele albdta grije
de carte peatru om carve are avere!

WU voese a finwmdral nici a mia parte
fee spifa corulwl seriitorilor Rowdnl ; dar
cume am zis wai sus, sd dau loe, capeie-
Yor Tuminate®

Firesle ¢ pagina de mal sus ny se cere
comentati ; fiecare vede in ea cu cine g
vem de-a face, Serieres insd meriti si fle
cuncscutd i ntregime. latd dece, imi
iau permisiunea sf vii mad iniretin asu-
pra of,

.

SI VERSURL

Tot despre , Mesfesugu! invatdturei™
care, npe langd cele aritale, contine inci
d*afeua lucruri extirem de mle*resante

lata-le : trec peste fupul cA numele au-
torului € mengional i vreo 7 locuri ale
celor 70 de pagini (adicd @ odatdl la 10 pa-
gind), peste yretioasa culegera de prioverhe
dela pag, 16--20 g mi opresc la

Versurile intitulate astfel : Scolarul si
pana. Lenea i copilul silitor, Ursul, eu
coada lungd ‘combalerea costumului §i a
tugului), Imnul Studentilor, Un bun sfal.

“Sorbare solemnd la finele anului geolar,

Imn de mul{wmise patrontlor seonlei Sfe-
fuore Protopopescu ¢t laneu Toneseu, Mar-
sul geolacitor la excursiune, Minunile
Soarelui, Tmnul Regal, Marsul frecerii
Dundrii te 20 August 1877, Luarea {rrini-
fei la 30 Awjust (12 Sept ) 1877, Horn In-
dependeritei romdne, Doina A S, R, Prin-
cipelut Nicolue pe care a cdntat-o Doicn
A, 8. R in anul 1904, Marsul maobilizdrii
tin 1943 31 pacea din RBaleani, Miri tnvd-
tdturi, Mdandstiren C-de-Arges.

Din simpla enumerare a acestor titluri
se vede diversitate'a problemelor pe care
auforul le imhritiseazd, - multiiateralita-
tea de in‘erese care, l-au ingpirat in de-
cursul,,,. veacurilor {cariea incepe din
veacul al XIX-ea si ajunge in al nostru;.
Tat de-aici reese cii acolag, nemultimit
cu umele orere de-ale scritarilor cunos-
cuti, faureste altele. Aceasti scoali are
rdanid g1 , Imnu! Regal® al bardului dela
Mircesti in locul ciruia  se recomandi
versuri ca

Mulle vewcuri au lrecul,
Multi Domni bravi nei am avui
Ins@ Caroel ieq intrecut

gi

Tine-l Doamne sdndtos

S pund Dusmanii jos
ete, ete,

Trecand cu vederea marele interes pe
care-l prezinti aceste uriri la adresa de-
funetului rege Carel, cum si  ,,Doina”
cintati de Doica de A, 8 R, Principe:
Nicolae, ma gindesc: bine. inteleg com-
baterea luxului, dar ce rost o fi avand
cealalti -- aceea a costumului. Ce-o fi
rand 8, 8, pirintele-auter sd imbracim
in locul acestuia ?

Alte caracferistice: la pag. 32 gisim
un poriret modest al Regelui Ferdinand
deasupra meemeriiulul care are — ca titlu :
JMajestate Rege ! ) la pag, 53: citeva
rugdeiuni, 'a D% - - Scara vietli, iar In
G65—50 o Jistdi de abonament".

Aceasta din urm@ meriti tot interesul,
Din ea se vede earacterul de ,,protejat a
tiparului~ al stimatului preot-autor.

C# o astle! de carte nu trebuia tiparitd
-- se¢ intelege uscr, Din nemorocire si cu
toate ¢f, autorul pu voieste a fi numirat
niei a mia rarte in spita carului scriito-
ritor Romani*, ea a vizut lumna tiparu-
hii, gratie celor 140 de persoame care aua
abenat 675 de exemplare a 15 lei —
jnainte de araritie,

Un calcul usor ne duce la 10125 de lei,
adecd tocmal atat cat ar fi fost deajuns
pentru editarea unei brosuri ingrijite cu
povestiri pentru copil. Ma veii intreba
poate cine-s subseriitorii ? Ta'd-i @ prefec-
tul judetului, un deputat, protoereul jude-
tului, apoi : un mare proprietar, alt depu-
iet, directorul liceului si al scoalei nor-
male impreund cu intreg corpul profe-

infine invigatari, notari, prig
avoeati, judeciitori, comenclanii agr
nu, studengi, functionari, etc, ete,
1ard de ee consideriim pe autor unj
togat al tivaculuis |,
PAUL I,

L

LIVIA REBREANU-HULEA

,Rivase ’n tabiri“
(Poezii, ed. 1D

sotetl,

PAPADOPL

Dintre scriltoarele de azi ale xldpalu
lui, Dna Tivia Rebreanu-Hulea e sot
tii printre cele de frunte.

() sengibilitate de zefir sincerd, urd
pe firele unei duinsiy de singuritate p
domini in poeziile sale. In fondul ded
spiratie ca note mai distinete intalniy
consecintale rhoiwlut 0 jalea sati
pustii, toanna cu seri fird clacd. i
hori «i fird eintee de flicdi om v
idili ‘n apabra voriii. Qameni] sunt p
cati sit lupte snb stenguri striine, sin
aseultiim in eviavia nadvititli rugic
calde de copii;

— Ingeray drdgut si bldnd
Mult te vog ingenunchind
Stoew achii Iderdmdnd,

Ca de.o fi slaucune s vif
Cw'n brad plin de juecdrii.

Pe la droyii tdi copli

Sdomi adwei — de vit la not —
In Inc de-gite Tueruri noi

Pe tdticy’ dip rdsbol.,

Sau poeta privind beolta cerului i
noapte seninii, nu crede ci-j dreaptyd
ciitoarea, ci atunci cind moare un ¥
cade-o stea, fiinded:

WJBasm duics, dar nu-l pol crede
Astdzi ednd in toatd clipa
Peste-atdlea mii de cumeni
Moariea-gi [dlfdie aripa.

Cici priveste! Bolin rece
Poartd.cceeas hogdiie..

De-ar i drept ce spune bu.smu?
Bolfa-ar Ji acum pustie,..

Sau in al doilea cielu al volumuh
Heverii, intdlnim aecente persongls
un liriam subiectiv demn de rvefinul
in buecata: La rvdscruce:

WTi-gduei aminte de rdseriucea
La cure ne ‘wldlnirdm nol?
Tieany spus: cdrerea=j pred imgust
&1 nu ‘medpem aldturi, dot..

Zambind pornisi cu ani-aldti
Pe valee ce spre plseuri duce,
In inimd cu-aceleayi vise

Pe wmeri cu aceeasi cruce..

sau 1ot de aceeas vigoare sugestivi
armittoarea strofi din Rdeey de tom

Te.wi dus cu slolul cel din wrmd
Ce'n furd de zore arcuia,

far ecdrul ceua dintdi podoubd
Siwg smuds din pir in uwrire .

Liriamul d-nei Livia Rebreanu-ty
e de naturi usoard pornil direct dink
nim#, cu realizdri de romanii ori
legie femenini, cu inspiratic de real
lent, ce nu ne.n dat pani acum d
intiia sa carvie. ‘

GADBRIEL DRAGA
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cronica drasnaisca
TEATRUL NAJIONAL

GEORGE DANDIN, de MOLIERE

S oscris Intr’o vreme sionu de ulf
lespre influenta pe care i exercitat-o ci-
gematograiul asupra teatrului, atingin.
du-se toate aspectele problemei, cu sco-
pul In parte marturisit, de o se explica
asa zisaq erizda a teatrului™ prin des-
voltarea uriasi a cinemuatografului si 4
gisi, ceeace nu s'a intamplat incid. mij-
loacele de indreptarve,

E vorba mai mult de erjza spictinali
& teatrului, de reducerca lui la fermule
i subieete sablon, cu marca standard,
pitine si cu civenlatie intercontinentali.
Pentruecd, pe miasura ce conjinutul su-
fletese si inteleciual al pieselor s'a ane-
nriat, in schirnb, regia o luat avint =i
nu stim dacd n'a fost ua ijloe dibaci
de a retine publicul la teatru. neficdn.
ful si simti atiat de mult nevida cine-
matografului.

Teatrul National din Bucuresti a in.
felea acest semn al timpulul $1 &'a preo-
rupat constant. cu curaj si falent, de
recia  pieselor, prefevind tot ee puten i
montat spectaculos «i de aceen acuzat
upeori — din pacate s pe bund dreptate
— ¢ face concurenii serivasi unei tru-
pe specializati in baleturi i fantini ar-
leziene colorate.

Dacd preocupares de .cassa (4 He-
breanu vroise la inceput sii se libereze
de acen=tii obsgesie) cra si in menirea
unui teatru subventionat, ar {1 de dis-
eutat <1 fiArd indniali argumentele n'ar
lipsi de nici o parte .ilegi mal trainice
le soentim pe cele care combat cassa’
# introducerea regiei dinematografice in
teatru tot pentru seopul .cassa Tnchisi’.

Acest criterin a prevalat cu siguranta
41 la. alegerea lui | Georges Dandin® din.
ire atitea alte piese mai bune ale lui
Molidre. ecare n'aiz fost inefi jucate si
niel insucees nar fi avut, | George Tan-
din", ¢ pdesi dacd nu mediceri. dar nici
prea valoroasi, prezintid. insi un mare
avantay: putea fi jucati in eadrul di-
vertismentelar, asn cum s'a petrecut M-
rrul si Ia Versailles. in 18 Tulie 166K,
vind Regele Soare, intors din hatdlii vie-
lorioase, vroi si $e amuze — nu stim
daci &'a =i amuzat! — in stil Tudavic
al XIV.lea, adici fastuos ai risipitor

D. Bumbesti regisor istet, rival — nu
am  putea preciza dacd si temut — al
d-bui Soare Z. Soare, s'a inhiimat cu en-
tuziasm si frenezie la corvoada Versail.
lezd, si dacii Ludovie de pe scendi n'ar
fi foat . Anastiesiad, iar sofia sa, reginag,
d-ra, Godeanu. cu buniiveinti i mare e-
fort de imaginatie, am fi putut crede,
noi spectatorit, ci ne-um inohilat pe lnc,
s el vedem pe Moliére, (e drent cf d.
Sirbu nu-i prea seaminii la chip), ju-
eand in fata noastri pe bictul ..George
Nandin®.

Dar nau vrat sufletele vaposatilor au-
tori si inferpreti ai serbdivii dela Versail.
les. Molitre. Tulll, Beaucrhamps, Saint.
André, La Pierre, Favier. Descouteaux.
Philbert. M-zelle Hilaire, Desfronteaux,
ete,. ca fastul din gridinile Reeelui Saa-
re 84, fie {ntrecut da insmiratia d-1lui Bum.
besti, Drept este e Moliére, 1-a inspirat
mai pArinteste si . George Dandin® a

fost jucat curn nu se poute nmd framos.
Cantiretid, corul si dansatorii au ficut
ce-au putut (i au pulut fearte putin)
ra 8 fie bhine, Jdar nan ishutit decat si
rfrice ansamblului.

Din aceasti cauwzd spectacolul luat in
infrogime, diadea impressa unui  omars
car alegorie, tras de bei, ca lumea si
vadi tot, asa cum se vede unecrt (eostd
prea scump) in zilele de carnaval  la
Nissa.

In acest ansambiu siodupit conceptia
ca regia fastuoasd este fotul, ce mai in-
semmna. bietul . (Gegrge Dandin® =i neca-
sunile Tuit Cine mai avea riigazul si so
windeescil Lo textul pieseil care prilejpiia
-1t Bumbestip atata svcees. Tep rolo,
ecdale un specfatur amivit de-ale i mai
era. atent ku . Georce Dandin® si poate se
intreba amarit de ce atdta cruzime fatd
de bietid incornorat? si de ce acestei co-
medii 1 se mai spune comedie, cind este
alit de peuwmanda i oerudd in toati des.
voltarea ei.

Froau spectatori card isi sopteaun ami.
riti : De ce atitn indulgenth fati  de
Angelica, edind domnul Moliere, spune
istorin, nu prea a vrui sii fie fericit de

PRIMUL TEATRU

IN CAP

Se naugureazid Samibata, O Uctombric
ora 3 d. a. in mica dar cocheia sali «
featrului , Tinerimea Remand® de langi
liceul Laziar, Duminieil dim.. la ora (U

VRAJITORUL

COL AR
SJBastien sio Dastionar,

de Mozari

dinn opera

si seara la ora ¥ spectacolul se vu ore-
peta cu progranul de deschidere.
Dirvectorul teatrulul de mironette este
d. T. Naswasi, un harnie si foarte pri.
cepul fechnician in arie dificili si de-
licati a acestui gen. A injghebat mai
intil 1a Cernituii, sub auspiciile =1 cu
concursul Teatrului National, mica lui

d-ra Bejort, coae l-a come inselat ?A

veolt si-gi hatd joo de suferinga lud 7 Nu
prea. L. mal simplu @ a fest un apotogist
al libertitii felelor de a dispune 2 in-
hirea lor ¢ al eduelird lor ¢t mai cone
plete, in ovozitie cu spiritul vremii

F oimorali. asa eam sustinea. hu prea
atat de puritunul Rousscau ? A revoltat
pe mulfi sid v revolta incil, asa pre.
vam afrrma Voltaire 7 Moral, Imoral st
smoral, terment  paotru jongleria criticd,
care nu adangi st ndel na ripese nimie
vloriel lui Moliere. Discutis ‘de cuvints
rare mar putea lamuri nluie, precuin
ni_ci regia n'a putnt distruge textul pie-
w11,

Interprelarea dati de <. 1.
Neorge Dandin. buni.

Ceilalti L.au sccundat ca talenl. De ce

=i mat insistam ?

sarbn i

L FLOROIU

P. S, —- D, Binnbesti o qitat 85 we ve-
ronstitue i ospAtul regese care a urmat
dnpd spectacolul din 1668, Dacid ar fi dat
decoru] cuvenit vestouranielor din jurul
Teatrului, lunies ar 11 avut poate iluzia
cicon fost In Versailles,

DE MARIONETTE
ITALA

seellii, pe care o sbiut s4 facd sa ri-
inscidl atitea personagli din repertoriul
clusic si miodern: Bustion i Lastienne,
si Directorul de tealru, dupid operele co-
mice ale marelui Mozart, fon Pdpuyaru
de V. Alexandri, cald, cer mpi popu-
lard figurii a povestilor noastre. cte.

La  Ducuresti, revista _ATniversul co-
pitfer dandn-si seama de  importanta
cducatlivd o tealvuTui de pipusi a ficut
me_l la artn si priceperen d-lui T. Nas-
tasi, pentru a putea oferi tineretului din
Capitald, o serie de spectacole oceiden-
tale.

1L aimitor cum pdnd astizi. nu 8. g,
sit nimeni sd dea concuvrsul pentru pro-
movarea unui mic teatri de marionette.
cand in striainatate sunt i de ase.
menes sili de spectacol

In Cehoslovacia, nu exrsti scoalid, san

sncietate culturalih cure s nu-gi aiba
weend proprie pentru spectacovle de ma-

rionette. Numnd vorhim «de teatrele per-
manente particulare =i de stat, unde se
perindii anual zeci de mii de spectatori
mai mici. Cier teatrul de marionette este
an gen de arti care place la toati lu-
mea, indiferent, varsta sau categoria
soctald El nu poate s nu aibd succes.

Si aceasta cu aldt mai mule cind se
prezinta in condifiuni de superioari rea-
lizare technied si artisticd. cwn ¢ cazul

dela . Tinerimea LRomani" unde  atat
hogiitla  provramului cdt g valoarea

conducitorului si a utilajului sunt che.
gigia sigurd a permanentizirii teatrului
de marionette in Capitala.

1. GR.
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Decateort arn avat prilejul, am spus
cuvinte hiane despre revista DATINA e
la T. Severin, condusi de . Mihail fu-
sita.

Nu exuperim: spuilinid ciu e singura
revista, ciliuzita cu statornicie de ioce.
frina tradifienalisinului lterar.

Nurmerile din vrma (7—9) sunt inchi
nate lui oninescu. Sunt remarveahile ar-
ticolele d-lar Gusiti i AL Dima. Din oo
ticotul celui din wra, reproducen foar-
re Judiciosul sfarsit;

Wleniry erenice notstra aldl deoputin
darnted de ndegrore in lanful condinui.
LAt islorice, atifudinea Dradilionalisne-
wi emincscian poale ronsddted oaricdnd
$opentru arieine, wn Indreptar adecul
pe edre. - o pe unp aliar, — i penein
e touta edfdura, i fala inered poestee
gererdill de edivori va cadea in pieetul
de neerfog al Jusiyeindrids,

Foo revisti, pe lAoed un articol al dolhoi
George Dumaschin, asupra conceptiilor
filogotice iin Sarmanul Dioniss,  sanf
citeva notife interesante. cu tot ce serie
invatotul rroreser Bogdan-Troici. Asn.
d. Bogdan-Duicd serie, o it reanussyin.
tele lui Eminescu se gasesc note {muite}
traduse din dol naturalisti gerinani: Ma-
ver si scheiden.

Niment nu le-a Jai nicio alengle, desi
ar fioinferesal &5 se stie, ci Ionihesen
o studiat pe o marele Maver =i interesan-
tul  Scheiden.

Buni observayie foei 1 Gr, Oprisan
in revista (RASARITUL®" (Nr. 11—12).

oo sigur sufevime de morhal eoafre
<infelor. E fare, Tu care coaferinfele rurg
gdrtd. Aw putea spune ed abuinl for o
viciat §i bunele intenlii e core. uneori,
mai sunt axleptate, De aecea siocdnd se
ntmereste an cavdntdior viv, care eanuoc
lizeazd atentie pe seacul vnal gand Lup,
o unel feple de entived, pablicel abia
tusteaptd purtea ceajalla,

Si suntemn de perfect weord cu d. 1. G
Dprisan:

SN doriga de edificare culturald ne
lipseste. 11 spiritualitates insis<ie

Decand il asreptiin. 11 deving dupi
conferingi. Il vremn secs Jdin cadrul teo-
retic. Rdvnim sild vedem la locru =i
&3-1 simtim bundvointa aplicath. prac-
tic.

E vorba de noul educalor, asupri ci-
rufa di inferesante relatii fn revista
SCOALA S1I FAMILIA DE MAINE" .
Marin N. Bicintescu, in legiiturii cu cots
gresul Tigil dwlernaiionale pentru edu-
catia nouil.

SEducatorul care pina in prezent ne-
alije, desconsidern noutle welode peda-
gogice, 1 fneepe &F simld neccsitolen
de a cunoosle riata st sufletul copmilului,
mediul sidu educalin, ca sd ilesneased
tibera cveolalic inteleeluale a eapihibui,

De.ay veni mad renede noul edicatoer!

Buni fapta face direciorul Ziarulai
NADEIDEAY, organ de juptan al ecie-
rmstilor. publicand un supliment ca 1oa-
terie literari si artisticd. (ititorii obis-
nuiti ai arelui ziar au astfel posibilitu-
fea 33 giseased la doud sdptimani. s

material instrociiv si care sd 1o prime-
reusci surletele

Citam urmitoarea caracterizsre a lui
THIERS, din luoeeares d-lui Louis Bar.
thou . o

c— 8 spun o Thicrs a fost wn oritys
incomparaliil 2 Sdone infelegemn asupra
curtntelor, Intrebainfarva o leat cueln
telar semoificatic originald,  Admdt, o
corba e 0 Finta vie, dir oclata cueintelor
v ode cele mal malle ori faculd din ingra-
sari o siodin rvaecse. Mdasurd, moderaliv,
faelul ww sunt fn vremed, in cdle jiCadd
asvdridi Adsstined, wnsuslrile esenfiale ale
anei Hmbi, rarve se desvolld i se lransa
ferud, Intelepeiunea 1 rvafianea nu foe
requld comund, edel merew seomerge ro-
petle,

Elocrentu Tui Thicrs nu-i incuniera
Lita, in seuswl, off ar [Iodepasit elorin-
fele, eare aw oncrat lribing francesd, in
rreniea fnocare a slrdluelt Thiers, Bl ow'a
fousl singrrul waestre, in Umpul i rare
Bervger, Lenpartine s Guizot { erdu vi-
vali,

Thives odnero L tribund, dotarde
seviei sule sfralucifourse.

Bedzace sounea ed Thiers ¢ de-n gireiea
nie anperidionald . Sainte RBewre i1 ealificn
..lin’t”'(fr[’ Srdd HH"’[H"' .

LA AT

[n sfarsil, ane gasit i un actor, care
sit vorbeascedl de preferinte litevare  in
functie de talent.

ACTORUL F GEORGE CALBOREANU.

Il a4 spus:

oo welor am siocw preferintele mele
in diteraterd, ca s {n arld in general
fn leairu mi-am Jormuwlat anwmite prin.
cipit bine stabilite, edandind in foldetune
=@ Tupt en vidicolul din situaliile fulse
st realizavd ew mijloace miniine, mori-
e de sueees siomuliumire sufletea-
sed.

Nu erwstad gen dn featru div clipa in
care te aftrmi ew oun {alenl”

Intriadevdr. pentru. talent nu exista
ven in teatru, Talentul e tulent =i in
drama 2 in compedie. Numai actorit ea-
mozi =2 etichetieqzil,

B. .

+POIANA VIITOARE"“ isi urmeazi a-
paritionen  cu acelas griji pe care i-o
cunoastent pentvu binele ohstese si pen-
rru interesele romunel. Am dori-o poate
ceva mat vioae si putin mai literari.

IARASI TINERETUL. Dintr'un inter-
view al prozatorului I. A, Basarvabescou :

W genere  tineretul nostru.,., nua o el-
lesfe sau nu stie ce trebue si ceteascit
Educagia eulturali =i artisticd... si-o
race din ziarele.. de reclami, din revis.
fele ilnstrate. din cvonica literard si ar-
tisticii. =i, din stilul violent si trivial
11 artienlelor.. politice care il toarni
in suflet otrava dispretului, a nepiisaril
i a pesimismului® ficandu-i de timpu
riv Dblazati, materialisti, lpsiti de en-
tusinsm ai de busold, si. interesati pdina
la lasitate®.

Vina e a guvernelor care incredin-
lenzd  propaganda  cullurald  agentilor
politici — 1Asdnd atensele populare | pe

indna speculantilor si a compromisilor™.

CATO CEL BATRAN — austerul cen-
zor ol moravurilor romane — constitue
obiectu! unui interesant portret pe care
d. I. M, Marinescu, 1l publcd in No.

438 al . Adevirului Aditerar sio artistie”
Firesto cii astfel de studii  pot foarte

hine contribui la instructiunea si educa.
tivnea tinerilor cum si 1o rdspandires
clasigismuiui — ineid atid de riu formal
la not.

ROMANE IN CURS DE APARITIE ..
nuntd zinrul L Curentul*: unul de 3
sadoveann, altul de Cezar Petrescu (Ca-
lea Victoriel), un al treilea de L. Re-
breanu (Criisorul), al patrulea de pi-
rintele Damian  Stinoiu  (Dubovneieul
Maicelor), in fine--uni al cincilea (Bi.
tranul Ameden) de Al O, Teodoreanu. .

Le asteptim cu neribhdore si la fol,
cu noi — toti cetitorii de  literaturd
buna.

CARTI §I LIBRARIL este titlul unui
succint articol (Curentul dela 16 Sept
19200 in coare d. Cezar Petrescu reia io-

¢ilodati chestivnea atat de arzitoare a
nepreeilivii - profesionale  de care dau

ilevadi cel chemnati & contribue la ris.
pandirea cirtii. Beproducem spinitualul,
dar ustuwrdatora!l fioal:

WUn biiat de biciinie, stlind gustul
chentulul, se grihesfe s anunte i 0
sositivd icre proaspete s1 esie masline
de vola™,

Un bidat de librdrvie, dacd 7 ceri-un
violum de Preust , riispunde indeobsts
senin si voios: ,Navem Proust, insi
aste un voluia nou de Radu Cosmin®

LCeence recunousteti ¢ nu e tet una
Ziu ol hu oel”

CRIZA CARTII ¢ discutata si de d-sa.
Tata cateva pirveri:

LCetitoral roman si-a pierdut increde-
rea in vualoarea veuld a operelor origi.
nale ce i se pun Ia indemani., Vitrina
Hbravitlor e supra-inefircati, din cauz
lipgei de serupul a unor editeri can
neatrit a plati cat mal putin productia
literari si a castiga cat mai mult din
titluri sgomotoase — nu se uiti  nlici
fela cine aduni materialul, nici eum il
adunid. nici nu se intreabi ece efccte mo.
rale ar pufea sii aibi cartea pe care o
editearii, in muassa cetitoare®,

Apol gustul publicului... se géseste
ta un nivel scandalos: In mdna elevi
lor de licea §i mai ales o fetelor.. vetl
gisi.. brosuri si.. volume emanate nu
mai stiu din ce lupanare tipografice;
si, daecid, intamplitor. indr#sesti si a.
fragi atentia micului cetitor asupra im-
pietiitii ce sivipseste. el te priveste cu
mitli, ca pe un rasaflat, care ai ramas
inapoi cu moda in literaturi®,

[ireste cid =1 unti seriitori isi au vina,
paralizandu-si  munca i talentul pen--
lru o bhuciticii de piine pe care editorul
pare a i.o infinde cu generpzitate' 7!

Solutiuni :

LOriza clivtll  ar puter fi inlituraty
in primul rand prin sprijibul larg pe
care ar trebui si-1 dea tualentelcr adevd-
rate ziarele de mare tiraj. Ble an in
miana lor loati puterea de a lansa ta.
lente noui $i de a intrefine focul sacru
in cele cousacrate: cu o condifie insd:
fary urd =i firi piirtenire... i mai ales
inlaturdnd cu desiiviirsire brice spirit
de cenacly, de hisericuiii. de coterie, de

W — numitd scoald literari™
Ca toate pirverils d-lui Ba=arabesco
sfint perfect adevirate — cetitorii pol

iudeca singuri. Regretul nostru este ¢
vle nu intrunese  sufrugiile celor rhe.
mati si le puni in practici. P P
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Infferare

oseamade
cuvinie

— Care supt apiniunile d-vs. politiee?
fntrebd einern pe duccie de Moery,
— Dapinde dv cine mnd inlreabd ! ores.
wense dueele

2

Un wmare duce de Toscana, se pliingen
ambasadorialui din Venefla ¢cd vn oecne
fian venit la Florenfo, aeusese o purlapve
foarte wriif.
Ambasadarul, cq sd se
marele duwee, it spuse:
— Nu lrebue »F vd suwpdials Alield, w
fost wn nebun !l Nu trebue sd ed 2.
plrafi !,
— At
agbuni sunl pretultindeni,

sepze fute d

dreploace, rdspunse Marele duec,
cliar wri o

Floren{a,: dar noi nu-i ecpediem  prip
wlte peaefd, B0 finemy inelasi!

E
ity an saton monden se rvorliva deosa

pe rdzboiu, Un domn, care Dapluse pe
mai mldte Frovluri gi fusese vanit T o1z,
botw, spuse:

— Aw maril sute de o miiode
Rizholul ¢ wn Ffucry oribil!?
Tristan Bernard carve ere de falad ree
wied Waigtit:

— Gribi? 1, e . Modrtea unut
oo grodasnicd, doec moartea a sule de
wil de owmeni nu omai e altecva deed!
a stalistied !

e R,
re .,

Un wbale citea cranghelio Mariei So-
mariteanca,  In bisericd era §i Lurien
fescaves cu wun prietes. Acesta se omirg
of evapahetio aceasla o mai Tnngd decsdl
nltele.

Lucien Descaves, {i explich ;

— N Arebue sd e wvivi ea ¢ omai
wngd decar altele ! Asculld si wi xd
pricepr o rarbegte o Jemee !

L

La un proces, wacocalti [deeon gnaee
windal §i 50 cevten inlye e,

Avocalrl Hewary Robere ecave era st oof
tidedtorut vuef pdrli, spuse:

— Daed domiti weocafl cari rorvhese,
W face ol abidt dde putin sgomol ca danii
wri dori, ar fi foarte agreabil pentru
domireed  cavi a.wmm@.'

Ihwmaristul Georges Dulley vcore o s
tocut  pretinse o sumd  foaile e
pentru consultatio e o dadu wnel done-
tgours o cure ere eporba sd se easato
reased.

Aveusta 1i reprogd cd o suvie e
rngeratd, dar Dolley & rdspunse :
— Am crat sd e fae sdafi dai seamn
Mt de Widnoosd e meseria de aroacal si
d acerpti deet 58 fif sotia meal!

*

’H'F’H

boi doctare stan de vorbd:

—~ Nuai fdee co grewbd{i inddmepin prindg
i renyese s jue pe bolnecit pet s40md
jidleascd !

—Euw nu! . Am avul intotdewuna par.
e, de moglenitor: joarte cum se code!

boaozar

LUMINA INVIZIBILA ULTRA-
VIGLETA ST VIATA

Dupd intergsants cercetini, s« ajuns
o preswintin i aceas{i Jumind invizi-
hili, va fi poate, inlrun viitor aprapiat,
vn factor de restaurare a energiel chi-
neice. Illemarcalila proprietate pe care
a posedit de a accelera fenomenele hiolo-
vice, v vezetale, a fost semnalatii, nen
le 10 ani in urmdi.

Bastonozele  de vanilie proaspelte, nu
e niei un miros: chiar in cazul cAndl
suni verzi, se coe s se parfumcazi, in-
tr'o clipa sub acpiunew yarelor ultra-
violete. Inn extremnul orient, s'au realizat
experiente, oot demonstreaza actiunea
e accelerare o razelor ultra-violete, a-
supra cresterei bananilov, s ananasu.
i, Peoasemend, basioanecle din {restii de
yohir, eullivafe in infuneric sub acgiu-
nea razelor  ultra-violete, sicou cdstigns
in scuri timp funcyiunile elorofilene. Des-
caperirile cele nai eaptivante sunt da-
torite i Dantel Berthelot : Untdelenimu?
=punes ol care reprezinti, rdanea de toa-
te zilele, a industriel rmoderns. rezults
din fostlatiunea plantelor verri. a epo-
cei earhonifere.

Carbunele pe carvi i1 consumiun in ca.
zanele noastre este acela pe ecari. plan-
tele preistorice, l'au imprumutat acidu-
tut carbonic din aer, sub acfiunea =ca-
relutb Pe eind dupid Lavoiser, respira
tin este o combustiune, prin cari ani-
malul consumia  carbunele  sin propriu
sub formi de aceid-carbonic si hidroge.
nul giiu sub {orma vaporilor de api.
functiviiea clorofilicii, a plantelor verzi,

expuss b Tmning,  este o anlicombus.
tiune  prin ecari planta absoarbe, reia,

mnbele goaguri viciate ale respiratiel a-
pimale {acidul earhonic st vaporii de
and) st le combind, penfru a fabrica za.
hinrurile =1 principiile ternare, cari ser
vese de regim nuivitiv erhivorilor < o-
e ti,

NEAARUIL 13

Credmia superstitionsi cire xe leagi
de numirul 13 ¢ in multe piryi foarte
puternica. Siptamana treculi un sofer
fondenez amendat filnded ascunsese nu-
mnirul 13,0 ¢'a senzat spundnd cd ori de
eite orr clientii vedeau pumiiru! niasi-
nei il ocolenu. Aceastd suapcrstifie n'ape
nirntc real! la bazd. de niei un numie
nelegindu-se  fericiren sau  nenorocire:
cuiva, Tat oo puterm spune o ¢ multi
pameni de seamit au fos1 sclavi acestel
sunerstitii st au ciutat =i se fereasca
tle numirm] fatal

Lordul Fisher, Bismavck, lastul [Kai
vor 1, Winston CGhurchill, fostul mini=-

tru da finanie al Angliei — pentru
i mentiona deedt eitvia -— sund prine-
fre ncestin,  Se afirmda i d-lui Lloyd

Greorge 1 sa inliunplat sd fie invitat
mlatd I on pranz unde nu oerau decdt
13 invifati. Fostel mimstru o refuzet sa
easere la masi, pand cind gazda na
ined un invitat

tmmes si aduci

caricatura zilel

PUTKLREA OBISNUINTEL.
| L ’ L 3

Nolul idornitind acasd, in Hmp ce
sofin s tsezd pe ogenuchi). —  Domni-
lor. avem onoarea =1 va facem cunosecud
primmiven stimater D-vs din 17 April..

SCUZA

— Dumnezeule .. Incd doud coniacuri?

— Da! Pentru c¢a si dau bucitelela
de zahiir. cdtelusnlyi..
DIPLOMATIE

e e e ey .
- Dar ce fact Mrpestu, acale ?
— Fu.. eu fac.. reparafii.

{Dimariche Mlusirée)
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SUBIECT REZERVAT

Cum stleam la coly de siradi, ciscand,
gura la Jumea care trecea si negindindua-
tnd la nimiea, — simtil 0 mani atingan-
dw-mit pe umir apoi, apiisandu-se cu pu-
{nTe.

-— Eu sliu 1a ce gandesti acuma, — imd
rigund la ureche glasul binecuvandat al
priclenului men Strambu. Te gindesti la
un subiect de nuveld !

Imi adusel aminte numai decdt, ¢d cu o
seard in urmi prietenul meu Strambu i
zarise in tovilriisin unul administrator de
revist, 11 admiral patrunderea | dar cum
nu-mi place si turbur piarerile bune co
samenii isi fac despre destoiniciile lor in-
relectuale, il raspunse :

< - Al drapiate, 11 caud $i nu-l gisesc,

Prietena meu Sirimbu rise,

— la fugi de-acolo ! Par'ed mai la urma
voud, literatorilor, poeti, nuvelisti i cum
viv mad chiamit, ¢4 arde numai decit de
subieet | Am zis ¢i ew aga: am glumi{, Voi,
Iné, sunteti cameni ciudati si, ca ariist,
eel nal,.. cum si zic ? — Hn pietor, ma,
vede cova ce 1 ose pare lul ¢d poate &i re-
faed dim eulori, din linii ¢ wobre, — face,
Un scwlptor asizderea, Is! alege cecace zo0-
roate el cii poate =i redea cu dibicla du-
podelor siocu simjul formelor, Unul com-
pozitor de muzic §i sbarniiese la urech’
meeladii pe cari le lixeasii, combinagii d2
pnurl pe cari le giseste juste sau intere-
sante, dacid nu totdeauna nould.., Asted
sunt, pentra tofi igtia, subiecte.. Insi voi,
Heratii, imi luati orice $i tocte Tucruvile
din humea asta drepl prefext pentru ceea-
ce vol numitl, cu o mdndrie fard rost,
WElA VOosiri su-pe-ri-oard,,.

Ar fi fost réndul meu ca sd-mi arat pi-
irunderea, Evident, prietenul meu era
ddnsul in posesia woui sublect, si planuia
5 mial plaseze... Dar nu zisei nimie. 11
wstepdal sd vina,

— Voil, ma, — urmii & apropiindu-se
{ot mai mult de timta-i vieleani — vel nu
ciutatl In luoru aceeace este, Vi se pare
prea simplu, nevicednic de zugrivirea con-
deiului vostru, VA wruditi ca si gisitialt-
cerg, — sia2aed ar £l numan altceva decdl.
cecace vede toatd lumea, ar fi bine, —
dar voitl alteceva decit.. ceeace lucrul a-
el poate spune unei minti normale, u-
nei inchipuiri echilibrate,

Srefaceii luemird: de nimiea o luerurd
Wpline de inteles .. Inielesul insid, mai a.
desea, nu e nicitirea, ci totul este o siluive
a imaginatiel weastre pe un pretexrt oare-
core, — oricare!

Pre‘ext, da. Zic i repet. Totusi este pra-
text pentru vei, Literatura s'ar putea chiar
numi: arta pretextelor. — Un bolovan {n
drum, itt 4ia prilejul sd-3i instruni lim
pendru cinfarea fatalelor piledicl ce se
pun de-n curmezisul drumului emului s-
minteri inzestrat cu ingeniu dela naturd,
Asta se clnami spnbol, — Un stiry pe
care servieiul rvidiciirii cadavrelnor moar-
e 1o uitat tn deuwm, iti sugereazd adanci
reflectili asupra tuturer spueciiciunilor —
neetice totusi | — din lumea aceasta..
Asta e neturalism, — Sau romantism:
Apune sparele W nori, — pentru vol e
roelancotia clipelor din urmi alte zilei mu-
ribunde; — apune fird nori: apoteora n-
nmui sfirsit de glorioasd frecere pe firma-

wentul vietll, — ori alteeva in gemurile
aslea, Wisdrimul, j1 vedeil mai rar; --
catuncea sunte{i tnai adesea mahmuri.

,Sau ce ziel, de pildd, de acela cave
sernel sd serie un poom de doudizeel de
sirofe de cate sase versurl de efiite optspre-
wece silabe asupra unui,. avert 7 Acums
il inchipuj tema ; O, fit care ai venit pa
lurne fara viatd, ce fericit esti tu ed n’al
=it mal gusti din toale mizerille noaslre,
1 wai si fii tentat niei si scrii, st n'ai
si {11 pedepsit nici sa citesti, poeme de
deudzeci de sivole de cate sase versuri de
cote oplsprezec silube. Acwma inchipu
igte-4i, cal de fericit ar fi fost fitul acela,
i in cdle strofe, versuad si silabe l-ar i
putiat cinta poetul, dueit ol — fitul a-
gdied, nu peetul — nici nar fi fost zdinls-
s

LAPoD datd asal la ce-fi mal trebuiese—
subiecte 7

Socorii acuma momentul sosit.

— Alde, zic, — spune-l,

— Ce 8ii spun 7—iace pristenul Sirdul-
i 7e rdratul

- Cum ce ? Subiectul la care te gan-
Jdemtd, de canud fmi tot bati eampii aci,

Daci o viizut ¢am scuntat-o, prietenul
~rambu Tgf drese glasul si incepu,

5{ sevil, md, ceva din viafi, — ceva
tead, intdanpadat, 51 tobugi,,. S& vezl.. Asia
ar fi mestesugul adevirat,

JFu am cuncscut, de mault, o femee, o
fali atunci, pe care paringii, cum se in-
tampli cu aratea, s'au gribit $’o miriis,
Jde teami &1 nu le rimédnid in spinare, S»
infitisase un om cam copf, - - dar cum ag
{mea inedl bine si-gi vopsea pirul, nu i-p
disylicwt niel fetid, L-a luat, in credinga
naivii cii asta-i era acuma datoria. fatii
de viatid, si fatit de piavingi, sd se marite.
A urmat apoi un anarvtirin de doudzeci de
snd, impliniti.  Desbrical din redingola
stTiinsa si din prefici‘oria zambeiului ri-
nerese, masheagul apir cu toancle sicu
rewmatismele Iui, accentudndu-se din an
in an,

SJFemein l-a ingrijit, cu credintii, cu
jartfa de sine.. Nu e aicea subieciul.,. L'a
plins chiar, cand dupd deudzeci de ani
rau curafit casa sl viata de aeel stirv mai
mult sau mai putin ambulant... Ce vrei ?
o1&, in fond, ¢ femele sentitnendali.,,

LJDar dorul de wiatdi §ose aprinse totusi,
cand, mai tirziu, in’alni i drumu-i un
tandy ca fn visurile-i de demult.,, Era
aecum frecuti de patruzeci de ani, — dar
vesi, asa suntom {oti: nu vrem si renun-
tim, nu vrem sit ne dam fnvingi de viagi,
cit timp mai simtim o singurii scanteie
de dor jncilzindume inima. O, eroiuti
mea nu era dintre acele trecufe, avea in-
ca destul de bognte rimisite de farmece..,
A gl isbutit s subjuge cu ele idealul ce.
1isdeise o sfarsit i fati,,,

sAcmna dard, avea si inceapi si ird-
fascil si dinsa. Scump cumpiirase drepiuil
accsta, — dar ge instipdnise in sfirsit pe
el,.. Tandrul o iubia, — simtia dinsa <a
era dreagoste adevaratd acolo,., O, fevi-
cire !

.0 i erezi ¢i ¢'aw intors rolurile de-
acu, — femeda vestejimdu-se la rindul ei,
zi cu zi, alaturea de inflorirea viarstei bir-
batului,.. Dar nu e nici asta,

de TON GORUN

HS3au ingeles ca si se ia, Logodna tre.
buda si ge facih dupd ce tandrul avea si-g
runid ke ocate niste afaceri, acolo in orasu!
il de provinele, l-a jnsotit si ea, — o
ilee de duiogie, — dar n'a putut sta pin
la sférsit, A Arebuil si se intearci, Lo
gadndicul aven si vindi si el peate cileva
zile,

LSau despiriit la gara oriigelului, in
imbriyiseri fierbingi, — ca inir'o presim
fire..,

Presinifire !

WSunt citteva lund de-atuncen: §i feme
eo i8] astenpti ned Jogodndeul,,, 11 as
teaptd, da, Isl zice ea i, desigur, cineva
i l-a furat, — l-a amejit alta mai tdnded,
Day nu se descurajeazi. A auferit atdfa in
viaji, ¢ stie ¢t viada are aldlea dezily
i, — it nu ose lndcies'e ¢l odatd
sodatda Dadu, scarbit de toate si obosil,
tot de dansa o sd-gl wduweid wminte, sito
la diansa o si se intoarch,, Si il asteapri,

Lar Badu no osi mai vie,, De ee o
spun e cu atdta siguramtéid ? Fiindcd eu
sitir, ¢ Radu n’o s& mai vie. Nu fiinded
.o furset, l-a amefit alta mal taniird,, Ti.
narul ig fubia viitoorea logodnici cu a-
deviirat. si chiar a doua zi, ispriivindu-g
afacerile, se grithise sa alerge la dansa,.
Se grithise prea mul, edci avantdndu-se
R se uree in trenul oo se pusese in iy
care, @ rimas acolo pe loe, citzul sub roa-
Ye, sfarammt, clopdait..,

LEU 0 spum oasta nga simplu: tu, ears
atd de meserie, poli s'0 impodabesti,,,

WSapod, te vel intoarce iards la chiha
singuraica, umde refrasi cu totul, desfi-
cutd de orice legdturi oo lumea, acea cire
era sl fie logodnica fericitd a fericitulm
Hadu, st ticwtd, cu achil pururea la fo
reastri, cu urechea mereu ascultind la
usd,,, Nimenea nu indrizneste, si nusl
roate lua drepta, si-i spuni adeviml
Mad la wrma, in fata lumii, Radu nu -
sese incil peniru dansa deciat un strain.,
51 gare nu era mai bine si-1 creadi ne.
cradineios, tot pidsirand insid in suflet o
razii de niideide, — declit ca si vind cine.
va si cu brutalitade, sii fnabuse, se inig-
neee, si ingi si accastd ulimi razé?,

LApol, eind al ajuns aci, poti s'o m-
chel, dupi tipic, ca de pildi:

— Afard vintul se pornise niipmasnic
31 rivigia cole din urmia fronze vestejie,
spulberindu-le in inserarea insingerai
1 teamnei tarzii.. Un dangit de clopa
rilsuna, undeva derarte, ca o chemare ls
rugideiune,., Si incet, ou ochii pierduti in
nrwbrele ce se lisau in odaie, femeda i
facu sermul crueii

-— $ide ce nu-l serii tu, sublectul dsln?
ineb eu pe  prietenul Srdmbu, dupl
te-&i ST ravi povesiea, ‘
~ — Daci as fi seriitor, zice, — 1-ag sore,
Cime stie? Poate lag scrie bine, Dar mi
LA e, e urmd, muscat de diavolul am-
bitiei, as ecntinua: i atunei — m'ag inc
pludica poate si en de toli bolovanii de
pe drum, i mlas face complice la eine
stie cdle si tot felul de avomiuri literars.,

Ticu o clipd; apoi:

— Li, ce ziel ? T serii ju ?

-- 8 vedem,,,
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carl redale in exirase

PREGATIREA

kseendent  al primilor constructori
faruri, se simtea instinctiv chemat
Jepiiseasci opera bunicului £i a ta-
hi siu. Vedea mai departe ca farurile
Fde e coastele Angliei i in suflet ii
eal dorurile violente  care au dus
i lul la cucerivile fahuloase pe in-
berile pamantului

fofia 1i fu leagin & Biblia doieei
Eoprimit citlauzit. Day cum afld ca lu-
a2 ircepen si mai ales nu se sfiar-
b cu acesten., ava o prima mare ni-
g il cunaascit lumea g1 viata si
& icrie. Nu vru in ruptul capului si
inue apera tatilui si a buniculur, el
Wi 50 costrusasceid alte feruri, pe un
1 supetrior.

fecu prin doud universititi dar mal
¥ prin cabareturi si case de femel, in
Warea (iheridalel idra de care n'ar fi
t sd triiasca. Dela inceput apiru
Furora ca une original si mai ales un
Follat care aven so sfarseasci uestul
. Tatial loi, obicinuit =i cons-
Bhiascd pe stancit farurile lui. hu in-
bgea nitnie din  apditudinele Dbohene
& wnicului siu eopil si o sfazietoare
gl incepu in viata bitranului,

BMivn si mail grav: tanirul inceti de
M rede i oasta era mai rin ca orice.
giciznc leine, Spencer  si altii il
ri s se indoiased =i osh surdida.
Wlicatia dintre tatd si fin pe aceasti
stune fu teribili. S ai up singuav
Wi mare siinites, inteligent, =i vref
te perfectionezi =i si supravietuesti
fd ralizind prin el cecnes n'aj reusit
ralizezi tu fdra buna indrumars la
me, si el idolul acesta al tiiv. creat
line s$5 nu rispundii chemirel sate,
W maj riiu ca orice riu!

Biceputurile Iui literave dovedeau ta.
{dar nu cunostea  ineit aceea ce
indea sit cunoascd puterea lud de
mator al lumei ideale. Se adipa din
L Whitman ¢ ITugo, serise esseuri.
i rotnane  ingrozitoare cu pirati si
phundri perimate, cuncscu pe Carlyls
dti-seriitori renumiti wi Angliei, De
wturi  delicalii, duar 4de o vivieiune
i §i morald excepficnali. el cuceri
Blondea o Iurme intreagii. Acolo siiitu
insi o porni intro colindi aventuroasi
mare de unde se intoarse fari cirtl
i manuscrise, firi pipi =i gaped.
roape Lol ars de soare, slah, dar mad
s ca lotdeauna. Devenea simplu si
untar. cincer st violent, personalita-
lui se eduta, se dezvolta, se preciza

poate pufin cuncscul la noi,
m'l exige, sd fie mai mult decdt luat In seamd.

Din ,viafa® i frumos romanfald de autorul reputat ale viefei lui
Goethe, reddm cdt spafiul ne-o ingddue, dorind s'o vedem integral tra-
dusd impreund cu scrierile lui principale,

tot tnai deoselita Jde a tipului comun.
fet may originali,
PRIMIT PASI IN LUME

Cu un sac de citlatoric in spate, sim-
plu, prea simplu imbricat, pornwse prin
Franta. In apropiere de un sat. un jan-
Jarm I opri gi-1 duse la comisariat, Cu
aren isbuti si-i convingid pe polifisti cd
este un codlator de plicere, s nu un
spion german {¢ra  prin 1875).  Intro
narci improvizatd cdlifori pe (Mse s
intro zi apele umflindu-se. scipi de
inec ¢a prin minune.

I.a Fontainebleu cunoscu o americani
care aved doi copii, era in divort si cu
zece ani mai mare ca el. Wu viltcarea lui
sotie si apreape stipina. Tra o fiinfi
micd, cu madini si picioare fine, cu ochi
superbi, brun#, cu buzele subtiri si un
cap energic, napoleonian. e iubird dela
prima vedere si sederea lui la Paris se
datori si acelei aparitiuni fascinatoare
pentru care avea el s& freacil nu inult
dupi aceea., AMlanticul si si strabati
America in latul el

In adeviir putin timp. dupi despirt:-
iea lor ea'i scrise  ci divorful era a-
proape hotdrit si el care se considera
oblizat i din sentiment si din cavale-
rism si.i devie =0t {desi niei unul n'a.
vea avere decit pe cei doi copii) lisi
totul, pirinti, Scotia lui dragi. literatu-
ra englezid in care cele trei inijiale cu
care semna, erau deja consacrate, i
plecd in emdgraut peste ocean,

Contactul lui eu America fu destul
de trisl, el n’aven bani decit de drun.
iar iubita lui Fanny cu cei doi copii
trebuia ingrijiti, ajutati. Pe drum scri-
se L Emigrantul amators  dar cand a-
junse dupi 11 zile de tren ordinar Ia
San Francisco. fu extenual. Fanny ple-
case de acolo intrio localitate pani unde
trebuis si meargi cilave, drum care ern
«ii-1 costa viata la citicva pasi de aceia
peniru <are pirisise lumea veche" si
strabittuse jumitate pimdntul. Primirea
ce i se ficu il ecompensi de toate neca-
zurile si oboselile  si in acel  «oriisel
Montterey. Stevenson peniru a trii, si
nu atat pentrn el cat pentru noua sa
famijlie, incepu =i scrie =i si-gi ofeve
scrisul la toate publicajiunile americane.
arveni sit castige patru dolari pe sip-
timani din care nu mdanea decit ju-
miitate, adiei odati pe =zi!

Imprejurimile, {grmul Pacificului, ve.
getatin nespus de bogatd a (Californiei.

VIATA LUI STEVENSON

Jean-Marie Carré

Natiunea si literatura englezd prezintd tn Oamenii 3i Operele sale
nu numai culmi neinfrecute dar si originalitdfi férd seamdn.

Un exemply impresionant este si acest Robert Louis Stevenson,
care meritd, chiar dacd inleresul nostru

it fermecara, Dar o mica riceali. mun-
ca excensivi gl sarvein, il trantiva la pat.
Tuberculoza se declarii alavmantii, Fanny
fu ingerul salvator si tot ea scerise in
numele 1aj la Ldimbourg in Scotia ob-
tindnd impicavea lui e pavingilh. Sea-
pand de primejdia hoalei 2 din ghiarele
mizeriei, luard impreunid drumul An-
gliei unde erau asteptati si unde furi
primiji pirinteste.

IN LUPTA CU BOALA

Clirnatul Anelier s atmmnafera Jde eae
[ugise il ficean rinn Medieli il trimisera
la Davos in Elvetin unde in adeviir reusi
i invingd peatry mal mulid vreme -
menintarca ofticei.  Aeolo strmlat de
sotia sa. intreviazug st hotiirl construirea
unui far in literatura patriei lui, care
avea 1 luminere generatii. Incepu s
serie adeviirata literaturi care hnpre-
sioneazd profund =) astizi sutle de mil
de cititori.  Marele Tui succes  _Insula
Bogiitiei” fu comparatic ou  Odissea !
Serise sioversuri foarte frumoase.

Reintors in Anglia boala reapiiru, san.
wele 71 podidea upecri in deze warvi. fue

sea il impiedica si Jucreze, siose vian
untdeva deparie, pe alti lurae. Crunti
hoalii, teribi!i lupta impetrive ravagii-

ler e Tatil sian, cucert de consacraren
cenerald si de opera fiului sau. ji alese o
resedinti ddeall pentru Scolln. Tofusi
cum venja farna, pu rezizta niel acoln,
Dar scrise in acel loe . Straniul caz al
doctorului Jakyll =i al d.-lui Ilyde . sim-
bolul celor doui piarti opusc ale spiritu-
ul uman in genere, 2arve ficu mult zgoe-

mot ani i gir. In primele scase luni
se vindura 4000 exemplare
Jules Verne si Rider Hagguard cran

depiisitt,  Stilul, ideile. conceptia  orizi-
nalii ,planul larg, erau afe fui si 1otul
impresiona. profund. Boala lui insi nu-l
lasa in pace. I"anny suferea de nostal-
pia Californiei si astfel intr'e buni zi

vinduri tet ce era al lor in Anglia si
Seofin.  lasari mormantul  tatiled 1ut

inflorit i eu mama, soiia si copiii el
piirdisiri pentru totdeauna pamantul nia-
tal.

Primirea ce i se fiacu la New.York fu
neasteplatids U'n prieten mohilizase o
port toatid lumca publicistied.  Ziarele
mari ii fiicuri oferte princiare. rugan-
-l sit primeasciit zeci de mii de dolari
pe colaboriri siptimanale regulate. Fu
o rard satisfactie pentru mediocritatea
de care acuza Anglia,

Dupd ee-si mai ingrii de ehindtate,
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jal cumpard un yacht pentru o cali-
torie in dinsulele DPacificului din care
arma s alimenteze coloanele unor manri
puhiicatinni.

+

PRIN TARI SALBATICE

,Casco™ era un vas e dar somp-
laos, ceeace incdntd nespus pe Steven-
son. Cu familin lui & cu personal de
cinei oameni, se imbared pentru insu.
lele Marchize. Marele ccean il imbéitli
de api, de soare, de cer, de aer §i de
libertate. Stitea ore infregi. infinite, pe
mica punte din fatd, imbrifisind ori-
roniul acela sublim 51 apei retras in
cabina sa scrina neobositt, A sdi 11 res.
pectau izolares ¢i nu-] deranjau deeat
la. sunetul clepotelului siu de arami,
Astfel fsi incepu el faimoasele descrieri
din Marea Sudului, in eare sc giscse
comori atit de variate,

Abia ancorat in micul port Anaho.
zeci de siilbatici navalird pe bhord, ta-
taati, atletici, armati cu cugite. si -
maseri acolg cdte-va ceasuri privindu-i
pe alhi, cu ochii lor enigmatici cum
ar {i privit albii pe.. martieni. Dupa
ce ciscari ochii prin oglinzi si pe foto.
grafii, bilurid ¢ manecara tot ee 1i se o-
feri. Parisiri apoi taciturni vasul. In
timpul zilej toride nimeni nu se vedea in
worasel™, Acolo locuiau fosti canibali,
crestinafi si in plind degenerars psi.
hicd., Avoarturile sl sinueiderila  erau
frecvents, nepisarea fatd de viatd ocrva
vizibilii &} totus] paradisul eru la ei
aevea, Tot ce e mail bun si mai frumons
in natura vegetald, animald sii mine-
rali se gisea la ei.

Plecand spre portul principal, ,.Cas-
co™ suferi o rafald care-i ucise un om
sti imbolniivi pe tuti eeilaltl, cari se sal-
vaserii cu greu. Vestea sosirel . vasulul
frumos cu albi® miscit infreaga populatie
care-si manifesta. prin ochi seuzatiile pro-
vocate de vizitatorii necunoscuii,

Dupit o luni de vis si poezie, Steven-
son trecand de , . Manchize* se opri la
Tahiiti atingid cel mai formidabil ou-
rent occanic vertical de sease mil de
metri si faimosi aloli. Acolo avu un
nou atac de hemoptisie =i canacii furd
induwiosati nflind ¢d omul alb si foarte
bogat car: venise sii-i vizileze avea si
moari mat inainte de a le face cunostin.
ta. Tandra lor reginid construi o colibi
numad flori si parfumuri g1 stitu la
cipitdivl lui nopii &i zile dearandul
pand ee.] viizu scdpat de primejdia de
moarte ce.l ameningase.

Polinezia e o lume cu totul pouii. stra.

lucitoare. bogat dofati asemeni unui
paradis desi sab linina ei vrigjita se
ascund infernele vulcanilor ce-st nalid

piscurile iciwcolo. iar in cuprinsul ot

triiesc bipede arimii.

HONOLULU--SAMOA

Dupi céte-va luni schimbari insulele
de salhateci primitivi s ospitalieri, cu
modernizata, americanizata  Honolulu.
unde if autepta fiica Wi Ianny. miirita-
ta cu pictorul Strony. Lumea vegelali

mai bogati, indigenii  mai Tmobricatd,
albii mai numeroeosi, casele conforiabile.

tramvae si triisuri, binci si mugazine,
Stevenson gilsi acolo cekurile care-i tre-
buiau, dar sunti ime lipsa naturei
libere de ecare cu gren se despiirtise.
FEra sl acolo un rege indigen, dar unul
corupt $i de opernti nhu eca acel Ori.c.
Uri pe care si-1 facuse prieten i tati
in Tahiti ¢ nici o regind-infirmierii ca
aceeg care-l fermecase,

Trecu prin Haval cave-i apiiru tragi-

el &1 ameningitoare, wvizitd pe leprosi,
admira supra umana .atitudine a su-
varilor care [ngrijeail carnea aceea ome-
neasci zdreniunith ce se risipea vilzingd
et ochil, sigure efi vor Tmpiirlisi aceceuy
soarth i porni sa exploreze Micronesia.

Cea dinldi vizitd o ficu la  Bulari-
tare al e¢drei rrge un cclos gras in pu-
{refactie se imbifase tocmal cu intreaga
[ume a supugilor sii, cu prilejul aniver-
sirei Independentei.  Pericolul pentru
albi era tot atit de mare cagi pe vre.
mea, ednd hrana obicinuiti a acelor
indigeni era carnea de om. Trebuird si
intervini cu fontd autoritatea si cu co.
teva salve pentru ca Domnul Codavru
(Regele) sd dea un edict de prohibifiune
n aleoluluvi si s partiicpe apoi in mare
tinutd ) la sluiba religioasi.

Acesta ern un trinumf al Bibliel asu-
pra biulurei aleoolice si astfel Steven-
son, ameningat cu itodi ai sil putut si-si
asigure wviata =i sii asisle la diversele

scene ale lumei noui pe care dorea so
cunvasei & s'o descrie,

Pornird mail departe  si ancorard la
Apemanna. capitala lui Tembinok, el
mai erud tiran al Micionezii, care nu
admitea picior  strein  in {ara lui, de

vreme €& nu-i putea consuma, Intreve-
derea ava loc pe vas, regele isi primi
tacut cadourile, asculti rcererea de au-
forizare si pleed cu ochii nedeslipit] de
0 cutie e toaleta a d-nei Stevenson.
Fiindu-i frimisi el diidu permisiunea
de debarearve cu candifia de a locui un
anume loe  si de a Imparti hundtiagile
unei mes2 pe zi cu el. Zis i ficut. Asi-
fel timp de doui luni Sevensch culese
wn bogat material, petreeu zile intregi la
~palat® si chjar in haremurile monar.
hului, dar peste tot se simgia spionat.

Regele il instrui asupra originei =i
i«toriel dinastiei sale naseutd din {mn-
preunarea erolei dar monsfrunasid din-
tre un rechin legendar (1?) =i prima re-
gind a Micronesiei. Ispriviie lui? Cuee-
rires Arhipelagulud si impusearea favo-
ritei sale care.l ingelase, putreziti apoi
Ia, poarta . palatului pentey a servi de
exemplua.

!

Pastorul anglican  din Jlli.cl]]. port
Apda al insulei Samca fu surprins in-
ir'n &1 intdlnind pe plaji un straniu
trio proasoiit debarcat acolo: ¢ femee
acoperitd cu un pled scotian., eu o pilirie
de pac ornatii cu scoick 3 pe git cu o
esarfi de mitase stacojie. (0 ghitavit i
sninzura  pe un umir iar piciocarele
voale. Dei oameni  din ecare unul de
vre.o 20 de ani, imbricat intr'o pijama
dungati. purtand un hanjo (tot un fel
de  ghitard), iar celalalt intrun iricou
de Lini aibid, eu o cascheld infundata
pe ochi. tigara aprinsi infre buze =i
un kedae in nni, inaintau desculti si
ei prin nisip.

Firi indoialda. isi zise Pastorul, nis
te bieti muzicanti in drun spre Noua
Zetandi, s'au opril neavind bani de
drum péani acolo, Se poate lmagina
surprinderea i cind a doua zi afli
Ja hotel ideniitatea ciilitorilor.

Furmecui nespus al insulel refinu pe
citlatori i Stevenson, cucerif de simfe-
nia fantastici a natarei si vietep pri-
mitive, de junestatea cecorativii a  in-
dizentlor si de surisul femeilor (cele
mai multe firda alt costum decat su-
riasuly il cumpirda un mic domeniu, il
amenaja sisi construi doud povilioane
confortubile, hotiirit sit se fixeze.

Gisige climatul st medial ideal pen-
tru aspivajiile Tui fizice =i sufletesti. e
scolo putea comunica lunar cu restul
[umei, putea si-si contihue vizitele in

arhipelag, sid'si complecteze 'opera
mai gustati si mead - ceruta in Ams
i Anglia, Anul 1880 destul de depiri
de anii frigurilor romantiioase 1 gy
perfect instalat In acea Samos care
fixase pentru trideauna i in curand
proclamat sub numele de [ Tusilala’y
ai clanului indigen, patriarh-paovestis
de frumoase istorii..

ASFINTIT DE YIS

Din eand in cand il mai incercat y
mintii fitrd nostalgie din lumes pg
care 0 piarfisise, Fra atat de convins of
fiicuse cea mai bunid alegere incdt n
fi putut regrela niciodati exilares M
voiti asa de departe. Poriretul ingim
rului constructer de faruri, 1{atil sig
sio nedumerit si stedin pe unul din g
reii in fajan statuei Jui Budha, Servi
rii samoesi se witau ingrijoraii lu fig
accea austeril 9 purmtani cared ue
miirea neste tot sgi-i turbura meren

Intre mama si sc{ia sa. ambele toy
rase ideale, Slevenson isi continud o
rete 1 serise  Judele spanzuritor”
avu deascmenea un rasunitor sy
LLa 3 dinineata incepea si diclem s
centirua Juerul  dupih un mic  dej
pand la crele 10, apci primea pe inM
geni, relua lucrul sau fiicea sport st mf
dita la soarta aceled mici paturi pe o
o conducea.

Tuberculoza era ca s invinsd. Opyg
ve realizase era imensd. Romanels, §
aventuri, istorice, de moravuri, de d
zgste, de ecaracter, toate ii daserd sal
factit mari, casi sutelor de mii de ol
tori. Dupii o editfie a operelor complog
apiirute la Sidney in Australia unds
se facuse o primire triumfald, avo i
tusi o turburare profundi: sirihilug
viata in Inne gi tat, in sus si in
sl pimantul. cuecerise {ara figaduing
vealizale, i tulusi era nervos, nepotoly
nefericit in found. Corteglile religioase b
fruntea saracezilor lui pe care fj oo
ducea Dumnezen compunindu.le rugh
viuni pe intelesul lor, 11 ohoseau.

Ii eitea regulat paginile jurnalis
seumpei lai Fanny care'si ficea oba.
votiile atat de judiczoase cobora sh
dleagi din pivoild vinul pentri ma
rilei, manca cu pofta. Cand inlro
cateva minute inainte de dejun, privi
i se turburari, intrebd pe Fanny ce p
ce am! si se prabusi. lovil de apopl
Ia 44 de ani

AMoartea lui cazu ea un trilznet in o
¢i in toati insula Rugiiciunile in jun]
lui urma zi si noapie; 200 de samo
gipari drum pand in varful coline Wi
pine Mont Vala unde dorise el si dogy
md somnul cel lung si acolo sus dug
i ultima pliinbare a neistovitului cibig
care fusese Steyvenson, Tusitaln acumX
agezat cu faln spre mares  infinild g
fdorul si co visu! lui, spre as!intitul e
viidea mai frumos ca toldeauna.

Pe monumentul ridieat azi acolo smj
scrise cele doud nwme: al literaturd o
al Samoezilor ’
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