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TRAIAN DEMETRESCU

.si lantul martirilor sufletului roma-
nesc e totusi atiat de departe de al doi-
lea capét.

Fireste c¢ii mia gdndese, deastidati, la
cel de asidzi . en atdt mai putin ma
preccupd cei cavi vor veni. M cutremur
deocamdati la gindul =uferintel
de atati alexi peste nuncle ciirora, daci
tarina uitdrii n'a format strat de nepii-
trug, ea nu 3a sfiit totusi si useze du-
reroase wmmbre de nerecunostingi. E fird
indecialid in aceasta una din eele mui sfai.
vietoare tragedii friite, cici, dacd e ba-
nal a nu recuncaste ealitiitile sufletegts
ale cuiva in viati, cu cat mal sfisietor
o o pastra aceasta condamnabili atitu-
dine si dupid moaite, Si — curios — Tra-
inn Demetrescu eel care o dus o viatil
de adeviirat idealist. cel care a triit mai
ales cu sufletul si pentru sutlet, cel a
cirui opera continud totusi si fie ree-
ditald st 83 Incialzeasci sufletele tinere-
tului - - eici i nu se uite : mai cu sea-
mit pentru tineret a scris cel, mort atit
de tinir — a avut aceasti nedreapta
soarti.

Ceeace se desprinde decopotrivi. din
viata. din opera ¢i din soarta lui Tra-
1an Demetrescu  este mai cu deosechire
suferinta, suferinta cea fArd margini
rezervati  [ivilor alese, impresionabile,
constranse sii lriiascd in lipsi %1 in
mijlocut unei lumi de calibru anforior
sufletesc.

In viatd Traian Demetrescu a dus-o
greu — mai ales din ecavza celor douil
defecte congenitale @ lipsa si sensibilita-
tea -— amdandoui, la acelas surerlativ ab-
solut. Silit sid-3l intrerupi studiile din
cauza celei dintil el va gusla prea din
vreme (abia la 15 ani), amitriciunea pe
care i-o va oferi din plin paharul sufe-
rinted. Cdacl, la dreptul vorbind uacea-
ata a fost putina, dar trudnica lui viatia:
munei darza,  bhpsurl,  nesiguran(i si
sila.

Si de-aici toate incercirile acestui u-
rims al soferinfei de a se strecura ne-

lovit de riiutatea omencascii, atat de ti-
ranii cand e vorba de cei putini alesi,
prin zradina vietii setnanati — vai

<= pentru unii, numai cu spind i mAri-
cini. i, odati cu ea, goana sa de a pu-
tea exizta nu numai ea fiinti insuflefiti
— ca om — dar mat ales ca suflet in
atare sii pritneasci, si cugele gi sii ran-
sforme, «it canalizeze viata rrditi  sau
numai inchipuiti de ¢ cugetare incleg-
fatii in lanturtle mizerei — pe fiigasul
pretios al ereajiunii sufletesti,

Paolitica pe care a vrut 5o fuci — in
alitate de idealist inearigibil — ar mai
muatea constitul o cauzd a acesiel uitin
De asti dati ne gisim in fata unui cere
vitios. La aceasti politicd l-a dus viata si
siferinga, lipsurile =i mizeria. riutatea
namenilor si contrasiul dintre ce ern el
1 ce erau ei, ce indura el 25 cum se
bucurau ern Udati inrolat in nceste si-
ruri de sdrenfirosi, Tralan Lemetrescy
urma s fie aritat éu degetul ca un
aemernic care indriznia si gandeasci
nu  numai  allfel, dar in acest fel
buicotat, in cel mai primejiins fel pe a-
tunc;j.

Si de-aici tot ce a urmat: lipsa de

tarite.

eoncurs s1 de incurajare, disprejul pu-
blic si privat, boala neingrijita, moartea
prematuri si mai ales refuzul inuman
prin care orasul Crateva a condamnat
e expulzare perpetuid bustal nevanovat
al acestui mare iubitor de oameni —
adipostit, in cele din urmi, in ospita-
liera gridind a Ateneului romémn.

Este tot ce se putea face mai silbatec
fali de aceasti sensibilitate feciorelniei,
lovitura de copita aplicatii cu toati la
gitatea acestui vege al concetiitenilor siii

care n'a fost - wvai! — npiciodatd pri-
mejdios,
51 — ca urmare {atali — necunoas-

terea destul de vastei g1 tot atidt de in.

Jeresaniei opere pe care ne.a lisat-o si

al carei caracler fundamental esle cea

mai disceetil st mai miscitoare duiosie.
.

Firi 33 merite nici pe departe dispre-
tul unei societati care ii este ecu atat o-
bligata — opera lui Traian Demetrescu
ne aminteste, ia fiecare pas, viata pri-
heagulua boem, impins dels Bucuresti
la Craiova, si de.aei inapol (cu usgoare
popasuri aiurea) — spre a pulea gsi
aicia ceence 1 s’a refuzat dincolo sau
spre a se putea intoarce de ajcea cu a-
celas mani goali cu care a fost alungat
de dincolo, Cirtile sale pot fi conside-
rate foarte bine tot aldtea elape biogra-
fice in care realitutea cea inspaimiinti-
toare incearci sa fle transfigurati, irn-
blanzita e acest suflet atat de cald pen-
tru raii sii contemporani, & foi ce pu-
lem spune despre aceste cartl de cipa-
tai ale atator generagii romantice, sub
vraja cirora am visat, am crescul, am
iubjt ¢i am suferit.

De-aei 3 recunostinta noastrd pentru
acest sacrificat, pentru aceaslii Iphige-
nie eare ne_w aratat cavarvile vietii ina-
inte de a le biititori cu propriii nostri
pasi, care ne-a prezentat, in momente
sumare, {ericirea seurtid si nefevicirea
[fra sfavsit.

Siocu atat mai fireas ¢ aced necu-
nostintd, cu cat erodi sdi — mil, Nestor
— sunt interesante transpuneri ale u-
el wieti aevea, cu cit velumagul sau
Sntims reprezinty momentele de evolu-
rie ale propriei reactiuni in fata vietii,
tu cat poeziourele sale sunt ecouri ale
unej suferinti vil, reale, traite. lati e
ve Traian Demetrescu trebueste cetit o
tineret, Dar man trebueste cetit si pentru
alt mativ. peniru discretia cu care po-
vesleste, penlru grija cu ecare alege, pen-
lru siguranta cu care stie unde si se
opr'easci

Siooare anii dintre scriitorii de astizi
mi-ar lua In nume de riu -- daci, ia
legaturd cu aceasta, le-as arata in a-
cest modast precursor {care n'a fost in
stare s, fabrice mii de pagini de.. ma.
culaturii sau prilej de imboldire fizio-
logicd) un adeviirat model de discretie st
arije artistici v

Dar tineretnlui 1-a mai deschis o por-
tifii. Traian Demelrescu -— portija feri-
cirii legate rle tinerete si de iubire pe
rare (ca romantic incorigibil} le-o des-
vhide de-atitea ori (finele can. V: Iu.
bita : eap. V1: Cum iubim. etec).

Dur subiectivismnul Iui Traian Deme-

a

Aigd, asa de welwrbuvald, od wd pin'
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trescu se circumscrie sioaltcum: pei
parte prin continua prezenti a o
tului reflexiv, pe de alta prin e
descrieri atat de caraeteristico
ce, cum numai talentul sdu pule
schiteze, Reproducenm un singur mn
L Sub jeratecul Iarel lucal done
iebddd albd pluteste molatee §i mae
Apa 87 infioreazd in urma eb.
Singuralica pasdre treee g doh

de ce sufletele noustre i pasiret:
lay senipdtate in  dreeerew o,
viafd.

{ Lebiiv

St in felul acesta mad toald oper
Traian Demetrescu e o continfi
tablouri fugitive, usor schifale ub
mai toldeauna de aceias melancli,
flexive =i duloase..,

Si cu aceleasi  caraclere se i
cealaltii operi, in versuri

Tati un exemplu din . Aquared’

Cdnd, priydoedra, vine 'n citdan

Poporul dlind de rdndunele,

Eu oar'cagtept sd se renlowred
Si wisurile mele

Cdnd viafa pave mai [rusous

St mai lipsitd de suspine,

Eu tol ugtept sd se re'nfoarci
St wisele-ri senine.

Se duce rurda.. §i se duce ‘
Popcrul bldnd de rdndunele
far ey md simd lot mar departe
D¢ visurile mele...
{Meluned

Siirmanele visuri care ne aduc am
de marele wmaestru al melancol
censul inspiraliei ciruio se canaliz
i o buni parte din poezia neiericf
Traiau. Iati un alt exemplu cre
heste in sensul intim al aceleic- o
piert : .

Lenea zilelor de rvard
E stayding peste fire,
Dorm livesi, pddwri si ape
Intro dulee necltintire,

Lumeu pare linigtild.
Sub ¢ vruje de 'tdcers,
Ca v minte visiiloure
Iermecald de himere..

Lu, in foe, aseuns in tresti
Star peoervemea asta caldd,
Cdet in fil-ce zi, spre seora,
Vine-n [aid de se scaldd,

{In i

Desigur insi atatea note disiing
in primul loe, acea simplitale
risticii de fond si formd care ned
fatd - numaidecal sclivitoarea imag:
a celui mui fecund fiuritor de i
in ‘grajul - nostry — Kminesen, T
Demetrescu este mult maji aproag
noi: mult maj limitat el inchi(ieu:;
mied in carapacele catorva imagind
supune unei reduse stari senlime

-



Yo alti deosebire — distania dela care
mveste abiectul.

3 oennparaj s poale vrmirii mad
fparte in alte pasteluri, in predilectia
gnten aceleast teme in folosinda acelo-
msi imaging si chiar rime, in poezia so-
Ml — ete, -— totdeauna insd cu des.
we nuante caracterisiice, care — deo-
ghindu-1 de marele inaintas. nu-t v r
ptea, veduce 1no rolul e simpld anexi
1 acestuia,

Astfel in ..pastelul™
tan

destul de emines-

Pe trestiile ce se "ndodge
Sub adiorite de vdnt,

Se las’e stelelor rdpuae.,
Ivaer e wn farmee sfant.,,

Ur edutee Dldnd §i evy de ape
Semprdgtic spre Depdrtdari,
Cem depe midgte trigte clape
Ur shar sfios de aiurdari.,

Waripei ode deor se duce
i haveul wenidrgindl,.,
i deiem, pe-o pdrdsita eruee.
Unocorte sl xwivygur g mahnit,

§i niciva Joc nu sehinteiuzd
Pe deatul gol.. si e tdrifu..
Doar Tune -puv'cd st@ de posi
O randeld intrup pustii.

Wlilnim clestul obiectivism care ne in-
Teptifesic s punem pe Traian Deme.
tew printre  adevivagii contemplutivi
-edrept cu o nronuntati noti de un-
tri. Fari discutiune  din acest unic
anet de vedere, poezin aceasta e mmult
nai omogend decat destuke din Tosif si
Har Viahutd. 34 mad adaog e¢i — al-
kori — senindtatea e depling si defini-
Ird? Taty ;
[ A

S bucerd pom:d de jiogre..,
Ere‘d si senin..
G berzele vinn..
§i prispa ¢ Hing de soare.

Sub strugine veche #i nalld
el cuibury -— gi'n ele
\usrunr! Himhrnele. -

Jivdntul aleargd pe holld..,

Un faree detmbatd de-tivrea :
Euint aramit

e cdmp inflorit..,

Soaund de glasuri pddured...

Holutee la nale se duce
U terre de m' —

[u riers de nmpmu
Fitalet: doruri giaaduce.

§i intre el Catunui, unul din cele
i reggite pasteiuri, nu  nemai din
w2y Wi Trian Demetrescu, cdat dkn
bur complexul sinuos al pdsielulm -
anesc ;

(Bunv.i visipit pe vale,
Sooamendi L-au  pelresit,
barderle sdnt dirdmalte,
Bisrrim 6 invechid,.,

e lrwwal wmare cregle m?hn

¥ furciie dedu )‘mu‘anr

Sy recinie nweclintite 'n Soure,
wrarbCrii par nad bitrdnl,

W jur edmpie se intinde
Pustie sub albhasirul cer,
{opacii “n fundurile zdrii
la nigte wmbre gtevse pier..

Spre seurd cdrduri lungi de poscri
Tew! s'edund'n deparidr

Stesin, wrma lor edtunud,

& golul veciniees wildri,

i itradevir unul din momentele

cele Tnai earacteristice din poezia calmil
si duioash a nefer;ltului Poet.

Fireste rii aceastii cercetare ar pulea
i cuntmuqtu Ea se opreste insi din-
ir'o consideratie esteticd : ne-a interesat
Traian Demetrescu mai ales ca poet 31
cred eii o mare gresali fac aceia cari
interesandir-se de aceasta lature a ope-
rei lui, pisesce dincolo de pragul paa't.ej
lului. Tntrucsér ne priveste ne oprim aici
e eredin{a fermd ca in pastel — in
aceste tablouri singuratice, Iinig.ﬂi;tc si
farid rargeni — el a putut fi mai poet
decit tn cricare alti parte a operei lui.

Gavdirea lai, interesele lui, vieala Iui
toatd gama aceea nesfargita in méasurd
=i-1 circumscrie pevsonalitaten vneneas.
it pot fi ciutate aiurea. Poezia lui insi,
partea sublimii $i nepieritoare pentru
care a suferit. o constiluesc aceste su-
mare arunciituri de penel pe panza dia.

fand a unei imaginatiuni mai des rea-
liste, mai rar romantice — pe care le-o

imprastiat ca un prodig «i in romane,
¢ in nuvele, si in ,Intim™ s$i in ver-
suri. De aiei necesitatea absoluti a unel
antologit care sii dea posibilitatea de ru-
noaztere a poelwlui Trajan Demetrescu.
latd ce ar trebui =i i se facd.

Cii lucrurile bu s'au petrecut de loc
asa — se poate user verifica nu nurmai
prin ahsent{a inci a tocmai aceste] an-
tologii in Jocu! cirveia editori interesati
an reeditat, talequale, principalele volu.
nie originale {cecace desigur, nu poate fi
un ria prea tare), dar mal ales prin
Faptal eii acdmivatorid 831 au conteibueit Ia
falsificaren adeviiratului Trainn Deme.
fresou. Intriadeviir tofi acestia, porniti din
capul loculur pe un drum gresit (dela .
portarea propriilorinterese politice [a fite_
raturii) au pus toatd greutatea tocmad
pe poezip tendenticasi (socialistil) — cea
miai slabit i omdsurd sa ni-1 prezinte,
mai ales sub aspectul personalitiitii cie.
nexsti. In felu] acesta, tocmai prietenii si
admiradorii. au reusit de ninune, pe deo-
parte si-1 faci odios asa zisei hurghe?u
pe de alia 3.l arate intr'o lumini cu
totul palida s tn mare parte arlifieiali
adevara(ilor cautitori de pietre rave,

lata dece  ered ¢d admiratia  penlru
Traian Dewmsirescu trebuesie inluarsi pe
fagasul ei obishuit si ci acest lucrn na

se va pulea face deent insistand mai
ales asuprs pirtii descriptive a operei
gale,
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Sa niscut la b Dec. 186G in Craiove
unde a primit s primele vigaturi La
cincisprevece ani, neavind cu ece si s
intretie in liceu, antri funetionar  la un
negustor .ou cuare se inmeudia putin., -

Alte functiuni n'a ocupat. Cerind uun
1ot ministrulei de Instructiune, Tache
Innescu, o fost numit un.. omaonim al
siu.

Ly astfel de imprejuriri nu sa puotut
ocupa decit eu literatura si wiaristica.
triding, edamd la Bucuresu, cind la Cra-
iova.

Fird sia se potriveascii de loc cu so-
cietatea (mnaj ales cu societatea de pro-
vineie din mijlocul cireia va evada nu-
mai dupd citeva luni dela nurirew lui
ca amploiat cormercial) el isi va strecura
cei aproape 3 de ani cari i.au fost f1-
dhcuiti de Providenti in lipsi =i neavers.
in indiferenti sl izolare, in supiriri yi
neajunsuri,

La inceputul carierii literare s'a anro-
piat de Alexandru Macedonsky cu care,
dupa puting va ajunge la cujite,
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Incolo biografia lui ¢ fcarte scurti.
Cariera literara si-o jaloneazi astfel @ in-
vepe ca redaclor al Liferatornlud, conti-
nuit in calitate de colaborator Ja: fir.
vista nowd, Ecoromistul, Adevdrut si cul-
mineazd prin acea Hevistd olteand  pe
care ¢ va scoate, cu G. D. Pencioiu, In
Craiova, in 1588 =i . in care neobositul
si nefericital pribeag desfasoard o nein-
chipuit e hogati activitate literarid, bo.
untdi pentiu varsta lui si pentru iimpre-

iurdrile viirere in care era silit si fri-
eascli™ (C. &5 Fagetel in  Bamurei~, 1813,

No. B).

l.a 18 ani scrie primele poezil editan-
du-le la 1888 (Amurg) si 1890 (Carten
anei inimi).

Ca om politic a fost partizan al ideilor
socialiste,

A writ siirac in noaptea de 16 spre
15 Aprilie 184, in varstd de anj 20, a-
dicd tocmai atunci cind pentru ceimai
mulli viaga incepe =i zimwheasci prin
tentatiile ei,

&

1. POLZIT:

1) Poezil (cu o prafati de Al Macoadon.
aky), Craiova 1RKB.

2} Freamdfe Craiova, 1880,

3} Amurg, poezil noui. Craiova 1RRB,

A Cartea wned dntmd, Crajova 1890

oY Sraeti, versuri, Craiova. TR

() Nensitioe, Bucuresti, 1894,

Ty Aguarele (cu o prefati de
mand. Tesi, 1896,

[RAELR VA I H
P‘d‘“ tf'le‘{%&r slz ‘olteani” )

ﬁluj])d\ Manuscristl unui prieten ;
ra. (An. I).
2) Cugeliri 'An. I)
By Din twwea teegd (nuvela) (An. TH.
B Cugetdri: vinduri (An. 1D,
3 odatim, Craiova 1892 (poermni in pro-
zit, huvele, cugetiiri).
0) Tutiite. Craiova 1805,
Ty Cume inhig, Craiova (1896),
8) FPriveligti din riv{d. Craiova 18906, .
) Nuvele pustume, Craiova 1886,
10 Simplo {nuvele), Craiova 1886, |

Stearer.

Iiari
Tite-

N PERIODICLE.

1y Literatorul, Nuc., 1884

&y lirviste liferard, Bue. 188D, 18%6.

3) Awnalele diterar:, Buce. 1386.

i) Rerista fiterard, Bue. 1857,

a; llevista olteand, intemeiati s con-
sl de el cu . D. Pencioiu. 1888 -
13090,

6) Miyewrea MNlevard i owrliziied, Tasi
1891,

T) Reviste olteundg, Craicva, 1892,

8} Evenimentul literar 1894,

N AdewTral, 1844,

1) Vabre, 1594,

11} Luniew wnowd itustratd, Bucuresti,

1895—06,
12} Leamea nouwd stiintificd si fiterord,
1895—96.

IV. ULTIMEP EDITIUNI

1) Minevea : Romane : lubita.
bim. 1915,

Nuvele si poezii,

2y In BiW. b,

Tubita.

Cum iubim,

Aquarele.

Intim.

Sensitive.
Privelisti din wviatii, . A
Liutarul. Paler. (MA«W ﬂ"“ﬂ/ " /.
3 I Pagini alese:

Nuvele $i insemniri,

Padurarul din Solea.

4y la Serisul romdnese,
Versuri si prozia, 192
alte Tumi <i TI, Intim.

Cinn -

1916,
toji:

Craiova :
confinand : 1. In
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Slam ln fereastra vagonului..

nllimea. de sumane £ cojoace, albiis-
pgu, impuniitoare, citeva mantale rle
ndarmi rurali.

- Hai, Iuagi-1! auzii o voce puternici.

# aplecard. Cand s'au vidieat, purtan
p hrate un corp fird simiire. Mainele
ipicinarele it atirnau ca <0 cAnd ar fi
k niste cAarpe iar capul pirea ci e
ning ¢t un turban de sange.

la vederea asta, am liisat iute ferea.
i 5 mam inghemnit, infiorat in col-
i bineii.

fe vagonul meu, se apropiau. tol maj
i, vooi griibite .pasi greci. Acum, deo-
wam gifait de ecameni cari ridied un
arp grey . auzeam chiar cum se freraun
W perete. sumonele aapre ale tfiranilor
s urcan selffrile vagonului, Usa  fu
it cu sgomot $i un jandarm intrit,
moednd o privire sus asupra cilitori-
br. Catlva =oldati, eari se aflay in wva-
m, 58 sculard in nicioare. Tndati. dupi
sdarm, indrari doi (drani {inand de
grucari pe’ omul cel insdngerat.

— Puneti.l aci! — ordoni jandarmul,
witdnd jos un loc intre doud bhinci li-
kre. Cot doi oameni ldzari acolo. ca pe
ypovard, pe rinit, care se intinse jos,
#in reandiit surd. In vagon. mai intra.
#yre einci (Arani si ined frei jan.
lirmi, Cei det oameni cari urcaserd ne
orit, se aseaarii ldngd wmine : unul in
fla mea, celilalt in stinga, chiar pe
lnea pe care stiteam,

Trerul porni din nou. Niciodati ticii.
#a emaneasel M mi sa aritat mal
mtdimantitoare, decit fn momentul a-
#lg, ednd am fost silit s# stau alitori
ksameni ale efiror haine erau ménjife
Edinge.. Intr'un rand, avul impresia
dmi aligese intr'o dubd de pusciriasi,
id 5 en eram unul dintre fiptuitorii
mel...

Un snldat care avea o armonici, in-
s 8 intoneze chteva melodii natio-
rde, Alunei gHsii prileiul sii privesc
ra clor doi {irani de Tangd mine. Sti.
1 teuti amindol, Privirea le aluneca
win pgoarele eari prindenu =8 inver.
swed, peste sirengurile de piduri cari
dean ol fug fmapfiimAntate odati cu
ng'urile neare ale Siretului

(ol din =tinea mea, era aproane bi-
mn ca rlete edrunte, cu barba cirunti.

i dirainfea mea, — tidndir de tot,
wq [nfa rofundd o mustalii mieli, inr
el obrazulni — lustroiti ¢ fnvine-

b= pdrean lToviti de un pnmn sfras.
4 Batranul ednd m'a simtit s8-1 spin-
oo priviesa, plecd achii, s1 lisd sd-i
apg un suspin adine, Cel taniir, insd,
w infrunti eu privirea senini a ochi-
= albastri, M4 uitai si la eeilalti tai-
ar, & in ochii tuturor am vizut ace-
2 seninditate, acein=i resemnare adin-
L Privirea. lar linistitA, mid minuni si
1 intrebam. nedumerit, cum de nu sa
mimplat i sard un singur strop de
inge n ochiel asasinului i si-i pateze
mvirea aceia atat de albastri si atat
I senind !

tn jandarm ridicandu-se dela  locul
a, se apropie de riinitul care zdcea a-
mape fard suflare, i1 atinse cu véartul
dmei, §1-1 intrebi pe cel de langi mine:
— Na murit inci?

Dupi ce fulgerd, ¢u privirea rece si
= & gchilor sii verzui, pe bietanul din
‘“imea, se intoarse ciitre soldatul care
4l din armonicd si i porunci:

]

Pe peron era fmbulzeals mare, Prin’

Aunei, Ain grimadi, cativa oameni

— Ia cantd, mii leat!... . Cand eram
copii odatd ™

Cu ciat canteanele treceaun defilind in
fugi in fata noastri, cu atat mai mult
neliniztca se sipa mai adanc pe fetele
liiranilor.

-— Desizur, trebue si le fie fricd de
pedeapsii ! — tmi  ziceam privind 1a
mdna plint de sange a tevardsului meu
de drum.... ,,Cu mina asta — desigur —
a [uaf parul sau toporul cu care a sfi-
rimat capul consiateanului siu, cu care,
peate, a petrecut odatad.

&i in fnchipuirea mea §i vedeam pe a-
cesti oameni, #(rinsgi la un loc, plinuind
emornl. 1i vedeam chiar, cum., arun-
cAndu-se  asupra nenorocitului, l.au
trantit la pimant, cu fata in jos, dintr'o
lovituri de micined... Pletele albe se in-
rosivi pe dati. si singele, curgand, so
prelingea. pe git, pe ochi, pe haine. A-
poi. dupit siviarsirea crimei, cum au fu-
uit toti: ueigasul. indreptindu-se spre o
halti, ca si-¢i spele mdainile si picatul..
Sau poate ci an nivilit noaptea in casa
romdnului. si ¢d. tn plancefele desnit-
ditiduite ale copiilor, lau tras jos din
pat. i l.au cileat in picioare... Poate ci
l-an ucis in asgfernut, si ¢l mai tirziu,
din cearsaful inrosit de singe, o mani
crestineaseft a fiicut handajul din care
chiftea si acum singele cald...

Deodatii, riiniinl ficu o miscare ca si
se ridice pe hranci. dar, neisbutind, sus-
pindt adidnc. Tdranul cel tinir se reo-
pezi la el si aplecindu-se o1 griji a-
supra lui, il intrebii en un accent in
care tremurn o wili dureroasi :

— Ti-o fi mai riiu, tati ?

& dunil ce legd peste bandaj o batisti
mare, albi. care se inrosi pe dati, isi
intonrse privirea spre locul unde jar-
Aarmii radean multumiti, o soldatol cu
armonica lo e¢inta Aupd plac, O razi de
uri sigeti alhastrul cel limpede din o-
chii sii,

CAnd =i-a Dbtat locul din fata mea,
pieptul i svicnea. Buzele =i le strfinsese
cu putere, ca i cdnd ar fi vrut si pue
stavili unni muget de turbare.  sare,
fdaei ar fi seiinat, trebuia si umple va-
ronul de groazil si =i Intepeneascd riasul
pe huzele jandarmilor. Tar cind infilni
privirea mea, fota i se umbri de o des-
niidcide siThateci.

In vagon nu se auzea decdt cAntecul
moenoton al armaonicei..

— Ti-e fati? — l-am inirebat pe ti-
ran. aritindudi  pe rdnitul cu pletole
viipsita rosu g in ecare se fngrosau, tre-
murand, hoahe de singe inchegat.

Omul fien din eap un semn de apro-
hare.

— &j cine Va lavit asa de riu?

— Cine?.. Ta eJ15il.. ei l.au uecis .
ini mispunse fiul cu un suspin {ndbusif.
ardtéind sore jandarmi

— Cum?.. ei l-au lovit?!

— Da domnule, si ne.ar fi omorit pe
fotﬁl. daci ei ar fi fost mai multi la nu.
mir. -

— Asa-i -+ fiica {dranul! cel mai bi.
trat. Ne emora....

Ceilalii tirani se sculari de pe 1a locu-
rile lor «i venird lAng# nofl.

-- 8i ee ati ficut? -—— intrebai. din
ce in ¢e mai surprins.. Pentru ce l-au
bt ?

— De, pentru ce ? intreabii-i si dums-
neata !.. N'a vrut sii le dea da hiut pe
datorie t...

— E crismar tati! dumitalo ?
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— Da, t(ine o cragsmi micd.. Ei au ve-
nit mai intai Jdeoi.. erau biuti.. Au rzis
latei : ,Nu ‘ne.i da ceva de bivt?" Si
tata le.a spus: .Ba vagi da, daecid pli-
titis... _

WD dach nom plativ.. Of riouine si
eu cu marfa nevanduti. Fi s'au supi-
rat : L liine, mos Grigore, o si ne-o pla-
testi asta'. O si-fi facem procesde con-
traventie ¢i ai 1inuf, Duminica trecuti,
crasma deschisii L. Si s’au dus apoi la
primirie,

~ Krati multi in crasmi?

— CAyi ne veri aici.

-= Si-an incheiat jandarmii, procesul
verbal ?

— Mam dus eu la primiric, -- zise
tiranul cel bittrin, -- ca s3-i spun pri.
marelui cum stan lucrurile.. Da ei com
mrau vikzut, m'au si pocnit cu centiro-
nul peste ochi, de mi-au sciipirat stele
verzi,

— &1 te-ai lasat aga?

~— (e 2 fae domnule ? M'am inturnat
A erdgmi, si cand m'a vizut. moy Gri-
gore a zis: ,Ira !!'l.., cd doar nu suntem
rohi ... TTaideti, md,. la primiirie, ¢i nu-i
tara 'n pradil.. 8i ne-am dus cu totii..
Da ei cind ne.au vizut, ou incuiat usza
pe dinfuntru.. Mos Grigore a prins sii
sgitlfie de usd.. Numai unde a esit un
jandarm si unde l.a lovit pe mos Grigore,
cu patul carabinei drept in piept...

~— Primaru! nu era?

— Tocmai atunci venea si el., Jan-
darmii, cind l-au vizut, au prins si
atrige - . unde umbli, primarule, cdnd sa-
tu! e in revoltit”. Primaru! n'a zis nimic
51 a infrat in primiirie. Ei aun ineceput si
ceari, la telefon. ajutor dela seciia de
jandarmi.. Oamenii din sat, au venit cu
totfi n curtea primfiriei”..

Deodatd, povestitorul ticu: un jan-
darnr se apropiase de locul unde stam.

— Ce vati strans, m#, grimadi, de
nu pot circuln masagerii 2.

Trenul se oprise.

In vagoh se urci un sergent major.
Fra un voinic. en mustata groasi, cu
ochii tnsniimdntitori de mari si de ne-
rri. Se duse de-adrepful la jandarmi si
le stranse madinile prieleneste. Uitan.
du-se lo batranul insingerat. intrebi pe
scamarazit din jandarmerie® :

~— Da cesi cu individul ifista?

— A facut revolti!l. Daeil nu ne in-
chideam n primirie. ne omora.

— 8i de ece s’au revoltat?

— Am vrut si aplicim legea repausu-
i duminieal. si eind ne-am dus Ia
primirie sii incheiem cuvenitul proces-
verhal, au venit eu fotii ia primirie si
pe-nn ameningat. Daci nu telefonam la
sectie dupit ajutor. reveluiin se litea
ratu.. Il vezi? — zise, arfitind spre ri.-
nit, — ¢ capul revoltei. si dack Stefii-
nescu mi-1 lovea cu sabia in cap, hoto-
manu! mi omora cu toporul.

—Par'cii spuneai ¢4 l-au lovit cu pa-
tul pustii in piept? — am intrebat pe
taranul de léngi mine, )

— Asta a fost intain dati! L-au ucis
de tot, dupf ce an venit jandarmii dela
sectie, gi pe cAnd ne inforceam cu totii
acasii, — imi rispunse bifranul,

Stefinescu. jandarmul cu ochii verzui, -

fsi trecea, eu narecare neliniste. mAna
prin mustata fngrijita cu cea mai mare
atentie, Punandiu-si o mAni in sold, po-
vesti ru mandrie :

— Hevolta era tn toiu, cind am sosit
1a fata locutui., @1 cu Vasileseu si eu Tor-
dichesci Capul revolutiei ridicase topo-
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Luati de abia un an. tineri si indri.
gostiti, el asteptauw de culesul wviilor un
mic necinoscut pe care’ il 31 adorau.
Stapanii unui petee de pimant, sdraveni,
plai de vlagsa, 1 osq schita viitoral eas un
ram dreept, nated, lung =i spornic,

Purtind faclia insingeraii. vizboiul
aprinse un sinistru incendiu. Jertfele. ny
s¢ pot numiira, Femeils si-au dat fird
sgdreenie lacriimile,  inilma @ barbaiit
singele si viata Intr'o apoteczi de groa-
zi cite constiinte redestepiate, cate fi.
inte wmilite incununate e glovie; ce
sublime devotamente si peste alitea rui-
ne ce neperitor monument de ernism!

Soldat infanterist, el pleet  din ziua
intdi, tn linia de fac, Curind i se am.
putd un brat. cel drept. Pentru el urgia
rizboiului se isprivise oare? Nua. Dus.
manul era stivin. pe satul siu. Acalo
era. mare pripdd. Alf nimic nu se stia.
Schingiuitnare asteptare. T’entru o veste
gi-ar i dat bucurns si celalé brat.

Trecu un an.

Primd insfirzit o scriscare. Trei vorbe,
Acum stia cii sotia s fiul erau sindi-
tosi. Cam la doud luni ii veneau aceleasi
vorbe. Fra mai lipisiit. dar nu putea fi
pe deplin multumit. se intelewe. Altfel
o cucea bine. Avea un brat artificial si
se slojea acum cv indemvinure de el
Muncea cu rdvni cégtiga bani. Dumi.
nica se axeza de ohicei pe o banca in-
tr'o gridini si nu se siitura privind co-
pilagi jucéndi.se.

— DPelacite lund incep a spune . tati™ —
indrizni el sid infrebe pe o fermee ecare

tsi desmierda un prunc voinie < plin
de viata.
Mindrd ca foate manele, a4 rispuns

fireste femeia :
—- Depinde, al tneu o incenut si spuni

rul, si l-ar fi omorit pe donn brigadier
Panescu, de nul traznean ew.. siodoar
I-am somnat in numele legii.. Ko nd-atu

facut datoria .. Nu-i asa domnule ma-
jor?

— Dexicur- legitind apirare! — o-
prabii majerul, holbind st mai mult o-

chii lui holbhati.

Fiul rinitului ‘inabusi un su=pin - =i
fiew din cap o miseare desnitdijduiti,

- & acum it duceti la parchet 7 nu-i

asa ? — intrebi sergentul ‘mdjor, sco.
[ndu-si miinusza.

—- e sigur!

— Tot noi sunteyn hotii ! — oftd (3-

rinul cel eu pletele earunte.. Mai mare
rusine pe hitrinetele noastre !

Cenductsrul ceru biletele pentru Bar-
facl.

Tarsnii se ridicard iute, si pe fefele
lor trecuri umbre repezi de griji chinui-
leare,

Conductorul, dupid ce adunit hiletele,
e gdresi {irvanilor cari se pregiteau si
ridice pe rinit:

- - Pac tareul dista, eu fes rosu, are bi-
let ?

— Are bilet de inmormantare L. rinji
sandarmul ca ochi verzui.

In sfarsit. trenul intra in gari.

— Hai! Mati-1! — ordonid un jan-

darm.

Rintlul fu ridicat pe bhrate. Cuapul ii
atirna in jos, Pe fata lui shirciti, pe
ave, sangele ce se uscase, o shircise sl
mai rdu, hici un scmn nu arati ei ai
poate fi in acest corp o scanteie de viali,

Credeam cii murise. Deodatii. pleoapele
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multe. de mi¢ nicul.. ¢ destept nevoie
mare !

El, nu-si cunostea pe al =iun, dar era
sigur ci seamiinii cu femeia pe care o
iubea. Fiard indoiald copilul era frumos
i istet ea ea. Uneori ii visa noaplea pe
amandoi, zita era mpeincetat cu gindul
la ei.

Mai trecuri zile. luni, si dusimanul fu
jgoconit din satuwl siu. Omul nestru nu
<i-a mai gisit astimpiir ndnid nu a ci-
pitat invaire si foaie de drum. N'a fost
ger, dar sosi §iziua aceen. Plech. In-
ciircat cu lueruri buve, eu achii infri.
gurati de bucurie =i cu inima plinit de
nidejdi frumoase,

Casuta lui e la capatul satului,

Cu atit mai bine, va fi mai iute sosif,
ai lui vor avea cel dintai ,bine vam gi-
si ™

Cum i se shate inima! Nici 1a resbel
nu i s'a shiitut asa. Ricicarele abia 1l
{in. si ce n'ar da sid poath alerga, Dlar
bratul ? 11 uitase! Femein sa nu stia..
ce va spune? Ei si! Nu e mare lucru
un brat. pe langa fericiven care i ay-
traptd. Alfdi au pitimit mai amarnic.

Inainteazd
strige de bucurie si se infidusii. 11 vine
a rade, <a plainge deodats.

— (4 doar nu.s beat! zice, stergin-
du.si boahe mari de sudoare. i niei
nu visez : fati-mi cisuta.. dar copilasul
din prag.. e al meu!

§a repezit, il insfacii, il siringe. apoi
fl priveste cu nesat.

e Iried ce-i este eapilul nu (ipd, dar sti
cu ochii tinti, Atunci, incetitsor el T di
drumul, 1l tine numai frumusel de mini.
fmpinge usa. intrii, iat.o si pe ea. Sotia
nu l-a vivub ined, Acum =e intoarce. {!
ziireste, sconte un tipdt, aruncid un nume

i se desclestari, i printre genele insanc
perate alevgi o dungii albi, apoi una al-

hastri, si larasi una albi, apoi plena-
pele se inclestara din nou.
JTandarmul deschise usa. Incet, incel

vagonul itwepea <1 sn goleagéi. Mam rve.
fres o coltul biineii.

Acum ddeosebiin giafait de oameni enri
poartd o povari grea. Auvziam  chiar,
curny se frecau, de peretele vagonului, su-
manele aspre ale tiranilor cari se co-
horau.,

Am Jiigat fereasira, Pe peronul ziri
v imbulzeald mare. In jurul reanitului
sa adund teatd lamea. Erau siomilitari.
=i femel =i copii.

In vagonul meu incepuri si se uree
abitia eidliitari. incadt o trebuit, ca s
nu-mi pierd locul, si i intind pe han-
e st o83 mit prefac cd dorm.

Cind trenul seciipi e incurcitura i
niilor si a vagoanelor care se incruvi-
sau in statie, mam ridicat de pe banci
1, ritzimandu-mi fruntea infierbintats
Jle fereastra vazonului, am aruncat o
privire ohositd asupra Barladuiui,

Pe soseaun pavalii. - care pleacd de
T garit s merge infigindu-se in ini-
nut orusului, — un convoi de tirani, eu
capetele pleeate, se lungea fncet dupii
2 targii. — purtati de vnatru oameni «i
Aeoperiti cuoun tol gros de nepatruns,

In inima convoiului albiistrea manta-
lele jandarmilor, iar in bitaia apusulul.

am  vizut stralucind, cv argintul, t5i-
suri de sibil, amenintiitoare....
AL, (JAZADBAN

impleticindu-se. Ar vrea sit.

iar apol hulbati, femeia nu-zi mai poee
lua ochii dela om si dela copil Se i
iind, sta sd cadd ; el o coprinde. eaig
proptesle istoviti. de umar si o podidese
nlansul.

Tar el: ’

— Tarti-mi., nu te-am putut prevest,
i nici si mai astept nu mai putem
Plingi de bneurie plingi, stiu' In o
rand vei zambi si mitifetu] imi va 7t
Jfatds

I.n aceste vorhe. ea s'a deslipit de ¢l
aleargi spre copilas, tof plangénd il
imbritiseazid cu patimii.

— Dar pe mine. nu mé siruti nimen
Poftim, iati ce viam adus. Mi se cade
o multumire. Tine asla, sfrengaryle!

Copiinl e tot ticut. dar ochii loi plii
de vegelie copiliiveasch aleargil dela ju
ciirele Ia cel ce i le inmaneazi Femes
re ciiznezfe sl zimbeascit.

El se axtepta la o veselie mai sgomp.
loasst K ocam buimae, dar isi zice:

— Bietii pn mai stiv ce.j multumire
au infdurat prea multe rele. S Jor:

Se niti toate urgiile, mi credefi m
mine, Salind pe indelete, durerile toats,

Jaca en.. I'am uifat pe ritposatnl meu
hrat.
Rade. :
Copilul i1 dmitd. i intinde bratele.

1 41 ridied, mai domol eca la sosire s
rice :

— Cam  becignic. mititeTol © At de
seama Tui sunt mai guralivi,

Dar vizind c¢i ea 11 priveste inmdrmn.
riti. de teamd sit nv o i iignit, adaugi
nuamai decif ;

— Dar e frumns. hotomanul ! el
ma-si. Taca ochii, jaea gura fa, s e
nita din obraz, ba si semnul negry
dosul urechii. pe git. Dine fti seamini
sj hine imi pare

Face haz, ciici conilul eidilit de mus
fittile Ini, se svircolestz ca un pestish 3
fn mreaji.

- - Svarlugd mici, si
dav dramul pani

- - Nu.i poate spune.. nu fe aude ~
nu — e surd e mut, sopteste cu durer
mama, apni @ -- di.mi-1, ¢ tarziu, frehe
culeat.

Femeia a luat copilnl. en ese on el

Omul a riimas singur. Ar vol s§ e
pete limpede, dar sub tidvi e mare B
(Alie. Pentru ce are el un  copil mal
pentru ce mie-siomad recunoaste nevusty
Doar a fuduradl chin destull i <e puta
indulei i i amarul th Toc &3 spowa
scit !

Entin n wfraf f3rA €8 o fi vzl d
il apueit de nmir. 1 vorbeste riiepieat:

- Asgeultd, nu-ti cunesti necazul tl
Trebue =i ti-1 thlmicese en. mal nime
rit e sii-1 afli fdela mine : Copilul arsh
au e al tia, Al nestru a anurit i «
fi triiit. ehiar dupad ce ai plecat fu o
prea m'a duruat despiviivea =i prea ny
munett grija de tine.

— C2 spni ?

— Avesta e mai mica(.. {i-ai dat <ih
seamd. ..

Fl incepe a pricepe si scoate un urld
de durere.

Fa urmeazd, hofiirits.

— Pleacd.. irehue... nu
nsa ceva,. stiun, o grozav.

Ii fremuri in glas foats desdideyin,
urmeazi otusi:

— Ar fi trebuit si.mi fac seami w
Ine. numaidecdf. atunci... Nam i
milti vreemne am foat smintitd.. o ma

stii ef riei
ce nu-mi vei  zige:

g ynale it
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iu fest edatia trei frati, rimasi de
g, Brde pirindi, Acu vazandu-se el
isi pe drumuri gi-au adus aminte
mace le-qu (ot =pus ei, cat au triit,
i Tugat ik Dumnezeu, si-i noro-
ol mare se
Di-mi, Doamne,
aeri or veni,
et

4 mijlociu :
Doanmie, mie dii-rni unm han plin
Muturi si cu manfuri, Citi drumeii
wee pe lamgi el pe fofl am sa-i ghz-
| 8-1 ospader,

mic

- Mie, si-mi dai, Doamne, o nmevastil
timil in ea, ¢t bogii(ii nu-mi trebue,
Neze 1t 11..1 ascultat rugiciunea si
it la flecare ce a cerut,

imare a prigit dindr'o oace un munte
Lo loaddt aea avea doi miel, Cel
il $'a viizud c'un han, plin eu fef
Yde lucruri, cel mic ¢'o novasti,
bmd la inimi.

‘nchina asa : _
un munte cu ol
la tofi le taiu cite

fai, Pedre, sit ne coborim ye pi-
I sl mergem, &1 “neerciim  lumea,
A de sunt or nu mudiumiti cu ce
dat ¢l dacii-gi {in figiduelile,
momers intai ke fratele cel mare,
;ziail langd stamil, tundea oile,

Tud, suntemn niste citlior] flimanzi!
55 NOUA ceva it mancim,

el se 'nernntd la ei:

b mincare 7., Uite, mergeti si voi
Wi ir de acolo, Si le-a aridfat ga-
msi la chiotomrea stanii, din eare
Kt cdinii,

Pa slingitele fete au inghi{it in ei
s au dus la cdrciumar, L-au
i glo'at de lumne veseli. cu chef,
gitoare, 11 imbiau toti si bea din
r, 5i el li-ascwlta indemnul si
o tofi, adweea mereu la biu-
B fripiuai,

Eatita urgie, Duninezeu se vede
1o An dorit moartea. dar ea nu
il pe mine, Mai tArziu, asi fi tre-
¢ pirfsese copilil hestiei dusmane.
mtut.. mia fost milid de nevino-
Sevinoveti suntem si eu i el dar
tai dreplul si ne osindesti.. Te
iep’lrm de acum gi pentru totdea-
liti-md tu, — eu stiu cd nu te
i niel cind... AlY pu.ti maj spun
Mergi siindtos. Si te pizeasci
ws. Nu md blestema., et am fost
ins blesternatia de soarti.

Il om a esit, fAr3 o vorhid. firi

i fird o laerimA. Nu sa putut
iy insii, A ciizut pe prispi. Ti e
mer. mai grea. inima incid. Irne
| siu fntuneric, inliuntru mai
i inci.
ms acolo toidh noaplea.

barizul  beznei a inceput i =e

dnd zorile au inceput si se itin-
tnd saful adormit a1 prine a se
. a fncoput a se ridiea i lai
e pe Inimii, i s'a luminat sufle.
Lallenr striitueifor <a fnil{at in

" S0are.
i easii. Tsi ghiseste sotin, asa
“hastoo. N'no tnchis nici ea ochii

toali
rrm'u] tinu, ai-mi dai ascullare.
dom gtin ced de fAcut. Azi spre
apriceput ca: fu, necinstiti fiird

17ise Durarezeu clitre sfantu Pelru:

Dumnezeu si cu sfamtu Petru au hi-
fut sfiosi la vse:

Tatii, ghzduiti-ne si pe noi!

Ce ¢, Haiti-hait], imbricagi-vi cu
usa mai de g.mb Am meai gﬁn!uil ell
pe unii ca voi gi, cdnd au plevat. mi-au
furat securea si zeghea din paf,

Bunul Dumnezeu pleacd rusinal capul,
inghite cogarea si tace,

Sfantu Petre nu poate si mai
insa :

— Verzi Doamne, ce-ai ficut?,,. T-ai as-
cultat rogiciuwnea si uite cum se poartii !
Lasia, Petre! Eu am dat, eu inu
indirdt ! rispunde M#lositvul,

Se 'ndreptit el apol. haida-haida_ la cel
d’all treilea frate, la cel cu nevasti ini-

rab:le

moasd, Au gisit-o dour pe ea acasi, di-
reticdnd, curfitind ; birbatul era dus
Unea,

- Tatil, girdueste-ne si pe noi!

— De ce nu Y., Cu dragi inimii! Ve-
niti incoace ! Si i-a bhigat in casi, ari

ek

tandu-le si stea. sii se hodiniasci, Si e
au stat si s’'au hodinit, Dar se apropia

vremea de cinal si 'n ecovatii nu mai era
strop de middai,

Femeea adista saducd
unde muncise in zinw'aceea,

Dupii ce s'a ‘neerat cum se cade iacii-
tidl ¢il vine insi cu mainile goale, Ea 1-a
zitrit intrand pe panti si i-a iesit inainte
n prispi :

— N'ai adus milai ?,,,
Nu! Navea miicinat omu’,
¢ii duce dimineatid la meard si-mi
miine seari,

— Da” ce ne facem in sar’asta, ci nu
mai e de loc ..,

— e sii facem .., Ne-om culca si ne-
mincati, Par’ei acu e 'ntaiasi dald ?,.

— Ne-om culca, vezi bine, cum ne-am
mai culeat si'n alte diti, da’ vorba e c'a-
vemn, oaspeti, dol wwchewl, flimdanzi
ovhositi de drum.

— Asta-i asta!
nu-i fi primit !,

vinii, pruncul tiu nici viu nici mort, eu
schiloll T trup si la suflet. suntem di-
rimituri insufletite Je dupi resbel. Dar
pentru-cii {ot ce s’a niruit tar se cli.
deste, s noi se cade si aflim (eacul
nitirei. Toate riinile se tiunfidue, S§ ple.
eiitn de aci, instrei. 33 muncim impreu-
i aiures, departe.  Stin eu unde. S
crestem copily cum s'a putea mai bine.
Taca asa zic eu.

—- Asa sl fie, rispunde ea. Dar vai de
teainl nostru !

L'au pregitit de plecare.

barbatu’ de

Zicen
di

se ciini biarbatul, Si

El a cerut si meargi fmpreunii. o-
dati incd. la. mormantul  odoruiui lor,
Iatd-i. Se tnchind, plang, firi sgomot,

aldturi.

Celalt copil 1i priveste. Atunci mama
fncearcii  prin semne  s3.i limureased
cine doarme acolo sub pimant.

Sar zice cd pricepe. T s@qu intrisfat

achizorit, i s'n sting zanthetul pe huze
A riimas o clipi pe ganduri, apot isi

desbruci hiinuta.
pe lespedea rece.
-— Blavii domnului!

o intinde, o patureste

Siinima md.set

arve, zice soful miseat,
Apol. ciitre copil : .
— Hai cu fale, puigorule
Ciitre sotie :
— Poti si ai increders ‘in noi, femee !
DIMITRY
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— ‘v’a,i de mine !, Se jputea una cu
asla 7.,

— Bine, bine, stiu ci aga ti-e inima,
humi, Inl]()dbd Vorba ‘e, ce te lacl qcu..,,
— Si vedem ! Oiu scutura covata s'olu
ilnuu;u d'un cocolos, pentru ai doar!
S'asa .. se mangie l)d\f'hdflll Nu-
meai sa lie ', Merge femeea ’n celar,
eqtidl "o ocovati, Nu mal era nimie in ea,
Doar |,e la colfuri ciite un sirop, Ja pana
de gdasci dela locul ef &1 x'erge cu ea
covala bine, bine, De ce o siergea mai
mult, din ee se aduna fiind, Parei iz-
vora. A strins un yumn d'dl mare.

Cum a apucat sit toarne "n apa fiaria,
lasatd doar pe fumdu! vasului, pus Ia
foc, Aodatd s'a ngrosal si a neeput si
se umfle o mimiligd si cregtea-crestea,
ajungand pinid ‘n buzele ceaunulud.

N

"TJ’

— Mare mimune si asta! se cruei fe-
meea,
Si, ldsand-o 8 mai colede pe foc, si

a (l'lt fuga la hiirbat :
— $t1u, de mi-i s«pume!
Am scos o mamdligi
mincim tofi din ea si o =3 wi
mée,

— Bravo tle, c'no sii faci fatd nevoii!

— Da’, uile ce! Ci s’a ‘nfAmplat asa,
hai si rostim si ceva legume, Tot are
ea doi miei onea, datdi de frate-tiiu la
tiaiatu’ motului fetei, Nu poate si-i alip-
teze plamandoi,

Hai si tdem unu’,,,,

--- Haida, de, fie ca fine ! ii ficu voea
birhatul si se duse repede 'n ohor, tiie
melul, il puse n frigare si sfar! sfir!
re langd jar, intr’o elipi a fost fript,

Frecandu-=i miéinile de bucurie si mai
aducand si ceva eeapid si usturoi, le a-
sezfi re masi, Ridied tuciul de pe mimii-
ligd, tdie felii.felii din ea, aduse si un
ulcior de api rece si pofti pe caspeti la
cimi,

Acestia bigarii de seami ci femeea si,
dupd ea, birbatul, inainte d’a prinde i
miindnece si-au ficut cruci tare veseli,
multiimind ¢& s’an invrednicit sd aibi
ce pune e masi siosi-au aruncat. infre
ei citifuri, pline de "nieles,

Mancind ei, dupid ramluiala mesii,
mai indemnindu- se, mal (dinind, ai ca.
sei  se  minunagu, cii unchesii  stedn-
meatl oasele  si le pulleau grimejoari
dinainte, nu le aruncau  prin colfuri
dupa n‘t@(em romiinesc,

de ce stringeti oscioarele, oa-
meni hu~m ?... i intrebi femeea,

— Aveti poate vreun. ciine ? adiogi si
barbatul, Puteti si le luati, ed noi nu
tinem tirenie de fidd I casii, N'au ce
Pazi,

— Nu! De unde ?,.
cimic cidldtaei, ce sii vemeurcim  cu
L"nm 7. Da’ asa e hine si fack omu’,
£§ n'arumnce ce-i ramane din or-ce si or
i eind, ¢f si aceea prinde bine odati
s'odatd, -

Cei de gandi se uilard uny’ la altu’, NMu
‘ntelegeau ce folos ar putea si le aduci
ntigte biele oase ?,.,

-— Eu le due pe maidan eu gunoiu’ si
vin ciorile si cdinii de prin vecini de le
aduni ! zice femeea,

ce “ncoreasoﬁ

b

e

n laga, 7)) s

mai Tii-

Dac# suntem ve-

— Nu, tat, si nu mai faceti asta.
Osu’ dobitocului e sfint, ca si al omu-
lui, Nu trebue batjocorit, Ci el ne di

tagpsle, ne di 1inid =i ne di si carne, Dacd

*) Apare in al treilen volum de Po-
vesti ,,Toatrce furci !*
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DESPRE MISCARE, RITM, VIBRATIE

Ar trebui si zicem: la inceput fu
viata ; am putea deasemenea zice: la
inceput fu migcare si ritm, miscarea
fiind viata insiisi, eu pulsalia ei ritmici
inerentdi for{ei

Orice fenomen este supus unei actiuni
81 reactiuni care imprimi elementelor
sale acel caracter ritmic din care de.
curg continuitatea si succesivitatea.
Ziua gi ncaptea, cildurd si frig, aspira-
{ie si respiratie, systoli si diastoli, flux
si reflux, iati cdteva exemple de ritm
al vietii. Exemple si marile fenomene
de periodicitate ale soarelui si lunei, a
altor fenomene cosmice de cari e strians
legald orice roanifestare de viati pe pi-
mént.

Cu atdt ma! mult omul, aceasti mi-
aunati syntezi, este oglinda cugetitoare
si reflectoare a fenomenelor de viai
de migeare. Omul umbli, — miscare,—
el umbli penfru nevoia de a =e misca
dela un loc la altul. Aceastii miscare
nu esfe indiferenti de mobilul ei, si e
=i mai pulin uniformi, Omul umbli in-

n'avetl cine si se ‘nfrupte si el din bu-
nititile mesei, atunci ingropati-le. Asn
i faceti totd’auma !

Birbatul sta si razi d'asa vorbi. dar
femeea prinse la inimid si se 'nduiosi, Se
eghAndia cil si midlul si gaea si toate do-
bitoacele sumt fapturi ale lui Dummnezeu
ai (-':i.md folosese omului pinid la sfarsit,
& bine si se arate si eu multumitor. Si
adundnd oscicarele cu grije, le-a ingromat
in dosul casel, unde era tarcul oii, rimasi
cun miel,

La ziuli ce si vazd 7., Minunea minu-
nilor !, Mielul tifat era la oae, sugea
de tot, Si fi fost vis, or aritare, toatii
intdmrlarea de cu sara ? Nu stia ce sil
creazi .. Si, ca sh se pifrunzi ci n'o'n-
seald aducerea aminte or vederile. Du-
minica urmitoare a pus de a tiiat ia-
risi um miel si au ospitat din el s'a in-
grorat ea la fel oasele si a douwa zi mie-
lul era in filntd. Au tAiat apoi pe aman-
doi diedatid si'nerovindudle oasele, au
fost tn pir la ziud. Pe toamnd % tiiat
naea dar s'a intAmuplat cu ea tof cum s'a
intammplat eu mieii.

In primiivari a avut oaea larisi dei
miei. i noafenii, e fuseseri mielute, au
fitat si ele cite doi mielusci. Si ce tidau
invia la loc, ci'‘ngrorau mersu oasele
n obor, S asa au rrisit ef turmi mare
de of sf au ajuns bogatl, da’ oameni de
omenie toatd viata lor.

Cat desnre ceflalti dol fraii, ei au sfir-
sit riu de tot, ci umuia a dat edlbeaza’n
of si if-au murilt toate, jar celuilalt i-a
ams casa, cu hamn, cu gmaid, cu cal si au
rimas amdindol sirael, liniti péméindu-
I, s fis re lume simanti de nenoroc,

D'atunci a rdmas obicelul ca si se
‘ngreane ‘n obor vitele moarte, si fie fe-
riti tdrla de molime si si se prisinsci
ele din plin, cum s credinta ci omul
sfirac or ce ar face nu poate s§ dea ¢'un
ras inainte, daci poarid 'n spinare ble-
temu uf Dumnezen,
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cet sau rar, mai gribit, sau aleargd. Sta.
rea sa sufleteased va fi linistiti sau fe-
ricitd, ori ingrijorat#, sau inspiiman-
tatd, cum poate fif gi extaticd. Aceste
diferentieri ale pulsatie; animice. consti-
tue ritmul. Cind nevcia nu-l impinge
chiar, de a umbla dela un loc la altul,
el poate resimti totusi impulsul unei
exuberante de miscare in raport cu sta-
rea sa sufleteasci, miscare ce va fi o-
rlindirea chiar a acelei stari: astfel nds-
cu dansul.

Atat urubletul cu multiplele sale com-
pendii eat si dansul, nu sunt decat exe.-
wesele fizice ale acelei vieti sufletesti,

De mic, omul scoate din gillej sunete,
cari sunt la baza céntului, asa cum
foate popoarele primitive, fn mod naiv.
manifesti prin sunete cdntate diferitele
stiari suftetesti.

Pin ce in ce mai mult emul organizin-
du.se pe treptele ascendente ale civili-
zatiei, insoti miscarea. fis umbletul fie
diferitele porniri sufletesti si avanturt
cu cesturile lor corelative, precum i
dansul propriu zis, prin cant.

De aei niiscu muzica gi nevoia de mu-
zicl.

Muzica, prin chiar esenta ei, este in-
tim legati de ritmul complex si total

‘al vietil. Iati de ce misura misedrii

muzicale este luati chiar dupid misura
miscirilor vietii omenesti.  Andante —
umbland ; Allegro — sprinten, vesel;
Vivace —- vioiu: Accelerando = din ce
in ce mai repede ; Presto, prestissimo —
foarte gribit ; Ritardandoc — zdbovind.
In acest fel se reprezinti miscirile in
muzici.

Dar mugzica nu este numai manifes-
tarea mmiscirii sau a ritmului sentimen-
felor primare. Coiform complexitatii
sentimentale ai spirituale omenesti cres-
cande, ea se desvoltd pand la oglindi-
rea orizonturilor cari sunt {elul gandirii
abstracte si ale filozofiei. Ori cine poate
intelege rostul unui mars, al unui edn-
tec de leagiin, al unei doine, al unei ro.
mante. Fle sunt, exceptdnd forma, ori
cdt ar il ea de desiivarsiti, emisiunile
simpliste, de multe ori spontane, ale ne-
voiei ce resimte omul de a insofi prin
cantat, ritmul chiar de ioate zilele, for.
{amente impus de viafi.

Dar inspiiratiile la cari duce stiinta
niuzicald propriu zisd, exprimi stiri su-
fletesti cari de cele mal multe ori sca-
pi constiintei chiar abstracte reflexe, si
analizei. Acel ritm suprem al viefii, care
este gandirea abstracti, si pe caro cu-
vintele nu ajung a o liwmuri, numai
muzica, .aritmetici oculti” a subcon.
scientului, cum © humeste Leib-
nitz, ne.c exprimi in nenumilratele ei
avanturi de melodie i armonie. Cici
cuvintele culese prin meleagurile piman.
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lesti, numai cunoscutul piminies p
s# exprime. .

Aceasti speculagie supremi a idiz
care duce la infinitul simturilor s
ceptiunilor, la uliimul hotar al i
acolo unde realitalen se conlopek
visul, prin graiul material vorbi of
mai poate exprima decat doar prin
ziell.

Nu nurnai stiarile neastes  sufkis
mspiri sau evocii manifestiiri mii
Zgomotul unei cascade, al unel lot
tive, zgomotul cadental al roakle
drumvul de fier. tropotul de cai v
furtunii, prin caracterul lor prom
ritmic, pot suggera sentimentul mp
corespunzitor misckrll.

In reciproc. miscarea muzicall §
mul #i. Jdin efect poct devenit eaud
putem infliciira la auzul unul cintd
ne induiosfimm Jla auzul  unei rom
gan suferim sugeestii idealistice la
[atitle upei simfonii. ;

Nitmul, firi a fi reprezentat pr
chinr muzicale, poale suggera senf
te =i notiuni  technice -- profesin
medicul prin asculfarea cordulol s
leste diagnosticit], morarul. nu ma
tin deeat masiniste]l  locomotived,
automobhilistul i aviatorul. ascullf
mu! motorolut st fudeci starea Wi

Masinismul a chiar inspiral mar
lente : Arthur Yonegger. in simfonis
JPacifict. a illustrat dinamismul
sol locomotive, — fn republica Sovig
lor.  sirenele  fluerdnde ale divers
nzini, furd puse la contrbutis
concerte desieur admirabil simfonit
eoneertanle,

Dar misearea si ritmul po s poto
cepe fhrd vibratie,

Vibratia ar fi pentrn miceare si
cecace cildura este peniru flackd
sunt shsolut insenarabile, Dacd m
ce vibreazi e vAdil si gencibil b
care. in schitnh orice miscars a
arelas timp vibratie. Dacl ritmil
cum a sprs Platon, miscarca orga
vibratia sti chiar la orizinea mom
la originea lumilor, cind . prin hd
litatea gravificd si sub presiunes g
lor. din haosul primitiv se nisem ¢
buloasi, apol o stea...".

Cand dulcea privighetoare, san 4
peneasca cicadd. fie broastele evap
telor hilti, in drAgfstos concer
din miarele Conservator de naturelf
rici ,aduc generosulii Creator imul
de cadentat dor, sau de proci
satisfactie, — ecand fibrale din car
inofensivului  chelonian  vistuml
uscat la scare, alinse de suflul v
hului, suggerd Iui Orpheu I
cdnd Pan, auzind pe Eol sueris}
trestiile pline de freamit, inveni i
rul, — cind primul om care, redi
coarda unui arc pe alti cvardl b




wie bradul vechiu si scobit, n#scoces-
Huta, -— e manifesti aceasti stri-
formi& a vibrarei: sunetul

fumet, dela latinul scnus, care dupi
Ehhoff, reprezinti  exact
4nag, elenul  ainos, gotul sangws,
meenul Sang, englezul song, lithua-
W zwanas, rusul zwon, din rddicina
meitd svan: a rifsuna,

I armonia lumilor. sunetul. ea si lu-
mne, este agentul de leeaturi dintre
men internd. a sufletului, si cea ex-
i,

Junetul pur, in sine*. zice d. Iionel
andry, Tn Revue Musieale, | dupd ex-
rsla lui Paul Valéry este un ..masa-
n* si chiar un masagiu vibrator asu-
w cutiei craniene, exercitdnd o actiune
iicd 51 binefiicitnare asupra circula-
¥ encefalice, Consgiderand lagiitnrile
iHnse cari unesc toate organele si
metivnile Ior intre ele. si faptul ci di-
wiiele celule actioneazi una asupra
ia prin transmisiune de vibratinni, o
ferventie exterioari cum e aceea nsu-
gulyi prin provocarea acestor vihra-
il peate domina. viata psychofiziola.
it intreagi.

Aeeasti actiune asurra vietii generale
snseentibili de a fi Intdrith prin or-
mizfia ritmalui, 84 ne gAndim nu.
i la fiorit Tui Shakespeare ecare. vor-
bl de sunetul pur, zice ¢f | nHtrunds
ptf atinge sediul chiar al iuhindi*. . De
b, continud frarte frumos d. Landry,
atiunea sunetulri vur este atit de nu.
mitd, IncAt trebue s ne intrehiim
bl muziea, nar i, fnainte de {oate.
de a prelunzi. prin miiloacele of di-
W extazul sonor initial®,

Sunetele cele mai prave nercenute de
mehiz noastrii ating 20 vibratii pe se-
wi. cele malf Analte dendisesc rar
W Mai jos si mai sus. urechea este
ol Rimdnen =i percepemn. gratie la.
+ de quart polarizate (lucrdrile lui
e Langevin, Lippmann s a),  su-
#l inandihile. asa zisele ullra-sunete.
Zdstenta lor ehiar® spune d. Franeois
ame iIn .Revue des Deux Monrdes®,
1 ceva misterios si exact surranatu-
ol tare frebute 4 frapeze pe filosof*
brmanul, pentri a caracteriza un om
wile inteligent, zice : . acela aude iarha
m ereste. Veni-va oare timpul  cind
Jeett metaphord, gratie perceptiel ul-
nanetelor, s se realizeze ?

Pe tind miscarea si ritmul pot fi cau.
d.u ofect dimobilitatea. 1a randul ei.
% 9 miseare, ori caAt de absurd aceas-
iar putea phrea.

(¢l putin, imohilitatea contine in sine
wugl si par contre-coup, precum um-
i : pandantul luminii. toate efectele
wetrii 91 ale ritmului. In ansamblul
. imobilitatea trebue considerati ca
Wesul miscdrii propriu zise. cum ar fi
mivnes dupd actiune. | Imobilitaten
ir este un gest, zice Landry. (vezi
firlie Chaplin, Hayakawa). Nimic nu
trvosszi maj mult pe taur, decat sta-

sansgcritul

tuia vivanti, in complectul ei alb, a to-
readorului in mijlocul arenei, dar de o
inspiimintitoare imobilitate.

Sar zice c¢ii natura, nu numai din
punct de vedere esfetic, cum uadmite .
lLucian Blaga rlar si in virtutile ei in-
tramoleculare. este polivalenti.

Aceasti Hpsi de migscare ¢ cu drept cu-
vint, tot dupé d. Lionel Landry .hu o
valoare nuld, ¢i numai negativii.

De aci in muzicd . pauzele®, tiecerea.

Nimie mai sewnnificativ decit oprirea
brusci a gestului, din prudenti sau spai.
mi. Bitdile de inimi, cari se arcelereazil
prin emotie, intr'un moment dat, se pot
opri, in synecopi.

Imobilitatea, ticerea, oricit de nega-
tive ar fi, sunt totug, prin legea con-
trastelor. afirmatia miseiirii, ba chiar o
intdiresc,

D'Annunuzio, in cumplitul sau lirisi.
merge, miistie, st mai departe: _Te-ai
gindit oare vre-o dati ci esenta muzi-
cil nu este in sunete?.. Ea este in ti.
cerea care le precede si in tdicerea care
le urmeazi. In aceste intervale de tiicere
anare si trieste ritmul. Fiecare sunet si
fiecare acord desteaptii, in ticerea caro
le precede si care le urmeazi, o voce
pe care singur spiritul nostru o poate
auzi, Rit'nul e inima muzicii, dar bitiile
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ei nu sunt auzite decat in pauza sune-
telor..",

Se povesteste c¢i Talina, intreband pe
un prieten, ce care il impresionase mai
deosehit intr'o sceni, acela i-ar fi vis-
puns: a fost o pauzi prelungitd in to-
tul unei tirade, Marele tragedian rise,
weeg pauzi filnd din intamplare datoritd
unui laps de memorie, Ea ii dovedi insi
i mai mult, cu toatfi esenf{a negativit
a tdcerii, efectul ei afirmmativ  in an-
samblul ritmic, intdritor prin contrast
sau prin reactiune, si, in economia e-
nergeticii — compernsator.

Emerson, in ale sale ,lFssais", dedicd
intreg capitolul intitulat ,Compensatie®,
acestui fenomen de universal si echili-
brator duzlism.

Tn vezumat. ritmul este, putem zice.
miscarea organizati, si in vibratie.

La inceput fu desigur migcarea — si
haosul chiar, daci haos a trebuit si fie,
nwa pubut fi decdt massa  rudis indiges-
tagque™ pe cale de a se organiza, deci,
tn migcare.

Miscare, Iiiny,
triada t )

In efectele ei resimfim, prin diferen-
tiatul ritm al moleculei vibrande, vegi-
nicul puls si farmecul adanc al vietii.

SILVIO FLORESCU

Vibratie: ce magicd

POEME IN PROZA

RAUTATEA S$I DUREREA

Inir'o noapte, — de mult, foarte de
mult, cand lumea era mai bunid deecit
azi — Dumnezeu, revoltat de riutatea
ei, a pravilit din Cer o bombd rosie de
foc, ca s stingi viata de pe pimant, ni.
ruinda-1 in haos,

Dar globul rosu de foc, apropiindu-se
¢i vizdnd mai bine biata lume. induio-
sat de durerea ei, a incremenit in aer.
e la jumitates dromuluwi si a rimas
acolo :

Luna!

:

STATUA FEMEIl GOALE
CE RADE IN SOMN

Priveam pe Don Juan imbdtranit, gar-
hov, admirand in ticere — | Statua fe-
medi goale, ce rade in somn®, Nu era ni-
meni in jural nostru ; iar din coltul meu.
el nu mji =zaria.

Ochii 1ui mari si adinci ge plimbau pe
rotunzimile de niarwori — ca  niste
méini nervoase : dinr buzele4 subtivi se
frimaniau. fntre cle, ca si cum una ar
fi dorit en orice chip si vorbeasci si
alta ar fi tinut, numai decat, si sirute.
Don Juan visi !

5 femeea goali pdrea, acum, cd.i

‘pade lui Don Juan, incilziti de privi-

rile lui, -- ca de focul unui soare de
vari. Chipul ei se lwminase; iar razele
tainice §i tiveau trupul gol. scotandu-isi
mail mingnat. in relief, conturul.

.Dar inrna cizuse, cu zipadi multi.
pe acoperisuri si-n p#rul lui Don Juan.
— dgrna cea din urmi ce nu trece niel
odati ! )

Pentruca s'a infors in spre mine sur-
prins, ¢cand m'am apropiat. mi-am ingi-
duit s%-1 intreb:

— Pe cine indrigestl oare, astizi, Don
Juan, mai muli si mai mult?

— Mai scumps decAt orice, pe acest
pimant al tuturcr desamdgirilor. o
sunt, acum, statuele. frumoasele sfatui
albe de femei, ale ciror forme ideala imi -
amintesc calitiitile tulburitoare ale iu-
bitelor mels, firi a-mi aduce aminte
riutatea 3i nestatorpicia lor!

COMST. RAULET
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crilica fferara

O REACTIUNE SALUTARA

in lumea noastra intelectoalii s'a pro-
dus, rirvi indeiali. o reactiune violenti
contra  prostiei* poetiee sau . prozaice”
=au, chiar intelectuale. Cititorii 8'au si-
turat de peoliticianism =i pohticiani, de
vorbe goale, de acroslihuri ce =e chiami
poezie san de stupiditifi ce poarti nu-
mele de literaturi.

IPublicut esfe pretentios. Nu mai mer-
we cul piese de teatru fird idel sau 1Ari
o ideie centralidi puternici, nici cu ro-
mane trambttate e plictisese, nici ca
critici ce se laudi pe e¢i sau elica lor,
nici cu autori ce lansati d® un cenaclu.
valoarea lor este priefenia eonnspiratoa-
re a hisericutsi, -pe care o serveste,

Geniile ce se credenn adorate, ea 2
echitorii ce s¢ afirmau smeehert puhbli-
cind orice si, in orice condifli =t pi-
caliti pe propria lor soce teali.

Tinerii curi se snopesc dini la exa.
tmene penlru o diplomii ge hu valor.azi
mare lueru prin ea insasi, sunt in nii-
surd sii dea in laturi masea falsiler a-
postoli si profeti, dintre chianr profesarii
fau maestrii lor.

Este un inceput fericit. pe corvi-l sa-
lutam,

Acum nu mal e vreelnea criticei aato-
vitare, ex colhedra, magister dizit. Via-
ta s's complicat asa de mult, ne cere
athtea cusiostingi si stiinte ineit azi li-
teratura si aria au fost coborvite. de o
piedestalul lor olimpie, la realititi, unde
sunt  driomanite  alatur] de celelalte ele.
mente ale vielil sociale, De alifel, ¢n
drept cuvant, meritd  laurii si palmele
rloriei, poetul cel mare. prozatorul col
mare. ¢a si hoxeurul care a cistigat un
match, ca si avintorul care o ohtinut un
record sau. ¢ st oomul de stiingi care
wodnveniaf. ca st generalul care a in.
vins.

Cidi carr se pling de . frumusetile tre
cutelui™ sau de _enoca de aurt, o fae
pe propriul cont s pagubii. Timourile
s'au schirabat, sau transfortat intro-
tita inedi au adus o permutaiie gene.
ralii in moravuri si in conceplie. Sun-
tem muai cealibari, deci mai individua-
tisti si maj inclinati si judecing prin
noi insine, decit sii primm - eca alld
datd — plirerile deagata dela altii.

Lindbereh care a frecut Ocennul e o
Proape tot afit de celebru ca Marconi
sau ca YAnnunzio, Poute. in scarn vie
torilor, meritaji si se clageze. dav fiecar
reprezintit o valoare, indiferent de inten-
si;mt(‘-;a san dinanstica el eredo dvoeerbo
segpixlep o duss e sl eredinga e daci
al seris o poezie [rumoasi. ca Arvers up
conet, ai dreptul la. nemue’se mai mulf
decit marele arganizator fonry Vol
s neintrecontud flanteop Carnessoe,

Nu ne intereseazii deloc aceasli nota
clasificare. ka A4 mai malti. amplodre
personalitiitilor celor wlesi si Uan in B
ki pe carsehiosi 3 pe insuficienti. 1ag
tul ¢d nu judeciing unilateral este ¢
sarlatanti in literaturd si f artii, des.
vretuitd, demascatl, descoperifi. sunt pe
druimul pierzacii, farii rol si fied pesibi-
Hiatee de a face i,

Din acest punct de vedere, cep  card
niuncese, cari serin si fie plicuti st u-
Lili -~ niseere wbile cum dulei st nu
ne plictisese, vor castiga in ochil publi-
cului, iar ecei neirebnici dati la o parte,

pentiru ¢ as cer legile fivii si dveptaten
imanenti,

1ION 1'0OT]

&

EUGEN CONSTANT :

JPunte peste veacuri
(Poerii)
(Tiparul «Prietenii Stiintei», Craiova}

I'rima parte s acesicr poeme | 'unte
peste veacuri~ {(care infatiseazin Lot vo-
Iumull, poate este cea mai intunccati,

cea mai artificiali  pornitd dintr'o in-
comensurehilii durere. cind armonia de.
vine stighal enviniul un slab econ al
trimdntarilor nebune,

Dar ,.Lacrimi negre”, a doua parle a
volumului, atat de criginali, ea s res-
tul. stit de puternici  atit e noud in hi-
doasa si ‘nfecnala el infalisare de Wal-
Purgiss, incit ne-a oprit pe loc. Am gi.
sit viielin s1 asprimea versuelui Ini Ju-
venal alituri de pagini memarabiie din
orimul Fminescn, dim Strigoiic) din Q-
pitrat si Proletar. din . Venerd i Ma.
donit

Nowplea Tasd xi vidied draperii de
[punorama,
calia v pus grolese
[de earnaral,

ras xi cdndee ;s pabin
v feiermuind  pe wliti

Viata gquilgdic xi gewe surd islerie
fxi earpal,

Luiwea "netaonita

Fetin plonnd

Glalint argilies se nedete coowmdgicd
[epetunei
Lirdr ud fvaging wegre de torturd siorio’;
Bele wimitele dan it spdrsiale de
Teenlouri.
Foueel jertfei o pilagmd D reru-i oars
[de wvitriel,

Cooviperd desirdul waged sdnurie Feer,

Trupul scorpiel se zbale suly plrouse
Ineoldeiv

Aburi de venin erotic ics belsuy prin
[porii noptii,

Si div wgerite wmorlei sug fieuste si
[oaupiri

. . . . . . . ’ . .

Nogpden siaa lasel osxpdlal fn deeor de
[paroramig ;
Posul Loevei wu grai sulld “wovitm grofese
[de carnarat ;

Fawpiodnete sonl sbinse ; moré e

[oizrmatul pe utifi
Vil o ot seoode gowncdt sierd, islerie
sf caenal

Hedde soepivlte sadrvoane U oesio din scarburi
flfard friea.
Timpul seorpied previtaa, frant de giel:

U reeaddeiri:
ITweledgit de Live fusolis rino, dornic

[dv Tupeindg
SE_{1 fneperparese Tala ale soritor iviril,

Sauoare privelisti tartarice, cu dmaging
Ade hwbucioat pebung ea in L Noaptea ale
Craviun® sau in Fablen ecivant, unag cru.
Zimen se amestecid cu voluptatea veni-
Hensd

Sub lvnini de poticandre, in decor de
[bacunale

,

Noaptea frupiegd sabanic e aspelelel
fearil;

Foo parfume dooedabarele] pe diveun i
il

Preotesele nocturene cad o eveolic in oo
Pesle coupse de sdpadd, pesle sint i
[andel

Serpuind desfraud pune gura aspi
Jrentu

rreerei se deselide -— seolea de
[idrgean gi -

Mdinile co “noadd culpes buzele s
fdurl

ehind

Partea de poemi _Viscolir prin anm
tire” este cen mai Interesantd, penln
i aiei artistul pare ¢d se reculew d
fsi asvarle blamida de singe a sufamr
tei pentru a vica in adevar san jwin
o triil in poezie:

Allagd venil pe o inserate Qo it
s
Cu obrajli wingi e farna, cu mdnubie
five miaigis;

bt pareti de sveflet pustnic ednburi
fadvdleau in ko

Desgropdsd povesiea Lrista e Dualite

J5t Suuns

Wiawi venit po inserele, co un sof
fde wurial
Sieai cerwd stelule albe de surds g i
{regrit

Frigul ndgsprea demonic, siooeinalelr
[ gl

Tremurdade de sfinld, mdn cupring
[de gt ineed

Jos in strada oslenise gowna viefii

[nesfdrgi,
Stnduia dealtd datd, stvdbalind ey
feii,

Se opri din owou o pourla oiimiur
[['fxa'lff?u‘-'

Rechendnd Tubivea wmoerld cn econ
[de suryit

it ive., Ca o
{1 rigpr

Petpiiiad tieerd deasapon cnni gdorat
fxeheld
rdntli
v

SEoenw breede de osigrida farna pet pipee

St

Aicwi ventt oy

Peste noi sufld despolic gura

Foowi it pe oveval gragle o e onnplt
e
Lodvild “ndvepeirfald, dominild fie j,
ooy fiorrol, Tubire auied, s le shivg
Jerr in witwe

i fosl pivticmd wrsitoacen geigagi
fde e

Ca giagrbrerei gewne in suplel vdntil o
[ea o hourdl
Tu, eotanhra il ginsi de farna, v minid
I'n micngm,
Vijg mieren pe inserale Tnoedmard-mi
fdin mansud
S desgropt puvestea deistd ru Dolile
[si St

lZste intradeviir un motient de del
sufletese #i wisest] o poezie adeving
31 te fmbeti in oritmul ei, si e naliy
aripile inspiratiei peetului, spre a 1
contineentele, spre a fi ferieit sau e
rocos cu cel ce scrie.

D. Constant, mereu cu Muza in -
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¢1S €1 SE-CISEE...

DUPA CONGRESUL CRITICILOR
DRAMATICI Congresul s'a tinut la Si-
naia si la Bizcuresti. Saun facut oaspe-
tilor toate onorurile pard la plecare.

Li s’a aritat si un spectacol teatral
cu program in aproximativi traducere
1 It s'a Adat prilejul sii asculie o .gald
muziealiv*., Dar oaspetii n'au avat pri-
lejul sii vadd mai nimic nicl din Capl
falii macar. Se pare, o programul a
fost asa fel intocmit ca intreg congre.
sul si aibd pumai comuniciri de es-
teticn, savamid, sau de cronici retorici.

L.a sfarsit ineii, dupi terminarea co-
municirilar. ga spus cu autoritate cri-
ticd, oaspetilor congresisti:

— Masa de méine incolc vi priveste.
Biletele de elasa IT-a pdnd Ia frontierit
v sunt la dispozitie.

Ca omagin pentru tard. oaspetii au mai
rimas. S'au dus la cingtirul Bellu la
mormintele scrittarilor,

D FORTUNAT STROWSKI inem-
bru al Institutalui Frantei si profesor 1a
Sorbona, — vnul dintrs participantii la
coneraaul criticilor dramatici — a scris
in Rampa:

Romdnia a avwt meritul §i curajul
s rdmdnd #n neinlrerupt contact cu {d-
rile de veche produciie §i care au luri
de muit pe drymul -2t hun -- acela pe
care se inldlnesc problenele generale
§i eterne. Adaptdnd vietii §i artei sole,
operels acestor (dri si o specilal ale
Frantei, regizorii $i actori romdni «v
ajuns Ta o mehdnuifd verfectie'

Frumoeasi apreciere. Progcresul se face
prin adaptare. OQrizinahitatea insiisi e
adaptare. Cu nuantele talentului per-
sonal. -

Creatia e cele mai multe ori e o ex-
presie adontats,

.ROMANTIA, FRANTA EUROPEI O
RTENTALE®, — asa a carmacterizat ex-
ecelentul poet francez Fernand Gregh, —
participant  la congresnl criticilor —
Romainia.

PREMTUIL, CELOR 30. In Ifalia, nu
la noi. Ttalienii fac mari sfortiri de sti.
mularaa falentelor literare,

Un comitet o institujt . premiul celor
(redzectt

Annl trecut. acel comifet a deeernat 9
premii. Acum, in Noembrie va fmnirii 3.

Comitetul celor {reizaci stirnests in
deoseb; pentru rispiandirea romanului.

TN VOLUMITY. PRECENT AL LUI
HENRT DE BEJNIER. .De Casanova
chez Valtaive”, am gisit urmiitnarele

— Frarcezii ar fi cel mai buni decla-
matori. daeci n'ar fi constrinsi de rimi,
ciiel ei simt mai mult decit oricare altii.
ceeace spun‘.

Aceasti e o exnresie a lui Voltaire.
care se slie efi rivnea sit fie sau =5 i
e spunii. ¢d- e si mare actor

Am econmunicat exrresia lui Voltaire
unui actor de-al nostru, care mi-a ri-
postat : o

- Francezii eimt nmmai greutatea ri-
mei, actortf romani insi se ineacyi de
povara versului,

Am comunicat aprecierea volleriani
gi unui om pelitie romin i mi-a ris.
puns : N

— Francezil simt ce spun. Oamenil
nogtri politici stiu ca spun adversaril.

D-1 prof. dr. G. MARINESCU a pu-
hlicat in revista .Umanitarismul® un
foarte bun articol. intitulat Legiturile
biologiei cu solidaritatea sociald™

Citim incheerea articolulut:

JAm farul cliddald apel lo owmenil
politici co sd addnceascd problemele de
biologie ecdei hingrafia e lo buza socios
fogict, iur in vdrful gtiinfelor, cum «
ardiat. A. Comte, se afld morala, cure
ar frebui sd demine fenomenele indivi-
duale, soriale, natienale §i internationale,
Din nengrocire, eceiace se ospune la resole
varea afdlor probleme, nu e instinctul
national, care ¢ ceva firesc gt demn, ¢l
egoismul. carc conduce la un dezechili.
bric social, la liranié §i uneori la guver
navea celor drepti dar mal slabi, de ¢d-
tre altii, meai tari, insd in acelag tinp
sldpdniti de un egGism feroce™.

Care dintre intelectualii de buni cre.
dinti ar putea si nu impidrtiseascd pi-
rerile savantului dr. Marinescu? c

B. C

ZURBAGII LITERARI este expresia
cu care d. Nichifor Crainic pecetlueste o
intreagii. generatie de tineri cari cred
ci .viata si cultura romineasci s'au
niscut odati cu ei*. Si feoretizind con-
tinuy :

0 enume psichozit posthelicd se ma-
nifestii in ei printro indriciti pornire
de tagiduire a tot ce.a fost pand eri si
printr'o simplisti incredere absolutii in
forta tineretii de a ereia totul nou-nout
reste darimiturile funmegiande ale unei
lumi imheecile care a fost'.

Aluzia e prea transparenti pentru ca
toti aceia pentru ecori a fost scrisi s
n'o inteleagi. Am reprodus-c mai sus
erezind ¢ putem [lace un servicin —
la timp — tuturor acelora cari nu vor
fi avut ocaziunea s'o cunoased la timp.
Insistim asupra marei of utilititi — nu
numai pentriucd  este  intoviirisiti de
gemniitura unei adevirate auforititi 1i-
terare, dar mai ales pentru cazul con.
cret pe care — rar la nni, unde toti san-
tem buni teoreticiani, dar ne ferim si
runem fn nracticd tot ee sustinem —
insugi d. Nichifor Crainfe mi-1 ofers.
Toti ecei ee l-au cunoscut pot garanta
¢d d.sa n'a fAcut parte nicicdatd dintre
zurbagii literari.

INAPOI LA BALCESCU e¢ste ultima
conecluzie la care duce — in mod firese
— lectura atentd si intelegevea operel
marelui premerefitor ciruia Universul
literar* i-a inchinat — anul acesta —
citeva pagini,

Iati citfeva citate din acelas articol
al d-1ni N. Crainic:
+A fost un revoluticnmar.., in sensul
de wvizionar al statului roméanesc inte-
gral si al unei societiti romdnesti ase-
zate pe principiul dreptitii pentru toti
Revolutionarismul Iui B#lcescu se inte-
meig pe doud idei permanente: istoria
natirnalid si Evanghelia lui Hristos. In
gAndirea lui.. unirea e conceputi ca o
rezultantd supremi a dinamismului is-
toric, a finalitdtii istorice... Conceptia fi-
Josoficd & lui Bilcescu despre istorie
este aceea a unui teolog laic....

8 mat departe ;

WIn ce priveste ideea de reformi
cialii,.... Bilcescu nu concepea o b
agezare sociald in afard de momkd
vangheliei Iui Hristos..

SBileeseu, personal, era un cedy
adanc. MaArturisirea lui de credin
gisiti nu numai in filosofia lui s
istoriei, nu numai in fapts, lui revl
nari, nu numai in viata [ui dem
nic ¥i erou moral ; ea e precid
corespondenta cu Vasile Alersandr

Agtfel fiind luerurile si i
noastrd  sociald va irebui 81 ajw
fird doar ¢i poate, la concluziile o
dupdi cum am ajuns in cea nalio
ciutdnd ,s3 fundidm reformele na
in psichologia religinasi a popsnl:
in principiile moralei evanghelie,

Reproducem infine coteluzinne:

.Si toti acesti tineri bucuresten
lectuali, eari isi scartie condeele§
falenarea. Biserteii Iul JTristos 4
acesti tineri ardeleni_carl au dess
in sfarsit. cuvantul democraiic ¢
teleg ca o lozinell materialistd,
mai bine si aprofundaze concep
Nicolae Billeescu, profetut wiitoars
moacratii romanesti si crestine. Elij
neratiet tinere si-a descoverit
Ceilalti vor fi maine simpli intird
erori".

TINERETUL IN PLINA PIERBE
0 pulMicatiune tinereasci se griba
ne anunte aparitiunea — ca o o
tare a golului lisat de atitey oh
viste tineresti Tn accidentaty ap
altor 4—5 surate — specificandu
numels (ransi acum existente doe
cataloagele claselor) ale distinglondy
tori, redactori «i enlaboratori et
inat tratat — ajei aceastit chestv
numai seriozitate nu poate inspin
minui, Tinerii colaboratori ancni
atator  publeatiuni  inutile —-
multumese cu pitinu) ce lea o
giiduit. Tuereziitori st infumorati w
insdl cu orice pret din anonimal T
continua lor grupare si regrupam,
prumutarea de poze §i ifose liters
crificarea rologanilor cfipittaii p
cadele si transformarea lor in dling
redactori, noeti. prozatord. eriticl &

F. un aviz pe carel adresim py
dintre el cu ecari ne-am utes infd
sporirea numitrului de revisto m
eomtribui decdt Ta sporivea debad
eare — dela rdshoin ineosare — dof
st tn literatura noastri.

Folns praectic nu vor nuten < o
intiin. pentruci astfel de ravistey
tAmpind decit maximul de ind
din partea mnaasei cetitoare — s
mi-t picat  de hiindsoril, els
multh sudeare e hiefii piirin s
eati fird mild in fundul hirde
maculaturii sau  depozitelor do o

Un ultimm cuvant pentru asti: 4
neacu personal n'a condus nicin m
gi totusi a fnfrant pinza vremyrg

Procedati ca ol si fitl sigurid
faceti parte intr’adevir dinfre fu
— hiruinta va fi, fArd discufiune
aira.

Cit priveste prisosurile finend
uitatéi-vd in  jurul vostru: sint
rini de windecat. ]
Veti cistiga — pe 1angd nimbi
gloria recunostintii omenest.

Si vA va fi deajuns,
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umpasedor al Frangei pe ldngd re-
Irghei Jacques 1, findnd un disewrs

i in cure ardiare mal mulld ugu-
fecil qudecatd §i Intelegere, impre-

W Bacon, it fatrebd ce pdrers are
e wond ambasador,

i rAspunse

Lomom inali §i pare foarfe maniea

bor, intrebt regele, o pirere al des-
il i ? Crezi ed e in stare & co.
i migiunii sule ?

v rdspunse Bacon, eamendi tnadfi
adnd adeseori cu Dmobilele eu mai
froleje,, Etajul de sus e cel mai prost

]

won Guitry povesteste  aceastd  n.-
qrm

it !

rrisital cu Sachae muzenl din Cai-
Wdlanul care ne insoteq, fardg sd fie
Lwearald, cu un gest larg, un uiure
pal edyud titlu i destd@inut eu vocea

fckile jurdnd s vdshune wourlea
feracle,

sl e prtea reda aerul de triste-
we rupriise obrajii Ini Sacha la a-
i destdinuire.,

olit de dureroasd, aldt de decenti.
#prcfundd, inedl chiar eu tnsu-mni
it migeat pdand la lacrimid.

sede dureril sale, el merse sd se u-
iy bened rogle §i se prefacu ed.si
 doud laerind,

lor ve 8'e fnddmplal 2 Tl zise gara
i,

Blistul e fourle sensibil i d-de iai
et vestea morlit wi Patrecle pe
puil 0 $iig.

bar domnude, rdspunse buna edldu-
wonvingere, previfi eticheta : 1858.
pissire, Sacha o strdps mdna pe care
Minsw cdlduza nu cu varcedare ne.
EW §i dea zis: \AMlai  indureraf,
te dar Ie wrme urmelor, de ce ayi
piiit pe d.da.. cdnd ntaveai de wude

&

wd  Jarry,  awlorul  spiritealulug
Rol” se afla inlr'o i la masd cu
gersoqne strdine « cdror cuncs-
iz o fucuse,

erialicc renunfe sd se lege Jarry,
{4 jenn sifuafiunii, scoase din
il hainel un revelver i trase in
o div fundul sdl¥l care se sparse
i,

Hem of ghinfa s'a spart, pulen
toreersafia,

e

W ol XIV se distra adeseori as-
pevestivite Iui Duguway  Truin,

e luptele sale, poveshiri spuse cu

Wie si modestie. Intra zi ofiferul

i repelvl lupta cu un vas numil

v

S urdenet | Gloriei® sd md urmea

iR el.

Jea aseullat, it spuse regele.

dfaverabil pe rege, care adresdn-

bazar

BERNARD SHAW SI SBCRUL

Astdzi nu mai e nieci o indoiald : Ber-
nard Shaw, care a implinit 73 de ani in
Inni Iulie, arde de dorinta si. sboare.
LA plimbam eri dupd amiazi prin Pi-
ceadillyt — scrie d. Charles Graves in
Daily Mail® din 19 Septembrie — cind
chipul lui incadrat in faimoasa barbii
carunia se Ivi si humoristul imi intinse
mina. Conversatia se indrepti aproape
imediat asupra sboruluj ficul de mina
cir cdteva zile mai inainte la Paris. Kl
inr spuse:

STot felul de oameni mi.au telefonat
in cursul zilei de azi spre a mia intreha
dacd am de génd si invia{ a shura, Se
vede ca au aflat o prietenul meu PMlum-
ket {~ir Horoce Plumket, un om ce stat
irlandez inva{i si shoare la virsta de 75
de ani. N. It.} care e cu patru cinci ani
mai bitrin e¢a mine, s'a apucat =i In-
vetp cum se manevreazd un avion Maolh.

In ce i priveste nu consider sborul
ca ceva extraordinar. Pamidintul are in-
fiitisarea acelor hirti litografice pe care
le poti gisi la inceputul oriciirui anuar.
Asteptam de asemeni ¢l norii vor aven
infatisarea wunor ghirlande care ar in-
conjura picioarele uneci madone in vre-o
p_icmm veche, In realitafe ei =unt, de
sigur, mult sub nori. Stiu acest lucru,
deoarce m’am suit odati intrun balon®.

Dupa cate stiu  aceasta e singura
data cind d, Shaw s a urcat in vazduh.

I, Shaw continui :

LCand am atins 9000 de picioare cons-
{atai cd-mi venia sia dorm. Aceasta al-
titudine pirea si aibe un efect ucigil.
tor asupra mintii mele, cel pujm in ba-
lon, desi ¢ posibil s& {ie astfe]l intrun
avion“

I timrul conversatiei ajunserem Ia
Whitehall. Deodati md uitai imprejur.
D. Shaw dispiruse. Il vizui traversind
in goanii strada si strecurandu-se prin-
tre doud omnibuze si un taximetruv. A-
ceasta era, se vede, replica lui la ¢ afir-
inafie a mea, jn care spusesem ci nu.
mai tinerii trebue sa invete sd sboare.
Totusi, Shaw mii astepta pe trotuarul
Opus.

Ja spune.mit — maA indrebd el — | edt
fimp dureazi sborul la Paris? E mull
maj repede decatcu vaporul? Fac motoa-
rele wult seomet?  Vreean si spyn o
mult mai neplicut ca in metronolitane?:
Lvandu-mt réamas hun  d. Shaw imi
promise ci ma va lua insotitor in pri-
mnl siu shor

DE DOUA ORI BIGAMA

Frederica Penton Coork, in virsti de
28 de ani, din West Hampstead (An-
glia) a fost condamnati la sase luni in.
chisoare fiind de doui ori bigami.

In instanti sa dovedit ci numita se
cisdtorise pentru prima dati la varsta
de 18 ani $i avusese patru copii din pri-
ma cisnicie. Sotul el intrcdusese actiu-
ne de divort contra ei insi d-na Cook s'a
reciisiitorit a doua oari inainte de pro-
nuniarea sentintei. Al doilea sof a murit
in cursul lunij lanuarie i in Aprilie
Federica Cook contracti a doui cisito-
vie bigamid cu d. Stanley Smith.

caricatura zilel

CARITATE ...

@ zl_

V. o (Doas

- Téticule dragi. nu poti tu sia.mi dai
5 franei pentru un hiet olog ?
— Dar unde e ologul acela?
— La controlul cinamatografului Al
nerva“,.,
(Life)

SIGURANTA...

— Cucoanii, biiatal d-tale era si spar-
€& capul unui donmn, cu piatra : noroc
¢ nu l'a lovit!

— Pardon! Nu e fiul meu: el ii love-
yte sigur, intotdeaunsa...

{Dimanche Hlustré)}
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caanrls redale i exWrase

Sfericita aetlritit a Prantei s’a nis.
Wl % Tunie 1786 1a pearta unui ei-
i pe scara hisericei din Douad,

Tatal sdu, Felix Desbhordes, era un pic-
mediocru,  care trida din pictatul
riler pobililor, dar tmama sa, Cateo
m. fiea unui fierar.

Warcelina era cea din uvrmi din cei
Wi copti ai sotilny Deshordes.

henoen la care lucepe povesiea noas-
i afacerile lui Felix mergeau foarte
sl Bevolujia din 1790 indreptati im-
grisa nupiliei il atinse si pe dansul
T triia de pe urma acestei clase so-
i, Cacrt ne mal existind nobili no
wievistau nici trisurile pe cari sh le
size Felix,

Wil se refumiaseri in striinditate,
o Felix rimisese in bitaia vantului. [l
rfi purit cu sigurantit de foame, daci

- busunt doamnd.

f1 dete un {ipiat, vru &4 it imbran-
i st 8i intre in odae :

- Am aflat wot.. am ailat tot.. mi 84
ce Jadlta. . fata mea.. mi-ati mii-
grit-0.. mi-ati batjocorit-o.. lasi-mii..,
i vid oasele.. ah! fala mea drogd..
i micetiirit-o L.,

(tuntele tesian fAri sir. insotite de
pte sfisietoare, de gesturi convulsive,
Inelssel indlatii ¢d aceastii femeie. cu
Fisare de tiebuni, era mara fetei. Desi-
cenn ame sioaflat mai tarzia, unul
eleril el B omirturigise ¢i sches
felei sale se afla la mine : i biata
mi, ingrozitd, i desperati, alergase
i caute i s ma ghiseascd.

Fndsesern Inmirmurit, nu stiam ce
faie. Instinciiv ma pusesemn in drep.-
i g ciulam sA impiedee pe hiata
ie de o intra in odae.

- Moammin. linistipi-vi, sunteti inse-

-0h, nu.. mi s’a spus dot.. Tui s'a
g lof, 1e rog ca pe Durnneren : lasi-
- §li viul oasele.. fata mea... fetiga
. afl miceldrit-o... ca pe o vitd.

la fipetele ¢1. 1esivii din odiile de a-
wt citiva din colegii metl, Tn loc de
2 veni in ajuter. priviau nepisitori,
ibiau. Se invoiseri toti si faci o

intamplarea nu i-an fi schimbat mese.
ria. Din picter al nobililor el «aveni
pistritorul  averilor ¢ documenta-
lor acestora. Meseria aceasla il era «i
mai patin reatabili dewit cea dinainte
dar totuy constituia ceva. $i en consti-
tuin si Ge atdta timp cit nobilii con-
tinzari sf-1 teimeatd  bani din stri-
tniitate. Dar cdnd acestia incetard sa-
mai pearle grija. Felix ciizularisin cea
mai neagria mizerie, Atunci primi o seri-
soare din parlea unor rude hogate din-
triun orisel din sudul Frantei prin care
era instiintat ca singur uostenitor al
acestora, daca wnccepla s treach  im-
preuna cu familia sa la religin reforma-
ti. In creerul lui Felix avu loc un in-
lreg proces de congtiinii. Deoparte era
mizerin in care se shitea de atiata vre.
me; de altd parte bogitia, legati insi

reasta ghonilt hidoasit, ca sa radi de si-
tuaiia grouznicid in care mii puneau.

incercai din nou s'o linistesc, dar in-
cepusem s treinur, puterile inid slkibiane,
baram in acelas timp indigoal de infa-
mia colecilor mei si ingrozit de (ipetele
Imuine:r.

Cu un gest hrutal ea i dete ia o
parte s1 intra in odaie.

Ramisei fpictreit in pragul asii

Atunci se petrecu o scend silbatici,
pe care nu volu uita-o in toata vieat
mea : mutoa arnnci in toate colfurile o-
didi privirile viticite, Cand dete e o-
chii de schelet, un riienet e fiars  fi
spintecd wpieplul i se nipust’ cu bra-
tele intinse spre el Auzii un cipenet de
oase $i un corp greu cizand pe seanduyri.

Am fugit, miera friei si nu inebu-
nese...

Mar: imbolniivit. Anm zicut  apreape
un an de accese nervoase, de cari ere.
deam et votu muri, Eram convins ca
devenisemm epileptie, In sfirsit m’am fi.
cut bire. Apoi mam lisat de inedicini.
oeupiandu-ind de atunct ineolo anunai en
muzica, cn arta senind i binefiicitoare...

TRAIAN DEMEITRESCEH

VIATA MARCELINEI DESBORDES-VALMORE

Lucien Descaves

Franta secolului al XVII a numdrat un buchet de falente cari s'au

manifestat in toafe ramurile de activitale, pe tdrdmul frumosului.
. Marcelina Desbordes-Valmore este o reprezentantd a feafrului si
a poeziei din acele vremuri.
Scriiforul Lucien Descaves — membru al Academiei Goncourf — «a
reconstituit in chip fericit viafa ei din documenfele si sfudiife rdmase
din acele vremuri.
In cartea sa se gdsesc magisiral expuse loale fazele prin care a
frecut aceastd nefericild actrifd a Franfei.

e piiisiren religiei. Isi friimanta min-
tea timp de citeva zile =i in cele din
urmi dete un rispuns nepativ. Astfel,
el econtinudt st trdiaseh inlr'o mware mi-
serie,

In acest timp Marcelina crestea. ().
dadd, Ja o peirvecere — pe cind n'avea
nici 12 ani — tatal sfu o puse sii recite
o poezie. Felul in care se achiti de
rolul siiv i1 atrpse simpatia intregului
ariisel regalist.

Starea mizerd a familiei o fiicu pe
Caterina sii-si reaminteasca ¢i avea o
ndilusii mitritatad in Antile.  Fa ciutid
si.l convingii pe Fellx de necesitatea
anei ¢ialatorii care aven sii le aduaed tu-
taror belyup. La fneepul Felix se im.
potrivi dar in cele din wrmi ronsimil
Sioastfel Caterina pleci intovarisiti de
Marcelina spre Antile.

Banii pe cari 11 aveau, nu le ajungeau
insd, Rezervele lor se terminaii la Bor.
fdeanx.

Cinova le didu ideia de a-si procura
hani de drum intrind intr'o trupi de
actori care  eolinda intreaga  Franta.
YMarcela avea sii joace, iar mama e sil
indeplineasca funciiunea e gardero-
hiers.

Caterina accepth si astfel hoinidri im-
oreuana  ru fiea sa timp de doi ani prin
toatd Franta, panid ce in sfarsit se fm-
barcard in 1801 spre Guadelupa. TDarv
hanii nu le ajongeal nici pani la ju-
mittatea drmmuloi, Astfel Incat fuseseri
nevoite s se reintoared la Bordeaux de
unde abia mai Lirzio cu sase tini reu-
ity s plece spre Antile
Colonia ers in plind revolutie atunci
i caldtorin debaveari  la Ponte-a-
Fitre. Matusa Caterinei vamiisese vidu-
vit 8] intreaga avere il fusese jefuita
de eidbtre negrii din acele locuri; si pe lin-
A aceasta  mai bintuiaw si frigurile
sathene, '

Ceterina se fmbaelniavi i dupd citeva
zile de chinuri muri. La avea 41 ani inr
Mareelina 15 ani,
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Sotia uaui functionar se milostivi de
dansa si o ajutid si plece inapoi

Exedul acesta J-a povestit ea cu mulii
ani mai tarziu in ciclul de nuvele in-
titulat ,,Opt femei",

In 1302 Marcelina se intoarse indarit
ncasi. In drum se opri la Lille unde
fosta ei trupit didu o reprezentatis in
bencficiul ,tinerel Deshordes sciipatd din
masacrele din Guadelupa™, cum spunea
afigul.

Ajunsi acasi ea-3i gisi familia in a-
ceeay stare precard pe care 0 lasase Ia
plecare, VFelix Desbordes locuia impreu-
ni cu copij sil intro cameri saricd-
cloasi si continua sil vegetere asteplind
timpuri mai bune,

Marcelina isi ddadu seama ci trebuia
sfi-si pizeascii o sursi de existenii. Ha
ceru de luern pe la crcitoresele din o-
igel i oo duse astfel citva timp lucrdnd
si Drodand batiste.

Croitoria nu era insi pentpu dansa o
meserie de viitor. Ea isi dddu seama de
acest luacru si cind i se prezenti prima
asepzie se reintosrse in teatru.

Apracialii de ciilve camarazii sai din
frupi en chtinu un angajament la fea.
trul de Stat din Rouen. Plecii deci spre
acea Jocalitate luand cu sine si pe fa-
fal sau.

In teatru Insd pirintgii sunt foarte in-
dezirabili. Felix Desbordes isi dddu cu-
rand seama de acest lieru si la prima
ocazie pleci.

Ea era ohligati prin contraet si joa-
ce, s#& cinte 3 s danseze — atribufii
de care se achitii atat de bine incat fu
relevaty de ciitre actorii Operei Comice
care se aflau atunei in turneu. ein-
torsi Ja PParis acestia diadura de veste
¢ existi la Roven un talent desiivar-
sit. Si astfel mai tarziu cu doui luni
Marcelina  era angajutii la Opera.Co-
mici.

ika sosi la Paris in toiul iernei. Nu
cunostes pe nimeni afari de un unchiu
pictor, asn cii fu feoarte feliciti cand i
se deschise usa casei  compozitorulai
Gretay. In casa acestui artist se adu-
nan toate talentele din acea vreme. La
eastigit atat de wnule simpatia i inere-
derea compozitorului incit acesta i in-
credintd rolul principal din ,.Elisabeta”
rare se jucdl pexte putin timp la Operi.

Debutul  «i.d fileu la 24 Decembrie
1804 dinterpretand un rol din opera . Pri-
ronlerul” de Della-Maria. Aven pe atunci
optsprezece ani. Ava un mmare succes,
ceeace 1 atrase laudele cronicarilor dra.
matici Talentul el giisi o confirmare si
mai deplinii in rolul yprincipal din e
bhlcul Vivent pe care-l interpreti curind
dupd aceca.

Tealrul ¢e inchise insi pentru citva
fitup din couzag unor reparatiuni cari
trebuiau efectuate. Marcelina plecit a-
tunci ia Lille unde dddu cateva repre-
entatii cari il aduserii aceleasi laude
si sueces.,

La reintoarcere ecreii rolul princ'pal
dintr'o operd de Favieres iar in prima
lind a anului urmittor apiira intr'un rol
principal al operei Swrprise de Kreutezer,

Tocmai cind ajunse la o consacrare
se imbolniivi. Boala sa se datorea in
mare partc stirei materiale care era de-
parte de a fi bunid, desi succesele erau
mari,

Astfel jneat Marcelina slabiti s oexte-
nuati se imbeolnivi greu.

Ea se adresfi medicului Opevei, cele.
bratui Alibert despre care se vorbeste
atiat «de mult in istoria medicinei. Iloc-
torul Alibert fusese medicul lui Ludo-
vic al XVIIT & al lui Carol X. Medic
reputat el era in acelas timp s un li-

Cla una

terat de talent. Marcelina igi publicase
si ea la acea epocid cateva volume de
versurl. Astiel se niascu Intre ei doi o
prietenie roarte stransi. lar cdnd ea se
imbolnivi serios doctorul venea de Ca-
teva, ori pe w s'o vadi.

Marcclina se indrigosti nebuni de doc-
torul Alibert $i nu mai triia decat pen-
lru clipele in cari era cu doctorul. Ade-
seaori, in dupd smiezele convalescented,
ea isi lua chitara si improviza pe me
lodii cuncacute poezii dedicate doctoru-
Iui. Cele mai frumoase poezii ale sale
sunt inspirate de sentimentele sale fatil
lle doctorul Alibert.

Cand insi ea vru si-i mirturiseasci
sentimentele sule vizu cii de partea cea-
lalti nu vra dragoste ¢i doar prietenie.
Doctorul se purin foarte amabil cu Mar-
celina, o invita ades la cealurile sale
literare, dar s¢ eschiva dela orice oca-
ziv de a se afla in doi. ca si inliture
n seenfi de draposte din partea Maree.
linei. .

Dragoestea aceastn neimpdrtisita trit
multi vreme In inima Marcelinei, Mulii
ani mai 1arziu ea continud id-i dedice
cele mai sabtile poezii.

Pbar dragosten aceasta nelmopidrtasgiti
tisase deschisi o portitd pe care putea
intra prunul venit,

Ceazia se ivi: striiinul se nurea (Hi-
vier i Mareelina il cunoscu in 1830% cind
se reintoarse din Bruxelles. Curdnd du
pi aceasla ea deveni prietena lul.

Olivier avea cu trei ani mai pugin de
cit Marcelina; cu ftoate acestea, sau
poate tcemad de aceea, Marcelina il iubi
mutd vreme. Atat de mare era dragos-
fea sa Incit nici nu biigi de seamit ¢t
ceeace.] mana pe Ulivier spre dansa nu
cra in realifate dragosie el cu totul alt-
ceva. 51 ea nu biigd de seami acest lu-
cru nici cand Olivier plictisit incepuse
s3-1 dea a intelece prin diferite gesturi,
aceasta. Ka il iubea cu patimii g1 §i su-
porta toale scandalurile. &1 l-ar fi su-
pertat multa vreme dacd el nor i dis-
piarut inftr'o

Xirdsild de wiaantul care ii diiduse
un copil, Marcelina se refugid la Rouen.
din surorile suale, unde stiitu
limp de trei ani chinuindu-se si-1 uite
pe flivier. In tot acest timp ea nu aparu
pe  scend si nu se ocupit decét de ver-
surile si mmprovizajiile sale,

Deabea in 1814 se reintoarse la Paris.
Cu ajutorul lui Alibert ea intri la O-
deon unde debutd in zina de 9 Aprilie
interpretdnd un rol dintr'o comedie &
Lebrun.

In tyt acest timp ea tiiia cu sperania
cii intr'o zi # va regiai pe Olivier. In-
tradevir, intro buni zi ea il intilni.
Dar legiiturile de alii data nu mai re-
fnviard, Dupid cateva zile Olivier isi lufi
din nou sbhorul.

Starea Odeonului  era din cele tuai
precare. Disperagi, actorii ceruri spri-
jinul ninistrului de interne care insti-
tii un consiiu de administratie format
din actori, dar reduse numiirul persona-
fului de seceni. Si printre cei suprimaii
se afln si Marcelina.

In zadar isi pledd ea cauza pe langi
puternicii zilei; nu i se putu face nimic.
Atunei, cu ajutorul binesc al lui Alibert
ea pleci la Broxelles unde fu angajati
de ciitre directia teatruldl de acolo.

Ea debuti in 1%13 si inregistri cele
mat mari succese din cariera sa artis.
tica.

Avu in acelas timp o mare durere:
isi pierdu copilul, Golul lisat de moar-
tea copilasului nu putea i umplut ataf
de usor, Doar Bruxellul si teatrul o mai
consalau ecdte putin.

Exact dupd un an defa moartea co-

pitasului  teatrul din Bruxellss angs
un june-prim care nu-i era compd
sirdin Marcelinei. Prosper Valmore
facuse parte dintr'o trupi in care
case si ea cdndva. Era foarte mund
dar foarte putin talentat.

Junele-primn $i  juna-primi care &
Mareelina, jucari ades jmpreund

Marcelina incepu si-1 iubeased ;s fis
Valmore n'o dispretuia. Astfel incith
curiandd avu loe cisitoria., Valmors s
mai tanir cu sapte ani deciat Marcelny
dar aceasta nu putea constitui o p

Putin timp dupa ciisitoria lor, pla
la  Paris. Odeon-ul isi schinbas
pou infiyisarea, oferind o largd osp
litate sotilor Valmore.

Aci stituri ei mai mulid vreme B
piarticdu-si timpul intre teatru g i
uul lor. Marveelina s jubea birbe
din dragestea lor rezultard doi ol

Viaja la Paris era fnsa prea gres p
tru resursele lor materiale, De o
Valmore se hotéri sd plece in provig
Marcelina rimase cu copii la Pania

Astfe] trecuri mul{i ani; Vakmore
tictea tot ce castiga, iar Marceling ¢
sp lisase de teatru, se ocupa <
surile elecince ~ari exprimau durs
unui suflet necdjit.

Departe de sotul siau in e incep
patrundi germenele geloziel 11 erath
mi e Valmore si de dragesisn i
cesta — ce o drept — nu-j era pm
del; cei sapte ani cari # lipseau péed
varsta Marcelinei trigeau in eump

Traind inti'o  atmosferd  ispitivs
Valmore nu-i putea rezista intotde
Marcelina banuia acest lucru.

Imprejuridrile insid il readusen§
Valmore indarit la Paris, - der
it veeme. Dol din el trei copii
tor, muriserd : unul in virsta de 2l o
far celdlalt in véarsta de 37 ani In o
fag timp muri si fratele Marcelin, i
vutin mai tdrziu, sora sa. Aldtea Iy
turi nu puteau trece fAri si jase umd
ndinet in sufletul Marcelinel Ea i
1-iinise ;. era obositd si fivi mifloace.

In 1852 Valmcre eare fmbitrinie
dansul in teatru, se reintoarse la
ca. K1 ocupa un post de hilliotecar
biblioteca Nationali.  Sisgurul o |
vewefa s el intr'un minister dupi 4
manifestase  oarecari  veleitd)i pen
pieturi.

Intrei ei doi Marcelina isi triis o8
iin urmii in necazuri si suferinje

ILa nu piirdseg patul de cit iy
mea  prianzului. cand servea o m
Restul zilei si-1 trecea in pat visid
linerefea si gloria apusi, |

Ea muri la 23 Tulie 1839 si fu inm
mantati in cimitirul Moniparnass, )
mormantul ei i sdpat in piatrg
forul epitaf -

WCine vrea si cunoascd foale nens
Lcirile lumed, =3 caute si pitrundy v
ia Marcelinei Desbeordes-Valmore', -
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