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I n i ţ i a t i v a f e r i c i t ă .şi o s p i t a l i t a t e a b i n e ­
v o i t o a r e a a c e s t e i e x c e l e n t e r e v i s t e . ne 
i n g ă d u e s ă p o m e n i m f i g u r i l e m a r i a l e 
n e a m u l u i , f a p t p e n t r u c a r e merită c u 
p r i s o s i n ţ a , a d â n c a n o a s t r ă r e c u n o ş ­
t i n ţ ă . 

P r i n t r e o a m e n i i n o ş t r i m a r i . p r i n t r e 
e r o i i n a ţ i e i r o m â n e ş t i , s e c a d e s ă s o c o ­
t i m ş i p e v a j n i c u l P r o f e s o r D r . Herescu, 
c r e a t o r u l s t r ă l u c i t a l U r o l o g i e i la n o i . 
p i l d ă l u m i n o a s a d e o m a l d a t o r i e i c ă t r e 
t a r ă , c ă t r e m a e ş t r i i ş i c ă t r e p r o p r i i s ă i 
e l e v i . 

C o p i l c u m i j l o a c e m a t e r i i l e m o d e s t e 
e r a î n s ă , i n z e s t r a t c u o i n t e l i g e n ţ ă p u ţ i n 
o b i ş n u i t ă , p l i n d e v i o i c i u n e , d e s e n s i l i i -
l i t a t e şi d e a v â n t ; a f ă c u t s t u d i i e x c e ­
l e n t e , c a b u r s i e r a l v e c h i u l u i l i c e u Sf. 
S a v a , u n d e , p e l â n g ă c u l t u r ă , l a u d e ş i 
p r e m i i , a d o b â n d i t o c o m o a r ă n e p r e ­
ţ u i t ă : p r i e t e n i a f ă r ă p e r e c h e a v i i t o r u ­
l u i Profesor Doctor Л'. Gheorghiu, a l t 
c r e a t o r d e ş c o a l ă m e d i c a l ă r o m â n e a s c ă , 
c a r e a p ă s t r a t î n t o t d e a u n a f o s t u l u i s ă u 
c o l e g d e ş c o a l ă , c e a m a i c ă l d u r o a s ă şi 
m a i d e v o t a t ă p r i e t e n i e , a t â t , in î m p r e j u ­
r ă r i l e f e r i c i t e , c â t m a i a l e s î n m i j l o c u l 
n u m e r o a s e l o r s b u c i u m ă r i s u f l e t e ş t i a l e 
l u i Herescu. 

Î n s c r i s l a F a c u l t a t e a d e M e d i c i n ă d i n 
B u c u r e ş t i , v i s u l s ă u e r a s ă p o a t ă s ă a-
j u n g ă c â n d v a , l a P a r i s . 

I n p r i m i i t r e i a n i d e î n v ă ţ ă m â n t m e ­
d i c a l î n ' ( a r ă . s ' a m a n i f e s t a t a c e l a ş e n ­
t u z i a s t m u n c i t o r , a c e i a ş i p ă t r u n z ă t o a r e 
i n t e l i g e n ţ ă , c a r e a f e r m e c a t p e m a e ş t r i i 
s ă i : Kalenderu, Stoicescu, Măldărescu, 
Se cerce nu, Ucmoslhene, Floren Teodore-
scu, Leontc şi m a i a l e s ţie n e m u r i t o r u l 
Hobes. 

Profesorul Babeţ, a c ă r u i a b u n ă a p r e ­
c i e r e e r a f o a r t e g r e u d e o b ţ i n u t , a a c o r ­
d a t u n p r e m i u u n e i l u c r ă r i ş t i i n ţ i f i c e 
i m p o r t a n t e p e c a r e o f ă c u s e H e r e s c u . 
a b i a s t u d e n t î n c e p ă t o r . 

O a l t ă l u c r a r e p u b l i c a t ă t o t î n p r i m i i 
n u i d e ş c o a l ă ş i p r i v i n d m a l a d i i l e c ă i l o r 
u r i n a r e , p ă r e a că -1 c o n s a c r ă , d e pe a-
t u n c i , p e n t r u s p e c i a l i t a t e a g r e a ş i d e l i ­
c a t ă î n c a r e s ' a i l u s t r a t . U r o l o g i a . 

I s b u t i n d s ă t r e a c ă , p e n t r u a - ş i c o n t i ­
n u a s t u d i i l e , l a s t r ă l u c i t a F a c u l t a t e d e 
M e d i c i n ă d i n P a r i s , a r e g ă s i t a c o l o , p e 
p r i e t e n u l s ă u G h e o r g h i u . c a r e i - a fos t 
d e u n n e p r e ţ u i t f o l o s , c ă c i Herescu, î n 
a v â n t u l s ă u n e m ă s u r a t , a v e a n e v o e d e 
o c ă l ă u z ă m a i c u m p ă n i t ă , m a i r ă b d ă ­
t o a r e . 

Л c u c e r i t b u n ă v o i n ţ a f r a n c e z i l o r p r i n 
p u t e r e a s a d e m i u n c ă , p r i n o n e s t i t a t e a 
s a ş i m a i a l e s , p r i n s u f l e t u l s ă u d e s c h i s , 
d e o f r a n c h e ţ i i s b i t o a r e . c a r o n u îi a d ­
m i t e a n i c i o i p o c r i z i e . C u d e s ă v â r ş i r e 
s t r ă i n d e a t r a c ţ i i l e d i s t r u g ă t o a r e a l e 
d e s m ă ţ u l u i c a r e a t r ă i t ş i t r ă e ş t e î n c ă . 
î n t r e ţ i n u t d e v e n e t i c i f ă r ă c ă p ă t â i , in 
u m b r a h ă r n i c i e i ş i a c i n s t e i f r a n c e z e , 
f ă r ă e g a l , Herescu n u a c u n o s c u t d e c â t 
u n s e n t i m e n t , a c e l a l d a t o r i e i c ă t r e el 
î n s u ş i : c u l t u r a î n c e a m a i l a r g ă a c c e p ­
ţ i u n e a c u v â n t u l u i . 

A fos t a p r e c i a t ş i i u b i t d e m a e ş t r i i s ă i 

f r a n c e z i , c u m f u s e s e s t i m a t şi p r e ţ u i t do 
cei r o m â n i : lac.coud, Çhampionnière., 
Berger, Routier, Pierre Delbct ş i în u r m ă 
d e i l u s t r u l î n t e m e e t o r a l U r o l o g i e i , m a . 
r e l e Cu i/o n. 

A c e s t a d i n u r m ă a c o n s i d e r a t . î n t o t ­
d e a u n a , p e t â n ă r u l ş i i n i m o s u l r o m â n , 
v e n i t s ă î n v e ţ e î n s e r v i c i u l s ă u . — c a r : 
c o n t a p r i n t r e c e l e m a i g l o r i o a s e a l e l u ­
m i i , - d r e p t u n u l d i n ce i m a i s t r ă l u c i ţ i 
e l e v i a i s ă i . 

S u b p r i v i g h e r e a a d m i r a t i v ă a Proţeso-
rului Gui/on, Herescu a s t u d i a t t u m o r i l e 
m a l i g n e , c a m e r e l e r i n i c h i u l u i şi t r a t a ­
m e n t u l h r c h i r u r g i c a l ; lucrarea a c e a s t a 
f o a r t e m u n c i t ă s i î m b o g ă ţ i t ă d e c e a m a i 
i m p o r t a n t ă s c r i e d e s t a t i s t i c e , a c o n s t i ­
t u i t , la 1S!>9. t e z a s a d e d o c t o r a t î n m e ­
d i c i n ă . A s t ă z i , tez . i l u i H e r e s c u . b i n e c u ­
n o s c u t ă d e t o ţ i u r o l o g i i o m e n i r i i , i a m â ­
n e u n fel d e p i a t r ă d i n c a p u l U n g h ' U l l l i , 
p e c u r e s e b a z e a z ă t o a t e c e r c e t ă r i l e ş i 
l u c r ă r i l e a s u p r a t r a t a m e n t u l u i c . a n c e r e -
l o r i e i a l e . D e a t u n c i î n c ă . v a l o a r e a e . a 
fo s t s t r ă l u c i t r e l e v a t ă a t â t d e A s i s t e n ţ a 
p u b l i c ă f r a n c e z ă , c a r e i-a a c o r d a t prz. 
miul Civiale, c â t şi d e c ă t r e A c a d e m i a 
f r a n c e z ă d e M e d i c i n ă , c a r e i-a. a c o r d a t 
u n a l d o i l e a premiu Î n s e m n a t , premiul 
Chevillon. 

D r a g o s t e a şi p e r f e c ţ i u n e a ce- i a c o r d a u , 
l a P a r i s , m a e ş t r i i , n u a î m p i e d e c a t p e 
H e r e s c u si c u c e r i a s c ă ş i d r a g o s t e a şi 
p r i e t e n i a n u m e r o ş i l o r s ă i c o l e g i t i n e r i , 
f r a n c e z i şi s t r ă i n i , c a r i c o n t i n u ă s à - i a -
n u n t e a s c ă f o a r t e a d e s e a , n u m e l e , c u s t i ­
m ă ş i e m o ţ i e . D o m n u l PHIet. u n u l d i n 
f o a r t e a p r e c i a ţ i i u r o l o g i a i F r a n ţ e i , i m i 
s c r i a c h i a r a c u m c â t e v a s ă p t ă m â n i . î n ­
t r ' o s c r i s o a r e c u t o t u l p e r s o n a l ă , c â t ă 
a d m i r a ţ i e s t â r n i a î n c l i n i c a d e l a X e c -
k e r , a b i l i t a t e a si m a e s t r i a c u c a r e l u c r a 
H e r e s c u . F o ş t i i săli c o l e g i s t r ă i n i , a z i 
p r o f e s o r i d i s t i n ş i , r i s i p i ţ i p e t o a t ă , s u ­
p r a f a ţ a p ă m â n t u l u i , r e a m i n t e s c c u c ă l ­
d u r ă , f i g u r a ş i d i s t i n c ţ i a s u f l e t e a s c ă a 
u s c ă ţ i v u l u i r o m â n , p e c a r e s e g r ă b i s e r ă 
t o ţ i s ă -1 a l e a g ă m e m b r u c o r e s p o n d e n t î n 
s o c i e t ă ţ i l e d e s p e c i a l i t a t e d i n c a r e f ă ­
c e a u p a r t e . 

C â n d s ' a r e î n t o r s în p a t r i e . Herescu. 
c a r e a ş t i u t a d m i r a b i l s ă m e n ţ i n ă l e g ă ­
t u r i l e s a l e a m i c a l e şi ş t i i n ţ i f i c e c u ş c o a l a 
f r a n c e z ă şi c r e a ţ i i l e e i . ş i - a c o n t i n u a t 
alici, a v â n t u l i m p e t u o s si a î n c e p u t o 
l u p t ă e n e r g i c ă p e n t r u a f a c e să d e a 
r o a d e v a s t e l e s a l e c u n o ş t i n ţ e , c a r e t r e ­
b u i a u s ă a d u c ă u n i m e n s s e r v i c i u s u ­
f e r i n z i l o r , d a r c a r e t r e b u i a u , in a c e l a ş 
t in i ] ) , s ă fie g e n e r o a s e , c a î n F r a n ţ a ; 
ide t r e b u i a u a n u m e , s ă fio Î m p ă r t ă ş i t e 
u n u i n u m ă r c â t m a i m a r e d e m e d i c i r o ­
m â n i , p e c a r i s o a r t a n u - i " l ă s a s ă s e î n ­
d e p ă r t e z e d e ş c o a l a r o m â n e a s c ă , u n d e 
î n v ă ţ ă m â n t u l u r o l o g i c e r a p â n ă a t u n c i , 
cu t o t u l i n s u f i c i e n t . 

D i s t i n s u l c l i n i c i a n şi o m p o l i t i c . F i o -
reu Teoilorescu, c a r e n u u i t a s e m e r i t e l e 
f o s t u l u i s ă u e l e v ş i c a r e - 1 r e v e d e a u r o l o g 
s t r ă l u c i t , i-a d a t u n l a r g c o n c u r s ; c a 
e f o r a l s p i t a l e l o r c i v i l e , a f ă c u t p r i n 
s t r ă d u i n ţ a s a ; să se c r e e z e u n s e r v i c i u 
d e c ă i u r i n a r e , l a spitalul F i l a n t r o p i a , 

u n d e d e l à 1901. Herescu îşi începe sa 
ce - i p o a r t ă a z i . n u m e l e şi pe care( 
r o ş i u r o l o g i c e l e b r i i a u salutaUi 
î n c e p u i , cu r e s p e c t ş i încredere, 

D u p ă do i a n i s e r v i c i u l este mul 
s p i t a l u l C o l ţ e a . u n d e p r i n insistenţei 
t i n u â . a l u i Herescu, el este repede Bl 
t r a t c u t o a t e i n s t r u m e n t e l e şi apafl 
aşa d e n u m e r o a s e , pe cari le ntl 
o s p e c i a l i t a t e d i f i c i l ă . 

D i n p r i m e l e s ă p t ă m â n i . învii 
u r o l o g i c r o m â n î n c e p u sub auspiciif 
le p r o m i ţ ă t o a r e ; s e r v i c i u l era aiul 
u n n u m ă r to t m a i m a r e de 
t o a t e f o r m e l e ; s t u d e n ţ i i şi medici 
n i a u n u m e r o ş i şi e n t u z i a ş t i , să 
s ă a s c u l t e u n c ă l ă u z i t o r binevoi 
a g e r ; t â n ă r u l m a e s t r u inspira 
şi c e r c e t ă r i c u t o t u l nou i pe atunet 
ţ a r a n o a s t r ă , .şi f ă c e a să se intru 

o r i z o n t u r i l a r g i şi luminoase, speej 
t a ţ i i p e c a i i e o p r e d a . 

Herescu, s » t o s d e ş t i i n ţ ă şi de al 
c u i n z i c e a n e u i t a t u l s ă u elev. Dr.fl 
era d e o s e b i t d e s e n s i b i l ; în el, sula 
ţ e i e . m i z e r i i l e şi n e d r e p t ă ţ i i " , căsaj 
e c o u p r e a d u r e r o s , ch inui tor . Păreai 
o r i , a s p r u , d a r a s p r i m e a lui nu eri 
c â t î n d e m n l a m u n c a , suprnere 
f a ţ ă d e d a t o r i e . 

A d e s e a b o l n a v , u n e o r i adânc sta 
m a t d e s u f e r i n ţ e п ю г а і э , se stăpânit 
e r o i s m -ş i v e n i a l a sp i t a l ori la fin 
s ă u l i b e r , s ă - ş i f a că datoria, |* I 
s i n g u r ş i - o i m p u s e s e . 

C o n v i n s că m e d i c u l , in generalul 
v o e do o c u l t u r ă c â t mai vasta. «4• 
r i n e l e v i l o r 1 s ă i , p e lângă cunoştin 
d e s p e c i a l i t a t e , r o a d e l e admirabilei 
c u l t u r i g e n e r a l e ; p e lângă expuM 
c l a r e , f e r m e c ă t o a r e , a le principiilori 
l o g i c e , e l e v i i l u i Herescu ascultau j 
p i i d e a r t ă . f i l o so f i c , ştiinţă, pred 
cu d e l i i c a t e ţ e a u n u i a r t i s t şi 
u n u i p ă t r u n z ă t o r s p i r i t critic. 

Herescu d a e l e v i l o r s ă i totul, cui 
c i e ş i d r a g o s t e ; „ la sfârşitul ш 
m e l e . a ş fi f o a r t e fer ici t , claca as.il 
a c e l p e c a r e - 1 voi fi format şi Л 
va u r m a şi î n l o c u i , va fi mai ta 
m i n e . c ă c i d o a r n r e n s t a - i legea 
s u l u i " . 

I n 1911, s e r v i c i u l l e căi unturi 
t r a n s f o r m a t î n c l i n i că a Facul 
M e d i c i n ă , i a r Herescu ridicat, in 
o f i c i a l l a r a n g u l d e Profesor unim 

M i - a d u c a m i n t e c u emoţie, sărîfl 
s u p e r b ă p e c a r e a ocazionat-o, I 
d e d e s c h i d e r e î n a m f i t e a t r u l cel nul 
F a c u l t ă ţ i i d e M e d i c i n ă . înţesat dej 
l 'esori , p r i e t e n i , a d m i r a t o r i , medicii 
d e n ţ i d i n t o ţ i a n i i Facul tă ţ i i . 

A b i a î n c e p e a m v i a ţ a universităţi 
c a r e m i - o î n c h i p u i a m vag, di 
d e n e c u n o s c u t ; Herescu a vorbit dej 
l ă ţ i . d . i m u n c ă i s tov i toa re , de pH 
lai l u m i n a t şi p l i n de avânt ni-a 1 

ş i d e s a t i s f a c ţ i i l e i sbânz i i ; lee| 
n a u g u r a l ă d e p r o f e s o r , care n u • 
v ia p e n o i . a fos t t o t u ş i , mai ales'J 
n o i , î n c e p ă t o r i i , o n e u i t a t ă şi binee 
l a t a l e c ţ i u n e 

M a i t â r z i u , iun re l i t cu admiraţii 
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Joită, m i n u n a t a c u v â n t a r e , c a r e f u s e s e 
publicată d e u n a d i n c e l e m a i m a r i r e -
éte m e d i c a l e f r a n c e z e ş i c a r e a t r ă s e s e 
иптчіга- 'e e l o g i i P r o f e s o r u l u i Herescu 
din partea s t r ă i n ă t ă ţ i i . L a t r ă d a s u b o 
formă s p l e n d i d ă , v a s t a c u l t u r ă a n u n ţ i i 
lui Herescu, c a ş i m a r e a g e n e r o z i t a t e a 
inimii lui. 
,Aceia c.e.am p u t u t f a c e p e n t r u e d u c a ­

rea şi i n s t r u i r e a u n u i e l e v c a d - t a . e s t e 
Stlul pe c a r e m i - 1 p r e ţ u e s c è u , m a i 
mult", îi s c r i a (iuyen. 
La spital ş i la c u r s u r i , e l e v i i p u t e a u 

invăţa. ; lui Herescu î n s ă , n u - i e r a d e a -
ijins: îi m a i t r e b u i a fceva, o t r i b u n ă , 
înde elevii s ă d o v e d i a s c ă s p i r i t u l l o r d e 
pătrundere şi c u l t u r a l o r ş t i i n ţ i f i c ă : in 
«st scop a î n f i i n ţ a t c u c o l a b o r a r e a 
prietenului s ă u d e t o t d e a u n a . Prof. Gheor-
)ki«, . .cercul n e s t u d i i u r i n a r e " , d e v e n i t 
ipoi . .Socie ta tea G e n i t o - U r i n a r ă " şi în 
line .Societatea île Urologie, ginecologie 
ii obstetrică". 
Şcoala r o m â n e a s c ă d e U r o l o g i e e r a b i n e 

Sută, iar o p e r a e i . i m p u n ă t o a r e . 
ţţrmu a p u b l i c a t p e s t e ?00 d e l u c r ă r i , 

te cari cea m a i m a r e p a r t e c o n t e a z ă i n 
literatura u r o l o g i c ă u n i v e r s a l ă . N u e s t e 
beul за d e s c r i e m a c e s t e l u c r ă r i v a l o r o a -
* cari au î n d r e p t a t d e a t â t e a o r i g â n -

a d m i r a t i v e c ă t r e ţ a r a r o m â n e a s c ă . 
M permit, n u m a i s i ; c i t e z c u v i n t e l e 
fnlesonilui Amza Jianu, c a r e l ' a î n l o -

cti s t r ă l u c i r e , d u p ă m o a r t e . î n s e r -
ridul de la S p i t a l u l C o l ţ e a : 

fiu este capitol in putolcgia urinară. 
prefire să nud fi aprofundat, şi să nu-1 
f făcut sel progreseze". 

mXnitalea lui operatorie este una din 
ml mii muri şi statisticele lui pot echU 
»1» re ide celor mai mari urologi 'lin 
tune. 

„Opera sn il fuie nemuritor". 
i>ii mei f r u m o a s ă l a u d ă ce i s e p u t e a 

brhuce lui H e r e s c u , s u n t a c e s t e c u v i n t e 
fiţine, ene rg ic e x p r i m a t e d e c ă t r e e m i ­
tentul său u r m a ş . 
»11)14. F r a n ţ a î n c e p e s ă s â n g e r e z e ş i 
'jdatá cu d â n s a , ş i i n i m a l u i Herescu. 
tare iubia F r a n ţ a , c a p e p r o p i a l u i Ţ a r ă . 
La deschiderea ş e d i n ţ e l o r „ S o c i e t ă ţ i i 

lenilo-nrinnre". l a 7 N o e m b r i e 1914. П е -
wcu a rost i t c â t e v a c u v i n t e . ţ ie c a r i le 
;* ri!a, p e n t r u a d o v e d i ş i p a t r i o t i s m u l 
ntstui om e x c e p ţ i o n a l : 
(Din pricina „ e v e n i m e n t e l o r g r a v e c a r i 

ercază L u r o p a î n t r e a g ă , p r i n ce l m a i 
kerozitor r ă s b o t c a r e s ' a p o m e n i t " . . . 

.Vom l u c r a c â t n e v o r p e r m i t e i n ­
i t i e Pa t r ie i ; i a r dacă rom fi chemaţi, 
minirerupe uctiritatea Societăţii uoas-

tt rom merge să ne facem datoria. 
Jii sperăm că in cursul anului nces. 
í rom reuşi a ne înfăptui idealul na. 
mi si că in anul viitor. Societatea 
utrrJ Genilo Urinară va putea număra 

hin membrii săi activi, confraţi ro­
ia ie dincolo di munţi căci vor pu-
Ifurtkipn si dânşii la lucrările noaş. 
peu gdhdul. şi cu inima, fără ca să 
li lie espuşi -/ suferi tot felul de pri­
mam pailea acelora cari ii oprimă. 
pul a c ă r u i a p r e z e n ţ ă î n t r ' o c o m i s i e 
iminidoare e r a o g a r a n t i e s i g u r ă c ă 

se va p u t e a f a c ; \ d u p ă o b i c e i u l 
Untului .n ic i u n fel d e n e d r e p t a t e 
(Udatului, n u p u t e a s ă . a d m i t ă n e d r e p -
• oprimării r o m â n i l o r s u b j u g a ţ i , c h i a r 
Й mol i a sa s u f l e t e a s c ă îl c o s t a p i e r -
ţea unor p r o t e c t o r i f o a r t e î n s e m n a ţ i . 

le n u m e r o a s e . p e c a i i i le p r i c i -
ise lupta f ă r ă n r e i r e t . p e c a r e o d u . 
! s d r t t n c i n a s t r ă d e m u l t f i z i c u l s ă u 
Щ, jertfit cu t o t u l u n e i o b o s e l i f ă r ă 

[1L D e c e m b r i e 1915. d i m i n e a ţ a f ă -
Kolecţiune s p l e n d i d ă , l a c a r e a s i s t a -
li numeroşi m e d i c i si s t u d e n ţ i : v e s e l 
[continuat t r e b u r i l e , ş i - a î n g r i j i t b o l ­

n a v i i , i n i m o s c a i i t o t d e a u n a , d a r . s e a r a , 
t â r z i u , d e o d a t ă , u n a t a c b r u t a l d e a n ­
gina d e p i e p t îl r ă p u n e , c u m r ă p u n e , p e 
c â m p u l d e l u p t ă , u n g l o n ţ u c i g a ş , p e e . 
r o u l p l i n d e a v â n t , n e p ă s ă t o r d e p r i ­
m e j d i i . 

M o a r t e a n e a ş t e p t a t ă , a P r o f e s o r u l u i 
Herescu a c o n s t e r n a t p e t o a t ă l u m e a . 
P r i e t e n i i l ' u u p d â n s î n d u r e r a ţ i c a şi m a ­
r e a m u l ţ i m e a a c e l o r a , c a r i îi d a t o r a u 
s ă n ă t a t e a s a u v i a ţ a . 

L a 27 O c t o m b r i e 1920, p r i e t e n i i ş i e l e v i i , 
s t r â n ş i în j u r u l P r o f . G h e o r g h i u , a u 
c i n s t i t memoria l u i H e r e s c u r i d i c â n d u - i 
u n b u s t . în s e r v i c i u l p e c a r e - 1 c r e i a s e ; 
P r o f . A m z a J i a n u îl s a l u t a c u c u v i n t e l e 
a d m i r a b i l e . p e c a r i l e - a m c i t a t . 

Elevii l u i Herescu î n s ă . s ' a u r i s i p i t : 
u r o l o g i i e m i n e n ţ i d e s i g u r , d a r . . . . 

L a 15 I a n u a r i e 1920 l a S o c i e t a t e a d e 
U r o l o g i e , Profesorul Gheorghiu. c u a-
d â n c ă m â h n i r e , b u n ş i î n g ă d u i t o r , r o s ­
t e ş t e u r m ă t o a r e l e c u v i n t e , c a r i c o n s t i t u -
e s c o d o j a n a , ce î n c ă n u e s t e p r i c e p u t ă 
rle e x c e l e n ţ i i e l e v i a i P r o f . Herescu : 

„ C o p i i s u n t d a t o r i s ă c o n t i n u e o p e r a 
p ă r i n ţ i l o r , p e n t r u r e s p e c t u l m e m o r i e i 
l o r . 

M e d i c i i t i n e r i j u d e c ă m m a i a s p r u p e 
e l e v i i P r o f e s o r u l u i Herescu. c ă r o r a le c e ­
r e m s ă r e v i n ă la p o s t u l l o r . î n j u r u l u r ­
m a ş u l u i m a e s t r u l u i . P r o f e s o r u l Amza 
Jianu. 

E l e v i i l u i H e r e s c u a u o d a t o r i e m a r e 
şi s f â n t ă f a ţ ă d e m e m o r i a p ă r i n t e l u i l o r 
s u f l e t e s c ; d a r m a i a u o d a t o r i e , t o t a ş a . 
d e m a r e . f a ţ ă d e s e r i i l e m a i t i n e r e d e 
m e d i c i , c a r i a u n e v o e d e î n d r u m a r e a ş i 
d r a g o s t e a ce l o r n u l i - a l i p s i t c â t a t r ă i t 
H e r e s c u , a c ă r u i a d o r i n ţ ă c e a m a i v i e a 
fos t c a a d m i r a b i l a ş c o a l ă , p e c a r e a î n ­
f ă p t u i t - o c u a t â t e a g r e u t ă ţ i , s ă d ă i n u ­
i a s c ă şi s ă p r o s p e r e z e n e î n c e t a t . 

D r . V. T R I E U 

a d e v ă r a t e 
p r e s i m ţ i r i . . . 

P r o f e s o r u l H e r e s c u a v e a p r e s i m ţ i r i 
t r i s t e , ]ie c a r i , u n e o r i , le î m p ă r t ă s i a e l e ­
v i l o r s ă i . 

A ş a . î n t r ' o zi f r u m o a s ă d e p r i m ă v a r ă , 
în 1915, el îi s p u s e e l e v u l u i s ă u D r . C e a l i e , 
p e ca.re-1 i u b e a m u l t : 

„ A n i sentimentul c ă n u v o i m a i a v e a 
m u l t d e t r ă i t ş i d a c ă . a t u n c i c â n d v o i 
m u r i , v e i s c r i e c e v a d e s p r e m i n e , n u u i t a 
s ă s p u i c â t d e s b u c i u m i a t ă m i - a fos t v i a ţ a 
ş i c u m m a i m u l t b o l n a v d e c â t s ă n ă t o s , 
a,m d u s a c e a s t ă m u n c ă ş i a c e a s t ă l u p t ă , 
ce v e z i " . 

I a r a l t u i e l e v a l s ă u . D - r u l L a z ă r . c l i i 
r u r g u l d i s t i n s d e a z i , i-a s p u s a l t ă d a t ă : 

„ D a . d a . a ş i v r e a s ă m ă v ă d b ă t r â n , 
s ă - m i p u n c o p i i i s ă n i i c i t e a s c ă . . . . d a r *-
ceasta p l ă c e r e n u e s t e p e n t r u m i n e !" 

( i I I v o n şi H e r e s c u 

D o c t o r u l C e a l i c f ă c â n d u - i e l o g i u l , s c r i a : 
. . H e r e s c u a v e a p e n t r u p r o f e s o r u l s ă u , 

O u y o m , o a s t f e l d e a d m i r a ţ i e , o a s t f e l d e 
d r a g o s t e , î n c â t a t u n c i c â n d îi r o s t e a m i 
m e l e , f i g u r a l u i l u a o î n f ă ţ i ş a r e d e o s e b i t ă : 
u n s e n t i m e n t d e m a r ? v e n e r a ţ i e s e r e ­
t i r e r a in e a . i a r v o c s a ii d e v e n i a v i b r a ­
t o a r e ş i e m o ţ i o n a n t ă , c a s i c â n d a r fi 
r o s t i t u n c u v â n t s a c r u . N i c i o d a t ă n u 
m i - a fos t d a t s ă v ă d a t â t a i u b i r e , a t â t a 
v e n e r a ţ i u n e şi a t â t a r e s p e c t , l a u n e l e v 
p e n t r u m a g i s t r u l s ă u " . 

« 
d r a g o s t e d e p ă r i n t e 

U n a l t e l e v a l s ă u , D - r u l C o a m a P o -
p e s e u , a s c r i s u r m ă t o a r e l e a d m i r a b i l e c u ­

v i n t e d e s p r e f e l u l d e a fi a l M a e s t r u l u i , 
faiţă d e b o l n a v i : 

„ Ş i a c e s t o r b o l n a v i l e - a d a t n u o î n ­
g r i j i r e f ă c u t ă n u m a i î n l i m i t e l e s t r i c t e 
a l e d a t o r i e i , ci o î n g r i j i r e p ă r i n t e a s c ă , o 
r â v n ă n e m ă s u r a t ă d e a î n s ă n ă t o ş i p e t o ţ i , 
d e a a l i n a c â t m a i m u l t d u r e r i l e t i m p u ­
r i l o r ce s e s b ă t e a u s u b o c h i i l u i . N u m a i 
î n a c e s t e g e s t u r i d e î n f l ă c ă r a t ă p a s i u n e 
p e n t r u b i n e l e a p r o a p e l u i s ă u ş i p r o g r e s u l 
ş t i i n ţ i i p u t e a i s ă î n ţ e l e g i c â t d e m a r e e r a 
p e r s o n a l i t a t e a P r o f . H e r e s c u . 

„ C â n d v e d e a i d u i o ş i a c u caire p r i v i a p e 
ţ ă r a n u l v e n i t d i n c i n e ş t i e c e cOlţ a l ţ ă i r i i . 
pe l u c r ă t o r u l i s t o v i t d e b o a l ă , c a r e d e a-
liia se p u t u s e t a r a l a s p i t a l , p e c o p i l c a 
şi p e b ă t r â n , , c â n d î n ţ e l e g e a i s b u c i u m u l 
de c a r e e r a c u p r i n s c â n d v e d e a c ă m o a r ­
t e a îi f u r ă d i n m â i n i , c â n d î n ţ e l e g e a i c ă 
s u f e r ă , s u f e r ă a d â n c p e n t r u o r i c e b o l n a v 
p i e r d u t , n u m a i a t u n c i p u t e a i c u n o a ş t e p e 
Herescu . 

« 
o d u r e r e . . . 

L u i H e r e s c u , c a r e î ş i a d o r a f a m i l i a , 
p r i e t e n i i , e l e v i i , b o l n a v i i . D u m n e z e u i - a 
r e z e r v a t î n 1912, o c u n u p l i t ă d u r e r e : u -
c e i a d e a - ş i v e d e a t r u d a z a d a r n i c ă f a ţ ă 
d e u n u l d i n ce i m a i b u n i p r i e t e n i a i s ă i , 
m a r e l e a r t i s t P e t r e L i c i u , p e c a r e n u l ' a 
p u t u t s c ă p a d i n g h i a r e l e m o r ţ i i . 

V. T. 

NOTE BIOGRAFICE 
N ă s c u t la 1663 . Prof. P. Herescu. a f o s t 

b u r s i e r a l L i c e u l u i S f â n t u l S a v a , a p o i 
s t u d e n t a l F a c u l t ă ţ i i d e M e d i c i n ă d i n b u ­
c u r e ş t i . 

D u p ă t r e i a n i d e s t u d i i s t r ă l u c i t e î n 
c a r e t i m p a fos t p r e m i a t d e Prof. Hubes. 
a p l e c a t l a P a r i s , u n d e ş i - a c o n t i n u a t 
s t u d i i l e m e d i c a l e . 

E x t e r n î n s e r v i c i i l e Profesorilor Jac. 
ecud ş i Chain pionnière, a t r e c u t c u s u c ­
c e s e x a m e n u l d e i n t e r n a t ş i a f o s t t i m p 
d e p a t r u a n i i n t e r n a l S p i t a l e l o r d i n 
l ' a r i s . 

A l u c r a t î n s e r v i c i i l e P r o f e s o r i l o r lier, 
ger. Routier, Pierre Drihet ş i F.- Gugon. 

I-n 1899, a t r e c u t t e z a d e d o c t o r a t î n 
M e d i c i n ă c u u n s t u d i u d e s p r e : Interven­
ţia chirurgicală in tumorile maligne ale 
rinichiului, c a r e a f o s t p r e m i a t ă d e A s i s ­
t e n ţ a p u b l i c ă c u premiul Civiate, i a r d e 
A c a d e m i a d e M e d i c i n ă d i n P a r i s , e u pre. 
mini Che cillon. 

I n 1901 . i s e d ă c o n d u c e r e a u n u i s e r ­
v i c i u d e c ă i u r i n a r e la S p i t a l u l F i l a n ­
t r o p i a ; î n 1903. a c e s t s e r v i c i u e s t e m u t a t 
l a s p i t a l u l C o l ţ e a . 

I n 1904, a f o s l a b i l i t a t d o c e n t d e c ă i l e 
u r i n a r e i 

I n 1911, s e r v i i c u l s ă u e s t e t r a n s f o r m a t 
î n c l i n i c ă a F a c u l t ă ţ i i d e M e d i c i n ă i a r 
H e r e s c u r i d i c a t l a r a n g u l d e p r o f e s o r 
u n i v e r s i t a r . 

T o t î n 1911, a î n t e m e i a t c u c o l a b o r a r e a 
m a r e l u i s ă u p r i e t e n , P r o f . G h e o r g h i u , 
C e r c u l d e s t u d i i g e n i t o - u r i n a r e . c a r e a 
d e v e n i t , m a i t â r z i u , S o c i e t a t e a d e U r o ­
l o g i e . 

A fos t m e m b r u a l A s o c i a ţ i e i f r a n c e z e 
d e U r o l o g i e , a l S o c i e t ă ţ i i i n t e r n a ţ i o n a l e 
d e U r o l o g i e , a l S o c i e t ă ţ i i A n a t o m c e ş i n l 
S o c i e t ă ţ i i d e C h i r u r g i e d i n P a r i s , a l S o ­
c i e t ă ţ i i d e C h i r u r g i e d i n R o m â n i a , p r e . 
r i d e n t a l S o c . d e U r o l o g i e . 

A c o l a b o r a t l a n u m e r o a s e r e v i s t e d i n 
' P a r ă şi d i n s t r ă i n ă t a t e s i a fo s t u n u l 
d i n ce i m a i e n e r g i c i s p r i j i n i t t r i a l r e ­
v i s t e i n o a s t r e . . S p n t a l u l " . 

A m u r i t s u b i t î n s e a r a u n e i z i l e d e 
m u n c ă i n t e n s i v ă d e u n a t a c b r u s c d e 
angina d e p i e p t : l a 15 D e c e m b r i e 1915. 

V. Г. 
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I» o e 
VICTOR EFTIMIU 

CORABIA C U TREI C A T A R G E 
Uşor, pluteşte asfinţitul deasupra valurilor mării 
Din ţărm, uşoară, se desprinde corabia cu trei catarge 
Şi'n plinul apelor de aur la valuri după valuri sparge, 
Se duce lin, ca o nălucă în tremurarea înserării 
Şi cum din apele 'noptate surîde trist întâia stea, 
Povestea unei vieţi pierdute s'abate iar în mintea mea. 

De mult, când am plecat deacasă, era ca şi acum, o seară 
Cu zări senine, înstelate, deasupra apei argintii 
Trecut-au ani şi ani deatuncea şi zilele mi-au fost pustii, 
Pe fruntea mea şi-a nins podoaba, trudită vieţii primăvară 
Şi'n inimă, atâtea doruri şi-atâtea visuri am închis 

Că mi-am uitat întâiul vis. 

Se duce lin, spre alte ţărmuri, corabia din depărtări 
Şi pânza celor trei catarge cum fâlfâie înfundat, îmi pare 
Că s cele trei năframe albe ce-au fluturat din depărtare 
Iubita mea, o soră, mama, — când am plecat spre alte zări. 

Uşor, pluteşte raza lunii deasupra valurilor mării... 
S'a dus demult din arcul lunii corabia cu trei catarge 
In alte ape argintate ea valuri după valuri sparge 
S'a dus de mult... iar când, pe mare, vesti-va ceasul depărtării 

Un cântec lung, în auroră 
Va tremura din ţărm, spre mare, suspinul depărtat de soră. 

Şi mâine, pe 'nserat, cârmaciul de va mâna spre Ramazunda, 
Şi-şi va svârîi, în treacăt, ochii, spre ţărmul plin de trandafiri, 
Vedea-va o bătrână tristă cu lacrimi multe în priviri, 
Cum stă pe-o stâncă, visătoare, cum cercetează cerul, unda 
Şi cum se'ntoarce, când pe ape surîde trist întâia stea 
Va clătina din cap cârmaciul şi nu va şti căi mama mea. 

Târziu de ,tot, când raza lunii bătând pe ape, va trimite 
Spre ţărmul cu migdali din zare trei umbre lungi, nedesluşite, 
S'or minuna rătăcitorii de un mormânt stingher pe mal 
Şi nu vor şti cine m'aşteaptă în umbra tristului migdal... 

N O C T U R N Ă 
Linişti doborîle 'n văi 
Sub misterul culmilor. 
Noapte izvorftnd pe căi 
Din frunzişul ulmilor. 

Stelele au înţeles 
Farmecul corolelor 
Tremură 'n lumini, 
Danfii'l luciolelor. 

FURNICILE 
i 

Sub frunze mii, ţesute" n aur vechi, 
La margine de codru 'ncremenit, 
Duraseră, de mult, nişte furnici 
Castel bătrân, cu poartă de granit. 

II 
Un labirint de gând, fără hotar, 
Se risipia 'n adânc nemărginit, 
Coşar greoi de soare, măcinat 
In sâmburi (ari, cu sân îngălbenit. 

I I I 

Prin diamante isvorâte 'n ape, 
Alunecau mărgele mici de smoală. 
Adulmecând comoară de uitare, 
In matca vremii, sură şi tlomoală. 

IV 
Ici, folo, încordată, strună vie, 
Târâ o gâză, cât un ockiu de bold. 
Bondarul rubiniu — căzut pe spate 
Prins între două ace de un şold. 

Un fluturaş pribeag, învins de ploaie, 
Un biet fân (ar uscat, un vierme mort, 
Se coborau în funduri de hambare, 
Ca sacii în galerele din port. 

VI 
Hamali neosteniţi, cărau din greu, 
Pe umeri goi, îmbielşugata pâine, 
Turtiţi de asprele poveri — aprins 
Purtate în durere, pentru mâine. 

Vit 
In fiecare bob era un drum, 
In fiecare drum era un plâns, 
In fiecare plâns trăia speranţa 
Şi în speranţă totul era strâns 

ales 

AUREL MARIN 

VII I 

...Dar, într'o zi — o pânză — leagăn blând, 
A înflorit din fire de mătasă ; 
O pânză albă, te ehiema spre ea 
Ca o lumină noaptea într'o casă. 

IX 

Si-atunci, în dorul aprig de mai bine, 
Pornitu-s'au pârâu, cu spumâ'n frunte, 
Să culce 'n leagăn puii semănaţi 
In grindină, grăunte cu grăunte. 

X 
Şi cum din pânză se 'nalţă duios 
Mărgăritarul vieţii plin de rod, 
O mână caldă, ca o rugăciune, 
A prins batista 'n colţuri ca un nod 

XI 
Şi s"a pornit pe cruci de patru vânturi 
Şi-a dispărut în zare — ca un stol — 
Şi mi-a lăsat furnicile pe drumuri 
Şi muşuroiul din pădure, gol. 

TR. IONESCU 
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TREBUIA JELITĂ CUCOANA IOANA 
d e I . C . V I S S A R I O N 

Cucomiil A l e c u t r ă i a d e o d a t ă eu t r e i n e . 
wste. C u n u n i i p u s e s e î n s ă n u m a i c u c u -
toana Ioana , p o r e c l i t ă s i D o d a . E a f u s e s e 
hală in tu ia n e v a s t ă . C o c o a n a I o a n a n u 
lieuse însă c o p i i . 

Dacă v ă z u s e c o c o n u A l e c u , c ă e î n pe ­
ricol de ansi p i e r d e n e a m u l . — n e a i n d e 
iHfel fcante b u n — e r a m o ş n e a n d i n 
moşi-stit'ăniOLşi s i a v e a d o u ă s f o r i d e m o ­
şie in în t t indere c a m d e o m i e d e p o -
цше — l i o t ă r î s e , n i c i m a i m u l t n i c i m a i 

n, să m a i i a o n e v a s t ă ! D a r c a s ă 
DU taică p ă c a t c u c o c o a n a I o a n a , c a r e - i 
spusese că d a c ' o l a s ă s e s p â n z u r ă , ş i d i n 
pricina a s t a o s ă d i ia p e el d r a c u p e l u -

ailailta, l i o t ă r î s e s ' o i a p e а d o u a 
firă cunun i i . Ş i d a c ă o f a c e c o p i i , a t u n c i 
ii va adopta , s a u în s f â r ş i t , o vedeta el ce 
(de făcut. 

Şi astfel a l u a t c o c o n i i A l e c u ş i pe 
toceam Muirghiciada, ca a d o u a n e v a s ­
ta, da.r făiră c u n u n i i ! 

Se înţelege că si c u c o a n a M a r g h i o a l a , 
rare primise c o n d i ţ i a a s t a , n u e r a o fe­
mee după c a r e s ' a r fi b ă t u t b ă r b a ţ i i , 
tor «mu Alecu n u a v u n i c i d e i a e a v r e ­
un copil!... 
Conu Alecu s 'a h o t ă r î t d i n n o u ca să 

nai ia şi pe o a t r e i a n e v a s t ă , c a r e v a 
Irebui, la u r m a u r m e l o r , s ă - i f a c ă b a r i m 
ш moştenitor, b a r i m n u m a i u n u l . ş i 
a hiat pe R ă d i ţ a . 

Cine era R ă d i ţ a ? 
Rădiţa ersa o f a t ă d e o m s ă n a c . d a s u ­

ne lipit. Avea î n s ă o p t s p r e z e c e a n i şi e r a 
Inimoasă ca u n t r a n d a f i r d e M a i ! 
Cu părul g a l b e n , c a r e s t r ă l u c e a . î n s o a ­
re, de pa rcă e r a p o l e i t c u a u r : a v e a o -
èii albaştri , d e p a r c ă e r a u d e v i o r e l e : 

obrajii a l b i ş i r u m e n i , c a pe ta i l e le 
* trandafir. M i j l o c u l e i e r a î m p l i n i t ; 
InţeJe, p i c i o a r e l e şi ş o l d u r i l e ei p u d e r n i -
». Canid p ă ş i a p r i n o d ă i l e d u ş u m i t e a l e 
turelor c u c o n u l u i A l e c u , t r e m u r a u p o d e ­
lii I Se s i m ţ e a că m e r g e c i n e v a p r i n 
ise! 
iNici pe R ă d i ţ a n ' o l u a s e c u c u n u n i e . 

Ba n'o î n t r e b a s e n i c i pe e a , d a c ă - l i a s a u 
Du-i ia cu t o a t ă i n i m a C h e m a s e p e t a r -
Él la cuarte, c a r e e r a d a t o r v r e o d o u ă -
•cMreizeci d e g a l i b e n i . îi s p u s e s e c ă - i 
mi dă aUţii d o u ă z e c i t reiz-eci p e d ' a s u p r a , 
dar să-i dea l u i p e H u d i ţ a , c a n e v a s t ă . Şi 
Seacă o face c o p i i , a p o i s e d e s c u n u n ă 
le Ioana, îi f a ce c a s ă î n t r ' u n co l t d e m o ­
leşirăm a n e n u m a i şi n u m a i c u R ă d i ţ a , 
«'tatii R ă d i ţ i i p r i m i s e : şi a s t f e l R ă d i ţ a 
Éffieee a t r e i a n e v a s t ă a c u c o n u l u i A-
kru! 

Ei, dar, n e v a s t a f r u m o a s ă u n i i s p u n 
ttdtioe câ ş t i g l a c a s ă , a l ţ i i , c ă e ] a g u -
( curat fi, i a r Ia c u c o n u A l e c u se p a r e 
4chiar p a g u b ă a a d u s . 

R ă d i ţ a se ţ i n e a u t o ţ i f l ă c ă i i d i n 
Ut, cum se ţ i n a l b i n e l e diuipă u n f a g u r e 
Яmiere! P r i e t e n i i c u c o n u l u i A l e c u , d a ­
toriţi de m u l t la f a r m e c e l e n e v e s t e i l o r 
kj, Ii vizi tau c a s a ş i m a i d e s . 
fuconu Alecu p r o s t î n s ă n u e r a ; 

s c o p u l n e m ă r t u r i s i t şi d r a g o s -
• acestor p r i e t e n i ş i h o t ă r î s ă fie c u 
tui }n p a t r u p e R a d a . A p ă r ă s i t t r e b u ­
it şi rostul m o ş i i l o r , ş i a h o t ă r î t a d i c ă 
ástea m a i m u l t a c a s ă , d e c â t la t r e -
m pe c â m p . 

a fost h a r n i c ă şi i-a c o n s t r u i t 

Bucurie m a r e p e c u c o n u A l e c u . N e a -
nl lui era m â n t u i t ! R o s t u r i l e g o s p o d ă -
iri sau p i e r d u t î n s ă în c e a m a i m a r e 
We.„ 

S l u g i l e î ş i f ă c e a u d e c a p . d a r m a i d e 
g r a b ă f ă c e a u d e c a p u l m o ş i i l o r ! 

S t a n L e a t ş i l o n i ţ ă C e r c e l , c a r e e r a u 
p ă d u r a r i , v i n d e a u p ă d u r i l e m a i m u l t р э 
s o c o t e a l a l o r ! 

F d o r e a H â r c i ă u şi N e a c ş u U d r i l ă . c io ­
b a n s i v ă c a r , e i v i n d e a u l â n a , m i e i . b r â n -
b a n şi vă Jar, c i v i n d e a u l â n a , m i e l , b r â n -
r u l . f ă c e a l a feil c u t u r m a Lui d e p o r c i ! 

S t a n L e a t c u M a n d a l u i : S t a n M o i s e 
cu Ve t a B â r l o g e a i n c a . c â t e p a t r u a r g a ţ i 
în c u r t e , r i s i p e a u ş i e i to t ce l e s t a i n 
p u t i n ţ ă . C o n u A l e c u se p o m e n i tngftc&vt 
î n d a t o r i i , p e la s t r e i n i şi p e l a n i ş t e 
r u d e m a i d e d e p a r t e , d e n u s e m a i p u ­
t e a d e s c u r c a . 

î n c e p u r ă n e c a z u r i l e şi p r o c e s e l e î n a-
f a r ă : d a r e r a R a d a c u c o p i l a ş u l î n b r a t e , 
s o a r e şi b u c u r i e înin-ăuntt.ru î n c a s ă ! 

D e i n t e n ţ i a l u i c ă v a l ă s a t o a t ă a v e ­
r e a c o p i l u l u i R a d i ş t i a u t o ţ i . H u d e l e l u i 
u n i i l i ' a u pe la t o ţ i a d v o c a ţ i i şi j u d e c ă ţ i l e , 
să-d s c o a t ă a c i n e b u n , n e v r e d n i c d e a - ş i 
m a i v e d e a d e a v e r e ; a c i u n î n ş e l ă t o r , 
c a r e a m â n c a t b a n i d e la t o ţ i ! E i vo i t au . 
c u o r i c e p r e ţ , s ă p u n ă m â n a p e m o ş i i , 
pe c a s e , s i pe t o t a v u t u l c u c a n u l u i A l e c u ! 

. . A u z i , a u z i p r o s t u l ! s ă s o c o t e a s c ă e l . c ă 
H a d a a f ă c u t c o p i l c u d â n s u l u n h o d o ­
r o g b ă t r â n . L ' o fi f ă c u t ea c u v r e u n u l 
t l in p ă d u r a r i , c u v r e u n u l d i n a r g a ţ i , o r i 
c h i a r c u p o r c a r u l , d a n u c u el !" 

- - . .Ce D u m n e z e u r ă s p u n d e a a l t u l , c o p i ­
lu l e b ă l a n , p o r c a r u l e n e g r u !" 

- . . A t u n c i c u urnuil d i n p ă d u r a r i . . . " 
- - , . D a i r p ă d u r a r i i a u n i ş t e n a s u r i 

g r o a s e , c o p i l u l a r e u n n a s s u b ţ i r e c a a l 
c n e o m u l u i A l e c u ! " 

— . , N u s e p o a t e , n.u se p o a t e ! , c o p i l u l 
R a d i n u e c u e l ! Şi s ă - i l a s e ă l u i a a v e r i l e , 
e n e m a i p o m e n i t ! . . " 

C u c o a n a I o a n a şi c u c o a n a M a r g h i o a ­
la r ă s p â n d e a u şi e le fel d e fel d e m i n ­
c i u n i . D u ş m ă n i a s u r d ă - c e f u s e s e î n t r e e l e . 
p e r i s e ş i le u n i s e c o n i ' n a R a d i . 

I n s u f l e t u l c u c o n u l u i A l e c u . i n v i d i a 
l o r , i n v i d i a r u d e l o r l u i şi i n v i d i a c h i a r a 
p r o s t i m i i d i n o a r e f u s e s e r i d i c a t ă R a d a . 
t u r n ă o t r a v ă p i c ă t u r ă c u p i c ă t u r ă . 

I n m i j l o c u l a c e s t o r s b u c i m ă r i c ă z u bo' .-
n a v ă c u c o a n a I o a n a ş i m u r i . 

P e la ţ a r ă , c r e d i n ţ a v e c h e , p e c a r e r , 
avLva ş i c u i c o n u l Ailecu. e r a şi e s t e c ă . m o r ­
t u l t r e b u i e j e l i t , c ă a l t f e l îl m ă n â n c ă 
l u p i i p e l u m e a c e a l a l t ă !... 

C u c o a n a I o a n a , t r e b u i a d a r să fie j e l i t ă 
d e c i n e v a . 

• C u c o n u l A l e c u î n c e p u s ă - ş i r o a g e n e ­
v e s t e l e r ă n i a s e s ă j e l e a s c ă p e c e a m o a r t ă . 

— M a r g h i o l i ţ o , H ă d i ţ o . j e l i ţ i v o i p e I o a ­
n a că d e b i n e , că d e r ă u , a ţ i t r ă i t c â ' e 
t r e l e î n i r ' o c a s ă ! . . . 

— E u să j e l e s c p e I o a n a ! ' . ' — i a r ă s ­
p u n s M a r g h i o a l a — p e a i a c a r e z i c e a î n 
t o t d e a u n a că s unit n u m a i ţ i i t o a r e a f a ; c á 
s u n t m a i d e n e a m p r o s t ş i n u s u n t d e 
v i ţ ă r.a ea! n u po t s ' o j e l e s c ! . . . 

— J e l e ş t e - o t u H ă d i ţ o . F i i t u m a i cu 
i n i m ă ! 

— A o l e o ! i-a r ă s p u n s şi R ă d i ţ a — d e 
m i n e n u s p u n e a că m ă ţ i i d o a r d e m a l a i ; 
c ă m ' a i c u m p ă r a t d e l à t a t a pe -um s a c d e 
b o a b e d e p o r u m b ; c ă n i c i d u p ă t r e i a n i 
d e c o c o n i e n u m j - a u p i e r i t c r ă p ă t u r i l e 
d i n c ă i e â i e ; că ş i - a î n t i n s m a ţ e l e g o l a n e i 
şi s ' a c ta ră i snac i t d e n u - i m a i d a i c u 
p r ă j i n a d e n a s ' N i c i e u n u p o t s 'o j e ­
l e s c : b i n e c ' a l u a t - o D u m n e z e u şi m ' a 
s c ă p a t d e e a ! . . . 

— R ă d i ţ a . î ţ i m a i sodzesc p i e p t u i cu 
auir . j e l e ş t e - o t u ! 

— J e l e ş t e - o f a . — îi s t i r i g a M a i r g h i o a -
la — a n a t ă - t e c ă - ţ i j e l e ş t i s t ă p â n a , c a r e 
te m M u i a c u g h e t e d a l e r u p t e !... 

— M a r g h i o l i ţ o , n u f i i făa*ă s u f l e t ! 
— N ' o j e l e s c , n ' o j e l e s c ' î i s p u n e a şi 

H a d a . . . S p u n e a că-irni s fa ' ă ik rceş te p ă r u l 
c a a u r u l , f i i n d c ă - d m â n j e s c c u l a p t e l e 
c u c u l u i ! S p u n e a că m ' a m d u s l a b a b e . 
d e t e - а ш f e r m e c a t ş i d ' a i a m ' a i l u a t p e 
m i n e . o s ă r ă c i e ! . . , 

— D a r î n ţ e l e g e H ă d i ţ o d e ce ţ e - o fi z i s 
e a t o a t e a s t e a . . . T u e r a i u n c o p i i ş i e a 
e r a a p r o a p e bă l f l r ână ! T u e ş t i c u o l w a j i 
f r a g e z i ş i e a e r a c u e i s b â n c i ţ i ! J e l e ş t e - o 
t u . c ă e a a fo s t p r i m a m e a d r a g o s t e , d u ­
lia c u m t u e ş t i c e a d i n u r m ă d r a g o s t e ! , . 

— N u . n u ş i n u ! . . 
— V e t o . M a i n d o , j e l i ţ i - o v o i , s l u g i l e e i ! . . . 
— Noi'? D a e e - a m fi n e b u n e ? ! . . . S p u n e a 

c ă ş i n c i ţ i - a m f o s t i b o v n i c e ; c ă d o a r ă ă i 
f a c e c o p i i ş i n i . i l ă s a n o u ă m o ş i i l e . D i n 
t r â n t o r i t e ş i d i n c l o c i t e n u nie m a i s c o i ' e a 

l a n c u l u i L e a t . a r g a t u l d i n c u r t e , c a r e 
a u z e a t o a t e a s i e a , i e ş i î n f a ţ a c u c o n u l u i 
A l e c u ş i - i v o r b i : 

— C u c o a n e A l e c u , ce t e m a i r o g i d e 
f e m e i s ă j e l e a s c ă p e o a l t ă femee. , c u 
o a r e n u s ' a u p u t u t a v e a b i n e , d i n p r i c i ­
n a d u m ü a i e ' ? ! L a s ă - m ă p e m i n e s ă j e ­
l e s c p e c u c o a n a I o a n a !... D ă - m i n u m a i 
u n p o l ş i o o c a d e r a c h i u : c ă a m s 'o j e ­
l e s c , d e s ' a r î n t â l n i î n d r u m u l l a r a i . ş i 
c u o s u t ă d e h a i t i c u r i d e l u p i . . . N ' o s ă 
p o a t ă s p u n e n i m e n i , c ă d u p ă su f l e i t u l a-
c e s t a a l e i , n u s ' a g ă s i t n i m e n i p e p ă ­
m â n t oa s ă p l â n g ă . 

C o n u A l e c u s e g â n d i p u ţ i n ş i a p o i r ă s ­
p u n s e : 

— E i b i n e t o n t u l » , v ă d c ă t r e b u i e s ă 
te a s c u l t ş i p e t i n e . N a - ţ i p o l u l ş i î n c e p e 
d o j e l e ş t e , c ă t r e b u e s ă v i e ş i p o p a . 

H o i t ă r i r e a l u i l a n c u l u i L e a t c a s ă j e ­
l e a s c ă p e c o c o a n a I o a n a , n u e r a c e v a 
n o r n i i t din. m i l ă s a u d i n r e c u n o ş t i n ţ ă , c i 
n u m a i s i m p l a p o f t ă d e c â ş t i g ş i d e b ă u ­
t u r ă . 

C a s ă - i v ie c h e f 'de j e l i t , i n t r ă î n c a s ă 
s ă p r i v e a s c ă c h i p u l m o a r t e i , c a p o a t e , 
p o a t e i -o v e n i p o f t a j e U i t u l u i . C u c a p u l 
g o l a p l e c a t s p r e p ă m â n t , c u c h i c a m a r e 
şi a l b ă f r u m o s r e t e z a t ă c e v a m a i s u s 
de u m e r i , c u m â n a s t â n g ă v â r â t ă î n 
î m d o i t u r a b r a n h i i a l b a s t r u c e - i î n c i n g e a 
c ă m a ş a p e s t e m i j i l o c l a n c u l u i L e a t p r i -
v i a f a ţ a m e a a t t e i . 

C h i p u l g a l b e n all m o a r t e i , p l i n d e s toâr-
e i f u r i î n c r e ţ i t e , c a o c o a j ă d e s t e j a r , o-
c h i i s c u f u n d a ţ i i n c a p , b u z e l e s u b ţ i r e l e 
şi s t r â n s e p e f ă l c i , t i s t i m e l u l d e m ă t a s e 
n e a g r ă , ce-i î n f ă ş u r ă f r u n t e a , t â m p l e l e 
si t o t c a p u l , p â n ă p e s u b b ă r b i e , . m a r n e l e 
s l a b e p u s e p e p i e p t , c u o c h i t ă d e c â t e v a 
f l o r i c e l e înrtire d e g e t e , n e m i ş c a r e a d e p i a ­
t r ă a î n t r e g u l u i c o r p . p a r c ă s p u n e a î n 
g r a i u l cel m a i m u t , d a r m a i î n f i o r ă t o r , 
c ă a fos t şi a c u m n u m a i e s t e ! . . 

l a n c u l u i Leart , c u g â n d u l l a r a c h i u l 
pe c a r e n u i-1 d ă d u s e c u c o n u d A l e c u , i u 
p u t e a s ă t ă l m ă c e a s c ă î n f i o r ă t o r u l g r a i 
m u t a i m o r ţ i i . F.l î ş i î n c e p u j e l e t u l f ă r ă 
n i c i u n c h e f ş i f ă r ă n i c i u n t â l c . 

— A o l e o , c o c o a n ă I o a n ă , c u c o a n ă I o a ­
n ă , d e ce m u r i ş i c o c o a n ă I o a n ă ?!... 

Ş i z i s e el a s t f e l d e v r e . o d o u ă z e c i d e 
o r i . 

C u c o n u l A l e c u s e u i t ă î n t o a t e p ă r ţ i l e , 
n u v ă z u l a s p a t e l e l u i p e n i c i u n a d i n 
f e m e i l e r ă m a s e , p e n i c i u n a d i n s l u g i , 
şi d e n e c a z , t r a s e u n g h i o n t l u i l a n c u 
l u i L e a t , ş i - i s p u s e : 
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— T o n t u l e , T o n t u l e . n i c i i a j e l i t d e 
rno i ' t i n u t e p r i c e p i ! 

— I a r t ă - m ă c o n a ş u l e , i a r t i i - i n ă . c ă n a n i 
c u r a j 1 D a c ă m i - a i fi d a t o c a u a d e r a ­
c h i u p o a t e î m i v e n e a î n g â n d ce s ă z i c . 

— ' B i n e t o n t u l e , s ă ţ i - o d a u . d a r d a c ă 
t e p r o s t e ş t i c u t o t u l ? 

— N u s e p o a t e e o n t i ş u l e . e u a t u n c i 
p r i n z l i m b ă ş i - m i v i n g â n d u r i l e . . . 

— Ei h a i d e s 'o f ac şi p ' a s t a . I o a n a tot 
t r e b u e j e l i t ă . 

Ş i c o c o n u l A l e c u o i n t r a t c u l a n c u lu i 
L e a t î n p i v n i ţ ă şi i - a u m p l u t o a l a cu 
ţ u i c ă , d â n d u - i - o s 'o b e a . 

Л b ă u t l a n c u l u i L e a t ţ u i c a , c a m la 
r e p e z e a l ă ş i î n s i l ă . p e n t r u că il z o r e a 
c o c o n i t A l e c u s ă b e a . c a s ă n u s o s e a s c ă 
p o p a şi s ă n u g ă s e a s c ă p e n i m e n i l â n g ă 
m o a r t ă 

I n t r a r ă în c a s ă . 
l a n c u lui. L e a t i a r î n c e p u : 
— A o l e o c o c o a n ă I o a n ă , c o c o a n ă I o a n ă 

d e c e m u r i ş i , n u p u t e a i s ă m a i t r ă e s t i ! 
— T o n t u l e . t o n t u l e . ca să j e l e ş t i m o r ­

t u l t r e b u e s ' a m i n t e ş t t ) / v i i l o r f a p t e d i n 
v i a ţ a , l u i t r e c u t ă . î n ţ e l e g i t u t o n t u l e . ' ! 
C â n d t e - a i î m b ă t a t l a u n b i s a t d-„> S<H- : 
c â n d a i fo s t l a t â r g şi n e - a i r ă s t u r n a t 
t n ş e u u ţ ; c â n d e r a t â n ă r ă ş i e u l a fel... 
C e ş t i i ş i t u c ă s 'a ' n t â m p l a t m a i d e 
s e a m ă , a s t e a le s p u i l a j e l i t , t o n t u l e Ai 
î n ţ e l e s ? 

— Z ă u c a m î n ţ e l e s , d a n u m a i s t a la 
s p a t e l e m e u . că m ă z ă p ă c e s c !... L a s ă - m ă 
s i n g u r , i a r d u m n e a t a s ' a s c u l ţ i d ' a f a r ă ! 

— D a ( r e b u e s ă s t a u l â n g ă m o a r t ă . 
C u m se p o a t e s o j e l e ş t i t u . i a r e u s ă 
n u f iu a c i ?... 

— P ă i m ă z ă p ă c e s c c u c o a n e , z ă u m ă 
z ă p ă c e s c . B a r i m a c u ş i la î n c e p u t , p â n ă 
m i - o i l u a a v â n t , t r e b u e s ă e ş i a f a r ă . . . 

C o c o n u A l e c u t r e b u i să i a s ă şi a f a r ă 
ş i s ă l a s e p e l a n c u l u i L e a t să p r i n z ă 
c h e f l a j e l i t . 

P o p a t o c m a i i n t r a p e p o a r t ă î n c u r t e , 
c u c a r t e a î n f ă ş u r a t ă î n p a t r a f i r şi cu 
d a s c ă l u l d u p ă e l . 

C â t e v a b a b e i n t r a u si e le . 
l a n c u l u i L e a t î n c e p u în cas . i : 
— A o l e o c o c o a n ă I o a n ă , c o c o a n ă I o a ­

n ă , c â n d m u l g e a m e u v a c i l e . m ă d a i 
d r a c u l u i , că n u m ' a m s p ă l a t p e m â i n i 
ş i - a m s p u r c a t , l a p t e l e !... Şi I a r n a ţ i . a -
d u c e a m l e m n e la foc . c o c o a n ă I o a n ă , 
şi f ă c e a i c a f e l u ţ ă >i b e a i c u c o c o n u A-
l e c u . . . 

S l u g i l e se v e s t i r ă ( l e l a u n a p â n ă la. 
a l t a c ' a s o s i t p o p a . şi c ă r u ţ a c u b o i . c a r e 
t r e b u i a să d u c ă c o ş c i u g u l c u m o a r t a la 
b i s e r i c ă şi la g r o a p ă , fu t r a s ă în f a ţ a 
c a s e i . 

P o p a . cu p a t r a f i r u l d e g â t . î n c e p u ci­
t i r e a . . s t â l p i l o r " o r â n d u i ţ i ; i a r l a n c u l u i 
L e a t , t r e b u i s ă t a c ă . î n t o t a c e s t t i m p . 
O c h i i î n s ă . d i n p r i c i n a o a l e i d e ţ u i c ă 
b ă u t ă , se î m p ă e n j e n a u . i a r p i c i o a r e l e i 
se î n m u i a u d i n ce î n ce m a i m u l t . C â ţ i ­
v a b ă r b a ţ i s d i ' H v e n i , o r â n d u i ţ i m a i d i ­
n a i n t e d e c u c o n u l A l e c u . v e n i r ă s ă ia 
m o a r t a şi s 'o a ş e z e î n c o ş c i u g . 

C e l e c â t e v a f e m e i m a i b ă t r â n e , p r i v i n d 
a c e s t e l u c r u r i o b i ş n u i t e la" m o r ţ i l ă c r ă ­
m a u t ă c â n d . l a n c u l u i L e n t , u i t a s e î n s ă 
s ă m a i j e l e a s c ă . L 'n g h i o n t p e f u r i ş a l 
c o c o n u l u i A l e c u , îl t r e z i . 

— A o l e o , c u c o a n ă I o a n ă ... c u i l ă s a ş i 
c a s a p ă d u r i i , c o c o a n ă I o a n ă ? . . D a c a s a 
d i n s a t . c o c o a n ă I o a n ă ? d a pe b i e t u l 
c o n u l A l e c u , c o c o a n ă I o a n ă ? ! C u c o n u l 
A l e o u . s ă r m a n u l , a. r ă m a s s i n g u r - s i n g u -
r e l . d o a r c u c o c o a n a M a r g h i o a l a şi e u 
B ă d i ţ a !.. C e s ă m a i f a c ă e l . b i e t u l e ţ u l ? 

C o c o n u l A l e c u îi a r s e u n g h i o n t în 
c o a s t a s t â n g ă d e . ! f ă c u să s u g h i ţ e . 

l a n c u l u i L e a t s e u i t ă s p e c i o s şi î n ­
t r e b ă : 

— O r i a m g r e ş i i c e v a ? 
— T c n l u l e t o n t u l e , a s t e a n u s e s p u n 1 

l a n c u lu i L e a t e.şi şi el în u r m a c o ş - ' 
c i u g u l u i . p r i v i p r o s t i t ş i c â n d c o s c i u g u l 
fu a ş e z a t î n c ă r u ţ ă , c i j e l i t o r a n g a j a t , 
se s u i ş i el s u s p e d r i c ş i c u o c h i i f i x a ţ i 
p e c a o a c u l c o ş c i u g u l u i , î m b r ă c a t î n c h e m 
b r i c ă " a l b a s t r ă . S i m ţ i n d c ă a c u m t r e b u e 
i a r s ă j e l e a s c ă , c â n d p o r n i c ă r u ţ a . î n ­
c e p u şi el : 

— B ă t ă t u r ă , b ă t ă t u r ă , r ă m â i s ă n ă ­
t o a s ă , c ă e u m ă d u c ! A o l e o ! v i ţ e l u l 
b ă l ţ a t , c a r e m ă p u n e a i s ă - i l a s t r e i ţ â ţ e . 
c ă e f r u m o s , s ă r a c u !... C u i r ă m â n e c o ­
c o a n a I o a n a ? . . . A o l e o , c o c o a n a I o a n a . 
p a t u l d u m i t a l e . l i n o d ă i ţ a d i n f u n d . r ă ­
m a s e p u s t i u !... C u c o n u l A l e c u n i c i d i ­
m i n e a ţ a n ' o s ă m a i v i e . si în g l u m ă să 
t e m a i s t r i g e : , ,Ai m u r i t t u I o a n ă , o r t 
t o t m a i t r ă e ş t i ?... 

— T o n t u l e . ş i c o c o n u l A l e c u t r a s e d e 
p o a l e l e c ă m ă ş i l u i l a n c u l u i L e a t . c a r e 
a t â r n a u p e d e l a t o r i c u d r i c u l , d e fu c ă t 
p ' a c i s ă . l d e a j o s . 

l a n c u l u i L e a t se p r o p t i b i n e se u i t ă 
î n u r m ă şi m o r m ă i : 

— P ă i s t i u e u ce s ă z i c , şi ce să n u 
z i c ?... 

O b u c a t ă d e d r u m n u se m a i a u z i n i c i 
u n j e le t . . . 

l a n c u l u i L e a t î n c h i s e s e o c h i i ş i se 
b ă l ă b ă n e a , d e u m b l a s ă c a d ă a d o r m i i 
p e s t e c a p a c u l c o s c i u g u l u i . 

— C ă n ' a m u n b i c i s ă d e ş t e p t , b e ţ i v u l 
ă s t a . c a r e a ţ i n u t m o r ţ i ş s ă - m i j e l e a s c ă 
n e v a s t a ! s p u s e e l . c ă t r e c e l e c â t e v a f e ­
m e i b ă t r â n e şi b ă i b a ţ i c a r i m e r g e a u pe 
j o s t ă c â n d . în u r m a c ă r u ţ e i . 

C o c o n u l A l e c u m a i a r s e u n g h i o n t în 
ş a l e l u i l a n c u l u i L e a t . c a r e se d e ş t e p t ă 
ş i î n ţ e l e s e n u m a i d e c â t u n d e se a f l ă şi 
ce d a t o r i e a r e . 

— A o l e o c o c o a n ă I o a n ă , c o c o a n ă 1 
o a u ă . c à n I c ă z u b o u l î n g r o a p a d e u d a t 
v a r z ă . . . ce t r ă s e i e u d e c o a r n e l e l u i î n 
s u s , ş i ce t r ă s e ş t i d u m n e a t a d e c o a d ă - i 
ş i n ' a u z e a n i c i o s l u g ă c â n d îi d a i la 
d r a c i şi c â n d e u ii s t r i g a m . 

Ş i c â n d î m i d i d e ş i m i e o p a l m ă , că 
m i - a c ă z u i c ă r b u n e l e , ce v r e a m s ă - l p u i i i 
î n l u l e a , d r e p t p e p i c i o r u ş u d u m i t a l e 
a l b !... De ce m u r i ş i , c o c o a n ă I o a n ă , că 
s ' a d e s l i p i t p e r e t e l e d i n r ă s ă r i t d e l à c a s a 
p ă d u r i i şi n u m a i d u m n e a t a p u t e a i să 
t r i m i ţ i p e M a n d a m e a ş l p e V e f a . c a 
s ă - l l i p e a s c ă . Că M a n d a m e a . c o c o a n ă 
l o a n o . e n e v a s t a m e a , d a r . . . a r d e - o - a r fo­
c u l d e i n u e r e . n u m ă s c u i t ă : n u m a i d u m ­
n e a t a . L a i fi a r s ş e a p t e . o p t t u f e si a i 
fi t i i m i s - ' o s ă l i p e a s c ă p e r e t e l e c a să n u 
r ă c e s c şi s ă m ă l o v e a s c ă j u n g h i u l , ş i să 
m o r !... M ă c u l c a c o l o ca u n c â i n e ş i p ă ­
z e s c p ă d u r e a , c a s ă f a c ă s a l b ă c o c o a n a 
R ă d i ţ a 1 A o l e o , i a r t ă - m ă . c o a n e A l e c u l e . 
c ' a m g r e ş i t . S ă f iu a l d r a c u l u i d a c ă n ' a m 
g r e ş i t !... 

Şi c r e z â n d c ă p e n t r u v o r b a a s t a . c o c o n u 
A l e c u o s ă - l p l e s n e a s c ă i a r c u g h i o n t u l 
i n t r e c o a s t e , c ă u t ă să s a r ă j o s î n p a r ­
t e a c e a l a l t ă a c ă r u ţ i i . d a r c ă z u . c â t e r a 
d e l u n g . şi se r o s t o g o l i în v a l e a d e d i ­
n a i n t e a b i s e r i c i i . 

C o c o n u A l e c u a l e r g ă s ă - l s c o a l e s t t i . 
g â n d u - 1 : 

— T o n t u l e . t o n t u l e . v r e i să t e ' n a r o p 
şi f ă r ă , c o ş c i u g . v r e i să m o r i l a u ş a 
b i s e r i c i i ? 

— S ă m o a r ă p ă c ă t o s u l ! m u r m u r ă R ă ­
d i ţ a , c a r e d i n c l i p a a c e e a , s i m ţ i o d u ş ­
m ă n i e g r o z a v ă c o n t r a l u i l a n c u l u i L e a t . 
l a n c u l u i L e a t fu r i d i c a t î n s u s şi d e 
b e a t ce e r a . s p u s e că n u s i m t e n i c i o 
d u r e r e , că n ' a r e n i m i c ş i se a g ă ţ ă c u 
. m â i n i l e d e c o d i r l a c ă r u ţ i i si m a i m e r s e 
cei c â ţ i v a p a ş i , p â n ă î n f a ţ a p o r ţ i i d e l à 
c u r t e a b i s e r i c i i . 

M o a r t a fu d a t ă j o s . b ă g a t ă In b i s e r i c ă , 
s l u j i t ă , ş i a p e i o d u s e r ă l a g r o a p a , ce 

e r a s ă p a t ă î n c u r t e a b i s e r i c i i , în partea 
d i n s p r e a l t a r . ; 

l a n c u l u i L e a t , ç u a m â n d o u ă coatele 
r e z e m a t e p e b r a ţ e l e u n e i c r u c i mari dl 
m a r m o r ă a l b ă . a d o r m i s e cu fruntea li­
p i t ă d e p a r t e a d e s u s a c r u c e i . 

C u c o n u l A l e c u il p r i v i , m o ţ ă i din cap 
ş i p e n e o b s e r v a t e d e c e i l a l ţ i , luă un 1». 
l o v ă n a . ş .şi i-1 s v â r l i î n s p i n a r e . 

l a n c u l u i l e a t . s t r i g ă : 
— S t a i . M o i s e . n u d a ! c 'apoi când li 

d a e u ! . . . d a r se o p r i î n ţ e l e g â n d c'a A 
f a t , î ş i d ă d u s e a m a r e p e d e de locul undi 
se a f l ă şi r e s t u l d e d a t o r i e ce-1 mai ava 

P r i n t r e c i t a n i i l e p o p i , m a i jeli şi e): 
— Ş i a c u ş i n e l a ş i . - c o c o a n ă Ioană,, 

z ă u n e l a ş i ! N ' o s ă t e m a i ocărască nié 
c o c o a n a M a r g h i o a l a ş i n i c i n 'o să-ţi mai 
p u e f ă i n ă d e c a r i în c a f e a , cocoana Ri-
diţ . ' i . C h e i l e a c u ş i c a n u le mai porţi It 
b r â u . T a i n u l m e u d e r a c h i u nimeni iii 
s ă mi-1 m a i d e a ! M ' a l u a t dracu şi ţ« 
m i n e a c u m ! . . . Z ă u d a c ă n u te jelesc dilj 
t o a t ă , m i m a ! l- .reai d e v i ţ ă cocoană I< 
o a n ă ! E r a i d e n e a m m a i e ! Erai dar. 
n i c ă ! E r a i b u n ă . e r a i n e a m (le boeor!, 
P r o p t a m e a . p r o p t a n o a s t r ă a ?olari№ 
m ă t ă l u ţ ă e r a i c o c o a n ă I o a n a !... Am k 
c â p u t p e m â i n i r e l e . n e - a l ua t dracu pt 
t o ţ i !... C ' a v e a i m i l ă c h i a r de coconu A 
l e c u ! T o t d u m n e a t a ii c â r p i a i ciorapi 
to t d u m n e a t a ii s p ă l a i c ă m a ş a , tot dur* 
n e a t a c â n d d o r m e a p e la nămiaza îl III 
v e l e a i s ă n u r ă c e a s c ă !... Milă şi (Ioni 
d u m n e a l u i i tot d u m n e a t a c e a urgisiţi, 
e r a i !... O s ă v a z ă el . c o c o n u Alecu. pi 
a l e c u i im'ifiii a r ă m a s , şi o să vedemЯ 
t o ţ i i c a m . r ă m a s f ă r ă s t ă p â n a noastri 
b u n ă !... M i l a n o a s t r ă , d o r u l nostru!... 

B o l o v a n i i î n c e p u r ă s ă h u r u i e pe ca­
p a c u l c o s c i u g u l u i l ă s a t în fundul ?ro. 
Pi l -

— A u z i - i c o c o a n e A l e c u l e , ausi-i. M 
s p u n b o l o v a n i i . S 'a d u s m i l a noastră!. 

— I l u - l i u - h u - h u !... h u h ii — hu hu 
l o n t u l e . t o n t u l e ! . . . m a i t o p i t . Aşa e cum 
s p u i tu . . . 

M a r g h i o a l a i n s ă s u c i g u r a . iar Hudiţa 
s t r â n s e p u m n i ! 

C o c o n u A l e c u v ă z u g e s t u r i l e aste» şi 
î n ţ e l e s e c 'a f e ş t e l i t - o ş i el cu jeletul lui! 
N e v e s t e l e r ă m a s e îi d e v e n i s e r ă duşmane, 

D u p ă ce m o r m â n t u l fu invărfuit, co. 
c o n u A l e c u p l ă t i p r e o t u l u i , plăti celor, 
l a l ţ i o a m e n i , d ă d u d r u m u l căruţii sà 
se d u c ă î n a i n t e şi e l , l u â n d pe lancu lui 
L e a t -Ie b r a ţ , p o r n i r ă amândo i şil 
s p u s e : 

- - S p r i j i n i - m ă - t o i i t u l e . tu pe mine şt 
e u s ă t e s p r i j i n p e t i n e ! In faţa morjj 
s u n t e m t o t u n a ; i a r în fa ţa oamenilot 
n i ş t e t o n ţ i şi n i ş t e p ă c ă t o ş i cum sunt 
ş i ei !... 

I . C VISSARION' 
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ind de-aeasă pe inserate, Niţă Hu­
ni chinuit de toate îndoelile... 
ii pe care şi_l făurise t imp de-a-
o lună de zile. îl dusese nu ni:-
convingerea nestrămutată a і-<»ч-

kli, dar şi la un fel de exaltare. 
perspectivei de a-şi schimba din­

ii viaţa de până acum : posomu 
«pră, plină de aniărciuni... Şi acea-
ultare îi da tot curajul trebuincios 
ti după ce omul îşi fueu.se bine 
socotelile, plirnbându-şi îiich.iprui 
I pe un reflector prin întunericul 
taltului şi dupăee in mintea lui 

liexistö. putinţa nici unu: pericol, 
liri, in fine... 
Mări de dimineaţă. îşi luă prinii-
îmbrăcă hainele de sărbătoare, s í ­
ri şi foarte vejel se aşează pe pri.s. 

de unde se desfăşura pună de-
сашріа, arsă de soare, ce se termi-
orizont cu câteva coline... 
S ziua aceea N iţă t iu- . ş i mai găsi 
ţar : Ar fi vrut. să se ducă la bise-
( se întâlnească cu prii t< nii. sau 

în vreo cârciumă şi să j o a i e 
. Insă , cum (la să plece numaide-
resgandea. Avea nevoie să < ugete... 
Itiau linişte, singurătate.. . "şi iar il 
* neastâmpărul : Пе pe prispa in-
casă, bea dinte o cofă cu apă îşi 
tatăl gârbov c a r e umbla şontâc . 

; de coln-eolo. dădea din cap cu 
- întreita (Iacă n ' a venit mása 
«Serică, — mai spunea câteceva. 
ieşea afară, din nou pe prispă.i. 
tpul trecea aşa de greu 1... Să fi 
o putere, a r fi împins soarele cu 
de colo de unde era. pană dincolo, 

lilţit.. Până într'atât se simţea de 
di încrederea in apropiata lui iz-

nu m u n c e a s c ă . . . Să se hrăneitscâ 
«ai bine... Să-şi lecuiască tatăl... 

idulcească hătnincţel» maica-sii... 
ri-sa să nu o mai lase nici o sin 
clipă slugă. , Şi nu va şti nimeni... 
L S'ar p r ă p ă d i un bătrân şi a-
І0ІІ... In bătrân răutăcios, s ingii-
nelăsând să se apropie de casa 

reo altă suflare decit c a inele pe 
ţinea pentrucă să-1 păzească... iiie. 
ine trist şi lăcrimând mereu de 

se gândi acum cu nesfârşită milă 
oarecare drag la chinuitul animal 
ingâiase (le atâtea ori s i l hrănise 

ce văzuse că stăpânul lui ii 110111-
ttl ciudă din mâna-i osoasă, câteva 

uscate de pâine... l'.l ii chema 
.OUŢU-CLLŢU "... şi câinele dând piac­

ául coadă se apropia încet si jal-
dàbit. ce era... 1". adevărat că Î11-
Id il strigase nu numai că nu 
;dar îl şi lătra duşmănos. . . Că 

ti scăpă o înjurătură pentru 1111 
pa rău dobitoc... Dar într'o zi se 
toliră şi prieteni am rămas pana 
Ivi de bătut tabla pe acoperişul 

pine, când trebui să plece iu 
iris la lucru... 

jprMu pe a c o l o , la v r e o săptă-
kltr'o dimineaţă... Numai cât se 
i d e g a r d şi câinele, nestrigat. îl 
ţ Veni mulurâniiu-se. Niţn. n i r t i i -
•1 îşi l ă s ă să-i lingă mâna. ca 

î l celei m a i bune prietenii si-i a -
Ha 0 prăvălie ceva de mâncare... 
"pe câine nud va lăsa. oi îl va 
pis nesimţide ca s ă - 1 aducă acasă 

Щ să-1 hrănească bine şi să-i 
Mots moale--... Aia' Ni ţ a îşi răsuci 

mai groasă şi se gândi încă 

odată că intr'adevâr. bătrânul acela trâ-
eşte de-prisos. 

Intră in casă sâ-.şi aprindă ţigara... 
Muma lui se întorsese (lela biserică şi 
povestea cum îşi întâlni pe drum fata 
plângând fiindcă stăpânul ei o dase a-
fară... Şi o certa mereu... Niţă se apro­
pie de ele surâzător şi le împacă • ..Nici 
a.ş<4 n'ar mai fi lăsat-o el de acum îna­
inte să tie s lugă "... Spuse acestea cu 
a las apăsat şi c i oarecare mândrie- —-
ştia. el de ce ! — făcând ca toţi trei să 
privească nedumeriţi la a iâta imnătăte. 
după. ce. cu o seară mai înainte fusese 
asa de necă.iil pentrucă liind sfârşitul 
săptămâni i primise prea puţini bani 
pentru lucrul Iui.. Dar se mulţumiră 
să tacă vrând să vadă ce o să mai fie... 

Mâncarâ în tăceie . în una din li­
r e l e tăceri solemne, premergătoare vre­
unei fapte mari... Cuvintele lui Niţă cât 
şi bună-voia ce a iăta erau atât de ne­
înţelese şi neobişnuite încâi nimeni n'a. 
vea curajul să mai spue ceva. de fricii 
să nu-i supere... Numai câteodată, îl 
priveau iscoditori pe sub gene şi bucu­
ria iudă murită din sufletele lor ii în­
demnau pur'că să-1 îmbrăţişeze şi să-1 
s.arute.. Iar el îşi vedea de mâncat , ab­
sent, senili şi transfigurat de apropiata 
fericire.. . 

Se sculă de la masă l'ăc.'indmşi cruce 
ca de-ebicei şi eşi în pragul uşii. ui­
ta ndu-se câtva t imp gânditor spre oraş 
la turlele bisericilor şi acoperisele ca­
selor pe care bălaia soarelui le făcea 
incandescente. . Apoi se iuţise sub co­
pac, s ingurul pe care il aveau nu ştiu 
nici ei de-eâiid, crescut ca din senin 
subţire, cu crengi puţine şi rare ce dă­
deau .i umbră neîndestulătoare.. . 

Niţă ar fi vrut să adoarmă numaide­
cât pentrucă timpul să treacă mai re­
pede.. Dar nu putu... Se pomenea me­
reu cu ( chii deschişi fără să privească 
la n i m i c . Numai prin inimă îi trecea 
câte un fior ca .atunci când trebuie să 
săvârşeşti ceva pe care nu l'ai mai fă­
cut niciodată... ş i cu toatecă nu vroi 
de loc să se mai gândească itvi'lo, t ( tuş 
ceva lăuntric , din adâncul fiinţei lui, 
îi ţinea trează în nervi fapta... O "ini­
ţia umblândti-i prin tot corpul, ne l in i ş . 
tindu-1. — aşa că ni.a somnul nu se 
mai putea prinde de el. Chiar şi iarba 
pe care se culcase parc'ar fi avut prin­
tre firele ei ceva necurat, câ-1 făcea să 
se întoarcă mereu, când pe-o parte când 
pe a l ta . . 

Ca împins de un resort. Niţă sări in 
picioare... ..Cum de nu se gândise mai 
demult la asta ? !... li drept că nu crezu­
se în aşa ceva niciodată... Dar acum nu 
strică. . Mama lui ştia aşa de bine să 
dea în c.aiţi! Auzise el că la toţi câţi 
le ehi'-jse, li se întâmplase întocmai..." 
4 maica-sa nedumerită ii întinse bucu­
roasă cărţi le . . \ i ţ â în faţa ei asculta toate 
câte i le spunea fără să | oală înţelege 
ceva... EI .aştepta ca fiecare vorbă ros­
tită să-i aducă şi pe această cale încre­
dinţarea prea bine — ştiuţi- i lui reu­
şite . . Dar nu venea... \uzi de-odată cu­
vântul ..moaite"... Repeta după dânsa 
cuvântul întrebător, plimbându-l de câ­
teva ori pian gură caşi cum ar fi mor­
folit o bucăţică (le gumă Credea că în­
cepuse să se apropie... dar era asa de­
parte, ca cerul de p ă m â n t . . ,.(> vasă-
zică a s t a : moarte. adunare, — adică 
lume niulla ?.. când el. acolo, nu avea 
nevoe să fie decât singur... Că-i dă şi 
lui odată in cărţi fără să-i poată ghici 

c u m t r e b u i e ' - . . N u m a i v o i s ă a s c u l t e 
şi se s c u l ă g â n d i n d u - s e că d e a l t f e l , el 
n u c r e z u s e n i c i o d a t ă î n a ş a c e v a . . . 

T o c m a i a t u n c i s e iv i î n p r a g u n p r i e ­
t en . . . D e t e r ă a m â n d o i m â n a s t r â n s şi 
e ş i r ă a f a r ă , c a s ă m a i v o r b e a s c ă . . . P r i n ­
t r e a l t e l e p r i e t e n u l îi a d u s e şi o v e s t e 
î m b u c u r ă t o a r e : g ă s i s e u n d e v a s ă l u c r e ­
ze p e u n p r e ţ b u n şi-1 c h e m a ş i p e e l . 
N i ţ ă . c u c a p u l î n t r e m â i n i p ă r e a că a s ­
c u l t ă , d a r n u - i r ă s p u n s e n i m i c , f i i n d c ă 
n i c i n u a u z i s e ce - j s p u s e . . . P e N i ţ ă îl 
f r ă m â n t a u g â n d u r i g r e l e . . . V o r b e l e m a ­
m e i s a l e i se î n v â r t e a u î n c a p ca u n 
v â r t e j d e v â n t î n m i j l o c u l d r u m u l u i . . . 
P r i e t e n u l v ă z â n d u - 1 a ş a s c h i m b a t î l î n ­
t r e b ă ce a r e . . . I i r ă s p u n s e c ă n i m i c . . . 
A t u n c i c r e z â n d u - l b o l n a v îi s p u s e că va 
v e n i a d o u a zi să -1 ia l a l u c r u . . . 

H ă r u a s e m u l t a ş a N i ţ ă . . . M u l t d e - t o t . . . 
C â n d se r i d i c ă d e a c o l o p a r ' c ă s t ă t u s e 
c i l v a c u e a p u ! g o l î n s o a r e . . . A ş a d e 
m u l t î ş i s i m ţ e a c r e e r i î n f i e r b â n t a ţ i , c u 
t o a t e c ă s t ă t u s e l a u m b r ă , c u t o a t e că 
« o a r e l e c ă d e a l a a p u s . r e s e m n a t . î n ­
v i n s . . . I.şi r o t i p r i v i r i l e î n j u r , f ă r ă s ă 
• t ie n i c i el d e c e . si i.şi a d u s e a m i n t e c ă 
• r e b u i e să p l e c e . 

I n t r ă in c a s ă , s c o a s e c e v a d i n b ă d i ţ a 
în c a r e - s i ţ i n e a l u c r u r i l e , ş i - i d e t e d r u ­
m u l î n b u z u n a r . . . A p o i v o i s ă - ş i a d u c ă 
a m i n t e d e c e v a . . . D a . L ă s ă v o r b ă că 
I acă v a î n t r e b a c i n e v a d e el — v r e - u n 

ő r l e t e n - s ă - i s p u i e că l ' a c h e m a t să -1 
t o c m e a s c ă u n d e v a l a l u c r u . . . M ă s a . a s ­
c u l t ă g l a s u l r ă s t i t a l b ă i a t u l u i , d e t e s u ­
p u s ă clin c a p , a d â n c m i r a t ă ş i o f t ă c a 
d e g r e u n e c a z . . . D i n p a t t a t ă l s u f e r i n d 
se s c u l ă ş i el î n t r ' u n c o t s ă v a d ă ş i să 
a u d ă m a i b i n e . N i ţ ă le s p u s e b u n ă s e a r a 
şi îş i v ă z u d e d r u m . . . 

î ş i v ă z u d e d r u m . d a r i n i m a l u i p l u ­
t e a î n a m a r şi m i n t e a î i e r a c h i n u i t ă 
d e t o a t e î n d o e l i l e . P e n t r u c ă n u m a i e r a 
cel d e d i m i n e a ţ ă , ş i n i c i c e l d e z i l e l e 
t r e c u t e . S e s c h i m b a s e a ş a d i n t r ' o d a t ă . . . 11 
s c h i m b a s e c e v a . N i c i el s i n g u r n u ş t i a 
ce . P o a t e g â n d u r i l e . . . I n s ă el n u s e p r e ­
da a ş a u ş o r . Ş i a t u n c i ii v e n i ' î n m i n t e 
ca u n p u t e r n i c i m b o l d i s t o r i s i r e a t o v a ­
r ă ş u l u i c u c a r e l u c r a s e la. a c o p e r i ş u l 
c a s e i v e c i n e c u a b ă t r â n u l u i s g â r c i t şi 
r ă u t ă c i o s T e u i ţ i ce p u ţ i n t e l e . că 
n ' a i d a n i m i c p e el. . . d a ' a r e b a n i . . . b a n i 
m u l ţ i b r e . . . m u l ţ i !.., î n t â i m a i d ă d e a 
c u c a m ă t ă — d e la o v r e m e n ' a m a i 
v r u t . 1-a fos t f r i c ă p e s e m n e ş i z i c e a că 
i-a. d a t p e l a b ă n c i . . . D a d e u n d e !.. Ii 
ţ i n e c u d i n s u l P o a t e c h i a r . d o a r m e p e 
ei... N u v e z i ? . . f a c e ce f a c e şi v i n e r e ­
p e d e a c a s ă - d e z e c e . d e d o u ă zec i d e o r i 
p e zi. . Şi ce l ă c ă t o i t r â n t e ş t e p e u ş ă !.. ." 

V o r b e i e a s t e a . N i ţ ă Ie a s c u l t a s e c u ne» 
p â s a t e a t u n c i şi p o a t e că l e - a r fi u i t a t , 
d a c ă î n t r o ' zi n ' a r fi v ă z u t c u m b ă t r â ­
n u l d ă d e a c â t e v a b a s t o a n e c â i n e l u i , c u r e 
s e h e u n a d e f o a m e i n l a n ţ . . . 

I n c l i p a a c e e a s i m ţ i o u r ă î n v e r ş u ­
n a t ă î m p o t r i v a b ă t r â n u l u i p e c a r e a r fi 
fost în s t a r e să-1 o m o a r e . . . Ş i d e - a t u n c i 
g â n d u l iu i n u s e m a i d e s l i p i d e l à m o a r ­
tea şi . . . b a n i i b ă t r â n u l u i . . . . . B a n i m u l ţ i , 
b r e ! . . " 

L u i N i ţ ă ii a p ă r u î n a i n t e a o c h i l o r ca 
a e v e a . — d i n d o s u l g a r d u l u i d e u n d e v a 
p â n d i , — b ă t r â n u l v e n i n d a c a s ă . . . A p o i . 
se v e d e a a s t e p f â n d u J să a d o a r m ă . — 
s ă r i n d în o g r a d ă p r i n f u n d ş i î n f i n e 
a j u n g â n d la ţ e l , d a t o r i t ă î n b u n ă p a r t e 
şi c â i n e l u i , b u n u l s ă u p r i e t e n . . . 

N i ţ ă . t r e b u i s ă s e f e r e a s c ă f i i n d c ă 
m e r g e a p r i n m i j l o c u l d r u m u l u i — si 
k l a c s o n u l u n u i a u t o m o b i l în v i t e z ă . îl 
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, poate să fie şi 

aceea decât apă. 
şi încă unul...". 

Turcii, prin expansiunea putcrei lor în 
nordul Dunărei, pe deoparte ca s t se fo­
losească de avHUtagiile acestui fluviu în 
acţiunea lor de pătrundere cât mai adânc 
în centrul Europei, iar pe de alta pentru 
ca să poată ţine în tleaproape suprave­
ghere de Domnii din Principatele româ­
ne, au ocupat principalele schele româ­
neşti pe care întârindu-le şi adăogân-
du-le şi teritoriul din prejur le-au trans­
format în aşa numitele raele -). 

Aceste cetăţi străjuiau Principatele ro­
mâne delà Orşova până la Hotin. 

Comandant al cetaţei era un Paşă. aju­
tat de un agă de ieniceri şi un Nazir. 
administrator general al гаеІеіЗ) 

In trecutul nostru istoric politica in­
terna, situaţia Domnilor precum şi si­
guranţa locuiturilor era. în strânsă legă­
tură cu gradul de prietenie dintre Domn 
şi conducătorii acestor cetăţi. *) 

Un studiu amănunţi t asupra organiza-

suna de zor... Alături de el o cârciumă., 
zâmbind satisfăcut de proba ce o fă 
euse în închipuire, intră... 

- - ,.Un rachiu...". 
— ..Maro ?. . 
— ,,Nu. mic... Da nu 

mare 1. 
Tot nu băuse în ziua 
— „Mai dă unul ! — 

„Trei..." ..Cu bine...". 
Şi înviorat, uşor, iuţi paşii... Mai avea 

încă de mers si ar fi vrut să a jungă cu 
câtva înainte de a se întuneca... 

M merse... Slobod, fără să se mai 
gândească la nimic aşa cum este cine­
va care se grăbeşte ca să scape pe al­
tul de la o nenorocire. — grăbindu-se 
cu atât mai mult cu cât acel ce trebuia 
să fie scăpat era chiar el... 

Trecu o stradă, apoi alta. Amândouă 
destul de lungi... De prin curţi, îl lătra 
vre-un câine alarmat de trecerea lui fu­
goasă sau îi venea înmiresmare de 
pomi înfloriţi... Într'o curte, observă un 
domn întiiiănuşat aruncând asupra stra­
turilor cu flori din faţa casei Împroş­
cări abundente din furtunul umflat ca 
pneumaticul unei biciclete... Printc'o fe­
reastră deschisă, un pian Tn altă 
parte un copil ţipa plângând... Mai în­
colo, un vânzător ambulant de înghe­
ţată îşi împingea căruc ioml strigându-si 
prelung marfa... Лроі văzu trecând, un 
automobil care imprimă două urme — 
nouă linii paralele — în praful udat cu 
câteva clipe mai "nainte de stropitoarea 
municipiului.. . . 

Niţă îşi încetini mersul... Vă'.u că mai 
avea încă timp : să nu fie nici mai de­
vreme nici mai târziu, aşa după cum 
hotărîse in planul ce-1 făurise t imp de-
aproape o lună de zile şi care trebuia 
executat cu sfinţenie delà început până 
la sfârşit... 

Popasul pe care-i făcuse la cârciumă 
era punctul de plecare în executarea 
planului. Acolo primise cuminecătura 
îndrăznelii , după ce eşi de acolo îi pie­
rise orice îndoială Dacă tiecare om ar 
face ca el, înainte 
nimeni nu s'ar mai 
rău sau n'a. izbutit . , 
dea Niţă şi la altele 

(ie a săvârşi) ceva. 
plânge că i-a mers 
." l.a astea se gân-

fot pe atât de fo­
lositoare când e vorba să se ducă cu 
bine la capăt o treabă. Ar putea pe 
mulţi să-i învoi? cum să-ş i poarte ros­
turile în viaţă... Căci, dacă până acum 
trăise sărac şi necăjit e că nu avusese 
niciodată noroc... doar minte. s lavă 

Domnului ! — trţi spuneau că-i mintos 

ţici raelelor, din lipsă de'documente, până 
în prezent ne lipseşte. 

Din; t impul războiului Uuso-Austro-
Tvrc — 17^7—1792 — când Austria. 

cii în urma luptei delà Mărtineşti 
au reuşit să ocupe şi Ţara Homânească. 
ni s'a păstrat un plan al cetăţii Brăila 
făcut in 1790. după informaţiun.ile adu­
nate de spionii ce se aflau în serviciul 
austriac. 

Planul acesta reprezintă cetatea, lirâi-
lei aşa cum se găsea. între anii 1788 
1789. t impul uiarei ofensive Huso-Aius-
tria.că. şi se păstrează în ..Kriegsarchiv" 
secţia geografică, din Viena. prezentan-
du-se în modul următor : (Fig. 1). 

Pivotul cetăţei — Castelul — este în­
conjurat cu un zid de formă pătrata cu 
o s ingură poartă. 

Ea colţurile zidului se aflau pa l in 
bastioane rotunde având câte trei tur­
nuri mari. 

luiiiui, că n'a avut: noroc... Fusese un 
nenorocos . . 

Năvala gândului se opri... Fii mică se 
opri si Niţă în loc, la deschizătura unei 
străzi pe lângă care era să treacă a-
proape fără să ştie. fuiat de g â n d . . II 
opri ceva asemănător curentului rece pe 
care-1 simţi în dreptul unui gang... El 
simţi curentul, scurt. în inimă... Ajun­
sese.... Privirile i se îndreptară protegui­
tor spre casa în care stătea bătrânul 
răutăcios şi cu bani mulţi... Dar i se 
păru că acolo vede oprite trăsuri... câ­
teva.. JŞi oameni care, se 'mişcau pe-
acolo... I se păru... 

Niţă se apropie de trăsuri... Intr'ade-
vâr trăsurile stăteau ciliar la poarta 
casei... Iar prin curte şi pe stradă oa­
meni... 

Un val de mânie făcu să-i svâcnea-
scă tâmplele şi sâ i se încleşteze fălcile... 
,Ce căutau aici toţi ăştia, astăzi, unde 
numai el avea dreptul să fie '.'... De ce-i 
uzurpase acest drept? 

Două femei bătrâne văzându-l atât de 
încruntat se apropiară sfioase de el s pu­
nând iui : „Vii prea, târziu băiete... Au 
dat. tot ce-au avut de dat"... Dar Niţă 
nu pricepu nimic si le privi lung. Atunci 
una din ele, l ă m u r i : „Ce spui tu.',, 
poate el nici nu ştie că nici a muri t uri 
bătrân alaltâeri şi azi i a u îngropat'. . . 

Strada cu lume. cu trăsuri si cu casa 
cu tot, se învârtiră în jurul lui Niţă... 
Se propti de gard... Când îi mai trecu, 
văzu eşind din casă câţiva domni în 
haine negre... Auzi că acea sunt rudele 
mortului. — moştenitorii.. . Vorbea, ci­
neva la spatele lui... „Au avut. ce lua... 
Bătrânul era plin de bani . . din ni 
mulţi."...Că lui Niţă îi veni să-i strige 
să tacă odată . . Dar nu putu descleşta 
nici gura.. 

Un domn în haine negre, cu capul 
gol, văzându-l 'ii o atât de jalnică pri­
vire îl chemă în casă. El nici nu se 
urni. Femeea de lângă el îl îndemnă : 
,,Ci dude dacă 'ti spune... Uite vezi tot 
ai noroc... a mai rămas ceva şi pentru 
tine..." 

Domnul cel milos, veni chiar el să-i 
dea în mână lui Niţă o pereche de ghe'e 
care mai eram încă bune de purtat... 

Niţă se smulse furios de lângă, cârd, 
îngăimă ceva. ile nimeni înţeles şi apoi. 
fu văzut cum se depărta. încovoiat, cu 
braţele spânzurând şi aproape înmloti-
eindu-se ca un om beat,.. 

EUGEN LITEANU 
Cernăuţi. 17 Iunie 1929. 

d e M I H . P O P E S C U 

Spaţiul acesta servea numai 
lor de apărare şi în el se aflau: Iii 
1, Magazia cu pulbere : la No. 2sii,l 
gaziile cu provizii ; la Xo. 3 cazan 
ienicerilor .şi la No. 5, moscheii. Toti 
se mai aflau şi trei fântâni. 

După această întăritură, la o dist 
tă nu tocmai mare, se afla o a dom 
cută dintr'un şanţ şi cu parapet i 
iarăşi, de formă pătrată cu o 
poartă ce avea o punte ce se ridici, 
І0 .şi patru bastioane t ci unghiulare j 
turnuri 

După această întăritură se afla li 
iuta comandantului ienicerilor ţi i 
lorlalţi ofiţeri superiori. Xo. 6, 

Acestor două infanti l i i cu zid-
mănătoare castrelor romane—lei 
o a treia făcută din şanţ şi pa rapel l 
jinit cu gard de miele si pari, lat 
pentaşronală având două porţi: p 
Xo. 7. numită poarta principală, ii 
cu punte ce se ridica, a doua Ni 
poarta [ie care se aducea apă si] 
se ieşea spre a. se merge la Gbl 
Xo. 10. 

întări tură aceasta deşi mai rudil 
tară era foarte bine apărată avanii 
bastioane, trei de formă triunghiul 
şi două rotunde, unul prevăzut 
şanţ pentru mine. fiecare din acesta 
•âte zece tunuri. Tot apărarea 
mai avea o redută mare, cu sapti 
nuri si una mică, cu două tunuri 
poarta principală ; pe laturea despti 
V'.. o redută cu cinci tunuri, iar ţi 
de N. E.. una cu două tunuri pi» 
şi un şanţ pentru mine No. 17, 

In spatele acestei întărituri nu se 
nici o locuinţă locul fiind lăsat I 
pentru exerciţii, ca şi cel din faţa ei 
altfel. 

Locul pe care au fost aceste trei 
tărituri, până astăzi poartă mímelt. 
Cefăţuia şi e în jiartea d* N.E, ai 
şului Brăila. "~ 

Acestor trei înt.ârituri le urma 
patra, ce pleca chiar din malul Гд 
rei înconjurând pe cele de mai sui 
tăritura aceasta era făcută din şal 
parapet de pământ sprijinit pe gar| 
nuele şi pari. Ea avea o formă I 

; ) N . .'orca : Istoria Românilor. ed. 19 
resti u t «pune Ia рак. ISI c ă lirâila a I 
(Je Turei Гч timpul lui Radu Paisie. 

2 ) După Weit/leben : Prinz Friedeiici| 
V . Coburjf, Berlin 1 8 5 9 , la pag. 384 spui 
pându-se de răshoiul Ruso-Austro-Tiirc,! 
1 7 9 1 , ci Raiaua Brăilei avea pe atunciЭІ 
cu câte 2 0 — 2 0 0 familii fiecare. 

?>) Acide din , K i i c R s a r c h i v " secţia, 
ssrat" Jin anii I 7 8 S — 1791 special cele | 
l a raiaua Hotirmlui. 

") Cronica anonimă în F.d. Lauriansii 
ne spune Ia рак. 1 0 7 . vol. IV. „întâi act 
Turcii Braileni si Dărstoreni trecuse tiolal 
i c i . care Ie ;incau tara dela începui siI 
dcau Braileni pana Ia oraşul Floei. pui 
s u s s i despre Râmnic si Buzău se iniile 
in apa Buzăului dc stăpânea pământii j 
ţi mise suoa-i prin sate si scaun pre I 
iua vană de toate cele ce esia din ЩІ 
dijmă de pe moşiile tarei... iară Nicolai 
viind Dorin in urma frătânăsău 
şi voe cu toată inima (măcar că şl cn cM 
ca ta Tirci).. 
Icni şi ta Nr, 
stapânirta de 
i i i tic numai până în hotarele cele 1 
a u ţinut cei de demult... 

•"') Lehen des Craien Alex. VasilovMÍ 
Rimnitzkoi, Frankfurti!. Leipzig 1799. 
lupta a avut loc la 1 1 . XI. 1789. 

că a u a d u s poruncă tarta 
azâr dc la împărăţie ca si-jll 

pre pământul Ţărei Ronllif 
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wculară n e r e g u l a t ă şi e r a s t r ă b ă t u t ă 
le două p o r ţ i ; u n a N o . !), n u m i t ă a P a n -
iurultii ş i a l t a N o . 8. a a p e i . 
Pe a c e a s t ă î n t ă r i t u r ă n u s e a f l a u d e 

tát două ş a n ţ u r i p e n t r u m i n e , î n p a r t e a 
k N.F.. N o . 17. 
Ruşii o c u p â n d P r ă i l a i n 1772 a u p r e ­

lungit a c e a s t ă î n t ă r i t u r ă . p â n ă î n a p a 
Dunării f ă c â n d u - i î n p a r t e a d e s p r e G a ­
laţi şi o r e d u t ă . P r i n p r e l u n g i r e a f ă c u t ă 
le Ruşi în p a r t e a d e N.K. se a f l ă p o a r t a 
Galaţilor a l c ă r u i d r u m r i d i c a m a l u l p r i n 
radul G h e r g h i ş a n . 

împrejurul a c e s t o r î n t â r i t u r i , ce a l -
lituiau c e t a t e a l i n i i l e ! , se î n t i n d e a u c a ­
lele l ocu i to r i l o r p r i n t r e c a r e s e a f l a la 
No, H c a s a c o m a n d a n t u l u i c e t ă ţ e i . l a 
No. 15 a N a z i r u l u i . i a r la N o . IS m a g a -
ük;-cu p r o v i z i i . 

Casele l o c u i t o r i l o r , ce f o r m a u o r a ş u l 
Mila. c r e a u a ş e z a t e , ca i n t o a t e o r a ş e l e 
orientale, î n m o d n e r e g u l a t , î n t r e g u l 
oraş fiind s t r ă b ă t u t d e f o a r t e p u ţ i n e 
tei. Cele m a i m u l t e c a s e e r a u d i n 
lemn. 

In t impul r ă z b o i u l u i , m a i s u s a m i n t i t , 
ia ridicat o a l t ă î n t ă r i t u r ă — a c i n c e a — -
tot din ş a n ţ ş i v a l d e p ă m â n t s p r i j i n i t 
pe gard de n u e l e . c u m e n i r e a d e a s e 
ipăra şi l o c u i n ţ e l e l o c u i t o r i l o r , d e u n 
eventual a t a c R u s o - A u s t r i a c . 

Această u l t i m ă î n t ă r i t u r ă . ce p l e c a 
deasemenea d i n m a l u l D u n ă r e i , a v e a 
lorma senii r e r n u ' l a r ă p r e v ă z u t ă c u « a p t e 
bastioane r o t u n d e , f i e c a r e c u c â t e c i n c i 
turnuri şi p a i s p r e z e c e r e d u t e c u c â t e t r e i 

"lunuri. 
Ultima a p ă r a r e a v e a t r e i p o r ţ i : p r i m a 

No, 11, l â n g ă c a r e se a f l a ş i u n ş a n ţ 
pentru m i n e . s e n u m e a p c a r t a P a n d u ­
rului şi d u c e a l a v a d u l c u a c e l a ş n u m e . 
la Cuptoare şi l a O d a i a v i z i r u l u i : e ) a 
doua iSo. 12. p o a r t a m a r e s a u a d r a c u ­
lui, ce d u c e a l a B u z ă u ş i l a R i m n i c . 
pesle Grăd i ş t i şi a t r e i a N o . 13 . p o a r t a 
mică sau M a x i m o n i , ce d u c e a la s a t u l 

I tu acelaş n u m e 7 ) . 

Pentru o m a i b u n ă o r i e n t a r e se p o a t e 
privi profilul d u p ă l i n i a A. B . 

i Urmele a c e s t e i î n t ă r i t u r i s e p ă s t r e a z ă 
până as tăz i şi s e n u m e ş t e c h i a r ş a n ţ 

c e e a c e pie t u r c e ş t e î n s e m n e a z ă î n t ă r i t u r ă . 
I u t m p u l n o r m a l c e t a t e a e r a a p ă r a t ă 

d e 150(1 i e n i c e r i ş i 1000 c a v a l e r i ş t i . 
A s t f e l se p r e z e n t a v e s t i t a c e t a t e a B r ă ­

ilei î m p r e j u r u l c ă r e i a s ' a u p u r t a i s â n ­
g e r o a s e l u p t e î n d e c u r s u l s t ă p â n i r e i t u r ­
ce ş t i î n t r e c r e ş t i n i şi s e m i - l u n ă . p â n ă ce 

t o a t e c e t ă ţ i l e t u r c e ş t i d e p e m a l u l s t â n g 
a l D u n ă r e i a u f o s t d ă r â m a t e î n u r m a 
P ă c e i d e l à A d r i a n o p o l 1829. 

O v e d e r e i n t e r e s a n t ă a c e t ă ţ e i B r ă i l a 

o a v e m î n f i g . I I , c a r e r e p r e z i n t ă a t a c u l 
a c e s t e i a f ă c u t d e a r m a t e l e r u s e ş t i î n 
1828 I u n i e 15 . 

A t a c u l e p o r n i t clin p a r t e a d i n s p r e 

G a l a ţ i , c ă u t â n d să fie l u a t p i v o t u l c e ­
t ă ţ e i — c i t a d e l a — a ş e z a t ă p e d e a l u l 
c e t ă ţ u i a . 

I n v e d e r e a v e m şi m a l u l d r e p t a D u ­
n ă r i i , c u M ă c i n u l ş i d e a l u r i l e D o b r o g e i . 
C e t a t e a ş i î n a c e a s t ă f i g u r ă a p a r e f o a r t e 
p u t e r n i c ă ş i d e m n ă d e a fi a t a c a t ă d e 
t r u p e s u b c o m a n d a m a r e l u i P r i n ţ M i -
b a i l , c a r e o a i c i a l d o i l e a c ă l ă r e ţ c u 
m â n a î n t i n s ă s p r e a c o m a n d a a t a c u l , ce 
n u r e u ş i d e c â t l a 18 I u n i e 1828. 

K u p j e r - s t i h u l e l u c r a t la N i i r e n b e r g d e 
c ă t r e W u n d e r . 

M I H . P O P F . S C U 

Delà 1765 Odaia Vizirului a fost trecută sub 
admiiiisPatia ţărei şi în schimb aceasta plătea 
anual 17500 Piaştr', Paşei, care ti a comandantul 
cetăţei. Aciul No. 332 din actele Hofkriegsrat pe 
am:| 1791, in „Kriegsarchiv". 

7 ) Plinul acesta a fost întocmit dc Căpitanul 
de Stat M.-ijtr, Iohan V. Vermatti. 

P L A N U L C E T Ă Ţ I I B R Ă I L A 
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critica literara 
Inginer HENRI TILLMANN : 

„ î n c e r c ă r i asupra fenomenelor 
psihice anormale" 

A s u p r a a c ţ i u n i i s u b c o n ş t i e n t u l u i , a v e m 
o î n t r e a g ă b i b l i o t e c ă . D. T i l l m a n n n e 
f ace u n r e z u m a t l u m i n o s a l l u c r ă r i l o r 
p r i n c i p a l e , f ă r ă s ă t r a g ă c o n c l u z i i a b r a ­
c a d a b r a n t e , c e e a c e a r a t ă că e s t e u n s p i ­
r i t ş t i i n ţ i f i c . 

N o i n u r.e v o m o c u p a d e s p i r i t i s m şi 
m e d i u m - u r i . l u c r u r i p o p u l a r i z a t e d e c ă r ­
ţ i l e l u i F l a m m a r i o n s i p r i n Sic cogito a l 
I u i H a ş d ă u . 

D e s i g u r c ă s u b c o n ş t i e n t u l j o a c ă u n r o l 
m a r e i n v i a ţ a d e t o a t e z i l e l e . C â n d H a r t ­
m a n n îl d e f i n e ş t e c ă e s t e „ d i v i n u l î n 
U n i v e r s , a v â n d u n r o l p r e p o n d e r e n t în 
f e n o m e n e l e v i t a l e , c o n ţ i n â n d e s e n ţ a v i e ­
ţ i i , f o r m â n d o r g a n i s m u l si m e n ţ i n â n d u - 1 . 
f i i n d prc d u c ă t o r u l f e n o m e n e l o r p s i h o l o ­
g i c e , i z v o r u l i n t u i ţ i e i ş i g e n i u l c r e a t o r 
a.l a r t e i " — n u n e î n d o i m că e x a g e r e a z ă . 
U n a l t c u g e t ă t o r D a n v i l l e a f i r m ă c ă „ f ă r ă 
i n c o n ş t i e n t , t o a t e a c t i v i t a t e a m i n t a l ă a r 
fi u n h a o s " ; i a r S c h e l l i n g c r e d e c ă „ U -
n i v e r s u l e s t e p r o d u s u l a c t i v i t ă ţ i i i n c o n ­
ş t i e n t u l u i l u i " . F i e c a r e c r e d e c â t e c e v a 
s a u a f i r m ă c â t e c e v a . î n d o m e n i u l i n -
c o n ş t l e n t u l u i , c ă r u i a s e d a t o r e s c a t â t e a 
f e n o m e n e i n e x p l i c a b i l e l a p r i m a v e d e r e , 
i n v i z i b i l e d a r c a r e s e v ă d . i m p a l p a b i l e 
d a r o a r e e x i s t ă . A v â n d d e a f a c e c u o 
ierra incognitu, i p o t e z e l e s u n t i n f i n i t e , 
i a r c e r c e t ă r i l e d i b u e , n e p u t â n d u - n e b a z a 
pe- d o c u m e n t e s a u p e e l e m e n t e r e a l e . 

F s t e i n t e r e s a n t d e c i t a t , c e e a c e c r e d 
t r e i s o m i t ă ţ i c u p r i v i r e l a e l e m e n t e l e 
metapsihice. C i t ă m î n t â i p e A b r a i m o w s k i : 
. . C e n t r i i n e r v o ş i în t i m p u l a c t i v i t ă ţ i i l o r 
s u n t f o c a r e d e e n e r g i s m s p e c i f i c e , î n c ă 
n e c u n o s c u t e , p o s e d â n d p r o p r i e t a t e a d e 
a e x c i t a la d i s t a n ţ ă a l ţ i c e n t i d n e r v o ş i , 
p e c a r e îi î n t â l n e s c î n d r u m u l l o r : s a u , 
m a i p r e c i s , o g â n d i r e i n t e n s ă a r e î n t o t ­
d e a u n a o r e a c ţ i u n e c h i m i c ă in o r g a n i s ­
m u l s u b c o n ş t i e n t u l u i , p r o d u c â n d î n r u e -
i j iu l n o s t r u , p r i n a c e a s t ă p r i m ă r e a c . 
ţ ' i une . o s e r i e d e s c h i m b ă r i m o l e c u l a r e , 
c a r e s e s u s c i t ă î n m o d s u c c e s i v u n a p e 
a l t a , ş i se t r a n s m i t î n u r m ă . î n t r ' u n a l t 
o r g a n i s m , c a r e r e p e t ă s c h i m b a r e a p r i m i ­
t i v ă a s e r i e i , p r o v o c â n d î n a c e i a ş t i m p 
c o r e l a t i v u l s ă u s u b i e c t i v , m a i m u l t s a u 
m a i p u ţ i n s c h i m b a t " . 

AI d o i l e a d o c t o r u l M a x w e l l , în l u c r a ­
r e a s a Divinaţia e x p l i c ă , în c e l e ce u r ­
m e a z ă , f e n o m e n u l t e l e p a t i e i : . . s u b i n ­
f l u e n ţ a u n e i p u t e r n i c e e m o ţ i u n i . g â n d i ­
r e a c â ş t i g ă o i n t e n s i t a t e s u f i c i e n t ă , p e n ­
t r u a p u t e a l u c r a la d i s t a n t ă . 

A v e m d e c i m o t i v e d e a c r e d e c ă o r i c e 
g â n d i r e a r e u n s u b s t r a t m a t e r i a l c o r e s ­
p u n z ă t o r 1 m i ş c ă r i l o r m o l e c u l a r e a l e 
s u b s t a n ţ e i c e r e b r a l e ş i d e t e r m i n ă v i b r a . 
ţ i u n i . p e c a r e f ă c â n d u - n e t o a t e r e z e r ­
ve l e , le p u t e m c o m p a r a c u u n d e l e h e r f -
z i e n e . T e l e p á t i a p o a t e g ă s i î n a c e s t e a -
n a i o g i i i n d i c a ţ i u n e a u n e i e x p l i i c a ţ i u n i 
f iz ice c a r e î n n i c i u n c a z n u p o t a t i n g e 
s a u i n f l u e n ţ a c o n c e p ţ i i l e a c t u a l e a s u p r a 
t e l e p a t i e i l a d i s t a n ţ ă " . 

A l t r e i l e a , p r o f e s o r u l C h a r l e s R i e b e t , 
e x p l i c ă a c e s t e f e n o m e n e a s t f e l î n Meta­
ll h si hica l u i : 

. , I n j u r u l n o s t r u s u n t v i b r a ţ i i d e a l e 
e t e r u l u i p e c a r i n u l e s i m ţ i m . A c e s t e v i ­
b r a ţ i i i n s ă e x i s t ă . I n s a l a a s t a u n d e v o r ­
b e s c n u s e a u d e n i c i u n c o n c e r t şi p o a t e 

a ţ i fi i s p i t i ţ i a s p u n e că a c o l o n u e m u ­
z i c ă . I n s t a l a ţ i p e m a s ă u n r e c e p t o r d e 
t e l e f o n i e f ă r ă f i r . d e r a d i o f o n i e , c u o 
p â l n i e m ă r i t o a r e d a v o c e şi v e ţ i a u z i c u 
t o ţ i i c o n c e r t u l c a r e s e d ă l a T u r n u l Eif­
fel. P r i n u r m a r e , e c u p u t i n ţ ă c a d i n 
l u c r u r i l e d i n j u r u l n o s t r u o r i c â t d e m i ­
n u n a t e a r fi. s ă p o r n e a s c ă v i b r a ţ i i . Noi 
n u p r i c e p e m v i b r a ţ i i l e a c e s t e a , p e n t r u c a 
n u s u n t e m n i c i s e n s i t i v i . n i c i m e d i u m -
u r i . D a r d a c ă u n i n d i v i d , î n z e s t r a t c u 
a c e a s e n s i b i l i t a t e p a r t i c u l a r ă , p e c a r e a m 
n u m i t - o cviptestesie m i s t e r i o a s ă şi n e î n ­
ţ e l e a s ă , a r fi d e f a ţ ă , i n d i v i d u l a c e s t a , 
a r p e r c e p e v i b r a ţ i u n i , m ă c a r c ă e l e s u n t 
n u l e p e n t r u m u l ţ i m e . î m i \ a fi d e a j u n s , 
a ş a d a r , s ă f a c a c e s t e d o u ă p r e z u p u n e r i , 
p o a t e c ă h a z a r d a t e , " d a r p e c a r e e x p e ­
r i e n ţ a cea m a i r i g u r o a s ă a p r o a p e le 
c e r e : 1) că l u c r u r i l e şi m i ş c ă r i l e d a u 
n a ş t e r e u n o r a n u m i t e v i b r a ţ i u n i şi c ă 
a c e s t e v i b r a ţ i i p o t fi p e r c e p u t e d e f i i n ţ e 
c u o s e n s i b i l i t a t e d e o s e b i t ă . A s t f e l , eu 
t o a t e c ă o m u l ţ i m e d e f a p t e n o u i , s u n t 
î n c ă a n e v o e d e s t a b i l i t , v o m fi d a t u n 
c a r a c t e r ş t i i n ţ i f i c f e n o m e n u l u i p ă r u t m i ­
r a c u l o s a l c r i p t e s t e z i e i " . 

F i l o z o f u l S c h e l l i n g a d e n u m i t m a n i -
f e s t a ţ i u n i l e o c u l t e . . s p i r i t u l u n i v e r s a l " : 
i a r f i l o s o f u l l l e r a s o n „ e l a n v i t a l " . 

D i n a c e s t e c o n s t a t ă r i s e p o a t e a j u n s e , 
c a r e , l a m a t e r i l i z a r e a s p i r i t u l u i ? D e s i -
( j u r că n u . U l t i m e l e d e s c o p e r i r i a l e r a ­
d i o a c t i v i t ă ţ i i ş i a p r o p r i e t ă ţ i l o r m a g n e ­
t i s m u l u i şi a e l e c t r i c i t ă ţ i i n e p o t e x p l i c a , 
cel p .u ţ in t e o r e t i c , a n u m i t e m a n i f e s t ă r i 
ce s e c r e d e a u p e v e c i n e c o n t r o l a b i l e . D a c ă 
n u p u t e m a j u n g e l a c o n c l u z i a t r a g i c ă a, 
l u i S e n e c a : . . P o s t m o r t e m n i h i l e s t ' , 
l o t u s n u s u n t e m d e p a r t e d e a c r e d e î n 
p a n t e i z n i u l s t o i c i l o r ş i a l l u i S p i n o z a . 

l i s t e p r e ţ i o a s ă c o n c l u z i a d - l u i i n g i n e r 
T i l l m a n n , p e c a r e ţ i n e a m a o r e p r o d u c e , 
ca fi ii , d u n r e z u l t a t a l u l t i m i l o r c e r c e ­
t ă r i : 

, , M a n i f e s t ă r i l e p s i h i c e d e o r d i n s u p r a ­
n o r m a l î ş i a u o r i g i n a in . . i n c o n ş t i e n t u l 
n o s t r u , c a r e d e f a p t a r t r e b u i c o n s i d e r a t 
c a u n d e t e r m i n i s m b i o l o g i c , a v â n d l a 
b a z ă o c o n c e p ţ i e ' a n a l o m o - f l z i o l o g i i c â , 
f i i nd l o c a l i z a t în m e n t a l u l n o s t r u . A s t f e l 
p r i v i t i n c o n ş t i e n t u l l u c r e a z ă c u t o t u l i n ­
d e p e n d e n t d e c e l e l a l t e f a c u l t ă ţ i o r g a n i c e . 
F ă r ă î n d o i a l ă c ă în p r o d u c e r e a f e n o -
u i e n i l o r s u p r a s e n s i b i l e , s t a r e a n e v r o t i c ă 
j o a c ă u n i m p o r t a n t r o l . î n t r u c â t d e t e n ­
s i u n e a a c e s t e i s t ă r i d e p i n d e g r a d u l m a ­
n i f e s t ă r i l o r l u i . 

A ş i p u t e a a d ă u g a la a c e a s t ă c ă a l t e -
r a ţ i a f u n c ţ i u n i l o r c e r e b r a l e ş i în g e n e r e 
' u r b u r ă r i l e p s i h o l o g i c e e o n t r i b u e s c î n ­
t r ' o l a r g ă m ă s u r ă l a r e l e v a r e a l u i . P r i n 
a c e a s t a n u î n ţ e l e g c ă i n c o n s t i n e t u l a r fi 
o n e v r o z ă , u n ce p a t o l o g i c , ci îl s o c o t 
că f a c e p a r t e clin p u n c t d e \ e d e r e p s i h i c 
d i n a c e a c o n ş t i i n ţ ă o r g a n i c ă , d i n a c e l 
f o c a r p r o d u c ă t o r d e p r o b l e m e a l e v ie ţo i 
şi g â n d i r i u m a n e , a c ă r u i f u n c ţ i u n e , d e s i 
i n d e p e n d e n t ă d e f a c u l t ă ţ i l e " p e r s o n a l e , 
l o t u ş i s e r e s f i r ă p e u n î n t r e g c â m p d e 
o p e r a ţ i u n i a l e o r g a n i s m u l u i , p r o d u c â n d 
u n p r o c e s p s i h i c g r e u d e s i s t e m a t i z a t , 
c u a t â t m a i m u l t c u c â t el n u l u c r e a z ă 
î n m o d i z o l a t p e a n u m i t o r g a n . I a t ă d a r 
p u t e r n i c u l r o l ce-1 j o a c ă i n c o n ş t i e n t u l 
ş i s t u d i e r e a l u i s e i m p u n e î n a f a r ă d e 
c â m p u l p s i h i c , d i n p u n c t d e v e d e r e a -
n a t o m i c c â t ş i f i z i o l o g i c . L a a c e a s t a m a i 
a d a u g : d e ş i i n c o n ş t i e n t u l r ă m â n e i n ­
c o n ş t i e n t , n o i t o t u ş i s u n t e m c o n ş t i e n ţ i 
d e e x i s t e n ţ a l u i , c a r e t r e b u i a s ă - ş i a i b ă 
o r i g i n a î n m e c a n i s m u l c e r e b r a l . 

I n t r ' a d e v ă r , d a c ă f e n o m e n e l e de dedu­
b l a r e a l e e u l u i s u n t . p r e c u m a m văzut In 
l u c r a r e a d e f a ţ ă . e x p l i c a t e p r in „deper­
s o n a l i z a r e " ( c a z u l G u y d e Maupassantl. 
d a c ă p s i h i a t r i i c a d - r u l So l l i e r explică 
t u l b u r ă r i l e g a s t r i c e c a f i i n d în somn, o 
i n s e n s i b i l i t a t e m a i m u l t s a u mai puţin 
d e s f ă ş u r a t ă cortexului c e r e b r a l , putând 
d a n a ş t e r e l a c u n o s c u t e l e fenomene de 
n u t o s c o p i e e x t e r n ă s i i n t e r n ă şi ne citea­
ză e x e m p l e d e b o l n a v i c a r i a u putut de. 
t e r m i n a i n m o d p r e c i s s t a r e a unor anu. 
m i t e o r g a n e i n t e r n e b o l n a v e , văzi'indii.le 
p r i n s i m ţ u r i , n u c r e d t o t u ş i că suntem 
d e p a r t e d e a g ă s i i n c o n ş t i e n t u l u i un 
î n s i s t e m u l d e a c ţ i u n i p a r a n o r m a l e psi 
l i i s m u l u i î n l e g ă t u r ă c u o r g a n i s m u l i 
d i v i d u a l . D e c i t r e b u i a s ă a i b ă . cum am 
a f i r m a t m a i s u s . u n c o r e s p o n d e n t ma­
t e r i a l . C â n d a c e s t a v a fi dovedi t şi de­
t e r m i n a t f i z i o l o g e ş t e . i n c o n ş t i e n t u l nu va 
m a i c o n s t i t u i o p r o b l e m ă a savanţii) 
i a r f e n o m e n e l e , c h i a r ş i cele suprase 
s i b i l e . î ş i v o r g ă s i e x n l i e a ţ i v n i în cadrul 
ş t i i n ţ e i p u r e , î n a c e l e s c h i m b ă r i moh 
r u l a r e a l e c e n t r i l o r c e r e b r a l i de care de-
p i n d e a c e a s t ă c a t e g o r i e d e fenomene i 
s u n t s t r â n s l e g a t e d e f a p t e psihologia 

S ă n ă d ă j d u i m , d a r . c ă g e n i u l omulu 
v a p a r v e n i î n t r ' o z i . s ă c u n o a s c ă si s 
d e t e r m i n e .- . ţări le s p e c i a l e fiziologice ale 
c r e e r u l u i , p e n t r u c a a s t f e l s ă putem pn. 
t r u n d e î n d o m e n i u l i n t i m a l fenomene­
l o r ce e x e r c i t ă a c ţ i a i n ; p a r a n o r m a l e a-
s u p r a m a t e r i e i , p r o d u c ă t o a r e de feno­
m e n e p s i h i c e ce s e m a n i f e s t ă cu ful 
e x c e p ţ i o n a l " . 

ION FOŢI 

NOTE BIBLIOGRAFICE 
F O A I A TINERIMII 

D i n t r e n o i l e r e v i s t e a p ă r u t e anul a-
c e s t a . eare-Ş ' i c o n t i n u ă cu eroism aptj 
r i ţ i a e şi R e v i s t a „Foaia Tinerimii", A 
c ă r u i t i t l u , d e m o n s t r e a z ă î ncă odată cine 
s u n t i n i ţ i a t o r i i ş i c o l a b o r a t o r i i ei. si de 
c â t e s a c r i f i c i i d e z i n t e r e s a t e e capabilă ti­
n e r e ţ e a . . . 

R e v i s t a a p a r e l u n a r s u b conducerea 
d - l u i VI. A l . D o n e s c u . 

Iui N o . 8 ( A u g u s t c.) a r t i c o l u l de fond 
îl s e m n e a z ă d. O c t a v S u l i ţ i u , aducând 
o n o u ă c o n t r i b u ţ i e ş i i de i n o u i . la ches­
t i u n e a a t â t d e m u l t d i s c u t a t ă anul tre­
c u t , ş i î n c ă „ e n v o g u e " şi a c u m : „.Vom 
generaţie*1'. 

V e r s u r i l e s u n t s e m n a t e de d. Aurel 
. M a r i n , u n t â n ă r p o e t începă to r , care 
p r o m i t e . I n r e s t u l n u m ă r u l u i nuvela 
d - l u i M i h a i l C h i n n c a g ă : „ U n suflet": 
d i f e r i t e r e p r o d u c e r i p l a s t i c e din openle 
p i c t o r i l o r : 1*. l o r g u l e s c u - I o 1 , N. Delà. 
v r a n c e a - D o n a , D . G h i a ţ ă şi Papatr iandi 
l i l : p o e z i a d-dui E u g e n lonesou : „Pă­
p u ş a " ; . . F r a g m e n t ' d e s c r i s o a r e " proză 
d e V i o r i c a L ă . z ă r e s c u ; d i f e r i t e cronici, 
••Ic. D e ş i s c r i s ă n u m a i d e t ine re t , revis-
ta şi c a f o r m a t ş i p r i n c o n ţ i n u t se pre-,' 
/ i u t ă b i n e şi i n t e r e s e a z ă . 

li d o r i m d r u m b u n ş i v i a ţ ă lungă. 

SUUO. 
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f e a I r u 
tronica ciramalicci 

TEATRUL NAŢIONAL 

.RODIA D E A U R " , d e A l . O . 
Trodoreanu •şi A d r i a n M a n i u . 

ied important pentru criticii lite-
I specificul etilic prin basmele ro­
bi. 
le, fără îndoială. în basmele romá­
it o comoara de imaginaţie , de poe-
» le material literar, pe care să-1 
•éditaient scriitorii. Când se ma­
ni devoţiunea scriitorilor faţă de 
Ipopulară, apar admirabile opere li­
tt. De pildă „Rodia de aur 4 ' ca lite-
I 

ersurî frumoase, limbă literară ad-
Élíi ii spor de binecuvântat idea­
li nevee do idealism. Peste vraiş-
M'.ilă a zilelor noastre, revărsarea 
fa dramatizate — cu doruri şi cu 
ilii. cu blesteme şi cu biruinţa in-
(cstiţilor. cari visează, cu versuri şi 
ide, - se răsfaţă îmbietoare de alta 
ЮІега 
«te. că povestea ..Rodiei de a u r ' in 

D. P. G U Ş T I 

k să nu fie încadrată intru totul 
ііщеіог, de cele mai multe ori ri­
lle scenei. Ea aduce însă un suflu 
Seezinie. adieri de năzuinţi şi adu­
la ales freamătul poeziei, 
[iceea, so cuvii e să fim recunoscâ-
tilentaţilor poeţi Al. Teodoreanu şi 
in Maniu. dar şi autorităţii adânc 
ţâtoare a directorului teatrului, d. 
I Rebreatiu, că îngrijeşte să aducă 
na >i mănuchiuri de flori. încân. 
ite. 

* 
Mia (le aur'' ar fi putut să aibă 
lie mai bună şi mai impresionantă 

Să. îngrijească direcţiile 
ài şi de scenă, ca actorii să ştie 
W versurile, să nu le mai gâtu-

iască, să nu lc mai frângă într'un fel 
de nătângi obstacolo de respiraţie, să 
nu mai -uite ce spun. ca ţârcovnicii . în­
cremeniţi de ritm şi rimă. 

Relevăm însă excepţiile d-lor Sârbii, 
şi Finteşteanu. 

Decorul de feerie. 
I). Gusty a ie solicitudini nedesmin. 

ţită pent iu motivele de artă naţionala. 

13. CECROPIDE 

TEATRUL VENTURA 

„ L U P I I D E A R A M A " , d e A d r i a n 
M a n i u , în r e g i a d - lu i V i c t o r Ion 

P o p a 

C e e a c e d e s ă v â r ş e ş t e e v e n i m e n t u l d e s 
c h i d e r i i u n u i t e a t r u V e n t u r a î n R o m ă 
n i a e p r e f e r a r e a ca p i e s ă i n a u g u r a l ă a 

D-i-a M A R I O A R A V E N T U R A 

u n e i l u c r ă r i o r i g i n a l e d e s t r ă l u c i t ă i n s ­
p i r a ţ i e ş i d e m a s i v ă c o n s t r u c ţ i e şi m a i e 
c a p t a r e a i m p u n ă t o a r e l o r p u t e r i c r e a ­
t o a r e , r i s i p i t e p â n ă a c u m în îmt re ţp r i i i -
d e r i d e p r o p o r ţ i a i n s u f i c i e n t e , a l e d - l u i 
V i c t o r I o n P o p a . 

I n s p i r a ţ i a a u t o r u l u i e u n foc p e c u l ­
m e . I n l u m i n a p i roe io ta tă d e p a r t e , b i e t e l e 
t r a g e d i i a l e i n ş i l o r s e i v e s c m ă r u n t e , d e ­
r i z o r i i , d e s c o m s i d e r a b i l e , f a ţ ă d e v â l t o a ­
rea c e a m a r e , f a ţ ă d e t r a g e d i a c o l e c ­
t i v ă . N ' a r e d r a m d e g r e u t a t e t r a g e d i a u -
Ші v i e ţ i j e r t f i t e . Ci s g a i d u i t o a r e e p r ă b u ­
ş i r e a o b ş t e a s c ă , c u v u e t p r e l u n g î n v r e m i 
şi î n l u m e . T e n i e i d e t r a g e d i e a d u s ă ia 
l a m p ă e şi c a p t u r a r e a p r i n v i c l e ş u g a 
l u i L o n g i n u s ş i a p o i u c i d e r e a l u i s ă v â r ­
ş i t ă d e d o m n i ţ a c ă r e e a se p r e s u p u n e to -
uuş i . c ă s ă l b a t e c i a i i p r e f a c e i u b i r e a i n 
a d e v ă r a t ă f o r ţ ă e l e m e n t a r ă . E ş i m o a . r -
i e e v e n i t ă o d a t ă o u v i c t o r i a . î n v ă ţ ă t u r i ; 

i u i , a b a i r a m u l u i a p o s t o l creşti i n , î n g r o a ­
p a s c l a v i l o r d e r ă s b o i . E ş i s i n u c i d e r e a 
d e p e m e t e r e z e l e c e t ă ţ i i , u n d e c u n e î n ­
d u p l e c a t ă v o i n ţ ă d e a n u s e î n c h i n a c u ­
c e r i t o r u l u i , d o m n i ţ a î ş i o f e r ă p i e p t u l s ă ­
g e ţ i l o r d u ş m a n e , E , c l a c ă v r e ţ i . f i e c a r e 
m o m e n t a l d e s l ă n ţ u i r i l o r d i n „ L u p i i d e 
, t r a m ă " . D a r i n s p i r a ţ i a d e m a r e i l u m i n a t 
i d - l u i A d r i a n M a n i u r ă s b e ş t e d i n c o l o d e 

c e a s u r i , c u p r i n i z â r n d e p o c i , d i n c o l o d e i n ş i , 
i u p r i n z â n d o b ş t i i . P r i n d e r e a l u i L o n g i -
n u s e u n c r â n i . p e i f u g a r d i n r e c i t a t i v u l 
p i e s e i , e a t â t c â t t r e b u i e s ă a f l i , c ă o c h i i , 
s ă g e a t a ş i i n e l u l d o m n i ţ e i a u i s p i t i t p e 
c ă p i t ă n i a o ş t i l o r d u ş m a n e . T r a g e d i a 
c r e ş t i n i s m u l u i e o r e p l i c ă p u s ă t o c m a i 
in c l i p a c â n d î n v ă ţ ă t u r a c e a m a r e c u ­

c e r e ş t e : „ s c i o a t e - ţ i h o i t u l , s ă n u s e i m ­
p u t ă " , s p u n e p a z n i c u l r o b i l o r , c â n d a 
p o s t o l u l m o a r e c u n i m b d e s t e l e p e f r u n ­
t e . I u b i r e a d o m n i ţ i i e o ş e r p u i re d e v e r s 
f u r i ş a t ă i n s e s i z a b i l î n t r ' u n c l o c o t d e p a ­
t i m i : „ d e c e - a i m u r i t a ş a c u r â n d ' . ' " i s -
b u e n e ş t e o d l i p ă d o m n i ţ a , l a c ă p ă t â i u l 
i u i L o i n g i i n u s ş i m a i t â r z i u : „ m ă d o a r e 
l a c r i m a s t r i v i t ă d e p l e o a p a î m f p a r a t u ­
l u i " , l a c r i m a p e n t r u t r i m i s u l p r i n s şi 
u c i s d e d o m o l i t ă . T o a t e r ă s c o l i r i l e ş i p r ă ­
b u ş i r i l e a c e s t e a s u f l e t e ş t i a l e i n ş i l o r s u n i 
i n s ă e p i s o d i c e . E p i s o a d e l e i n e v i t a b i l e î n 
p r ă v ă i l i r i l e d e n c r o a d e şi d e t r o n u r i . D . 
A d r i a n M a n i i u le r e ţ i n e şi le î n f ă ţ i ş e a z ă 
cu a t a r e , l ă s â n d a p o i ' s ă se n ă p u s t i a s c ă 
t r a g e d i a c e a m a r e , t r a g e d i a c u e c o u iu 
v e a c u r i , t r a g e d i a uimui p o p o r . 

F ă r ă î n d o i a l ă , o t e m ă a t â t d e c u t e z ă ­
t o a r e a r fi fos t s o r t i t ă î n f r â n g e r i i f ă r ă 
s p r i j i n u l u n o r s t r ă l u c i t e p u t i n ţ e d e r e a ­
l i z a r e . D . M a n i u a f ă c u t d o v a d a c ă le 
s t ă p â n e ş t e . D e s n a d ă i m i n t e l e c a r i î n c h e e 
f i e c a r e t a b l o u , d e ş i l e g a t e p r i m i r ă l i n i e 
g r e u d e u r m ă r i t , b a u n e o r i î n t r e r u p t ă , 
s u n t î n ş i r u i t e î n i t r ' o p r o g r e s i e d e o is­
t e ţ i m e p o s i b i l ă n u m a i u n u i a u t o r p ă ­
t r u n s î n t o a t e i n t i m i t ă ţ i l e c o n s t r u c ţ i i l o r 
d e t e a t r u . A p o i v e s t m â n t u l , — a c e a s t a 
fa s e i n a t e a r e î m p l e t i r e d e s e n i n ş i f u r ­
t u n ă , d e l u m i n ă ş i d e s u m b r u , — f a c e 
l i a n t e d i n z e s t r e a d e m i l i a r d a r a p o e t u ­
l u i M a n i u . 

* 
D - r a V e n t u r a ş i d. V i c t o r I o n P o p a a u 

i n t e r v e n i t a t â t d e m u l t , î n c â t a u t o r , in 
( e n p r e t â şi regisor p a r s ă f o r m e z e ' u n 
c e r c dii i i i ' r 'o b u i o a f ă . c a r e n u l a s ă p u t i n ­
ţ a s ă d i b u e ş t i p u n c t u l i n i ţ i a l a l i z b â n z i i . 
E c u c e r i t o a r e p o e z i a a v â n t a t ă a p o e t u l u i , 
s a u m u z i c a f e r m e c a t ă a g l a s u l u i i n t e r ­
p r e t e i ? U ' n d e e f u r t u n a : în, t e x t u l f r ă ­
m â n t a t d i n r ă s c o l i r i s u f l e t e ş t i a l a u t o ­
r u l u i , o r i î n d e s l ă m ţ u i r e a d e p a t i m i a 
a r t i s t e i '.' Ş i c i n e r â n d u e ş t e g r u p u r i l e ş i 
ie m i ş c ă a t â t d e p l a s t i c , a t â t d e i m ­
p r e s i o n a n t , c a a d e v ă r a t e p a g i n i d e i s ­
t o r i e r e î n s u f l e ţ i t ă : a u t o r u l , s a u r e g i s o -
r u l ? 

N u t r e b u i e u i t a t e c o n t r i b u ţ i i l e , d e o 
i n s p i r a ţ i e şi r e a l i z a r e a t â t d e p r o a s p e t e , 
a l e c o m p o z i t o r u l u i S a b i n D r ă g o i ş i p i c ­
t o r u l u i D e n r i a n . 

C. M I C I O R A 
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« s a s i - a s a 
D - n i i I o n F o c ş ă n e a n u şi I o n Al. B r a n 

E e m e n y a u v e n i t l a r e d a c ţ i e s ă n e z i c ă 
. . b u n ă z i u a " s i s ă n e d e a n u m ă r u l d i n 
r e v i s t a „ R I T M U R I " . 

P e d. E o c ş u n e a n u a t u n c i l ' a m c u n o s ­
c u t . Ş i n i c i n ' a m m a i c i t i t d e d . s a . E 
l a n ă r d e a l t f e l . F o a r t e t â n ă r . P e d. I o n 
Al. B r a n l . e m e n y îl c u n o a ş t e m d e m u l t 
' l i n s c r i s . A f ă c u t z i a r i s t i c ă ş i e d i n t r ' o 
v e c h e f a m i l i e d e c ă r t u r a r i a r d e l e n i . 

O r e v i s t ă n o u ă î n A r d e a l e- o b i n e f a ­
c e r e ş i î n a c e i a ş t i m p i n s e n i n b u n . 

E b i n e f a c e r e , f i i n d c ă s c r i i t o r i i î ş i 
s t r â n g r â n d u r i l e , c a s ă r ă s p â n d e a s c ă î n 
l u m e a r o m â n e a s c ă , c e l e m a i p r o a s p e t e 
c r e a ţ i i l i t e r a r e . 

E u n s e m n b u n , c ă c i î n v r e m e a , d i n 
u r m ă . p u b l i c i s t i c a r o m â n e a s c ă în ; A r ­
d e a l c â n i p ă l i s e . 

D e a c e e a , s a l u t ă m c u t o a t ă p r i e t e n i a 
. . R i t m u r i l e " d e l a B r a ş o v . Ee d o r i m 
t r ă i n i c i e , c a s ă - ş i f i x e z e ş i c a d r u l ş i s ă - ş i 
o r â n d u i a s c ă t o a t e î m b u n ă t ă ţ i r i l e , d e c a r e 
a u n e v o e . c a s ă r ă s p u n d ă r o s t u l u i , p r o ­
p r i u u n e i r e v i s t e c u i n d i v i d u a l i t a t e a e i . 

F L O R I C E L E D I N J U R U L C O H A L M U -
L U I , a ş a e i n t i t u l a t u n v o l u m d e p o e z i i 
p o p u l a r e d i n A r d e a l , c u l e s e d e G h e o r g h e 
C e r n e a . I n p r e f a ţ ă , d. C e r n e a . — t â n ă r 
fos t î n v ă ţ ă t o r i n c o r n . P a l o ş , j u d . T â r ­
n a v a M a r e . s c r i e c ă d i n f r a g e d a - i c o p i ­
l ă r i e a a v u t d e o s e b i t ă p l ă c e r e s ă a d u n e 
p o e z i i p o p u l a r e 

I - a p l ă c u t ş i a a d u n a t . A f ă c u t d e s i ­
g u r u n s e r v i c i u , d e c a r e s e v o r fo los i 
î n v ă ţ a ţ i i f o l k i o r i s t i . D a r d. G. C e r n e a a 
f ă c u t um s e r v i c i u m a i i n e d i t , c o m u n i ­
c â n d c â n t e c e p o p u l a r e d i n t r ' o r e g i u n e 
r o m â n e a s c ă , î n c a r e g r a i u l ş i s u f l e t u l 
r o m â n e s c s ' a u p ă s t r a t f ă r ă a l t e r a r e şi 
c u p i t o r e s c u l p r o p r i u r e g i u n i i . 

C i t ă m u n c â n t e c d i n c o r n . P a l o ş : 

Cine-a început horile. 
Aibă ochi ca zorile, 
Şi faţa ca florile. 
Căci horile.s stampă rare. 
La omul ca supărare. 

Cuci si ea când mă supăr 
Cu hofile mă sltimpăr. 

î n t â m p l ă t o r n e - a c ă z u t i n m â n i r e ­
v i s t a A D A M , c o n d u s ă d e d. I . L u d o . 

A m i n t i r i c o l e g i a l e n e . a u î m p i n s s ă c e r ­
c e t ă m m a i d e a p r o a p e s t ă r u i n ţ a d - l u i 
L u d o c u r e v i s t a d - s a l e . c a r e r e p r e z i n t ă 
m i ş c a r e a c u l t u r a l ă e v r e e a s c ă t â n ă r ă . 

P e d . L u d o l ' a m c u n o s c u t l a I a ş i . a m 
c o l a b o r a t l a a c e i a ş z i a r . A d u c e a t o t d e a u ­
n a l u c r u r i i n t e r e s a n t e i n a r t i c o l e ş i o 
n o t ă d e s c â n t e e t o r u m o r î n p o l e m i c i . 
N e - a î m p r i e t e n i t l a t u r a n e e x t l u s i v i s m u -
I u i . « 1 ' M 

R e v i s t a , , A d a m " a d u c e i n t e r e s a n t e m a ­
n i f e s t ă r i l i t e r a r e î n r o m â n e ş t e , a l e s u f l e ­
t u l u i e v r e e s c . 

T I N E R I M E A R O M Â N Ă , b ă t r â n ă s o c i e ­
t a t e c o n d u s ă c u t e n a c i t a t e p i l d i n c ă , v a 
li c u r â n d î n z o r d e m u n c ă . 

I n c u r s u l l u n e i O c t o m b r i e se ţ i n in 
B u c u r e ş t i , ' c o n c u r s u r i l e . . T i n e r i m e i " . 
E l e v i şi e l e v e d i n t o t c u p r i n s u l ţ ă r i i v o r 
v e n i s ă s c r i e l a o l a l t ă , s ă s e c u n o a s c ă 
şi s ă s e î m p r i e t e n e a s c ă . A f o s t o v r e m e , 
c â n d r â v n a d e m u n c ă î n l i c e e , l a i s t o r i e 

şi l i m b a r o m â n ă , e r a i n t e n s i f i c a t ă d e 
c o n c u r s u r i l e . . T i n e r i m e i " . Ce i c a r i s a u 
d i s t i n s l a c o n c u r s u r i l e a c e s t e i s o c i e t ă ţ i , 
a u î n s e n i n a t a p o i cu n u m e l e 1er î n c u ­
p r i n s u l c e r c e t ă r i l o r i s t o r i c e şi l i t e r a r e . 

B. C. 

« 
Ş I T O T U Ş I c i n e v a e n e m u l ţ ă m i t : p r e a 

m ă o c u p , u n e o r i , d e n e c u n o s c u ţ i . . . ş i . 
p o a t e , d e a m i c i p e r s o n a l i . . . . 

R ă s p u n d : m ă c o n f o r m e z l i n i e i d e c o n ­
d u i t ă p e c a r e m i - a m f i x a t . o : f ă r ă s ă 
t r e c p e s t e l i t e r a t u r a î n s e n s u l d e a r t ă , 
m ă i n t e r e s e a z ă î n m o d e g a l şi l i t e r a t u r a 
p r o p r i u - z i s ă , f ă r ă s ă p i e r d d i n v e d e r e ş i 
f a p t e l e d e i n t e r e s p u r c u l t u r a l . A c e a s t a 
- p e d e o p a r t e . 

P e d e a l t a : n u p o t p i e r d e d i n v e d e r e 
i n t e r e s u l r o m â n e s c : I a t ă d i n ce c a u z ă 
n u p o t n e g l i j a n i m i c d i n t o t c e e a c e s t ă 
la i n t e r s e c ţ i u n e a i n t e r e s e , fie că în j o ­
s u l p a g i n e i s t ă s e m n ă t u r a u n u i n u m e 
european s a u a u n u i u m i l î n v ă ţ ă t u r a . - . 
de s a t . 

P R I E T E N I . C â t d e s p r e c e a l a l t ă , a c u ­
z a ţ i e v o m r i p o s t a r o d a c ' a ş a v e a a ţ â ţ i 
p r i e t e n i — a ş fi f ă r ă î n d o i a l ă , u n o m 
p r e a f e r i c i t . D a c ă î n s ă p r i e t e n i a e s t e 
a i c i î n ţ e l e a s ă î n s e n s u l p o t r i v e l i i d e i n ­
t e r e s e l i t e r a r e , c u l t u r a l e e t c . — a t u n c i 
p r i m e s c a c u z a ţ i a c u m â n d r i e . 

S ă n u s e u i t e î n s ă u n l u c r u : d e s t u i 
d i n t r e a c e ş t i p r i e t e n i î m i s â n t c o m p l e t 
r e c u n o s c u ţ i . 

. Şi a l d o i l e a : c ă la ei c h i a r — o r i d e ­
ç à t e o r i a m g ă s i t a b a t e r i d e l à l i n i i l e ele 
c o n d u c e r e d e m a i s u s — a n i a r u n c a t 
m ă s u r a prieteniei c o m u n e — .şi l e - a m 
s p u s , f ă r ă o c o l , t o t c e - m i d i c t a s u f l e t u l . 

S e v a z i c e : t o t , d i n p r i e t e n i e . D a . d a r 
d i n t r ' o p r i e t e n i e c a r e şitie s ă - ş i d o j e n e a s ­
c ă t o c m a i c a s ă a i b ă ce l ă u d a . 

E t o t ce p u t e a m r ă s p u n d e . 

O N O T A B U N A m e r i t ă d - n a M a r i a 
C u i i t a n — a c e a s t ă c r e d i n c i o a s ă c â n t ă ­
r e a ţ ă a f e r i c i t e l o r v r e m i s ă m ă n ă t o r i s t e 
c a r e — m ă i b i n e d e 30 d e a n i — n e - a 
c u l t i v a t c u m a e s t r i a v e r s u l u i s ă u . S e n ­
t i m e n t u l d e d u i o ş i e c a r e o c a r a c t e r i z e a z ă 
— d e a s t ă d a t ă c a p ă t ă o v a l e n ţ ă m a x i m ă . 
„ C â n t e c u l d e s e a r ă " p e c a r e - 1 o f e r ă t i ­
n e r i l o r c o l a b o r a t o r i ş i , p o a t e , m a i t i n e ­
r i l o r s c r i i t o r i , e s t e s f â ş i e t o r d e d u i o s : 
n e m i ş c ă p â n ă l a l a c r ă m i a p r o p i e r e a a -
c e s t u i . . e t e r n g o l " , c ă r u i a p o e t a îi c e r e 
ca u n u i i u b i t d i n a l t e v r e m u r i : 

Cuprinde-mă bland ţi domol, 
Şi.mi stinge făclia. 

Să au vii cu sbucium. să vii 
Cu aripi uşoare, 
S'adormi năzuinţe pustii 
Şi tot ce mă doare... 

U n s i n g u r r e g r e t a r e p o e t a : a c e l a d e 
a n u fi a j u n s , , s u s " . 

Pe culmea visată 
şi jalea pentru „iubirea cântată" 

care s'a. dus. . 

M i ş c ă t o a r e î n d e o s e b i u l t i m i l e s t r o f e : 

Eternule gol mă 'nfior 
Pundndn-ti în faţă : 
Chin, sbucium, nădejde si dur. 
Năvalnica vieaţd. 

şi totuşi ee greu ne urnim 
Din chinuri — deşarte — 

Eternule gol te dorim 
Departe — departe. 

N u n e p u t e m s t ă p â n i o remarcă: 
z i a d - n e i C u n t a n s e af lă desigur 
v ă d i t p r o g r e s . 

P R O B L E M A C Ă R Ţ I I este discuţii 
. . A d e v ă r u l l i t e r a r " (457) de cunoscuţii 
p e d r e p t a p r e c i a t u l prozator d. C« 
P e t r e s c u 

T a t ă c â t e v a s p i c u i r i : 
A u t o r i c a r i — d u p ă răsboiu - , i 

t i n s u n t i r a j n e c u n o s c u t la noiil 
b r e a n u ' M S a d o v e a n u ' T. Argheii 
T e o d c r e a n u " : la c a r e noi vom adi 
C e z a r P e t r e s c u . D a m i a n Stăiioiit 

„ C r i z a so r e s i m t e m a i ales pentru 
c e p ă t o r i ş i p e n t r u vo lume le de veni 

ş i m a i a d ă c g ă m : şi pentru voim 
d e c r i t i c ă l i t e r a r ă 

V i n o v a ţ i i : 
„ V i n a , i n i ţ i a l ă , a c i . o poartă «I 

c a r i n u ş t i u s ă comercializeze cai 
P u b l i c i t a t e a e s t e a b s e n t ă 

„ \ d o u a v i n ă o poar tă librari 
m a r e p a r t e n e e d u c a ţ i , cu un per* 
i m p r o v i z a t ". 

Ş i t o t u ş i l u c r u r i l e s â n t pe calei 
d r e p t a r e : n i s e d ă exemplul miorii 
r i i m a r i d i n B u c u r e ş t i : ui se virt 
d e s p r e o , , g a z e t ă l i t e r a r ă săptănfl 
, , c a r e s ă ţ i n ă u n permanent cool 
î n t r e e d i t o r i , s c r i i t o r i , librari 
t o r i " î n f i n e d e o „şcoală de a 
n i c i - l i b r a r i , c a r e v a p regă t i un регся 
m a i p r i c e p u t , spec ia l i za t . . . . care, lari 
d o i a l ă , v a d a a l t ă v i a ţ ă librăriilor ţi 
t r i n e l o r " . 

C â t d e s p r e c e t i t o r i — cu umilă it 
t ä t e — r e c u n o a ş t e d. Cezar Petrescu: 
a c e ş t i a . . . î i c r e i a z ă . în afară de impui 
i n t e r i o a r ă , a t m o s f e r ă de curiozitate 
t e l e c t u a l ă p r e g ă t i t e î n c ă depe Mu 
ş c o a l e i d e p r o f e s o r i şi biblioteci".. 

I M t i m a c h e s t i u n e discutată este al 
a b i b l i o t e c i l o r p o p u l a r e în legături 
c a r e n i se s p u n e : 

. . N u c o m i t e t e şi comiţ i i şi nu Ion 
c a r e d i s p a r f ă r ă u r m ă vor rezolva 
b l e m a , ci n u m a i în f i in ţa rea acestor 
P o t e c i . P r i n , e l e . S t a t u l ajută edil 
c u m p ă r â n d u n s t o k de volume, aj 
i n d i r e c t p e s c r i i t o r i , seutimlu-i de 
ţ i a p e n i b i l ă d e a c e r ş i o pomană 
m i s t e r u l A r t e l o r s a u la celelalte ú 
t e r e — d â n d u - l e posibi l i tă ţ i a Щ 
t i g e e x i s t e n ţ a p r i n profesiunea 
c a r t e " . 

A p l a u d ă m t o a t e pă re r i l e de mai 
d i n t o n t ă i n i m a . 

I N L E G Ă T U R A cu mult 
g a z e t ă l i t e r a r ă a ed i tu r i lo r mei 
s i n g u r l u c r u : g a r a n ţ i a absoluţi aj 
c o n d u c ă t o r p r i c e p u t ca re să fie ; i | 
i t o r c u n o s c u t şi o m de gust -
ş i s p i r i t , i n d e p e n d e n t . Numai ini 
c o n d i ţ i u n i — c r e d e m — gazeta vaI 
a p a r e ş i v a a j u n g e să fie foi 
s u c c e s . A l t f e l : n e v o m vedea 8 
î n r e g i s t r ă m d e c e s u l prematur, 

E o s i m p l ă p ă r e r e — care va M 
l u a t ă î n s e r i o s d e domni i editorii 
o r i c â t d e g e n e r o ş i v o r fi devenit | 
n o a p t e — n u v o r face greşeala 
f o n d u r i l e î n b u z u n a r e l e oricui... 

N u d e a l t a . d a r l a pierderea lor. 1 
î n r e g i s t r a ş i a c e e a a cetitorilor MI 
v o r v e d e a t r a ş i p e sfoară, ca de-ata] 
o r i . . . 
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i fer 
seci i n ci d e 

c u h n i l e 
Guitry dejuna într'un restau-

tkpnl si foarte scump. Când ceru 
se aduse nota rare era excesiv 

Mi). 
tru protestă : 

« m ? Eu, trebue să plătesc aşa de 

cine sunteţi d-vs. ? 
h mă cunoşti ? 
în, domnule ! 
Hi suntem. colegi, am aceiaş me­

ii d.ta. 
?.. Atunci e a l t c e v a V ă fa-

\rtducere de fii la sută. 
pire \mtronul restaurantului il 

iţiţi rpănă la uşe şi îl întrebă cu-

•îi rop, eşti bun să-mi spui ce ren­
ul (ii d-ta ? 
meu nu am nici un restaurant !... 
Hi n'ui spus d-ta 'că suntem co-

л 

h,. Şi eu, ca şi tl-tu furăm banii 
me 

itţeta o tragedie în versuri. In lim­
ité repetiţii, .autorul dădea indi-
m\ii interpret : 
mă ce spui tirada asta faci o 

luare/... Ştii de ,ce trebue >să faci 
кі mare ? 
-1'inUii ca să aibă ii mp să plece 
•Étit cari s'au plictisit ! răspunse 

ţuocat francez, de mare talent, dar 
fi fie \u\ii şi foarte urât, pleda în-
I proces rie divorţ. Dus de pledoa-
», maltrata fără să-şi dea seama, 
Ш clientei sale. Uita chiar regu-
ii convenienţă şi de câteva ori pre-
Ы trebui săi readucă la realitate, 
atentul rosti această frază foarte 
• 
ffk.rntt> oricui să fie urîl. Dar sunt 
W ce trebuesc respectate. D. X. a 
I perle ele. Nu cred că există om 
vil decât d-sa". 
Mmeat; zise prezidentul", te uiţi 
Г. 
i începură să râdă şi avocatul mai 

tind era numai Prinţ de Calles. 
Huitul VII se duse la Paris, in­
i i de Carol Deresford. într'o seară 
iele teatru, se luară la ceartă cu 
(jar beat, care fusese obraznic. Un 
sosi numaidecât şi ceru celor trei 
taţi să-şi spună numele. Deşi nu 
M-m/e vinovat, viitorul rege pre-

l.f! păstreze incongnito. Deaceea 
t urechea prietenului său: 
i («ii numele tău. Căseş'te-ţi tu 

mi reprezentantul autorităţei îi 
I se legitimeze, moştenitorul tro-
raimfrf : „Carol Beresford". 
U Î I ? " urmă agentul, adresdndu-
mlvi prinţului. 
fil de Colles", răspunse acesta. 

b a z a r 
M O A R T E A R E G I S O R I L U I 

P A U L L E N I 

A f l ă m d i n H o l l y w o o d c ă m a r e l e r e g i -
s o r g e r m a n . P a u l L e n i s t a b i l i i d e c â ţ i v a 
a n i î n S t a t e l e U n i t e , a m u r i t î n u r m a 
u n e i i n f e c ţ i i a s â n g e l u i . 

U N C O N C E R T Î N T R ' O P E Ş ­
T E R A 

M a e s t r u l P i e t r o M a s c a g n i , c o m p o z i t o r u l 
, . C a v a l l e r i e i i R u s t i c a n e " a d i r i j a t m a i z i l e ­

l e t r e c u t e u n c o n c e r t , u n i c i n . f e l u l s ă u , 
î n t r u c â t a c e s t a a a v u t loc î n t r ' o p e ş t e r ă 
d i n P o s t u m i a . în I t a l i a , l a 500 d e m e t r i 
s u b p ă m â n t . 

O r c h e s t r a m u n i c i p a l ă d i n T r i e s t , c o m ­
p u s ă d i n 120 d e p e r s o a n e , a c o n c e r t a t 
î n t r ' o p e ş t e r ă s u b t e r a n ă i m e n s ă , a l c ă r e i 
u n i c d e c o r e r a a c e l a a l ( f a n t a s t i c e l o r c o m ­
b i n a ţ i i a l e s t a l a c t i t e l o r ş i s t a l a c m i t e l o r . 
A fos t o r e p r e z e n t a ţ i e c a d i n b a s m e , f e ­
e r i a f i i n d r e a l i z a t ă ş i c u a j u t o r u l a c â ­
t o r v a , m i i d e b e c u r i e l e c t r i c e . 

G r o t a c e a m a r e d i n P o s t u m i a e s t e a t â t 
d e m a r e î n c â t l a c o n c e r t u l l u i M a s c a g n i 
a u î n c ă p u t 20.000 d e p e r s o a n e . C a v e r n a 
t r a n s f o r m a t ă î n s a l ă d e c o n c e r t a r e o 
l u n g i m e d e <S75 j a r z i . e l a t ă d e 120 ş i 
î n a l t ă d e 94 d e y a r z i . 

S e s p u n e că a c u s t i c a p e r e ţ i l o r g r o t e i 
a f o s t d e s ă v â r ş i t ă , d â n d u n fon p u r şi 
c r i s t a l i n . 

c a r i c a t u r a zi lei 
T O T A I A F.. 

C E L M A I T I C Ă L O S O M D I N L O N D R A 

, , A c e s t a e î n t r ' a d e v ă r ce l m a i m a r e 
t i c ă l o s d i n L o n d r a " d e c l a r ă a c u m c â t e ­
v a z i l e u n d e t e c t i v e n g l e z î n c u r s u l d e ­
p o z i ţ i i ce o f ă c e a c u p r i v i r e l a u n a n u ­
m e E d g a r M a n n i n g . A c e s t a a p ă r e a , î m ­
p r e u n ă c u b u c ă t a r u l d e p e u n v a p o r , 
u n i n t e n d e n t d e p e a c e l a ş v a p o r ş i c u 
D o r a L i p p a c k . o f e m e e m ă r i t a t ă , î n f a ţ a 
t r i b u n a l u l u i S t . A n n e , s p r e a r ă s p u n d e 
d e o a c u z a ţ i e d e f u r t . D e t e c t i v u l a f ă ­
c u t i m p r e s i o n a n t ă d e s c r i e r e a t r e c u t u l u i 
p r i n c i p a l u l u i d e l i c v e n t , M a n n i n g . A s t f e l 
s ' a d o v e d i t c ă a c e s t a e r a u n f a i m o s t r a ­
f i c a n t d e d r o g u r i ş i f u s e s e p e n t r u p r i ­
m a d a t ă - c o n d a m n a t î n 1920 l a ş a s e l u n i 
d e z i l e p u ş c ă r i e p e n t r u c ă s ă v â r ş i s e o 
a g r e s i u n e î n s o ţ i t ă d e r ă n i r i g r a v e . A f o s t 
l i b e r a t î n I u n i e 1921 ş i î n A p r i l i e 1922 
e r a d i n n o u c o n d a m n a t l a ş a s e l u n i î n ­
c h i s o a r e , d e d a t a a c e a s t a f i i n d c ă , l a o 
p e r c h e z i ţ i e , s ' a g ă s i t a s u p r a l u i c o c a i n ă 
ş i o p i u . I n I u l i e 1922 a f o s t d i n n o u c o n ­
d a m n a t p e n t r u o v i n ă i d e n t i c ă l a 12 
l u n i î n c h i s o a r e . 

I n 1923 u n o m a m u r i t f i i n d i n t o x i c a t 
d e d r o g u r i .şi d u p ă t o a t e p r o b a b i l i t ă ţ i l e 
M a n n i n g le f u r n i z a s e . E l a f o s t g ă s i t 
î n a c e l a ş a n î n c a s a u n e j g r e c o a i c e c a r e 
a f o s t î n u r m ă d e p o r t a t ă d e o a r e c e e r a 
a m e s t e c a t ă , î n t r a f i c u l c u s t u p e f i a n t e . 
I n a c e l a ş a n o f e m e e a m u r i t f i i n d o -
t r ă v i t ă c u c o c a i n ă ş i s ' a d o v e d i t c ă a -
c e a s t a î i f u s e s e p r o c u r a t ă d e M a n n i n g . . 
D u p ă c u m s e v e d e ^ c a z i e r u l a c e s t u i a v e n ­
t u r i e r l o n d o n e z e d i n t r e c e l e m a i b o ­
g a t e , c e i a c e î n d r e p t ă ţ e ş t e c a l i f i c a t i v u l d e 
m a i s u s . 

_ 1 I" 1 

— U n d e ' l d u c ? L a . . . d o m n u l s u b s e ­
c r e t a r d e s t a t . . . 

— P ă i îl c h e a m ă I g n a t '? 
— N u , M i t i c ă ! D a r . . . e to t a i a !... 

L O G I C \ 

C O P I L U L . — I ţ i t r e b u e d i n ţ i d e a u r 
c a s ă po ţ i , m â n c a a s e m e n e a b u n ă t ă ţ i . . . 

M O T I V S E R I O S 

E A : D a c ă n u p o ţ i s ă ş t i i c â n d n e c ă ­
s ă t o r i m , p e n t r u c e - m i c e r i m â n a ? 

E L : F i i n d c ă s p e r a m s ă m i - o r e f u z i . . . 
(Dimanche illustre') 
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PJUGMJVI ШТЯТЕ 

CULEGĂTORII DE STELE CĂZĂTOARE 
» . ANGHEL 

D e l à f e r e a s t r a lui* E n r i c , î n f i e c a r e 
s e a r ă p r i v e a n e m ă r g i n i r i l e c e r u l u i , a ş ­
t e p t â n d s ă v a d ă p l o a i a d e a r t i f i c i i , j o c u l 
n e b u n d e r a c h e t e , p u l b e r e a m ă r u n t ă ş i 
i m p a l p a b i l ă o a r e u m p l e a e r u l ş i n u c a d e 
n i c ă i r e a , f i r e l e d e b e t e a l ă c a r e se u r z e s c 
ca o m r e a j ă şi a p o i se d e s f a c : ş i o c h i i 
l u i se u m p l e a u d e v i s u r i ş i s u f l e t u l l u i 
v e ş n i c a v â n t a t se u m p l e a d e o m e l a n ­
c o l i e f ă r ă m a r g i n i , v r â n d s ă s c a p e şi el 
şi s ă s e a m e s t e c e m a i c u r â n d î n o c e a n u l 
a c e l a l u m i n o s , s p r e c a r e r â v n e a d e a t â t a 
v r e m e . 

U ş o a r ă c a o e s t o m p ă , s e a r a î n t u n e c a 
v â r f u r i l e c o p a c i l o r , d e s l e g a u m b r e l e d i n 
r a m u r i ş i le î m p r ă ş t i a p e d r u m u r i , ş t e r ­
g e a c o n t u r u r i l e f l o r i l o r , a m e s t e c a l a o ­
l a l t ă c u l o r i l e . S u s , î n t â i l e l i c ă r i r i s f i o a s e 
se a r ă i t a u . m a r e şi o r b i t o r l u c e a f ă r u l a -
p ă r e a . s c â n t e e t c a r e c o n s t e l a ţ i i l e î ş i a r ă ­
t a u p u n c t e l e 1er d e foc o b i ş n u i t , i m e n s 
ş e r p u i t o r u l d r u m a l r o b i l o r se s t r e c u r a 
p r i n t r e n o r o d u l d e s o r i , d e l u c e f e r i ş i d e 
s t e l e , b r ă z d â n d t ă r i a ş i a p o i d u p ă ce le 
m a r i ş i s c ă p ă r ă t o a r e , s f i o a s e s e a r ă t a u 
şi ce l e m a i m i c i , ş i ce l e m a i m ă r u n t e şi 
t o a t ă p u l b e r e a d e d i a m a n t a c e l o r d o ­
u b l a v ă z u t e şi t o t p r a f u l s t e l a r a c e l o r 
d e a b i a b ă n u i t e . P r ă p ă s t i i n e g r e d e c a ­
t i f e a , o c e a n e d e î n l t u n e r e c , p u s t i u r i d e 
c e r n e a l ă s e z ă g r ă ' v i a n u t o t u ş i p e a l o ­
c u r i , n e m ă r g i n i t e l e d e p ă r t ă r i c e se î n ­
t i n d e a u d e l à p l a n e t ă l a p l a n e t ă , o r i d e ia 
s t s a l a s t e a , c ă s o a u e n i g m a t i c e şi o a r b e , 
se a f i r m a u s f i d ă t o a r e v o i n ţ e l o r ce s ' a r 
fi î n c u m e t a t m ă c a r s ă s t r ă b a t ă a t â t a 
d r u m , v i r g i n e d e v i a ţ ă î n c ă şi s t r ă i n e d e 
f e r i c i r e c r i d e n e f e r i c i r e . 

T ă c u t se c u m p ă n i a u n i v e r s u l c u n i i i l e . i 
d e a s t r e d e a s u p r a c ă s u ţ e i l u i , t o t m a i 
a l b ş i m a i l i c ă r i fo r se a r ă t a d r u m u l 
r o b i l o r d e a l u n g u l c ă r u i a , î n f i e c a r e n o a p ­
t e , s e î n ş i r ă p a r c ă ş i m e r g e s p r e u n vel 
n e c u n o s c u t , s p r e c e l ă l a l t c a p ă t a l l u m i i , 
u n ş i r a g d e m i l i a r d e d e p e l e r i n i c u f ă ­
c l i i l e a p r i n s e , ş i i a t ă c ă î n t r ' u n t â r ­
z i u ş i f e e r i a p e c a r e o a ş t e p t a el cu 
a t â t a n e r ă b d a r e , p l o a i a d e a r t i f i c i i m u l ­
t i c o l o r e , j o c u l n e b u n d e r a c h e t e p e c a r e 
îl s c h i m b ă î n t r e e le b ă t r â n e l e p l a n e l e , 
î n c e p e a s ă b r ă z d e z e t ă r i a . . . 

C a u n p r e l u d i u s a u c a p i o u r i i r ă z l e ţ i 
d e p l o a i e c â n d t r e c e u n n o u r g o n i t d e 
f u r t u n ă , î n jnli u n e re c u i a l b a s t r u a l b a f u i -
g u i r e î n c e p e a . V i i . s c â n t e i l e a p r i n s e - a l e 
a t â t o r s f ă r â m ă t u r i , c a u n r o i u d e a l ­
b i n e d e a u r î m p r e j u r u l s t u p u l u i d e foc 
a l s o a r e l u i , p r i n d e a u s ă r o t e a s c ă . U n e l e 
s e d e s p r i n d e a u p a r c ă , l u a t e d i n c i n e ş t i e 
ce v â n t c a r s t r ă b a t e a c e l e î n n ă l ţ i m i n e -
b ă n i u i t e ; ş i r ă z l e ţ e d e r o i u . t r e m u r a u o 
c l i p ă , s e f ă c e a u a l b a s t r e , s e f ă r â m a u i n 
p u l b e r e v i o l e t ă ş i a p o i d i s p ă r e a u . A l t e l e , 
c a n i ş t e s e m i n ţ e d e d i a m a n t a r u n c a t e 
p r i n v o i n ţ a ş i ş t i r e a c u i v a , s e a p r o p i a u 
t r e m u r ă t o a r e l a u n l o c , p ă r e a u c ă o d r ă s -
lt.se u n m ă n u m o h i u d e v i o r e l e ş i d i s p ă ­
r e a u l a r â n d u l l o r . V i u î n m i i ţ i m i l e se 
l u m i n a u o c l i p ă , s t r ă l u c i r i d e a p e ca p e 
l u c i u l u n e i - m ă t a s e a l b a s t r e t r e c e a u si 
u n i v e r s u l n e p ă s ă t o r d e r i s i p a a s t a d e 
n e s t e m a t e a r u n c a t e c u a t â t a d ă r n i c i e , 
s e s c h i m b a l a fa ţă , , p ă l e a , î ş i s t i n g e a 
d i n loc î n loc i n r f l ă c ă r a t e l e f a r u r i ş i d e ­
v e n e a î n c e t u l c u î n c e t u l u r i a ş u l c l o p o t 
d e s t i c l ă a n o n i m , c e s t ă d e a s u p r a c a p e ­
t e l o r n o a s t r e şi îşi a s c u n d e t a i n e l e c â t 
ţ i n e z i u a . 

I n u n e l e s e r i d e A u g u s t i n s ă , v a g a ­
b o n d e l e l u m i n i ce b r ă z d e a z ă c e r u t pa 
r e a u că se î n m u l ţ e s c şi p l â n s u l a c e l a d e 
foc , a l c i n e ş t i e c ă r e i d u r e r i u r i a ş e , a -
m e s t e c â n d u - ş i l a c r i m i l e , c ă d e a p a r c ă lo t 
m a i a p r o a p e d e p ă m â n t . I n i m a l u i E n r i c 
i n s ă î ş i a v e a ş i e a l a c r i m i l e ei ş i i n t i m p 
ce u n i v e r s u l î ş i p l â n g e a p l i n u l l u i de 
l a c r i m i , el ş i le p l â n g e a p e a l e l u i , s ă t u l 
d e p u t e r e a a s t a n e v ă z u t ă ce-1 ţ i n e a î n ­
c ă t u ş a t pe p ă m â n t , în t i m p ce p r i v i r i l e 
l u i p u t e a u s ă f a c ă o c o l u l l u m i i . 

0 m i s a n t r o p i e c i u d a t ă îl f ă c u s ă se 
r ă z l e ţ e a s c ă d e t o ţ i şi s ă t r ă i a s c ă p e s o c o ­
t e a l a p r o p r i u l u i l u i s u f l e t . C r e d e a , c ă 
e r a u î n d e a j u n s c o m o r i l e p e c a r e le a d u ­
n a s e î n e l . p e n t r u c a s ă p o a t ă t r ă i p e 
s o c o t e a l a l o r . V i a ţ a c ă r ţ i l o r i n s ă e m o a r ­
t ă , s u f l u l ce -a p a l p i t a t î n l i terif le n e ­
g r e c a r e a u fos t s o r i s e î n t r ' u n m o m e l i i 
d e i n s p i r a ţ i e , e c a o a d i e r e , c e - a r t r e c e 
î n t â i u p e s t e u n m o r m â n t , p â n ă s ă a -
j u n g ă la t i n e . 

V i s u r i l e t o a t e ce l e - a u c r i s t a l : z a i m a r i i 
p o e ţ i , a u fo s t s t r o p i t e d e l a c r i m i , g â n d u ­
r i l e m a r i c e - a u c h i n u i t m i n t e a c u g e t ă -
t o i i l o r . a u l ă s a t d â r e d e s â n g e ş i c â n 
'•ecele d e d r a g o s t e n u s u n t d e a j u n s ca 
s ă l i n i ş t e a s c ă t u m u l t u l r â u l u i r o ş , c a r e 
a l e a r g ă f ă r ă a s t â m p ă r î n n o i . E l î n s ă n u 
vedea a c e s t e a şi u r m â n d s ă t r ă i a s c ă s i n ­
g u r , c u m m u m a i p u t e a s ă s u f e r e o a ­
m e n i i , clei'a o v r e m e n u m a i p u t u s ă s u ­
f e r e n i c i p ă m â n t u l . . . 

F r u m o a s a n a t u r ă ce se p r e s c h i m b ă 
v e ş n i c , b o g a t ă îm d e c o r u r i şi î n . p r i v e ­
l i ş t i , p e c a r e ce i p a t r u m a r i p i c t o r i c a r e 
se c h i a m ă a n o t i m p u r i l e , v i n p e r â n d s 'o 
z u g r ă v e a s c ă c u p e n e l e l e l o r î n m u i a t e in 
a u r ş i p u r p u r ă , î n l u m i n ă ş i î n t u n e r e c , 
l u i n u - i m a i s p u n e a n i m ' c . O u r ă î m p o ­
t r i v a o rân fc tue l i i a c e s t e a v e ş n i c e , c a r e 
p u n e a c e i a ş v e r d e p e c o p a c i p r i m ă v a r a 
şi a m e s t e c ă a c e i a ş a l b a s t r u . s p ă l ă c i t î n 
f u n d u l i z v o a r e l o r , î i u m p l e a i n i m a şi-1 
t ă c e a s ă - e i o b l o n e a s c ă f e r e a s t r a c â t ţ i n e a 
z iua ' . N o a p t e a f o r m e l e s e p i e r d e a u şi 
aia i g i n e a r e a l u l u i , nu m a i p u t e - a s ă - i a-
reUi p â n ă u n d e p o a t e m e r g e . N o a p t e a el 
d e v e n e a u n fel d e l o c u i t o r u n i v e r s a l , u n 
fel d e f i i n ţ ă v a g a b o n d ă p r i n l u m i a s ­
t r a l e , u n s u f l e t ce n u a ş t e p t a d e c â t m a ­
r e l e s u f l u a l m o r ţ i c a s ă se d e s r o b e a s c â 
şi s ă - ş i p o a t ă l u a d r u m u l ca u n f u l g î n 
n e m ă r g i n i r e . 

D e l à f e r e a s t r a l u i , el n u v e d e à ce m i s ­
t e r i o a s e f o r m e l u a s e c o p a c i i î n g r ă d i n i , 
n u s i m ţ e a ce p u t e r n i c m i r o s e a u f l o r i l e 
î m p r o s p ă t a t e d e r o u ă , n u a r u n c a o p r i ­
v i r e m i ş c ă t o r u l u i c o v o r ce-1 f a c u m b r e l e 
p e d r u m u r i ca s ă p ă ş e a s c ă m i s t e r i o s u l 
p a s a l f i i n ţ e l o r a e r i a n e c u c a r e l e g e n -
d e ' e a u î m p o p o r a t l u m e a . D i n c o l o de 
v â r f u l c o p a c i l o r e r a s c ă p a r e a , d i n e u ' o d e 
m i r e a s m a f l o r i l o r e r a h ó d i a m , m a i d e ­
p a r t e d e m a r g i n e a o r i z o n t u l u i e r a d e s -
r o b i r e a . Ş i jn l i n i ş t e a a c e e a î n c a r e e l 
v i s a c u c a p u l r ă z e m a t d e f e r e a s t r ă , d e ­
o d a t ă , d i n î n ă l ţ i m i l e t ă r i e i , u n f u l g l u m i ­
n o s se d e s f ă c u , s t r ă b ă t u v e r t i g i n o s s p a ­
ţ i u l , s e m ă r i , d i n ce î n ce ş i a p o i c a u n 
b u c h e t , c ă r u i a îi t a i a ţ a ce -1 l e a g ă , se 
d e s f ă c u î n t r ' o p l o a i e d e f l o r i v i o r i i c a r e 
c ă z u r ă c u s g o m o t p e s t e g r ă d i n a , u n d e 
s t a p e g â n d u r i v i s ă t o r u l . 

V i u c r e n g i l e a r b o r i l o r s e m i ş c a r ă , u n 
«USUT s p e r i o s p o r n i , c â t e v a p ă s ă r i d e ş ­
t e p t a t e dilti s o m n î.şi î n t i n s e r ă a r i p e l e 

fărâmând armonia umbrelor şi apoi 
iul se linişti din nou. Copacii tăcui 
reluândiUişi1 somnul întrerupt, pa 
făcură câteva ocoluri şi revenirii 
florile amirosiră şi mai tare. Impui 
natură îşi încremeni din nou varia 
contururi pe orizont, ca şi cum M 
nu s'ar fi petrecut şi n'ar fi venii 
oaspe străin din cime ştie ce d«paj| 
insondabile să povestească de arte li 
de alte întâmplăr i , de altă viaţă. Neţ 
săitoare, natura îşi reluă somnul, i 
cum cerul n'ar fi rămas văduv di 
astru de foc. poate, ca şi cumo« 
mată n'ar fi căzut din uriaşa sal 
poartă la, gât universul. 

Enric alergă 'insă şi în locul 
lor de foc. află nişlte simple scorii i 
încă, vreo câteva pi et re sfă râmate, ! 
va biete si infime ţăndări-de astm. 
(re, scorii ori ţăndări, pentru 
erau totuş bucăţi de cer căzute pe 
rnânt. Visul lui se înfiripa şi prin 
sfârşit, fiinţa. Manele lui pipăau fără 
t'.irile acestea de univers, iar lutai 
care era făcut, prinse să vibreze cu 
odată la ait ingeren acestor fărămituii 
uite de aiurea, ca şi cum şi-ar h adm 
minte că făcuse şi el parte cândva 
alt târâm şi că poate miliarde 
străbătuse o altă orbită, rotind jaf 
jurul cine ştie cărui soare, prefăcut 

cum în cenuşă si împrăştiat Ini 
mărgin ire . 

Şi mai străin .şi răzleţit de lumett 
de atunci cu bizara Iui comoară o h 
cată de t imp şi apoi. într'o zi, diapi 
cu desăvârşire. Enigmatică îi riad 
casa cu obloanele şi uşile zăvorite,pil 
ce, într'o dimineaţă , îmbătrânii ti fiul 
tând ca o lumină lunară pe faţă, apij 
aducând, spre mirarea vecinilor, un j 
nesfârşit de bolovani, de pietroaie I 
toate formele şi în toate culorile. 

Visul lui prinsese acum o forma 1 
începuse a se concretiza. Nepulăulj 
urce la cer. după cum îl inihiii taiiiij 
dor născut într'însul. hotărî să 
iască cerul pe pământ. Din matei 
acesta căzut din toate astrale şi i 
pretutindeni, visa să-şi dureze o i 
să-şi înalţe o tefbaidă ou sfărâniăltinl 
univers, să-.şi clădească o citadelă fel 
ramoliţi, un mausoleu planetar 
să se izoleze şi să se îngroape a| 
faron sub o piramidă. 

Un s ingur lucru însă îl abăitu i 
ba care îl zor ia să-şi înfăptuitul 
In nebunia lui şi ura pentru tot i 
pământesc , se gândi cum ar faal 
poată clădi însă tot materialul aci 
fără a-l c imenta . 

Şi atunci , cu o răbdare neir 
zicându-şi că atracţia moleculară 
lătura, uşor si piedica aceasta, іім 
una câte una. să. şlefuiască toatepjfl 
tot excedentul acesta planetar razul | 
nenorocirea lui pe pământ. 

Casă nu a ridicat, căci o via 
neaseă nu ar fi fost îndeajuns j 
înfăptui un asemenea vis fiinţai 
moartea l-a găsit ini'.re sfărâmăturilil 
de astre, împrejurul cărora, vânt 
câmdu-se. purta de ici-colo pulbenf| 
a atâtor universuri dispărute, 

http://lt.se
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L A F I E V R E B L E U E 
Claude Silve 

(continuare) 

[Care e «coas tă , f r u m u s e ţ e , d e d u p ă c l i p a 
[in urmă. ce s a r z i c e c c o b r â t ă d i n G h e -

J r i ? De u n d e l u n e c ă o a r e — şi t o t d e a ­
una pregăt i tă - c a ш і v ă l d i v i n ? A c e s t e 
m au a e r u l a c u m c ă a r p u t e a s ă d e s -
liinuiască o l o z i n c ă s t r ă l u c i f o a r e . O i-
ronie i m p e r c e p t i b i l ă f l u t u r ă î m p r e j u r u l 
•rcului lor a l b ă s t r u i : e x p r e s i a j u c ă t o r i i . 
Í care a c â ş t i g a t . Ce t â n ă r a d e v e n i * 

«ortul. A r e g ă s i t c o n t u r u r i p e r a i a m i ­
n a ; e°lor d i n t â i b u c u r i i le v a fi d a t 
Brei sule. d a r . , t r i s t e l e p l e o a p e n u s e 
(ling şi gene le a s p r e , î n c a r j o i n t e c a n i ş t e 

iagane. î n c a d r e a z ă d o u ă c r ă p ă t u r i a l b e , 
Sile pe u n d e s t r ă b ă t e a u o d i n i o a r ă p r i -
nrile. 

(Uneori. s ' « r z i ce că t o t m a i r ă s u f l ă 
pieptul de u n d e v i a ţ a s 'a r e t r a s c a o pa­
lincă n e r e o u n o s c ă t o a r e ce s b o a r ă d i n 

mototolit. M â i n e l e c o n t r a c t a t e , 
tiu î m p r e u n a t e , p a r s t r ă i n e d e t o a t e 
p i t i r i l e d e l i n i ş t e , ş i , în t i m p ce c a ­
lpi se sca lda î n l u m i n i r e c i ş i a e r i e n e , 
hovorate de o t r u d ă î n t r e r u p t ă , e l e r ă -
Щ mânji te d e d o g o r e a l ă p ă m â n t e a s c ă . 
. E multă l u m e în c a m e r ă , ş i m u l t e f l o r i . 
• noui sos i ţ i , m a i a d u c î n c ă , j e r b e şi 
p i n e ; şi l u m e a p l e a c ă î n v â r f u l d e g e -
Hor, s t r i u l ' u indu- se s ă s e m i ş t e i n ta­
ure. Crinii s u n t in t o i u l l o r . A u fos t 
i s tecaţ i l a g r ă m e z i l e r o ş i i , r o z e , m i r o ­
sul lor a m e ţ e ş t e p e t o ţ i cei ce v e g h e a z ă 
j i - l ega t d e a c e a zi — n u v a m a i pă­
răsi nici c â n d a m i n t i r e a f u n e b r ă a M a -

Deoparte şi d e c e a l a l t ă a p a t u l u i s ' a u 
mat cruci d e f l o a r e a - s o a r e l u i . d e s c h i -
Mu-şi i n i m i l e n e g r e , .şi u m e r i i c e l u i 
jse duce c â n d v i n e v a r a . o d i h n e s c p e 
.Tengi verzi. M l ă d i o a s ă şi p l i n ă d e s e v ă 
ш din ele se m i ş c ă , s e d e s t i n d e c a u n 
k t . 0 c ă l u g ă r i ţ ă s e s c o a l ă , o a ş e a z ă 
ir la loc. a t i n g â n d p e c o p i l ă c u m a n e ­
l e i m a n . Se d e o s i b e . ş t e i m p e r c e p t i b i l a 
braire a u n e i f ă c l i i , s g o m o t u l u n o r m ă -
Iniiale c ă r o r b o a b e se l o v e s c , ş i . c a e r i 
•fi, pe c â n d M a r i e t r e c e a t a t ă l u i s ă u 
irurile clin s a c u l u z a t . s e a u d e î n ele­
imre, prin f e r e a s t r a î n t r e d e s c h i s ă , e o n ­
i i nocturn a l b r o s c o i l o r , 
'anieia. î m p o d o b i t ă p e n t r u m o r t . e s t e 
ii din toa tă c a s a . s i n g u r ă \ i e . P a c e a 
(nu se p o a t e a s e m u i ou n i c i - o a l t ă . 
«nul ar voi su fie i n v i z i b i l , s u f l e t u l se 
toceşte î n t r ' u n b a l s a m p r e g ă t i t a m i ­
li pentru el. 

Urc obloane z iua , n u s e m a i i ţ e ş t e , 
i singură l u m i n a l u m â n ă r i l o r , p a l i d i ­

t a t e a c e l u i a l c ă r u i ; s â n g e c o l o r a î n t u ­
n e c a t o b r a j i i , s e f a c e m a i i n t e n s ă . S ' a r 
z i c e c ă t o t t r u p u l s ' a f ă c u t a l b . p â n ă la 
m ă r u n t a e, p â n ă l a o a s e . S i n g u r ă o u r e ­
c h e , p e r f e c t ă ş l m i c ă , a m a i p ă s t r a t u n 
p i c d e r o z i l u z o r i u , t i h i o c p ă r ă s i t p o 
ţ ă r m c â n d s ' a r e t r a s m a r e a , o a ş t e a p t ă 
s ă s e u r c e . A ş t e a p t ă l i n i ş t i t ă . î n t o a r s ă 
s p r e v a l u r i c e v o r s o s i e x a c t e , la c l i p a 
h o t ă r î t ă . t n s i d e f u l ei v i u , n u c o n ţ i n e ş i 
e a c a s c o i c i l e a d e v ă r a t e a l e m ă r i l o r , r e s . 
I r a n s d a r n e d e s t r u c t i b i l . s g o m o t u l d i n 
i n f i n i t ? I a r n a î n d e p ă r t a t ă s ' a a p r o p i a t , 
v a l u r i l e î n a i n t e a z ă , o î n ş f a c ă , ş i , c u r â n d 
ţ ă r m u l p e u n d e t r e c e a m u l ţ i m e a n u v a 
ir d e c â t o l i n i e la o r i z o n t . 

U n j a l n i c v i s î n m ă r m u r e ş t e p e c o p i l a 
c a r e n u - ş i m a i r e g ă s e ş t e l a c r i m i l e , şi î n ­
t i p ă r e ş t e în f u n d u l m e m o r i e i f r u m o s u l 
c h i p l i n i ş t i t L a l u m i n i l e f ă c l i i l o r . î n g u ­
r i ţ a ei d e s c h i s ă , d i n ţ i i s c â n t e i a z ă , a c e i a ş i 
t a a i t a t ă l u i c u f o r m a l o r c r u d ă ş i d e 
c a r i el e r a m â n d r u — i s ' a s p u s a d e s e a . 
P e n t r u c e a d i n u r m ă o a r ă , s e m a i z ă ­
r e s c î n c ă v â r f u r i l e l o r l u m i n o a s e şi r e c i : 
ca .şi o c h i i , g u r a , p l i n a d e î n t u n e c a t e v i o ­
l e t e , n u s ' a p u t u t î n c h i d e c o m p l e c t . 

S a u r e t r a s m a i m u l t e p e r s o a n e : i n -
t r ' u n s g o m o t f o a r t e s t i n s d e s t o f e , m ă ­
t ă n i i , b o n e t e , s e f a c e u n s c h i m b d e c ă l u ­
g ă r i ţ e . S e î m p i n g e u n j i l ţ : a s o s i t c ă l u ­
g ă r i ţ a p e n t r u v e g h e a d e n o a p t e T a n t e 
A d e l i n a s e a p r o p i e d e c o p i l a î n g e n u n -
c h i a t ă , a c ă r e i b ă r b i e la m a r g i n e a p a ­
t u l u i a t i n g e f l o r i l e . 

— H a i d e , a c u m . ş o p t e ş t e e a ; d a r m a i 
î n t â i s ă r u t î i - 1 . 

M a r i e s e r i d i c ă , s e o b o a r ă p l e o a p e l e şi 
s e a p l e a c ă î n m i r o s d e g r ă d i n ă . B u z e l e 
ei a t i n g m â i n e l e a s p r e ş i î n g h e ţ a t e c a r i 
p a r a t â t d e n e n o r o c i t e ş i g a t a s ă t r e m u r e 
c a e r i s e a r a . 

R ă c e a l a l o r i s e u r c ă p â n ă la i n i m ă , 
o r ă c e a l ă c a r e s e c u l e g e , s e p ă s t r e a z ă 
m u l t ă v r e m e , t o t d e a u n a , c a u n c u g e t i n ­
d i c i b i l . M a i b i n e d e c â t r u g ă c i u n i l e , l a c r i ­
m i l e , m a i b i n e d e c â t a s p e c t u l f u n e b r u a l 
l u c r u r i l o r c a r i î n c a s ă n u - i m a i s u n t i a -
t n i l i a r e , a c e s t c o n t a c t o f a c e s ă s i m t ă 
d i s t a n ţ a d i n t r e e a ş i a c e l c a r e e n e v o i t , 
î n u n a s e m e n e a f r i g . s ă d o a r m ă . 

P i i n c o r i d o r , p e s c ă r i , p r i n s a l a c u p i c ­
t u r i o c ă l ă u z e ş t e m â n a t a n t e i A d o l i n a , 
ţ i n . i n d - o s t r â n s d e b r a ţ . Şi a p o i . t o a r t e 
r e p e d e , c u o i u ţ e a l ă d e v i s . a c e a s t ă m â n ă 
o d e s b r a c ă . o c u l c ă , o î n v e l e ş t e î n p a t u l 
r ă c o r o s ş i î n c e p e a o n e t e z i , p e f r u n t e , 
î n u m b r ă . î n t ă c e r e , î n c e t i ş o r , î n d e l u n g . 

p â n ă ce f e r i c i t u l s o m n c o p i l ă r e s c ş i - a 
î n c h i s , a s u p r a ei si a d u r e r e i s a l e . c a p a ­
c u l j l i n d e s t e l e . 

X ( A R B R E S E T M I R O I R S ) 

S u b c e d r i i c a i i îş i r ă s p â n d e s c t ă m â i a 
l o r u ş o a r ă , l u n a î ş i î n d e p l i n e ş t e r i t u r i l e . 
T r u n c h i u r i l e l e m n o a s e a l e c e d r i l o r î n t r e ­
t a i e v ă l u r i l e z e i ţ e i ; m â i n e l e el t o a t e p i -
p ä e p ă m â n t u l , ş i p r e t u t i n d e n i s e r ă s p â n ­
d e ş t e l i n i ş t e a e i . 

— E p ă c a t s ă p ă ş e ş t i p e l u m i n a l u n e i . 
rise M a r i e p u n â n d p i c i o r u l p e h o t a r u l 
u n e i z o n e d i a f a n e , a c i . m a i a l e s . n u e o 
l u m i n ă p e n t r u b i e ţ i m u r i t o r i . P r i v e ş t e , 
s ' a r z i c e c ă s ' a u a p r i n s s u b p ă m â n t 
l ă m p i c a r i r ă s p u n d r a z e l o r e i . 

P l o u a s e c â n d f u s e s e m a i n i m e r i t m o ­
m e n t u l p r e c e d e n t u l u i p ă t r a r , şi A r b o r f ă ­
g ă d u i s e v i z i t a t o a r e i s a l e să o c o n d u c ă , 
î n t r ' o n o a p t e f r u m o a s ă . î n f u n d u l p a r c u ­
l u i , a c o l o u n d e p ă d u r e a s e n a ş t e , a c o l o 
u n d e î n p r e a j m a z i d u l u i d a l i m a t p o t e c i 
ş i b ă n c i n u m a i s u n t . A c o l o e r a u s u r ­
p r i n z ă t o a r e e c o u r i r ă s p u n z â n d c e l u i m a i 
u ş o r r â s , c u o f i d e l i t a t e b a t j o c o r i t o a r e . 
A r b a r le d e s c o p e r i s e d e c o p i l şi le c o n s i ­
d e r a c a p e n i ş t e t a i n i c i c a m a r a z i , a c ă ­
r o r e x i s t e n ţ ă n ' a r fi v o i t să o d e s t ă i n u -
i a s c ä n i m ă n u i . S ' a r fi z i s c ă v o c i l e l o r 
d e z i n c ă r n a t e , v e n e a u d i n a l t ă l u m e , f ă r ă 
p u t e r e , f ă r ă c o l o r i , p e c a r e a r c o n ţ i n e - o 
l u m e a a c e a s t a s i t o t u ş i c u n e p u t i n ţ ă d e 
a t i n s , o l u m e p e c a r e c e l e m a i u ş o a r e a 
p e l u r i o s g u d u i a u î n c e r c u r i 

— N i c i n u m a i e x i s t ă p o a t e , ş o p t i s t ă ­
p â n u l b ă t r â n u l u i d o m e n i u , — c ă c i c r e s ­
c â n d c r e n g i l e p o t s ă s c h i m b e s o n o r i t ă ­
ţ i l e , i a r e u n ' a m f o s t p ' a c i d e m u l t . 

P r i n t ' u n g e s t f a m i l i a r el s u s ţ i n e m e r ­
g â n d c o t u l î n d o i t a l t i n e r e i f e m e i . U n 
r i t m p e r f e c t le c a d e n ţ e a z ă p a s u l , o c l i p ă 
p o a t e s ă s e c r e a d ă ea a l ă t u r i ş i d e s u f l e ­
t u l a c e l a n ă t â n g ; c ă c i m u z i c a l ă u n t r i c ă 
d i n t r u p u r i l e i o r f e r i c i t e l e c ă l ă u z e ş t e 
az i m i ş c ă r i l e . D i n c â n d î n c â n d , m e r ­
g â n d , c u c â t e o v o r b ă ei s f â ş i e t ă c e r e a ; 
c u c â t î n a i n t e a z ă s u b c o p a c i s e t o p e s c 
s i l a b e l e c a s e m i n ţ i l e u n e i s u b s t a n ţ e n o -
c u n s o c u t e î n t r ' o u n d ă n e l i m i t a t ă . A l l a n 
a a t i n s o c l i p a b u z e l e p r i e t e n i i s a l e c u 
d o s u l m â i n e i l u i g r ă b i t e . U n s ă r u t s b o a ­
r ă d e p e g u r a ei s p r e m â n a a c e i a , f lu ­
t u r e d e n o a p t e r ă t ă c i t . A v u s e d r e p t a t e 
s ă f a c ă a c e l g e s t t o v a r ă ş u l e i , p r e a b i n e 
s i m t e ş i e a c ă n u m a i e c e a s u l , n i c i l o -

' c u l p e n t r u g l a s u r i d e o m , e i î n s ă i-e t e a ­
m ă de t ă c e r e . I n î n t u n e c i m e a î n t r e t ă i a t ă 
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d e g r a n i ţ i a l b e , m u t ş i c u p r i v i r i l e i'u-
g i n d u - i î n a i n t e , d e p a r t e , s e l i b e r e a z ă A r -
b a r . 

A ş i î n c e p u t s ă 1 s e d e z l i p e a s c ă d e g e ­
t e l e d e b r a ţ u l g o l p e c a r e - 1 s u s ţ i n . M a r i 
s i m t e c u m n e s t e u m e r i i l u i t r e c f i o r i i p e 
c a r i e a i - a v ă z u t s c u t u r â n d a i u r e a p e 
c e r b i i f a l n i c i , î n t i n ş i , l a p ă m â n t ş i a s c u l ­
t â n d s g o n i û t e l e d i n c o d r i , d e s c o p e r i n d ş i 
ei n u a n ţ e l e ce s c a p ă a u z u l u i n o s t r u ; d e 
p l ă c e r e s i l v e s t r ă le o n d u l e a z ă s p i n a r e a . Ş i 
A r b a r p e r c e p e e m a n a ţ l u n i c a r i s c a p ă M a . 
i-iei. N u s e a p l e c a e r i a s u p r a u n u i c o p ă c e l 
c a r e s p r e e a n u t r i m e t e a n i m i c ? s t r i v i n . 
d u - i fo i l e u m e d e ş i s c r i j a l a t e , e l î i d e s ­
c r i a p a r f u m u l i m p e r c e p t i b i l , ş i c a r e d e 
c u m s ' a e v a p o r a t s t â r n e ş t e o n o s t a l g i e , 
p e c a r e , d e s i g u r , a n i m a l e ş i s ă l b a t e c i i 
p a r v i n s ă o s i m t ă . A l ă t u r i d e o m u l c ă ­
r u i a p ă m â n t u l ş i p l a n t e l e t r i m i t t a i n i c e 
r ă v a ş e . D o a m n a A l l o n z a r e s i m t e i m p r e ­
s i i l e u n u i o r b d i n n a ş t e r e , p ă ş i n d l â n g ă 
o c ă l ă u z ă c u o c h i a g e r i ; î n ce g r a i s ' a r 
p u t e a d e s c r i e v ă z u l c u i v a r e c u n o s c â n d 
l u m i n a o c h i l o r .' 

U n i s v o r t r e c e , u n a l t u l s e a n u n ţ ă , e lé 
p o v e s t e s c i s t o r i s i r i c o n f u z e î n t r ' o î n v ă l -
m ă ş a l ă d e p e r l e , d a u , r e i a u c r i s t a l u l l o r 
v i u ş i l a c r i m i l e d e l u n ă se a m e s t e c ă c u 
l a c r i m i l e l o r . M a i d e p a r t e , d i n c o l o d e i s -
v o a r e , d i n c o l o d e a r b o r i , s b o a r ă m i n ţ i l e 
l u i A r b a r , ş i s e î n v â r t e s c c a ş o i m u l d e 
v â n ă t , u r m a t d e ş o i m a r u l s ă u . C e i d o i 
t o v a r ă ş i s e v o r p r e u m b l a î n d e l u n g . N u 
le m a i c a d e n i c i o v o r b ă d e p e b u z e . 
c h i a r n i c i c â n d v o r s t r ă b a t e l u m i n i ş u l 
u n d e o p o d o a b ă c i u d a t ă — c u r c u b e u l l u ­
n a r — s t ă a g ă ţ a t , î n c ă r c a t c u o p a l e . O 
m i e d e v i e ţ i s ' a r fi p u t u t t r ă i f ă r ă sâ -1 
fi î n t â l n i t . C h i a r el s ă f ie . c h i a r a r c u l 
r a r c a o m i n u n e , p e ce l l ' a u z ă r i ţ i e i ? 
A c e s t g i u v a e r a l n o p ţ e i . M a r i e îl p ă s t r e a ­
z ă p i c t a t p e r e t i n ă , c u t o a t ă d u i o a s a l u i 
s c â n t e i e r e . D e c â t e o r i . m a i a p o i , p r i n 
c e ţ u r o a s e o r a ş e n u v a e v o c a e a c u r c u b e u l 
l u n a r s p r i j i n i n d u - s e u ş u r e l p e v â r f u l 
u n u i c o d r u , c a p i c i o r u l n e s t a t o r n i c a l î n ­
g e r u l u i c u l o r i l o r ? 

XI 

A r b a r a ş o p t i t : „ I a t ă - 1 " ş i , î n d e p ă r t â n -
d u - s e , s ' a o p r i t . E l u e r a d e c â t e - v a c l i p e , 
c u c a p u l î n s u s ; f l u e r a î n c e t i ş o r , c u î n ­
c ă p ă ţ â n a r e , c a ş i c â n d a r fi d a t c u i v a 
î n t â l n i r e . 

— C h e m i u n t r e c ă t o r a e r i a n , î n t r e b a s e 
t o v a r ă ş a l u i m i r a t ă . C u p r i v i r i l e s p r e r a ­
m u r i , e l î n s ă n u - i r ă s p u n s e . U n n e c a z 
c i u d a t , n e l ă m u r i t , s e s t r e c u r a s e , • f i n c a 
u n f i r d e p ă r , î n i n i m a b i z a r ă a M ă r i e i . 

L u n a c o b o r a p e c e r , ş i l u m i n a c o p a c i i 
p e d e d e s u b t , r a z e l e s a l e o b l i c e î n v e s e l e a u 
b o l t a , c a r e l a î n c e p u t u l p r e u m b l ă r e i p ă ­
r u s e s e p u l c r a l ă . E i se a f l a u î n m i j l o c u l 
p a r c u l u i , î n t r ' u n l o c , u n d e d a c â t e o r i 
t r e c e a , ş i f ă r ă p r i c i n ă c u n o s c u t ă , f ă r ă 
c a a p a r e n ţ a l u c r u r i l o r s ă - i d e a v r e o l ă ­
m u r i r e , M a r i e r e s i m ţ e a t o t d e u n a o i m ­
p r e s i e d e s i n g u r ă t a t e d e s p o i a t ă , p l ă c u t ă ; 
a c e s t c u v â n t s e î n t r e b u i n ţ e a z ă î n s e n s u l 
ce i s e a t t r i b u e d e m e d i c i c â n d v o r b e s c d e 
o d u r e r e „ p l ă c u t ă " . A c i , s i n g u r ă t a t e a , a s ­
c u ţ i t ă o a u n p u m n a l a t i n g e a c u v â r f u l ; 
n ' a r fi p u t u t s ă s e a f i n e z e m a i m u l t . 

P r o p t i t d e u n t r u n c h i u g r o s , A r b a r t o t 
f l u e r a , l a i n t e r v a l e r e g u l a t e . A l ă t u r i d e 
el , î n p i c i o a r e , r e z e m a t ă d e a c e l a ş a r b o r e , 
a ş t e p t a ş i M a r i e , c a m a g a s a t ă , n e p u t â n -
d u - s e o p r i s ă r i d i c e ş i e a c a p u l . î n s f â r ­
ş i t , p r e z e n ţ a p e c a r e a u z u l v â n ă t o r u l u i o 
p r e s i m ţ i s e d u o c l i p ă , s e m a n i f e s t ă ş i 
v e n i r ă s p u n s u l . 

I n a d e v ă r m a i j a l n i c s u n e t n u s ' a f o s t 

a u z i t v r e o d a t ă ; f o r m a t d i n p a t r u n o t e 
i n e g a l e , e r a u n c â n t c i u d a t d e p a s e r e . F i 
r ă s p â n d e a a t â t a f a r m e c î n c â t d e c u m 
il a u z i , n e r ă b d a r e a M ă r i e i s e l i n i ş t i . C e 
t r i s t e ţ e n ă z u i a o a r e s ă d e s t ă i n u i a s c ă f i ­
i n ţ a c e a n<hcă d e c o l o d e s u s ? N e p u t e m b i ­
z u i o a r e p e t r i s t e ţ a o m e n e a s c ă p e n t r u 
t ă l m ă c i r e a a p a r e n ţ e l o r d u r e r o a s e d i n n a ­
t u r ă ş i n u v o r fi f i i n d e l e n e î n ţ e l e s e m a ­
n i f e s t ă r i d e b u c u r i e ? O e n t i t a t e s e t â n -
g u i a t a i n i c î n a c e l c o p a c , i a r M a r i e , a-
( r i b u i n d u - i p r o p r i a e i j a l e , î ş i s i m ţ e a s u ­
f l e t u l v r ă j i t . 

î m p i n s ă d e f o i t a n e c u n o s c u t ă a m i g r a -
ţ i u n e i , a c e a p l ă p â n d ă v i a ţ ă ' î n a r i p a t ă , 
v e n e a , l a c e a s u l e i , d i n h e m i s f e r a c e a l a l ­
t ă , c e r c e t a n d u - ş i c a l e a s i n g u r a t e c ă î n 
s t r ă l u c i r e a z i l e i ş i a b i s u l n o p ţ i i : p e n t r u 
ce ? S p e c i i l e c ă l ă t o r i n d î n s t o l u r i n u c u l ­
t i v a u a c e s t c â n t l i m p e d e c a l a c r i m i l e , 
p a s e r e a a c e a s t a e m i g r a s i n g u r ă . . 

C â n t ă r e a ţ a a r fi p u t u t s ă r e p e t e c e l e 
p a t r u n o t e l u m i n o a s e ; s ă ie r e p e t e , d a , 
n u l e - a r fi l ă s a t î n s ă d i n i n i m ă s ă c u r g ă , 
p i c c u p i c , a s t f e l c u m c u r g e a u d i n i n i ­
m i o a r e c a r e p a l p i t a î n u m b r ă s u b p e n e 
r o ş i i ş i m i r o s d e m o s c . N e g r e s e l e c u l e g 
ş i p ă s t r e a z ă b u c ă ţ e l e d e p e n e , e x p l i c ă 
A l l a n , p e n t r u m i r o s u l l o r p r e ţ i o s ş i d u ­
r a b i l c a r e s e i m b i b ă î n s t o f e l e u n d e e l e 
a u o d i h n i t î n t i h n ă . M i g r a t o a r e l e a c e s ­
t e a a u f o r m a , m ă r i m e a u n e i p o r u m b i ţ e 
ş i c a r a c t e r u l e i j a l n i c , d a r n u s e p o t a s ­
c u l t a d e c â t d u p ă a p u s u l s o a r e l u i ; l e i n s ­
p i r ă l u m i n a lu .ne i ş i n u s e p r e a p o a t e 
v e d e a c u l o a r e a l o r c ă c i d o r m z i u a p r i n 
a s c u n z i ş u r i . T o t u ş . A r b a r a v ă z u t c â t e v a 
c a r i f u s e s e p r i n s e î n l a t \ s u n t r o ş d e s ­
c h i s c u c o a d a r o ş î n c h i s , i a r î n d r e p t u l 
i n i m e i a u . c a , , t u r t u r i c a î n j u n g h i a t a " 
u n s e m n d e c u l o a r e m a i v i e , c a o r a n ă 
p r o a s p ă t ă r ă t ă c i t ă p e p i e p t a r u l l o r r o ş . 
C u t o a t e c ă n i m e n i n u 1? v â n e a z ă , e l e s e 
a u d t o t m a i r a r , n e a m u l l o r s e s t i n g e 
i a r c a u z e l e n u s u n t c u n o s c u t e . 

S u p e r s t i ţ i o s u l D o m e n i c o n ' a v o i t s ă 
î m p ă i e z e n i c i u n a p e n t r u c o l e c ţ i i l e s a l e . 
/ v r b a r n u - s i m a i a m i n t e ş t e d e n u m i r e a ce 
l e - a u d a t - o n a t u r a l i s a i , dai* î n g r a i u l n e ­
g r i l o r n u m e l e l o r î n s e a m n ă „ p a s e r e a c a r e 
i u b e ş t e . , , F ă r ă î n d o i a l ă a u fos t a s t f e l n u ­
m i t e , d e m u l t , d i n p r i c i n ă c ă u r m ă r e s c 
p e t r e c ă t o r u l c a r e l e - a c h e m a t , î l î n t o ­
v ă r ă ş e s c u n e o r i p â n ă l a l o c u i n ţ ă , ş i a -
d e s e a s e î n t â m p l ă s ă n u m a i î n c e t e z e p e 
s u b f e r e s t r e ş i p â n ă d i m i n e a ţ ă , g l a s u l 
l " r d u i o s . I u n p r i c i n a î n e r e d e r e i a c e s ­
t e i a , ş i a g l a s u l u i l o r , d i n p r i c i n ă d e s i ­
g u r , c ă s t a u ş i a s c u n s e z i u a , l o c u i t o r i i 
n u le p r e a u c i d ş i se m u l ţ u m e s c s ă c u ­
l e a g ă î n t r e c e r e p e n e l e l o r m i c i ş i p a r ­
f u m a t e 

S p u s e l e l u i A r b a r s ' a u a d e v e r i t î n c h i a r 
a c e a s e a r ă . S ' a r fi z i s c ă r r ,u m a i r ă s u ­
f l ă n i m i c î n c l ă d i r e a i m e n s ă , i a r M a r i e , 
c a m o s t e n i t ă d u p ă l u n g a p r e u m b l a r e n o c ­
t u r n ă , s e p r e g ă t e a s ă d o a r m ă . 

F ă r ă î n d o i a l ă , p a s e r e a v e d e a , d e p e 
c r a c a u n d e s e a f l a , l u c i n d l a m p a î n d o ­
s u l g e a m u r i l o r î n v ă l u i t e c u v e r d e a ţ ă , şi 
f o c u l a c e l a o f ă c e a s f i i o a s ă . D a r d e a b i a 
fu , s t i n s ă l a m p a , m e l o d i a ş i r e î n c e p u , 
щ а і j a l n i c ă , m a i c i u d a t ă d e c â n d s e a s ­
c u l t a d i n f u n d u l c a s e i . O n o t ă p r e l u n g ă 
r ă m â n e a î n s u s p e n s i e , u n a s c u r t ă u r c a , 
ş i d o u ă , n e e g a l e , s c o b o r a u j a l n i c . 

M o d u l a ţ i u n e a . c e a s c u r t ă s e d e ş i r a c u 
o g r a ţ i e n e m a t e r i a l ă , p r e c u m s a r fi e x ­
p r i m a t u n s p i r i t , u n e o r i c a u n s t r i g ă t 
d e a l a r m ă a t e n u a t , a m i n t i r e a u n e i t e ­
m e r i n u m a i . . . F r a z a n u i o ă , s ă g e t ă t o a r e 
ş i d u i o a s ă a l u n g a s o m n u l , c ă d e a ş i r e -
c a d e a î n a m i n t i r e a M ă r i e i p e u n l o c c u ­
n o s c u t D e c â n d îl a s c u l t a m a i a t e n t , ţ i -
p e t u l m u z i c a l ' i s e p ă r e a m a i p u ţ i n c i u ­
d a t . . . p e n t r u ce ? 

D e o d a t ă , m e m o r i a r e z o n a n ţ e l o r s e l u ­
m i n ă : P a v a n a p e p a t r u n o t e . . . e r a u n o ­

t e l e m i s t e r i o a s e a l e p a v a n e i ! Cum de Щ 
le d e m a s c a s e î n s u f l a r e a pusăricei ? 1 

D e m u l t l e r e s i m ţ i s e f a r m e c u l la unj 
c o n c e r t d e v i o l e . P r i n t r e arabescuri de 
s u n e t e , e l e r e v e n e a u c o n t i n u u , dealungiií 
î n ă s u r e l o r , a p ă r e a u l u m i n o s în mijlocul 
v ă l m ă ş a g u l u i d e v i b r a ţ i u n i slăvind iară 
s i l a b e n u m e l e s f â n t a l D o m n u l u i ; aşa cel 
p u ţ i n le t ă l m ă c e a a u t o r u l necunoscut 
c a r e a d n o t a s e b u c a t a , î n t r ' o lucrare ve. 
c h e d e t r e i s e c o l e . 

Ş i , M a r i e c u g e t a l a v r a j a muzicală 
t a i e s e p e r i n d ă p r i n s u f l e t e , prin timp 
ş i p r i n l u m e , c a r e l e g a s e poa te invenna 
u n u i m u z i c a n t a l R e n a ş t t e r e i cu (tarul în. 
ţ e p e n i i d e f r e z ă , c u p a t i m a firească şi 
t r . ' s t ă a u n e i p o r u m b i ţ e ro ş i i al cârtii j 
n e a m e p e s f â r ş i t e . 

T o t c u g e t â n d l a e n i g m a acestui câni 
D o a m n a A l l o n z a a r fi d o r i t să nud mai 
a u d ă , ş i s ă p o a t ă î n c h i d e însfârş i t octal 
d u p ă o p a u z ă — d u p ă . u n suspin s'ar 
p u t e a s p u n e — - c e l e p a t r u note iar reve. 
n e a u . Fia î ş i a m i n t i c ă odinioară, pil 
c â n d z ă r e a l u m i n a , m i c u l spiri t tăcea 
ş i s e h o t ă r î s ă o a p r i n d ă d in nou. Dir ; 
s e o b i ş n u i s e c u l u m i n i l e d in locuinţa, 
e le n u - 1 m a i i m p r e s i o n a u şi astfel îşi 
u r m ă t â n g u i r e a s f i o a s ă şi amoroasă irit 
m a i c u foc. M a i ie d e s c h i s e fereastra ia 
î n t r e g i m e ş i i n h a i n a ei a l b ă se apleca 
a s u p r a î n t u n e r i c u l u i d i n a fa ră . V o n t * ; 
a p r o p i a d e d e s c h i z ă t u r i , aproape toni] 
c o ş ă t o a r e , t e s i m ţ i a i c a a t i n s de un sa. 
f l e t î n r ă t ă c i r e . 

F ă r ă î n d o i a l ă , d o r n i c de hodin i , dwj 
v a s e h o t ă r i s e s ă o b ţ i e t ă c e r e : la catul ie 
j o s , p e p e r o n , v i i l e a c ă ţ ă t o a r e , tremurară 
ş i s e a u z i u n f o ş n e t d e f runze , de paşi. 
P a l m a r e s c o b o r a t r e p t e l e , mişcandii-ii 
c a o s o m n a m b u l ă . E a a v e a în mână o 
l a n t e r n ă , s e î n d r e p t ă , ţ e a p ă n ă spre arbo, 
r e l e c â n t e c u l u i ş i a ţ i n t i och iu l sticlos pe 
u n d e e ş e a r a z a d e l u m i n ă înspre pasă­
r e a c e a a m ă r î t ă . C u s i g u r a n ţ ă , fusese a. 
t i n s ă c a d e o p i a t r ă a r u n c a t ă . Marii 
a u z i u n f â l f â i t d e a p e r i şi un soi de 
b l â n d e ţ e r ă p u s ă , a p o i c e v a mai departe, I 
m o d u l a ţ i a r e n î c e p u speriată», înăbuşită ; I 
o m a i a u z i d e d o u ă - t r e i or i pierzândiiii 
c u j a l e . î n l a b i r i n t u l d e arborii si noaptţ 
î n g h i ţ i t ă . 

P r i n c l ă d i r i n e h o t ă r â t e , negr i dormeau 
c u m d o r m v i t e l e , P a l m y r e dispăruse ; de 
s i g u r ş i l u n a s e c u l c a s e i a r Falestrin-itl 
e r a l ă s a t î n v o i a s i n g u r ă t ă ţ e i . 

C â n d , p e n t r u a l u a l a m p a de pe rezé-j 
m ă t o r u l f e r e s t r e i , M a r i e se întoarse; ii. 
p l i n ă l u n r i n ă , î n p i c i o a r e şi atât de H 
p r o a p e î n c â t îi s i m ţ i r ă s u f l a r e a , ea vă№ 
i n t r a t f ă r ă s g o m o t şi deschmndu- i bra. 
ţ e l e : p e A r b a r . 

DIMlTtïïj 
— F I N E — 
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