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Ctitorii

PAUL CIUNTU

de AURA SACHELARIE

Viaja omubui, in cinda fiziologilor, este
gourtd si asa se face cii atunci cand pu-
nem mai mari sperante in aciivicaten
cuiva, atumei cand credem cil vom trage
taloase din calitatile superioare ale adesi-
lor naturii, atunch, zie, se intdmpld ade-
sea ca acestia si fie rapiti din mijlacul
pogtry pentru toldcauna — jar despirii-
veg este cu atat mai crudi cu cit este
miad neasteptatd, cu cil este mai brusci,

Dar dispare oare omul complect? Nu
rimane dupd cel mai umil membru al
societighi, pentru cei cari 'ou iubil, un
sentiment. duics, plaout, care se numese
amintire si care prelungeste viaja omu-
lui in ciuda morgii ¥ )

Tvident cii pentru aceia cari au frecu
progul familiei si prietenilor, pentru a.
ceig ce au intrat in cercul larg al ome-
nirii, gragie talentului si foleaselor ce au
adus pe diferite terenuri de activitate,
pentru aceia amintirea se lhrgesle, se
naste in mintea a cit mal multi si se
perpetueazd secole intregi.

Amintirea lui Homer a stribitut dsea—
lungul veacurilor si azi ne intrebam
daci batranul cantiiret a existai in ade-
viir, sau este numal un simplu mit creat
de fantezia vreunui poet.

Vizutsa ocare cineva o operd (e care
wi fie sigur cj a egit din dalta mwinu-
nati a lui Phidias si totusi cinedi poate
pronunia numele fdrd o nuanti de ad.
miratie si respect?

Auzit-a oare cineva vibrind vocea cal-
di a lui Demosthene, cand adresa popo-
rului Elin frnmoasele Filipice gi totusi
facem zilnic comparatie intre oratorii de
art s marele Gree. a cirut aminlire si-a
pistral din generatie in generatie locul
in ininiile noastre. '

Un poet & zis ci . uitarea c taina vie-
{ii* : popte s aibi dreptate, cdei timpul
asterna pesie cele mai mari dureri va-
lul uitdrji, dar nu este mai pufin adevd.
rat cii amintirea pastreazd in jurul nos-
tru atatea figurt atdtea semtimente, incat
inconjurdandy-se¢ de ele, chiar pusnicul se
poate crede in mijiocul celel mai alese
societati ; dar in orele de reculegere, a-
mintirea sufletelor mari, intelizentelor
tnalte, caracterelor tari, ne di forte noud
de luptd, ne di imbelduri puternice pen-
tru a stribate in mod victorios patirnile,
vijelia ce ne Inconjoard in viatd.

YKvident cii Paul {Jianta n'a fost un ge-
niu unfversal, care si {reach toate hota-
rele gi care s siribati nsgura timpuri-
lor, totusl cei ce l'su cumcscut stiu cii el
a fost cineva, care merit§ si nu fie dal
uitarii. Sunt slgurii ¢i ovécine l-a apro-
piat, ca prieten or ca profesor. i-a phas-
trat intrun colfisor ascuns din inima o
amintira frumoasii.

Si daci Paul Ciuntu, inzestrat cum era
el ealitatife unni artist desidvarsit, ar fi
avut un cavacter mai combativ, mai io-
hiter poate de reclami, mai conciliant.
desigur ¢d mai putini ar fi riimas stre.
int de adevirata lui valoore. lar dacid
itndestia g1 independenin de caracter poi
f# considerate de cineva ca defecie, a-
tunci pot spune i acesfea au fost cele
doud mari eusururi ale lui Paul Ciunta.

Dupéd studii muzicale strilueite ficute

la Leipziz, Ciuniu rimase in Germania,
ocupind funciiunca inalth de profesor in
diferite orase ca Rostock. Ribnitz, Gos-
lar, in acesta din urmil conducand si or-
chestra operei, precum si o scoald de mu-
zich foarte apreciatd.

Coneertele simfonice si corale ce dedea
erau ascultate cu religiozitate, cici P'aul
Ciuntu, gratie talentului si culturei sale
muzicale stiuse si s2 impuni tuturora.

Cand im Goslar a fost auzit peniru -
ma oardi corut condus de el, oriticul mu-
rzical a 3cris: .ceeace noul dirigent a
Jfitent in intervalul de 4 saplamini al
~conducerii sale, aceasta trebue 83 o
Jsimta ca 0 minune intreg auditorul si
Shotdeodatd s obwserve c¢d, corul edle un
wmaterial cu care poti realiza lucruri
Jdesfivirsife ea artii si frumusete’,

In urma fiectirui concert, criticii relevau
finetea muzicald, arta desdivirgiti, intele.
gerea profundi s$i munca incordati ce
depunea maestrul in tilmicirea marilor
compozifii simfonice si vocale ; asculta-
rea concertelor sale, dela care nu lip-
seau ceole mai grele opere, erau pentru
public momente de inaltd arti, pe cars noi
nu pitera decat si regretam ci n'amn
avul ocaziumrea si le gustim,

Paut Ciuntu a luat parte si la un con-
curs pentro lecul de profesor la Conser-
vatorui. din Colonia si reusi primul din
tre cei 150 candidati ce s'au prezentat
na putut fi numit insd, de oarece era
strein,

Calitaten sa Je strein nu 1'a impiede.
cat totusi ea in Germania si fie una
din figurile muzicale cele mai distinse
¢i maj apreciate si dacid firea sa rezer-
vati si modesti nu i-ar fi stat inpotrivi,
tu sigurandd ecd gar fi facut mai mult
sgomet In jurul sdu. Paul Ciuntu insii
era un artist, a cirui plicere dominanti
stiiten jm studivl operelor de valoare si
redarea lor intr'un mod cit mai perfect
si mai potrivit intentiei autorului st pen-
fru aceasta n'avea nevoe de sgomot si re.
clami.

Paul Cihuntu £a remarcat st ca com-
pozitor, desi m'a scris mult, A avut un
nquintet, care la auditiile date in Rostock
a ficut rnare efect. Quintetul, din impre-
juriiri nenorocite g'a pierdut. dar iati
cg ne spune RoslGcher Zeifung despre
acerslyi, luerare - D. Ciuntu este cunos-
~out si stimat in reprezentiirile sale co-
.rale, ca un muzicant plin de cilduri
5t sentiment. Dar ‘eri, cu ocazia con-
Lcertului ce a dat, am avut prilejul de
.a-! cunoaste 3i a-1 admira si ca pe un
Jcompozitor de mare talent Quintetul
»-83u, compus din patru pirti, contine o
wmare bogitie de idei si pare sii fie o-
bera unuj muzicant consumat, Ultima
+parte, in ansamblul sdu, este o operd
Loriginald, o compozigie vitmicd si ar
,mmonioasi. Gradatiile sunt fascinante.
LDictiunea este in toate pirile vie si a-
Jnimati, lisind 33 se ghiceascd natio-
~nalitatea meridionald a compozitoruloi,
.In afari de scherzo ritmic, melodios si
~original este de remarcat ideia pasio-
Whatf, care se manifestd in prima parte
A acestel opere, Factura este libari pini
1A partea treia, unde incepe si apari
Jforma stransi. Ci d. Ciuniu este un

Jperfect cunosciitor al  conteapunctuli
~aceasta roese fard Incetare din desl
Jtarea hierfirii. Acest concerl a fost
~netie aplaudat i compezitorul a Il
sincoronat ew Jauri., Trebue s s
LG nu este ultima oard, cind awim
,ceasti splendidi compozitie si it o
.la revederse®.

A scris i o simfonie, desprs capes
vpune mulit bine, citeva liedurl siu
trio, care insi nu este terminat Inm
nuscris are multe bueciti, sclipiri a
irtaginatiei si dacdk sindtates Loy [l
mis, desigur c¢a prin calitigile sale sy
ft in_mus pe prima limie printre comp
zitarii nostri de valoare.

Ecoul succeselor sale din  Germgii
ajunsese pind la noi si in 1904 dupis
tragersa  bdtrinuiui Wachmann, Pyl
Ciurmtu fu numit director al Consem
torului. Na stat, doecd nu ma incel #
cAt 2 siptamani, apoi s'a retras ; doring
lui de a face arti adevidrati, de a inn
duce in Conservatorul nostru refome
bineficiitoare, ishindu-s2 de intrigi i
diferenti, neglijenti. Noul directsr n
era un combativ §i s'a retras. A prim!
totusi mai tarziu sg fie profescr la G
servatorul nostru, care nu se poate .
iri in deajuns ci a posedal in sinul siy
un maestru, ce ar fi facut cinste orige
mari gcoale de muzicd din streindtate

Profescrnl aire o influentd considen
tild asupra elevilor sih, dar uceasta m
mai atunci ciud, indiferent de ramum
pe care o profereazd este un suflet nae
v inteligentd vie, un caracler tare aw
in defenitiv un om care cucereste: g
niteend  nu-i mai pstil  profesoriy
decit elevul, atita timp cidt nu s fi
nicio legiturd sufleteased intre ei, 8 .
teaza farse facule de elevi profesonor
se cileazd elevi, cari si-nu urdt massn
dar acestia n’au avut desigor nid um
din calititile cerute nobilului acostl
Paul Ciundu insid nu era dintre aci
el stia si cucereasci pe olevii sii, wr
dela prima lectie ii devensau devotag

Prin ¢l, elevii infelegeau ci muzica n
este un simplu joc mecanic al mainin
¢d muzica nu este sinonimi co virw
vitaten, ¢i e este o artd, o turnang
frumosului in forma cea mai divic
poate. ¢i este una diy cele mai nobik
manifestatiuni ale genialitifiy, s vn
in acea epoci sufletul  este dorwic &
frumoes, de ideal, elevii lui Paul Ciny
heau cu sete din isvorul divin al wu:
tel pe care profesorul 1i-I argta ag i
limpede si stralucitor,

Ciuntu nu vorbea mniciodald cn el
dlaspre succesele sale din trecut si folg
fiecare era convins ci avea in fai o]
artist desdvirgit. 81 era suficient peain
acestin si-l auzi cantind. Do Pl
Ciunte cantind, avea¥ impresia ci o
adevirat auzi o muzici din cer
par'ci il vid $i acum au pirul ondild
dat pe spate  cu ochii inchisi, cu frunla
in sus, mangiind nolele pentru e
mei dulcl : cintecul sily pirea o imn
vizafie mireati. atit de mult se g
tifica sufletul lui cu aceln al compoib]
rului. PPentru elevii siit era una din ]
premele satisfactii de a vedea pe duy
viirsitul maaestrir agezat-la pian $i i




uile ce da el elevilor, reliefaren
fmmatite a compozitied, talimdci-
wlelilui antorului,  toate acesten
@ leciiite sale s3 fie lectil de artd
e estewich mugzicali ; o bucatd
gi i Paul Ciuntu it deschiden
uri nebinuite, iti arfita subtiliti{l
juite si te fiacea si cauii %1 sd
ai infruna, pentru a gisi 51t 0
e neariitatd de el dinainte. St
i s spajen elevul sy, clnd In-
ilrpretare proprie ciipiiid aproba-
pslrului ! )
e darul de a se face inteles chiar
s incepatori, ciutind ca §1 acestia
mpi ¢ nruziea e o artd, nu un me-
- 5i avea regretatul profesor -
g de puternic de o insufita din sen-
il siu in ppdinile oricirul elev,
i clasa lui aproape nu se cCunos-
v cu talent si cei fiird talens
2 hine inteles. se observa mai tar-
and ahselveniii se liberau de sub
@ artisticii, fira ca s fi putut
i inbrivca definitiv sufletul Jor cu
s Mamidad ce le-o imprumnuta-
postrul, :
di sunt elevii, cari au avut part'e
il de naestru si desigur ci nici.
w se vor putea achita de fru-
[ eunostinte pe care darnicul pro-
ka serniinat cu dibdicie si dragoste
elele Tor,
pstinga este o floare raril, mici
i care creste pe un varf de munte
i trebte curaj ca si te urol
i - dar odatda culeasii ea nu se
e i rimane vecinic sa te in-
€ 5i 83 ie lumineze cu albeata
pitt 51 Paul Cluntu a fost omul
ymeritat din partea  elevilor sii
nunostinta pentru  dragostea i
iy en caee le-a mpdrtit tezaurul
luj silu.
¢ artist desfivarsit era si un om
i sufletul cdruia nu incipeau de
nlimentele cele mai inalte si mat

b mprejurdri independente: de vo-
b a fost silit in timpul ocupatiu-
srmand in Bucuresti, sub aceia pe
dii emestea atat de bime in ade-
i e valoare si in cei doi ani de
g 51 suferin{i Paul Ciuntu a ra-
xclintit in speraniele si simpattile
mitindu si  fard  teamii  convin-
ke, in faja cotropitorului trufas.
n putes decat si-si plece eapul
b de puterea morali & omulni ne-
s ailleteste, Nobil, ignorand lasita-
y frarpicia, aduna in casa sa pe
pdinciosi marei  cauze, fmbéirba-
isi dandu-le tot sprijinul moral
ml acela dureros si tragic. A fre.
& hucurie marele artist. cind a
delul visurilor sate implinit s
p I suferin{e fizice a inchis ochii
(el fericit. lisand un gol in ini-
bor ¢0 1-au cunoscut, gol ce nu va
fi umplut de nimeni.

irind aceste vanduri nu am decit
aoor regret @ ¢l acest suflet mare.
risl degavirsit, acest profesor
el al citrei nume trebue sa fie
wr s de cel eari n'au avut no-
4l cuncasedl, a fost prea modest
mit  namal pentru arta sa_ im-
ard aslfel faima de a-1 lna pe ari-
gh s a-l purta cit mai departz,
o face ¢t mai vestit celor multi
a5 cume ar fi mearijtat,

AURA SACHELARIE

odevarale

Politica la Parlamenl 51 Arta

la Conservator

In 1903 Paul Ciuntu, chemat din strei.
nitate, e numit director al! Conservato-
rului din Bucuresti. Gaseste o debandada
nemaipomeniti. Profesorii, adusi pe tre-
cere nu-gl faceau —- unii niei nu stiau
sd-gi facd — datoria. Comisiunile exa.
minatcare se forman pe iufluente poli.
tice, astfel cii adesea figurau persoane
care n'aveuu nici cele mai elementare
cunostinie rouzicale. Astfel in toti anii
ficeau parte din comisie o dvamni, care
inainte de a pune notele, iutreha ce ins-
trument e cel la care s'a cantat.

Revoltat de aceastd batjocursi, Paul
Ciuntu s'a adresot ministrului de resort.
care i-a raspuns c¢i nu poate face ni-
mic, persvana care aranja membrii in
comisie fiind cu [oarte mare influenti
politicii.; atunci Paul Ciuntu si-a dat
dimisia, el intelegand si faci la Con-
scrvator arta adeviirati, politica fiing
bund 1a parlament dar ministrul n'a voit
si 1o primeasci. A urmat o discutie
violenta, dupda eare artislul enervat a
rispuns cii ramine cu o singunri con-
digie: 34 inchidd usgile Conservatorului
21 sii-1 dea fuc acestei bariici ce serveste
drept templu al artei ca sii arzii cu
profesori cu tol, Cum aceasti derinti,
nu putea fi s=atisficuti wpici miecar la
figurat — politica fiind maj tare, —
nici el n'a riomas Director al Conserva-
torului, cu toate insisteniele puse chiar
Jde regina llisabeta, care il aprecia la
adeviirata iui valoare.

]

Profesor si Profesor

Stind in cabinetul directorial, aude
Paul Ciuntu in clasa de piano de ald-
luri un pasaj ce se cinta fals. Se duce
si atrnge atenfiunea — incet yi delicat—
profesoarei care fiicea lectin =i pleacA.

Adoua oarii nude . pasajul cantat tot
fals, Se duce din nou si faci remorca ;
dar uitdndu-se pe nele ia un creion si
moditicd, fiind gregald de lipar! Profe-
=oara, care nu intelegea ¢ in muricit
pet fiogreseli de tipar, si nu distingea
notele false, n povestitt mai tirziu ci
tiiuntu sa picalit, fiind-ci.... nu cunos.
Inn benta,

&
Paginid albia

I stint el mai toti profesorii din eon-
servator intelegeau  aryostolatul lor in
n-si face orele, -— dar cum cintau clevii,
aceasta n'avea importanii. Interpreta-
rea era buna nentru artisti, nu peniru
+levi spunea o profesoari. Intr'una din
wle vine la Paul Ciuntu o domnisoars
ahowolventt o conservatorului — en o

UNIVERSUI. LITERAR. — 593 .
asiiel de profesoari — sid ta lectii de

parfectie si-i cintii un preludiu tocmai
de Bach. pe care el interpreta cu atila
mitesiric. Se uiti apoi la arlist, astep-
tand elogiul care intirzia — dar Paul
Ciuntue ii rispunse calm : ,Domnisoari,
ce-al ciinlat D-ta a fost o pagind albit !™
lira de vizut capul bietei absolvente a
Conservatorului din Bucuresti.
A S,
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Paul Ciuntu s'a niscut la Roman in
1860 ; studiile lceale le a facut la Dres-
da si Cerniuti, iar bacalaureatul I'a tre-
cul la Iagi, Dupi aceea s'a dus la Leip-
zig, unde a fost admis primul la Conscr.:
vatorul de muzicd, avand ca profesort
celebritiifi muzicale ca Iahdasohn. Zwin-
tacher, dr Otto Giinther, ete.

In 1891 isi termini studiile cu cele
mai mari elogid, obtinAind mentiunea
,magna cum laude”, distingdndu-se ca
bun pianist si excelent viilor profesor de
armonie si contrapunct.

Dupi iesirea din conservator si-a con.
{inuat studiile cu celebrut clev al  lui
Chopin, Mikuli. A ocupat apoi iunciiuni
inalte in inviifiimantul muzical, in dife-
rite orasge din Germania ¢ Rostoek, Ri-
initz, Gosslar, ete., muude a dirijat or-
chestra onerel si o scoali de muzicd
foarie apreciati.

A luat parte i la un concurs pentru
postul de profesor la Conservatorul din
Colonia, unde din 150 candidali a esijt
primul ; n'a pulut ocupa insi postul de
varece erda striin si n'a voit s dewinfi
vet:‘lteaﬁ ZOrman.

A dat o serie intreagd de concerte in
Germiania, cari au avat c¢el mai mare
succes.

Compozitiile sale muzicale de asere.
nea au fost foarte apreciate. Principala
=a lucrare .Ciuntusche Kiavierquinteti:
a faent senzatie.

In 1903, in urma retragerii batranului
Wachman, Paul Ciuntu a fost numit di-
rector la Conservatorul de muzici din
Bueuresti, dar n'a stat decit Adomi sip-
timani gi a demisionat scarbit ei nu
poate face muzicd adeviirats.

S'a reintors n siviinitate, dar atras
de dorul de tard in 1910 a prigpit 3d fie
profesor ds piamc ¥a Conservatorul din
Bucuresti, ilustrand in mod strilucit a-
ceastit catedrd.

Tot atunci s'a cisitorit cu d-ra Lucre-
tin Moteanu, distinsa direcioare a insti-
tutului de fete cu acelas nume.

In timpul ocupatiei ramandind aci, el
un palrior infecat, a avut mult de su-
ferit i 1a 17 Decembrie 1618 a inchis
ochii, riipus de gripsa spaniol, care a
secerat atifia tineri si bitrini. A murit
insii fericit ci a vizut fmplinit idealut
nostru national.

A, S
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CANTEC DE GRADINAR L

A tost 0o Toamnii veche, cum e un cinfee vechi.,
9i en cantam pe-atuncia, yi surddes griiding,

lnam licuricin 'n palmi si-i re-aprindeam lumina.
si flortlar hrumate le sprijineam tulpina...

Si-a fost o Toamnid veche, cum este o durcre..,

Si en plangiam pe-atuncia, — gradina abatutda —
Btins, licuriciu 'n palma pirea o stea ciizutd,
Vroiam sé ‘ndrept o floare, dar putrezea, taculi...

"ARIPILE

Ma poarta gandul tot mereu spre tine,
Maestre vesnic, Mestere Manole,

Tu ce-ai ornat strivechile cupole

Cu ‘nfloritura artei bizantine;

In piatrit durdl ai cioplit corole
Si-uwhﬂnghplii‘ .c.redimtelor cr_cqhme,
Cu flori in maini i palose divine,
Au risaril, pe frun{i cu-aurcole..,

AUTUMNALA

i : I

Pe-aleea lungli si’'mpietirita,
pe-sleea moarti, prididita

de erengi si vanturtd, ostenite,
nameti de foi inglbenite,

I

Azi am trecut cu pagi de ceard,
tu sufletul ca o povari,

pe timp de ceatd si uitare —
cind arde ceru’n felinare,

ACUARELA

In seara care-si intirzie
lnsingerata-i agonie,

Furai de slavile semine,

Incet en mi desprind din amine,

E-alata linigte pe-aproape.
Ca in adéncul wnor ape !

P 0 € Z 1 @

RADU GYR

“Siea fost o Toamnii veche, cum este o udare.
Nici nam mai plans de-atuncia, nici n’am mai s

Mort. licuviciul cerdi Pam risipit in vint,
# peste flovi brumade am aruncat pimint...

Si-a fost in Toamna-aceia, o Tonmni de mormin

lar dupd ce ai eizelat bazaltul,
Privind de sus surpatcle binale
Si ‘nerezdtor ¢d vel briizda inaltul.

Tu fe-ai svirlit in clipele fatale
Si ai cizul, fird si stii ca altul
VYa birui cu aripele tale!

MIRCEA DEM. RADULESCU

i

Peudeen gonlda si pustie...

ru serpl de fum, melamcolie,
cit o femee zdrentiivoasy,

ma manid loammn friguvoasi,

-

1V

Spre helestaive sunitonre

de valul vremii cilatoare,
s‘ascalt cum toarce vantu'n apa,
wn somn de suvenir, pe-o pleoapi.

[OAN GEORGESCU

Grabita lunee o albina,
Ca o suveicad de laminid

5i ’n umbrele ce se grabese
Doar crinii albi maj Jicirese
Smiltdnd al cimpului gherghef
Cu hibelouri de sulef.

N. DRAGHICESCU



gridinar, mare
roare adusese gridina raiului pe
g Stipanul nu l-ar fi schimbaot
g, Vesteq-l 1mersese in lume. Il
i, cu plath mare, la alii stipani
el nu se migedl o vieatil de
#lingd gridina in care incepu si

i odutd un

hirs noapte, mesterul adormise
| Teal ziua se trudi sa croiased
thnurl dupd desenele ce le avea,
are, in cap. De zeci de ori a ris-
Erina.  a intruchipat gmipur,
serpentine, cu madini infrigurate,
ptile aprinse, Lucra repede, cons-
tin vis, dar indati ce-i pitrea cii
¢lerminati, ci nu mai era nimic
jezat. la o ieoanii ce.i fulgera in
sirea tot e lucrase, adundnd
@i un meorman de humid grasa,
, mirungiti fin. Ide zeci de ori
il slraturd, grupari sl cirvarvi. <
atten ovi le risipi.

11l ardea o sete eummpliti, i1 du-
gl s § s¢ despice. Toatdi ziua
e nimlc in guri.

.onud trebui cind. Se trinti jm-
i opat, i, ciudat lwecru, pe fata
pochii lui, nu se vedea nici oste-
fiei durere, nici descurajare. Dim-
i Fata Tui era seildati in soare.
i zambeau In nestire la o
i depirtatd,

imirea in pat fiindcd era héitrin,
] impungeau. dar bdcuria lu-
4 w-l pirisea.

i tdrzin dar abea atipi si auzi
i plasurd,

fasprivit cu el T De_acuin
ool sl riibdul nostru,

feeal inspiratia. Sa sfarsit isvo.
! Batranetele sting si fliicirile
wimari. De-acum, sapa si lopata !
mie? Ce inspiratie ? A avut el asa,
= &l mintile stipanului. Cand
un strat, un grup. o cirdruse
rmoasii decdt noi ? Cand a avut
a1 mAndre in straturile ingrijite
tlar. §i intrase hoerului subt piele.
Uihim intre nof, si cred ci nu a-
wwoe nicl s ne mintim, nici si
iim in desert. Ceeace stim, dela
mdfat! El ne-a obicinuit ochiul
drin. ] ne-a descoperit taina cu-
L Dar, ceeace nu ne va putea ti-
jvina pe viitor., este ¢i am invi.
p: mestesuigul, Ne azi imecolo hoe-
4 s ne prefuiuscsi si pe not.

i Cit priveste ai dreptate: tot
£ delx biilran aj inviitat. Dar si
i in rind ew tine. Bu am ve-
dplomi de inginer din {ara nem-
Heolo 3 invetl arta gritdiniiritu.
Bwinul n'a esit din tard. Pin’
w tinjit in umbri i nu mwi-sm
ifa puterile. Boerul era orbit
meer si arta lui. De-acum si vezi
=i din gridina asia!

el privdinar ascultii glasurile, le
i bine: eran cele doud ajutoare
dol flic&iasi. dintee cari unul.
Lera imbracat nemteste . venise
fhad. din fara pemteasci.
#oneurie de svonul de glasuri
i firdie In urechi. Moesternl
bmie de liniste : atipise dupi ce ii
iin cap un plan cu totul non pe
w Incerca mane., 84 voia sh se
st s ose scoale cu puteri in-
fmineata, in zori.

wenal de glasuri nu se potoli
ira seama duey le auzea in vis,
i,

0 sa
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— Numai de.ar fi staternicd neizban-
da lui de ieri. Uneori mi-e teami i a
fost o infrangere treciitoare, Nu-il a=a
de bitrian cum ne place noud si spunem,
Ma tem, cunoscand incipitanarea iul, si
nu facd mdne o minune de strat, incit
53 rdmAnem triznigi.

— S8 nu.fi fie teamid! L-am urmirit
eri toali ziua: e pe sfarsite! N'u fost
mare lucru de capul lui nici pand a-
cuam. Dar, 1l orbise pe stipin. El nu ve-
den e de ani de zile griadiuarul lui nu
mali iscodise nimeic nou, e¢i lucra cu ace-
leasi forme. dupi acelas tipic.

~— Nu, tengeli! Daci nu erau forme
noud, ern un <ufln noi in tot ce fiacea,
ceva nespus de proaaspit si de tandr. Mi
¢ pare ¢i era insfsi viagn, 51 suflul de
viati nu se repeti. Stapinul se pare ¢l
simtea. ceeace nu vedeai fu.

- Izl un ucenic e rand. om din po-
por, fard invititurd. De unde si stii tu
ce este arta adeviirati.? De-ancuim o @f-ti
arit si tie ¢i stapinului ce este adevi-
rata arta, Dacie vrel s§ ajabpel an mes.
lev renumil, vei primi sfaturile =i indru-
marile mele, 51 ne sciipdm odadd de bh-
tran, si viizind te vei minuna.

— Dacd nu ne vom trezi ditoineatd cu
minunea ce n'a izbutit azii Drept sit-ti
spun, m'ant s&iturat & eu de ueenicie.
Ne niipiddesc anii. O sa murim fird sh
cunoascd stipinul st vrednicia noastri.

— Si mai gnje! L'am vizut cum 8’4
framiantat iceri toati ziuw in zadar. Ni-
mie bun nu miai poste esi din mainele
tui. Slavi Domnului!

— Blavit Dennului
sfiald glasul celuilalt.

Mesterul gridinar nu mai dermea. Mai
prinsexe si alti daty franturi din pdre-
rile ce-gi schimbau cele doud ajutoare
despre sine. Dar nu le lud nici odatii in
seamd : i intrau pe-o ureche £i egiau
pe cealaltd. ‘

De el nu se putu apropis hici umbra
zandului e ar putea fi o pledicd in dru-
mul color dout ueeniei. 1L sfdtai cu dra-
goste e parinte. Le zecl de ori le purtd
mana pani si izbuteasci a clidi din
lirani liniile asa cum erau rai desii-
wirsite, TE hucura ¢ii are pe ¢ine invita,
¢ 'm urma Iui vor riminey altii cari
si infrumuseteze mai departe gradina
miilostivalui stiapin. .

In naaplea asia injelese mai Intai
goaptele celor doui ucenici.. Le auzise
in wis? S trezirit o amdntirea i in
urma chinului de peste zi eand, in clipe
de fulger, ii trecea prin cap gindul) cil
nu va retusi?  Au fost desteptate din
snpaima d2-a nu mai putea creia?

Nu-si putea da seama cum i-au venit
in minte, dar acum intelese vorbele in
soapti ale uecenicilor, si biitranul se in-
tristii e moarte. Pentra ce-l pizmaiau ?
Pentru ce nu.l mai putea suferi, mai
ales atbenctul acela cu diploma adusi
din strdini ? De cite ori nu j-a ras su-
fletul vizindu-i pe cei doi inviitdnd cu
usurin{i !

Mesterul se ridied intr'un cot in pat
n vrenie flacirvile se stinseri din privi-
rile lui: apei o laerimi fi cfizu pe gene

Se hotirise!

Se zgudui ca de-un fior adanc. Sprin-
ferr wiiri «in pat, scrise un bilejel pentru
stipan, isi aduni bruma de avere in-
ir'un sae, §i, esind tiptil din curte, se
cufundg in noapte,

[si uild i treacd prin gridinid si-si
la rdmas bun dela minunile artei sale.
Din pat il facy sii surd sprinten icoana
arziitoara a stratului celui nou, ciutati

sfargi mal cu

zadarnic ieri, Acum ii lumina in picura
nopfli ca un far. Nu mai era o singuri
icoanid : era o gridini noufi-noutd, cu
pomi roditori. cu straturi de flori, cu
ciridri nisipite, cu fantini siritoare, cu
pardiase cristaline.. Mestervl merges
sprinten in noapte si canta un eantec
din tinerete, cu glas involt de fliciias.

E J

Dimineaja stapinul.  facindu-si plim-
barea obicinuiti prin gradini, rémase
mirat card nu-l vizu pe mester. Iar
cidnd la intrebirile lui, ucenicul cel al-
henet. 11 aduse biletul 1&sat de bitran,
boeru! se clitind pe picioare, palid-turti!

— WSl plece argatii. =3 plece cilirefii
pe urma lui* strigd pe urmi desmeticit,
LDin pimdant, din piatri seaci. s mi-l
aducad 1"

Si porniri argaiti gi vitdseit val_vartej.

Trei zile si trei nopgi hiiturd campii si
muniii. viii st codri.

— Nu-i, milostive stipine!

— Nu-i si nu-i! ]

—-In gaurii de soarece de sar fi -s-
cuns, l.am 11 aflat,

Ei1 le tae capetele '™
esit din fire.

Tiganul cu hangerul se st infiifisise,
negey ea arapa, arditéniu-si dingid albi
cand jupdnila, nevasta boernini, se arun.
¢l la picioarele Iui.

— Cruti, milosiive stipine. Nu-ti face
picat de moarte, Vino si-l cdutim noi!

Si nddejdea ce tizni din vou in inima
hoerului, ca izvorul strivit de sfinca
prabusitd, manlui viata stusbasilor.

In ridvan cu gase cai, cei doi soti por.
nira si-l1 caute pe mesterm]l gridinar.
Cutreierard Iume si tard, si eand, dupi
luni. se intoarseri cu eaii schiopi, cu
ridvanul hirbuit, cu vizitiul ciufulit ce
o giimii plouatd, beerului ii trecuse tot
artagul.

— Ce si.l fi indemnat,
huni. s m# paridseasci
vorby ?

~— Serie doar in hilefel, . stipane” azise
ucenicul cel ecu diploma. Spune acolo ci
nu se mai simte destonic si infrumu-
seteze gridina, cd i.a secat stiinta, si
cii pleacd in lume.

— [Tei! Vorbe!

— Cum vorbe ? N'ai vizut si dumnea-
ta ¢l in ziua dinnaintea fugli 8'a zhitut
zadarnic sj faci un strat nou si n'a
putut ? Te-ai oprit de frei ori ldngi el,
i nu te-a vizut!

— Tleacuri, iti spun! Nu-1 cunosc eu ?

Cand se muncea mai mult, iesea mi-
nunea mai mare din ménile lui. $i a-
cum inteleg : tet ce n'a filcut la nine, va
<uli in gridina altuia, si va fi lucrarea
lui cea mai frumoasi. Si a plecat 1ii-
sindu-si la mine simbria pe doulizeci de
ani.

Boernl incepu sii suspine, si. imbitra-
nit. se ascunse In camerele sale,

Ucenicul cu diploma ajunse gridinar
sef, celalt méiana lui dreapti. Albenetul
cerca sd-1 incredinteze pe hoer ci el va
face minuni mai marl. Si ceru slobozenia
i lucreze dupi planuriise lui. '

Stapanul ditdu din cap ca si cind s'ar
gandi la allceva. Se ascundea in palatul
plin de intuneric, §i rar mai cobora in
gridini.

Ceai doi tinerdh risturnari toati gri-
dina. Incet.incet risiri. in locul minu-
nit. o alciituire strimnbi, cu ciriri in.
curcate ,en flori cari pareau de hirtie

boerul

sirigd

méi oameni
fird nici o
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Era pe la sfarsitot luj [ecembrie. Vre-
me mohoritii, iar cerul, de-o singuri
nuantd, se ntindea ca o mandie plurnbu-
rie de-asupra cAmpiilor rhenane, Noap-
tea se lisa rece si intunecoasi.

Fratefe LBomuald, cilugic in manas-
tires d'Aspremaont, care fusese prin im-
prejurimi dupd cipitat, isi pofrivi trais-
ta pe umir si. cu pasi domaoli, tot invir-
tindu-si mataniile indre degele, o lui
thapol gree mandgtive, pe drumul cal
mead scurt csre Imecen prin pidure,

Fra bitran de tol cilngirul. Capul ple.
suv gi-l purta totdeauna doscoperit, chlar
pe gerurile si viscolele cele mai grozave,
jar fruntea care aeum era bituti de su-

flarea usturdtosre a vantului, re rvleca

spre nimint li=ind ca barba albi ca
neana si-i fluture pesle haina aspri de
aba care-i acuperea usciciuncs trupului
slibiinog : merges cu greu bietul cialugdr,
potienindu-se adeseori sub greutatea po-
varei care-o purta., Totusi, cu vocea nen-

bhositi, repeta duleea Invocatie: | Ave
Mapia®,.,
Nirpde nue putea  sa-i turbure  rugi-

ciunea: mnici urnletele dupibor infometati
care s¢ auzeal in depiinture, nici sirigi.
_tele lugubre ale pisirilor nocturne ce-si
falfalau aripile in sher, de-asupra capu-
lui sau.,, Batranul mergea inainte, ne-
pisiitor la ceeace-l inconjura, uitand pi-
mantul pentru a se giwdi la cer. Rugii-
cimea revirsa in sufletul sdu un extaz
sl 0 seninditate ingereascd,
Intunerecul se lfaa din ce #n ce mai
sreotu, Vantul sufla cu vidlemtd indodnd

arboriti, rupimd vijdlios crengile stedami-
lor biitrami ce trosneau sindstru in hao-

sul de mugete infioritomre egite din su-
flauren-1 aprigi, suerind jalnic prin desi-

aduse cine de unde, cu tufe spi-
noasa,

Stipanmul nu o mai cunostea. Credea
et nu-1 a lui i nu mai voia o vadi.
Vecinid, tot boeri de vitd. spuneau ci
aduce putin euw parcurile din straindtate.
day ci e departe de a fi reusiti.

— (Cum ai lasat zi {i-o batjocoreasci
asa ?

Boern) ridieid din umeri.

— S chiar acum cind din toate pir-
tile Tirii vine veste =i s'au intemeiat
gridini aseminiitoare cu a ta. de mei
inainte,

Boerul nu mai intelegea...

Trecurii ani.

Inty'o zi se aprepia un alai mare pe
drumui priifuit, La poarta conacului se
opri, si demni mari veiri si-1 vadi pe
boer, Multi il cunostean, si-i stiau  si
griidina de pe vremuri.

— Vii cu noi? Trebue sii vii cu noi?

stie

— Unde ?
— Mergem.  la un praznic nationai.
Vrem si punem o medalie pe pieptul

mognesculni care a dat un aviAnt asa
de mare artei gridindrvitnlui in {ara
noastri.

Baerul, Tuat de subsunni, se lisi arun.
cat in riidvan. Bicele pocniri, clopotele
dela cai sunari. i alaiul se pierdu in
horii de praf.

Cialitorird papd subt seard, eiand ina-
intea ochilor Ti se desfiisurd o mandrefe
de gridind cum striimnil scein nu nai
vAzurs.

Inima boernlui incetii pe-o clipd sii

surile piaduret, ca plangerile sufletelor
chinuite, .
Fratele Romuald isi repeta rugaciu-
nea, mitiniile alunecau meren intre dej
getele-i usciitive, noduroase si  gura-l
neobositd, soptea duias, ,,Ave Mania..,

¢

La marghnea drumului, pe jumitale
ascunsi dupd un tufig, trel cameni van-
iogi, inarmati fiecare cu cite o milciuci
ai cufite. asteptanw la pamdd, schitnbind
infre el vorbe scurte, abia goptite,

— Ciadat, zise unul din ei:

— Un trecitar.,,, fiti atengi., se apto-
pie,

Un fior rece ii trecurd pe toti, ochii li
e inflicirari, mainile i se infepeniri
pe manerele armelor; retindndu-gi risu-
flarea, gata i se arumce asumm priizii

Ciateva minute {recurd....

Caliitorul se apromia, nu era decit la
Joudizec de rasi de ei:

0O razi de lumind, stribitand primtre
cremgile copacilor, veniti de sus, se orri
dg-asprra cavlui alh de bidraneyi, pe
cared jncomjuri ca o aureeli.

— Un caluedr, bombini Wiltiehm, eql
mai tindr dintre potlogari.

— IMa, stin cine e, — zise Gnspar, cel
mal varstimic; e ciilugiizul care unnbli
dupi cipitat. dela ministirea d Aspre-
o,

— Buni pleasci. mi Gaspare!

-—— Nu e rea, gzisa Gaspar. Prapiditul
filn de cilugir s'a cocosat sub greutatea
pamenii ce-a strans !

—- O sit facemr =i noi o fapti cresti-
nexsci. usurdnda. putin umerii nepu-
finciosi — zise 1a riandu-i Fritz, al trei-

lea bandit.
I N

mai bati : eva pridinag lui, dar mai fru-
moasi 1mai desfiviarsiti.

— ,Gritdinarul meu", sopti el aiyrit.

— Da, asa sc spune ci a fost griidinar
la dwmneata.

— Sa-1 aducl inaintea inaltei comisi

pe Tnnsneag’,  zise  cel mail mare din
suitd.
~ Pe cine. miirite Domn 9 intrebd o

tiirancy anropiindu-se.

— Pe mesterul gridinar. i aducem o
medalie de aur «i i-0 punem pe piept

- Nu-l mai poate aduce nime, slivite
stu]’.{_me. ~Mosneagul e nort de zece anit
susping femeea, , Omul Iui Dumnezen a
fost I Bun i hland si priceput.

Ni-a inviitat de pe mand tot ce.a stiut
e oricine a voit si invete.

'Dmur.ii cel mari se mgsirari din ochi.
l\fu erau bucurosi i sosirdi prea tir.
zin. Ce vor face cu medalia de aur? Ce
vor face cu discursurile ?

Numali stipianul cel dintai al gridina-
rului sopti

-— Da, omul lui Dumnezeu & fost.

Si dupii ee ajunsese acasii. alungi pe
cej ce-i sfricaseri gridina. Adusese cu
el pe-un fliiciias dintre cei ce {nviifaserit
mestesugul gridindritului  la mesterul
mort.

Albenetul  cel cu diplomi  din Tara
nemjeasei zise cu dispret. esind pe por-
1it4

LGreu se civilizeazd o tard, Domnule!™

I. AGARBICEANU

— Asia o fac chiar bucuros:m
teami c'o st mi se toceasci i
titulni, pe harca aia de schelt! -
diogih Wilhelm.

Crlugiirul era acum la rei pac
Mergea... soptind meran pHoasad in
tie: . Ave Maria, gratia plena”.

Gaspar se plecd la urechea il

— Loveste, 11 zise, acim e MO

— Oh!'., nul., nu indriznes!

— Fricosule !

Banditul of2nsatl era gata i en
ce asupra celuilalt dar totus se s
ei, aritand cu méana intinsh pr
care aluneca la picioarele ¢dlugr
<] care in intunerec fmpritstia 9 b
albii fnconjurati de raze, zZise
tremuritoare :

-+ Ia uitati-vi .
pamant,..

Acest c2vn avea forma unu
fiir,.. EFra un ftrandafir, un fresl
alk ¢i proaspit cire riispdandea by
revfumul siiu piatrunzitor,

SEobunul eftteadr isi continud
semanand astie] la fiecare pas,
rare...

Cu fiecare Ave Maria rostif, m
dafir se desprindea de pe buwek
i alunecs spro piamiant unde vig
rispandind  parfumu-i fermeeditor
zele lumindi tui misterioase

Banditii ramaserd mutl insphis
tati, neclintiti.

In futa acestui fapt minunat
rile lor haine e spulberari, s
ca ziipada sub razele soarelui pri
rateqg,

Totusi, Gaspar, pe care Duhul N
ral nu voia s%-1 scape din ghiame
incet :

— 8t ne luitm dupi el.. Poate cig
e numai o ingetdtorie si o minc
Vain vedea noi.

Tovarasii 11 armard la ticere em
nati osi ingroziti.

.Ave Maria, gratia plena“.

Fratele Romuald dupd ce frequ
rile stufoase, 1ui drumul pe ciram
puiti printre vape si biiliri, spre
manistire d'Aspremont, a1 ciref sh
¢ profila pe eerul intunecat. 1

Intunericnl devenen din ce in o
adiane, vantul din ce in ce mai
Bifranul mergea inainte adancth
durile sale .firi si dea ntentie ks
petrecea in jura-i. femiinind,
Ave Mania pe care o sopiea, irap
misteriosi cari, asternindu-se pe o
formau un brau lumines de slel

— Ce zici ds asta?  intrebi Wi

—- Cred cii.i o minune, riigpu
par. 1

— Cilugiiru) e
{reilea.

— Dia. un sfint... un mare s
i Wilhelm. Cand noi aveam
de a.l omori un inger ne smul#
din mainl

-— Chiar Necura'ul, nici el—s|
par —— Diavolul bisstemat, n'ar b
sf se aflingd de acest sfinl, pesn
prea fericita Foecioari Maria a4
gridinile nflorite ale Cerului!

Ave Maria, gratia plena.. soptinf
Iini, cilugiirul in depirtare.,

Manati de acelas giand, bandiii]
mari de deparie, tacuti, Colea ey
de urmat pe ncest drum  presin
trandafirii wminnanati

De departe, din varful dealulig

Uitati-vi L. oy

un sfant.  adi



e tiniir care se respectd, in anul
kratie 1929 trebue sit gtie charleston
il fie fotogendc,

| Eibine. eu sunt un tandir, care mi res.
.

lara fi fotogenic, nu e suficient, Pen-
ek aceustd calitate, o avefi si dv, !
wid luniea, Ba maik am o calita‘e: sunt
egenic si,, fae din c¢dnd in camd ci-
wmatograf,

stiv bine ¢it nam sd ajunyg niciodatd
Tdetd” sau ,start, cum visati dv. sil
mngell, lotusi, en am plans pand a-
am sub lumina orbitoare a lampilor
M sludio-uri. atn  intrebuingat cateva
ibgrame de cartofi rizuiti ea sd-mi
koangesonez  plecarele  inflamate s
m avantajul 53 Td recunosc  uneori,
1 perscnagiile de al sapielea rol, dip
teva 1imue celebre, Ceeace min deosi-
wie de dv,

Sacu, dupd aceastd unied introdu-
#e, i =i VA bstorisese, cum se | face
dnematograf .

Lnprieten mid anungi. ci la un stu-
v dn NeutHy se angajemzii figuranti
Wi prezitt, deci, urgent. la poarta
wplilai celed de a saptea arti, Totreb
i!'i“r"s{:ri' $i cu indrazneald, - - condi-
dwentiald pentru cel care | face cine-
wegraf”. — ciocinese la usa biroulu:
dl,

hveee cavernoasi
= Intri!

fiese yragul, nu insid inadnte de a
¥iye usd, o inscriptie enonmil, cu li-
#erogil 0 Lilsagi orice  nildejde. voi
att intragi aici ' ¥ formuta e care
fae, i, Divina Comediet™. a pus-o
¢ frentispictud  Infernului, Si e for-
el cu care, sutele de nidejdi ale ce-
workti de nirajul ecranului, se sfa-
i infr'un imens virtej de desamii-
iire.

Dar eu sunt dintre cei cari
“ii nesibuwite. inlrucat cunosc
i, Buopu viker glorla el caut un
i lzurant_

Regisoru! are pull-over, ochelari
wzi de baga si mi cunonste din
e,

- Bunit zivw !

- Bunit ziua ! Ce poftesti ?

i, clopotul suna voios, chemand cii-
Jril la rugiciane.

fralsle Romuald griabi pasii.

fbiar in acexr seard, trei oameni po-
i ingenuchean eu smerenie la picioa.
e dehovniculni wandstivel si-si mdr-
fieau ¢ winilinti grosalele lor.

lrtati si indliati sufleteste, — salvati,
- smaserd canonicd in vechea mandsti-
unde furd exemple de virluie si cre-
i prin pociinia asprd de viald mo-
ali. ciireda se inchinagi cu totul pAna
fargitel zilelor lor,

(Hhgirul Romuald umil s1 sfant prin.
fofi. ajunse la adanci bitranefi s
j intre Domnul fericit ¢ Dunme-
g2 servit de el pentru a savarsi o
nne intereind la El sufietele celor
¥ riticiii pe calea pieirii.

W {ranjuzeste de DORA POPESCU

mi poftegte :

n’am nii-
ek -
rol

ro-
Véo

.

VANTURAND PARISUL

— Sunt informat c¢i aveti nevoe de
cativa figuranti.

— Da! Stii si caliresti? Am mnevoe
de chldreti,

Raspund inconstient, amintindu-mi
et in copilirie, aveam o pasiune ne-
bund pentru cilugeii de lemn dela iar-
marcc! din oriaselul nostru:

— 0, desigur!

— Caldresti bine ?

-- Perfect, Am f[ost cavalerist,

— Bun! Di-nui adresa: o si
voe.

Nu rogesc cia!us de putiin de minciuna
grosolana re care am  spus-o, Cred
chiar, ci as fi fost carab’l sa jur. ¢i
n'am eciizut nici odatd de ye cal (Ceea
ce este un adevir, pentru sim lul mo-
fiv ed nu m'am urcal, re un cal ade-
varat, nicioda'i), DDar, reref, cine vrea
s facd cinematozraf, trebue sid e in-
drianet ; iair afirmatia mea, inainte do
a fi o minciuna, este o indrisneali

e col-

Peste 1rei zide primese  convooarsu,
Vol avesd un rol de ciliret depe vremsea
fui Ludovie XIV. in filmul _Figaro®,

Vo tourna™  inir'o poland, la St
Germaine, in marginea Parisului

In autobuzu! care ne conduce !a locui
cuvenit, ceilalii tovarisi discutd aprims,
I¥in convorhirile lor desprind fragmente
cari-mi daun dorinta si sdr din auvtobuez
Ain mers & sd las pentru  fotdeaunda
meseria de oinematografist,

— Cand filmam in .Cei trei musche-
tari', — povesteste un biwbatl inalt, voi-
nie, brunet, cu degetele pline de inele—
‘rebuia si sdrim nigte santuri, . Gloaba’
de ecal s’a poticnif si §'a rostogolit da
trei ori peste cap Noroc cii-mi scipase
riciogrela din sciri si m'a azvarlit la
cativa metri, Altfel, praf mii faceam.

— Dar eu, — spune un altul, cu pi-
rul rosu si ciupit de viirsat, — hu era
88 ma .curat” in L Jeana d'Arc*? Toc-
mai in timpul sarejei, mi sa desficu:
cthinga $i cum stam cu mdna stingi
inclestati de hituri, m'a  tirat  calul
peste doudizeci de metri,

— Norog, c¢ii suntemn invitati cu ciizi-
turile, — riwle cel dintai.

— Ti-aduci aminte cand fiiceam sooa-
ta de cavalerie la Saumur ., — vorbeste
an altul. gntr'un colf

Iar un rus, cu veoece de bas, tunit sen-
tentios @ :

-~ Zadarnte, bot noi caszacii
ecel nal buni clldreti din lume,

Si conworbirile urmeazd in jurul ace-
Mias subiect, in timp ce un inceput de
paralizie i gintuste locului, «desi mi
hate giandul si oprese¢ autobuzul si si
fug, edl mai este vireme inei,

Dar, iatdune ajunsi la St, Germain, in
|idure. Automobilele cu eostume si cel

suntem

cincizeci de cai, cu cari aveam si ,lu-

erim®, ne asteapti de mult,
Acum, e prea tarziu ca si mai mi
sazgindesc, Intrasem n hord, trebui
*

s joc, o

Trec deci la rind in fata zarderobie-
rului, care dintr’o aruncituri de ochi
imi misoard fakla si-mi potriveste un
costum albastru cu fireturi de aur g
dantele, o pereche de pamtaloni albi, ciz-
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me cu carimbii inalii peste genunchi. o
peruca albi, — gi tot ce-mi trebuia oa
si mi transform pe loc. intrun veri‘a-
il marchiz Ludavic XII,

Intrun sfert de ceas, imi contemypla
tn fata oglinzii, fiptura brusc metamor-
fozati, ochii profunzi din pricina albas-
trwlui, buzele carminate, obrazul bron-
7at sub piditura subjire de fard

Sunt prea incantal de propria-mi in-
latisare, ca s nu uit pentru moment
arroptatul pericol al incilicirii, Regret
chimr ¢i n'meni din cunoscutli, $i mai
ales din cunhoscu'ele mele nu se afld a-

eolw: ar fi puiut spune daci  subeem-
nalul este rau nu _ fologenic”. Si alte
aserenea  cugetiiri lifsite d2 modestie

imi frimantd sufletul,

Mil trezente insdi la rvealitate. vocea re-
g warului

— Ki, (1 esl de colo, — in cinemnato-
graf, {cati lumea se tutueste, — cu cos-
tmanul albastru, troei de incadicd.

Ma intore sreriaf aproape, In jurud
e, cincizeci de marchizi, insbricati
ca si mine, rasdrifi din pamimt ca
o uariare a seco'dlar frecute, — robo-
tese in jurul catlor. — sirangind chin-
gile, ajustamd scirile, — sau  inecalici
apre a face cunostinii cu nobilele pu-
trupede,

Imi fac repede cruce cu limba pe ce-
tul gurii i mA apropii de primul eal
ramas fird stipan,

H hat usor pe gif, pe crupid, il man.
gai, cerc prin toade gesturile posibile
sd-1 asigur de bunele mele intentii i ..
pun piciorul {n seard,

Niciodati n'as fi erezut e pol inca-
Mea cu atita usuringd. Prind deci in-
credere in mine ¢ trag niidejde cid poale
nu vom avea nici obstacole de sfirit,
nici sarje de ficut,, $i am si ies bne la
camiit,

Calul -pare bland si carecum dresat,
Nu pot sid mia dumkiresc insi de rostul
hiturilor. Vreau sial pornese, el sti pe
loc : trag de hituri, el merge inainte,

Zadarnic 11 indemn WMand: _di* sau
WSptruts Kl face dupa cum 1 tae capul,

Imi amdntese fnsii ¢ e absurd «i
vorbese romiuregte unuil cal invigat co
comenzi frantuzesti, Deei, ma informez
la un camamd :

— Cum s pe frantuzeste unui cal
81 meargi ?

~— Dai pinfeni »i z'¢i . Dii !

— Merci! Dar ea sidl opresti 7

— Tragi de hifuri «i zici  Hoo !

— Mer¢i! Bispund foorte serios, in
hohotele de ris ale celonlalfi, cari ga-
sesc intrebiirile mele ridicole,

Dar eu sunt hotdrat si nu mi dau
hiitul ¢ string deci din pulpe. mi infig
bine in sciri 9 parviu, in rand cu cef.
laiti, in fata automobilului pe care se
wfld aparatul de cinematografiat,

Noi formsim armata lui Pierre We.
ber, eroul principal, care ne comandi.
cilare pe o sea, aserati pe un balan-
soir de scanduri, pe o platform3 she-
ciadii. la doi metri de ohiectiv. Balan-
soirul se olatind inainte si fnapoi, im-
[reund cu seaua i eroul principal, —
imitind astfel goana unui cal In ga-
top. Pe filin insd, nu se inregistrenzi
decit bustul cilliirejului, fird a se ve-
dea ci in realitate, &l e cilare pe bat,
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Oviginar din ducatul Modena, Talia
facuse parte din aeei o mic de volumtari,
cu carl Garvibaldi debarcase in Sicilig,
conira regelud Framncise Il-lea i indrase
ftedriumf in capitala Neapoludui

Dupii fiurirea unitdfei ltakiei, se re-
lriisese ca shimplu celiijean la Tlorenia,
unde se ocupil cu comertul vinului,

Se casiiteri cu o fati frumoasi si har-
nicd, din satul siu natal, ve care o iu-
bize din copilfinie si pe care n'o uitase cy
toate evenimentele ce-i despiriise,

Din cidsifcrie avu un bidiat,

W crescu cu loatd drazostea de piirinte,
pundmdu-si tnirinsul speranta cii prin
inteligenta, culiura ce j-0 va da, patrio-
tismul ce-i va inspira, va fi odati folosi-
tor patriei, aceled Thalii, care este Doam-
na lumei prin nobila-i origima,  purtd-
toare de civilizatione,

Si era fericit, carul dupi munea isto-
vitoare a zitei, seara, dunia imchiderea
Praviilied, stdtea cu sofia si copilasud pe
(armuud marei Adviatice,

Canta din avmonie, pasinnea lui din
copiliirie,
Valurile miirei inginau departe me-

I e

— e¢a si ozie astfel. T.a eativa metri in
urmil, venim wwi, in galop, caliri pe
eal adevirval, Automoblul, cu aparatul
cimematcgrafic si ercul principal fuge,
lar noi fl urmirim in galop, cu sibiile
scoase, in imp ce operatorul invirtesie
Tananivela dar rvegisorul, cu ochi experid
judeci efectu! de ansambilu.

Ni s daun ultimele deslugiri:

— In pidurea dim fata dv. ze afll
ascunsgi  doud  sute de muschetari, pe
cari ti sarjatl, in timp ce e vi impus-
ci. Ineepind cu Weber, comandaniu!
dv,, care la un semn al meu, se va ros-
togol de pe sea, in automobil, Jumiitate
din dv, vefi fi impugeaji sl anutwe @ {u,
fu. tu, {u ete, :

Cu  degetul, regisorul desemneazit pe
cel cari vor irebui si cadd sub gloav-
{ele muschetanilor,

Fu an worocul sa nu fie condammmat
la mcarte. Mi-e toamd insid, ca nu cuk-
va din gresealdi, vreun mugchetar 3
mit ocheasedl =i s mil rostogolesce st 2u
in tiirdnd, cu ceidali,

Deci sirang pulpele s mdangdd coalu.
jurandu-i la ureche, ¢i daci e cuminte
si  nu mi impused”, am si-l dau zahar
# smochine, ca la cive,

Regisorul dii ultimele indicatii

— In timrpul sarjei, si aveil figura
cid rwai ferpce si sdt urlagl agitimd si-
hiite, AP inteles ?

— Da! riaspundem in cor,

— Atunci, bine, Atentiune! Incepem!

Automobilul porteste incet, apoi ve-
pede  Cail, dupil cafiva pash irec ime-

lodiile armonicei sale.. Luna si stelele
aruncau 1nii de raze strillucitoare pe lu-
ciul inting al mdirei, transformind in
palate de aur miiretele clidiri ale Flo-
renjei din apropierca farmului, ce se
vitsirangeau ca intrr'o oglindii in apele ei.

Aoclo povesten dansanl sofiei st copi-
lului despre Garibaldi, despre victlorie,
degpre {rinmf !, :

I se parea cia vede in zabranicul noj.
fei, Neapolul, ¢i gandurile lui sburan spis
trecutal glorios.

Zilele treceau i ele repezi, unele dupi
altele,

Copilul aven acum opt ani si cpa unul
@in-cel mai sarguitori in scoald.

0! de ar fi putut acest piirinte, ar fi
sorbit anii ce mai trebuiau si treacii,
Anit s'ajupgi copitul mare .

&

Irsit de multe ori, e cel ce sunt [e-
ricifi, fatalitatea il loveste cu nenoroci-
rele ei..

Intr'o noapie, pe cind Hpsea de aowmsil,
fiimdl dus s aducid un transport de vi-
nued, aprinzindu-se casa vecind, i foc
si cawa lui,

diat la galop. Gonim nebuneste, cu sit-

hitle sccase, inir'un ncr de praf: Din
copitele ecailor sar pietricsle si nlisip

cari ne orbese. In juryl meu, cei cari
‘Pebue sii fie Impuscagd, cad unul cafe
wnul. secerati pwred de mearie realil,
Mia infierhint si sigur pe m'ne, simt ea
nu voi mai fi | inmuseat de muschetari=:
mi tin admirabil in gea,

Ta capitul cAmpulud ne gprim, Regi-
sorul nu e muljumit, Nu am fost desrul
de fercci, destul de risboinici

Vom relua sceni,

In elipa aceen imi adue aminte cil
sumt in urmi en ehirfa si ci disea
ram vol ajunge acasi. mi va lua pro-
prietarul in primire. 8i devin atit  de
fevoce, cumn nu va putefi inchipui.

— Alentune ! Incepem !,

(]

In autchuzul care ne fransporti spre
Iavis, fmi pipad pulpele usor indurerate
¢i constat ot am esit destul de hine dhin
toati aceasti afacere, Desi am  sarjat
de citteva ori ,muschetarii n'au reusit
s ma impusie” si sunt vesel

Seara merg si viid un {ihn american
cu cow-hoi. Privese disprefuitcr obici-
nuitede figuri de cilarie, — caracleris-
tica acesor filme. — care vil minunea-
zi pe dv. ¢l m'au minunat si pe mine,
PAnid acum.

Cat imi par de rnidicole.

i, dar eu ,fac cinematograf*,

AL, POPOVICI
Parig

Focul surprinse pe  sofie si copil j
somn g pand si-i degtepte vecinii gy
e vie in ajutor, avsesera,

Cand se intoarse isi gisi casa s
vilia nimicile, iar sotia si copilul s

Durerea ii fu atit de mare, in oit &
buni,

Fu dus intr'e casd de siniiale, u
dupi citiva ani se vindecd, insi ey b
arolo imbdtranit cu totul din cauza u
feriniei,

Nu mai voi sé stea in Idalia lui o
rubdti, facandu-i rau aducerile woine .
luit dirumul pribegiei,

Veni in Remdania, unde se ficu fa
uetar, la DBmucuresti.

Papagalul, .de deasupra flasnslel

cra acum singurul tovaris.
_ Cu acest papagal 31 cu flasneta cigtiz:
¢ioel o ambrati de exislen{s, ciei par
anul scolea din culicaba ce era ady
latii flasneter, bilete, asa zise. cu pre
cerea viitorului pe cari le vindea cehe
ce credeau in ele..

Canta, cin'a din flagneti ziua ifr
g, mal cu seamdl copiilor, i iubea mun,
frinded si el avusese un copil adorat!

li dadeai =au nu, ¢l trecea inaie, m
cerea, s muljumea cu putin,

Avea mai intai grije de hrua pyq
galului s ce-i mai ramamea, era  dor
pentru daneul,

Agtepfa in liniste sfarsitul vietel sp
@ se intalni cu ai Igi, sus, in ceruri,

Mi-era simopatic hittranul italian

I dam mai intotdeauna, cand 1 i
fatlream, spunandu-i spre a nu'l mie
prenti micul d-fale papagal

Odaitad intdlnindu-l 1 vorbind co die
sul mai mult, nii-a povestit, plingan
viata lui.

Dar de la o vretme nu lain ai v
e bittrdn.

Pe sirazi nu i se mai auzen fMagel,
chigud tai Blnd nu se mai zirea, !

Indr'un tarzau s puzit ci muvise d
cu dénsul ca o coincidentd i papagely
lui.

|
MARIA OPRESCU
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CETATEA GIURGIU

A

Yirurie cea mai veche o trecerei . In fafa zidului se maal afla un sant a-  fiecare lopuintﬁ avea cale o pivnitd foar-

et turcesti peste Dunmiire, fu cetatea  donc si larg de 3 klastere, avind si un  te _adincii 5t bine intretinuid, unde lo.

il val de piimant sprijinit pe gard de nuele.  cuitorii se pufeau ascunde la vreme de
primeidie.

La rindul siu orasul
avea ca o ultimi api-
rare un san{, mai muit
primitiv, ce pornea din
malul Dunirei si se o-
prea la fortul Scliman,
asezat in partea nor-
dici.

Dela Giurgiu plecau
trei drumuri in inte-
riorul tirii, upul care
ducea la Stobozia, altul
la Pitesti si cel de al
treilea la Bucuresti i
Odivoaia.

In felul acesta se pre-
zenta pe la sfirgitul
veacului al XVl-lea
vestita cetate a Giur-
giului.

Modul cum se pre-
zenta cetatea Giurgiu-
lui il observdm in fig.
Il, unde avem repre-
zentat atacul acestei
cetdti din partea Ru-
silor, intimplat la 1771.

Desi mici cetatea,
totusi observdm ¢ era
foarte puternicd, ea
constind doar din in-
tarituri si moschee, iar

Pianul Cetiitii Giurgiu in timpul razboiului Ruso-Austro- Turce (1788-—1791), dealuf pe care era a-

sezati predomina im-

Trei, au ridicat aceastd cetate, pe de- Cetalea avea o singuri poarti, previi-  prejurimile. Vederea aceasia complec-
o un post de fnaimtare, a marei  zulil cu sent <0 pod ce se ridica, teaxzi minunat planul ridieat in fig. I.a.

i de pe dreapta Duniirei, — Rusciu-
- jar e de alta pentru a tine in-
pape supravegheri pe Dommnii din
Romdneased, pe cari §f sill si-3i
%3 rosedings la Bucuresti,
i un plan facut, in timpul  ris-
WU Ruso-Austro-Ture (1788—17491) de
e ofiteri din Statud major austriae
k1 se prezenta astfel @ Fig, 1.
selul se afla pe o insuld., din bra-
Iundrei, 51 era legat prin cite un
dit eu insula vecind cAt siocu far-
F vndnese, pe care se afla  orasui

aslel se adlau trel depozite cu pul-
L0 cazarmil de  jemiceri 81 0 mos-

il dwcestora era un zid pu-
g, e se prelungen 1t partea de Sud-
Kpod la marginile insulei. far in
p Nord-Tist, pamd la jumitatex in-
Efunnﬁ.nﬂ doud curfi mari, deopar-
e alta o castelului, B,

tmlul romamese se afla o a doua
bwd A ce aven formi neregulatd,
Kdin zid fnalt de 4 klastere 1) <1 a-
Vinei Imstioane triumghiulare, fie
ya ¢ite 10 {tunurd, '
Verioru! acestel intirituri 1«  a-
muinta  eomendantului,  catarmi,
g de provizli, o mosches, o fin.
19 citeva locuinge particulare.

Asediul Cetafii din partea Rusilor la 1771,

Wesier misurd austriaci ewald .u L. Oragul era agezat imprejurul ultimei Interesanti ar fi strangersa tuiuror ve-
fmnesi vedere a aseziieel atit a Ciur-  intdriturd, intivzandu-se dela malul Du-  derilor privitoare la fostele cetiti tur.
i cefate 51 oras, precum si a Rusciwcw-  ndrei pand la fortul Soliman. cesti din jurul Principatelor Romane.
‘em i schita micd din stanga planului Casele erau din lemn, acoperite cu ti-

I gla, iar stragile strimte si nepavate. Maf MIH, POPESCU
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DESPRE COMIC, BURLESC
SI TRAVESTIE .

Comicul s¢ dJdefineste prin uanifesia-
req unei slabiciuni, unul vitiu sau unsi
inguficiente, printr'o apucdturii sau Id-
comie, avaritie sau desmitare, nepotri-
vire in dragoste, prin contrastul intre
doui siluaiii eu prevalarea ridicelului,
caraghiozlicului, este biciul cure poe
neste pe imbecil, pe picitos, pe stricat,
e licilos, pe hirdpdret. pe lacom, pe su-
ficlent, pe ambitiosul fird merite, pe
ipocritul fard rusine, pe amorezatul bi-
tran, pe imcultul pretendios, pe parveni-
tul cu aere de Cezar, pe incornorat san
pe- picilit,

Comedia este o »abrjd contra moravu-
vilor rele, un amuzament care educid pe
saqua celor nedrabnietr  =au  grosolani,
stupizi sau libidinosi Comicul risare
dim cuvinte. izbucneste din sifuatii, ¢'n
peiholigia  indivizilor prin antinomie,
St4 in caracter, in combimatii de epi-
zoade sau intro actiune precipitati, in
care autorul ficand pe puhlic si radi,
corijeazd, indreapti @ ridiende castigal
mores.

Burlescul este ceva mai putin, este n
exagerare a convieului, este o miérire
prin lupa costumuiui si a figurel intr'e
situatie ridicold, ste August dela cire,
care prin gesturi desordenate, prin giu-
me nesirate, printr'o schimonosire »
fetel, ne provoacit rasul,

Travestia este, pur s simplu, o val-
garizare haslie a unor situatii foarte se-
rivase, egte un comic inferior,

Dacd trecem la exemple, vomn  cun-
stata ¢l | Scrisonrea Pierdulii” eslte pe
rand comicd gi burlescii, Revistele dala
teatrele de varii sumt burlesti, simjse
furse, sau amuzamente colpice, cu
spectucole de balet, cu corurd, canfoneis,
ce nu au a face nigi cu Mteratura, nici
cu comicul adevirat,

Travestiile cunoscute (la noi a imeer-
cat George BRanetti in ,Romeo si Ju-
fietta 1o Mizil™) sunt : Eneida lui Scar-
ron si La Belle Héléne a lui Offenbach
Util societitii esie si comicul i bures-
cul, i chiar, cu buni veintd, travestia,

Cele douii fomne din urmi sunt maie-
rial @i documente pentru comic: Bur-
lese este gi Vasilachd dela Mosi, ca i

iravestia este psabinodierea bi-
sericeasci a actorului de santan, care
imitind pe dasciitul de stranii, debi-
faazd Dbestematii pendru @ face publi-
cul si se strimbe de ris.

Comedia este, insi, o formmi superiva-
ri de artii. Cand apare, societafen este
oare cum asesatd, monmavurile | stabili-
zate", dar observatia oblectivi., Comient
vede prin prizma aceluia care vrea si
s6 risbune, =au si loveasci fie canalia,
fie stupiditatea sau alt defect omenesc.
Dintrun colt retras, prandeste pe ercii
s, fi studiuza, il pune pe scend, se a-
muzi singur de farsa sau pozha ee le-o
Joaci pentru a-i face de ris, pentiru a-i
scoate din sanul celor cumsecade, dis-
creditindu-i sau aritdndu- cu degetul,
ort de cdte ori, reapar pe scena vietii,
demauscindu-i pentru a-ne feri de wvitiila
lor s astfel din urd, trecem la hohole
de ras si la mizericordie

Comediile lui Aristofan se agati de de.
fectele vremid, atach pe Socrate in ce a-

clewnul,

vea absurd in doctrina sa periculoasi
traditiel si religiei, batjocora pe FEuri-
pide, care scosese din ymatca tradifio-
nali, pe ercii sai turbulemii, negurojl,
pasionati, doritori de neconoscuiuri ce
arau si aducid repede moartea societétin’
ateniene, sau se agita de demagogia i
chloasii a lui Cleon, se repezea in feme-
pismul oc era st inpingid la prapasiie
{samilia, scria virulenfe satire politice,
dezvolta teze yro sau contra, totdeaurna
insii, in serviciul cauze bune, lovind in
dreapta si jn stinga, aticind pe front
pe tofi aceila care sipau, spre a dirdana

temelia religind, familiei, republich, tra-
ifia gloricasd a  trecutului  apropiai
L'nii 11 consideria reactionar, fimded a

fost un om de treabid, altii un obscuran-
tist primejdics, pentru cit a ris de unzle

Spriapastiit ale filosofului cu figura de
Nll'en negativ in septicismul siu distru-
giitor, necruti'or in ironia sa tiicash,
{fie cii prin moeartea. sa nobild, prin ac-
tiunea de reabilitare a elevior sdi, geni-
alul Platon, si Xenofon — ne apars noufi
altfel decitt ini Aristofame); alfii il acuzi
ci a fost nedreqit i fArd mila  chiar
rentru Cleo, care a murit ca um erou la
Potidea, Adeviirul este pentru comicul,
»in sinul caruia cele noudt Muze isi gi-
siserd culcusul”. Pentru e! Socrate, da-
¢ nu este conrupdtor al tinerimil, ra-
mine un fel de mihilist, un teoretician
webulos, un idiolog peucolos & ciir2i
actune se pirea nefasti: Euripide a
fest un fel de Tolstol, cure a pregidit
desconpuneréa morald a Atenei, etc,,

Comeendia latind este mai mult o farsi,
o imitatie acetei grecesti; inr spiritul ro-
man a jubif g a inventat satira care
loveste drept, care atacii pe nume, care
disiruge pe fati, AMena a avat mari co-
mict, Roma mari satirici,

Comedin pind a Molidre, in Framga,
a fost o farsii, cum a fost si in Anglia
péni in epoca elisabetani, cum a fost
in ltalia pdma la Goldoni

Moliere, pornited si contihuamd sguiri-
ful clasic, a crea! marea comedie, ali-
turi de farsa irezistibilii; pe lingi pie-
sole sale de caracter, pe langi salirele
sale, a creat atilea pozne care nu-i mie-
goreazd cu nimic gloria literari,

Gribindu-ne in spre noi, Caragiale a
pus temebia comvedied, far capodopera so
WScrigoarea pierduti, este un gen unie
de comedin politici, de satird, de garji
¢i de farsi.
’ ION FOTI

]
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CONCEPTIA INDIVIDUA-
LISTA SI CASATORIA
LA IBSEN

((Narte 1‘9 margihea brosurii d-lui N N
Cretu , Femeie mdrii* de [hsen).

Dacll esle adevirat, ci de cele mai
trlte ori, conferinfa are avantajul u-
nei expunem mai apropiate. mai calde
si deeci mai comunicative, tot atat de a-
deviirat este si confruriul, ci tot de cele
mali multe ori, conterinia te for{eazi si-ti
Iimitezi materialul, servindu-te numai
de elementele capitale ale problemii pe
care o desvolti. reingiduindu-{i insi o
argumentare mai ampli si o desvoltare

a punctelor secundave. cari isi audg
|mrle'1 lor de contribufie, la elucln
unei probleme sau concepfii a we
scriitor sau chiar a uned generat |
Conceptia individualistd si ca“xsﬁ
1bsen, desi poate fi studiati,
plesele sale Femeie mgrii, '\ura,S
Comedic iubirit, Stdlpii soc?etﬁm‘
sdlbaficel, Rosmelsholm, Actus,
restrans ce il eferd o conferinid, a
pe d. N. M. Cretu si se acupe nu
prima, adied F emeia marit™, ren
la elementele secundare ale ei, g
celas timp si la celelalte pisese M §

aminiite,
2

Discutand upa din ideile scumpgl
lbsen, problemi capitali in fafa Wi
rroblema Hberld{ii interionre. pe oy
poate ridieca o per‘aonali!\lle Superiss
‘;Chltd.]’ll’] parghia cea mai puternicl
deologiei Tui Ihsen , principivl indur
fist, idea:l cittre care trehue si tindiw:
ta: ,,Sa fii totdeauna in acord oulin.
suti, sd-1i croesi? poteca fa chiny dut:
abate dim drumaul mare al loturor, &
tnfrungi tu pericolele tale, sa-{i impe
sacripiciile, sd-ti alegi singur Wi
sd-{i rigli singur ruina, sdudi cuer
prin tine libertalea yi fericirea™,

Si in acelas wmp. Infigisand cotie)
trecutului asupra femeii cu allernalis
el: femeia sacrificin s1 Jrnein pdpge”
care ea n'are nevoe de o independe
personald, iar cisitoria § apare cao:
servire si o cantivitate pe vialj, au
se opreste mal mult asupra piesii b
mela mddril’', simbol al aspivatie] fep.
spre libertates voint(ii in legituri cu pe
bletna cisdtoriei

Asa zisa [ilosofte a plesil in care do
procese sufletesti complexe §i subiile ¢
despt in sufletele evotlor Wangel s it
lida : pe deoparle ajungerey din perts
lut Wangel, care isi iubeste sofia. la oy
vingerea ¢l trehue sii-i lase liberates 4
a decide in alegeren ce frebue =i o i
ilre €l w1 ghrdin, far pe de alig, g
gerea din partea Ellidei 1o descitusn
sitfletuelud «i constiinga unet lihere he
riri, duce la concluzio unei libertigi &
pline, in care .0 constiingi sandloas |
biirbat sau femee. va alege infoldew
bhine, in tot cazul cu angajarea jnte
responsabilitdti proprii, asa ci warn
avea nici cand loe regretele sau dsp
bolnivicionse".

Ellida — Miai dul pulinfa s pric
fo neewnoseul, sd o pdlrund in el dode
fi vort. Mi-ae dat pretinfa sd-1 am, dry
ceeg pol osbdzi sad reming la el

Wangel, — Din ce in ce tol mai
tnteley. Tu gdrdesti st simfi v img
si fnchipuiri pipdtte, Doral v de my
sim{imdninl ovela de Inflorare s
tracfie pentrv El, pentru streippl
nu eraw in realilatea decdt erpresici
bolduluwi tdu de liberfwte care se deh
lase $i crescuse fn fine. Nimie ¢llon

Desit muwdfi au viizut in Theen unaw
hist social, ce cauti priu piesele sy
dewratre  faridiag, el esle lotusi we
care vede in cisitorie unirea a doin
ingt libewe, deci dubire si acord de b
voie. nu fortat.

Aceastii legiiturdi intre principiul ¥
vidualist si césgtorie va deveni
piuI de ragenerarc al societiifii modew
in care familita va fi constituili sl
pe libertate, adeviir si iubire, cid
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NICOLAE IORGA este — fiara discu-
tiune — iudrumatorul si exponentul su-
fletului rontinese in veacul XX lea, ener.
gin cultnratd in continuid vibrajiune in
slujba intereselor superioare ale neamu-
Iui nostru, mintea creiatoare din faini-
tele cireia a esit o operd imensii si va-
riati -~- imbratisind cele mai maulte po-
sibiliti4i literare, culturale, stiintifice st
practice, infiptuilorul atitor «pere de
interes suprem, educatorul atitor gene-
ratii. Tati Je ce privim ca pe un cmagiu
bine meritat numiirul festiv pe care i-l

inchini revista literardi .Floarea Soa-
relui. (lan-lulie 1929}, In aceaslii ba-

hilonie de porniri i curente in care a-
deviiratele merile sunt atat de putin
recannscute — gestul pe eare FL 8" il

face — nu oumai c¢i dovedeste o men-
talitate séniitoasi — dar econfribue la

vulgarizarca unei vieti model — pentru
hinele obstesc.

Picat numai c¢i Floarea Soarelui”
conlinuil st apari atidt de peregulat i
sii, fie atit de pufin accesibili marelui
public.

SI INCA UN PACAT: Avticolele oma-
viale puteau fi semnate de altcineva. Al-
ti valoare ar i avut inchinarea <em.
nati de unul sau doi dintre atiti scri-
itori, admirator? sag elevi maj indepiir-
tati at «-lui lorga — dintre  fruntasii
recunoscuti @ serisulul ronlinese. Nu de
alta, dar dlustrul necunoscut  care le
semneazi {probabil ; un student al d-lui
lorga} invetid acuma si scrie romineste.
[ati dovezi:

H»In acest an sau implinit 20 de ani
de activilate cari s'au siirbitorit printy'-
un fast deosebit, Tidnd parte si DPrinci-
pesa mami Elena“.

Sau: .

wCleapatra, houna plesd jucatii in luna
Ataiu, s’a bucurat de toatii atentia ce se
rivenea unei piese de o inalti fehnici
leatrali din parfea criticilor featrati-.

In fine:

.Vorba era entusiasmul sau durerea
sufletului ce continuu se friimantii ; pri-
virea. s1 gestul subliniazi ideia s flacira
profetilui pe carel intreziivesti din sta-
tura ce simbolizeazd pe, voevodul firilor
irecute, pe fiubitorul de ctitorii sfinte,
iar cartes. dite care se. inspivd in Hroro-
virile sale e ecarten viefri sale insigi ec
are ca reazim simtirea vescurilor de ro-
méandfam s1 prezentul culturii de pretu-
tindeni*, »i aga mai departe: pagini cu
na@ind 1 apronrve paragraf cu paragraf—
fot omagiul se furigeazi intr'on stil de
reparteras de provincie care se si crede
mare purtiitor de condein.

Asadar doudl lucruri: articolele oma-
giale trebuesc scrise  cu oarecare inde.
minare stilistied si semnate de persona.
I!T.é;lti ale culturti, Altfel nu-si ajung sco.
1l ' “ o

UN LUCRU NU SE POATE NEGA :
executia  technici a revistel ..Tloarea
Soarelui” (hirtie, copertsi, literii, clisee)
e mal presus de orice critici. Conduc#-
tornl ei pare a fi un om de gust, de mul-
ti prigepm‘e si a aved un secondunt ti-
pografic credincios. Dacd maleria literari

v

a revislel ar fi la jumitate din media

grijei lipografice, ,(Floarea Soarelui* ar
fi una dintre cele mal bune reviste ro-
méncesit. Fireste cd, deocamdati, pnu e

UN PICTOR POET. In acelag numir
al revistei . Floarea Scarelui* d. T. Cruds
vorbesle despre piciorul roman A, Bor-
denactie care — triiind in Frania — 80
remarcat incercAnd ,,cu deplin succes,
in toate zenurvile piclurii® si. exceland
ca portretist, a trecut la seulptwrd. In
legiiturit cu aceasta operii a sa d. T. (G
reproduce — din marile revisle franceze
— eateva pireri autorizate.

Acestel activi it insit i se aliiturcarzi
o a doua:

cJIntimplarea a ficut si ne cadi in
mani cateva coete din aeele poezii inti-
yne ale d.lui B.. care pot aleitui doust
volume respectabile.

Wl face impresia cd pictorul nu scrie,
vugriveste poeziile sale si anume :

CLa incepul schite fugare, desemne in
douli-trei lindi, apoi sublinieri. wmplifi-
cirvi, tablouri poiei, tablouri wmari. iu
sfArsit comporzitii..

LI zama lverului firese al unui pic-
for.
~Technica lul predomneste  pretutin-
deni. Kl prinde idzia: it di tonul, cu-
loarea, versurile care-i conwvin..”

In fine;

N'am giisit o poezie la fel una co alta,
dar absolut niciuna din cite le.am avul

inainta", ) .
Natural ei aceste lueruri ne intore.
seuzit — in primul lo¢ -— pe noi, Romé-

nii. oricat de mate ar fi nepisarea na-
tionali.

EMIL GARLEANU cste analizat cu
multid pricepere si duicsis in ultmma
fascicoli a .l'ropilee-lor  literare', sub

cgmniitura d-lui 1. Foti. Iatd — mat jos
— doui interesante aprecieri:

Una — in legiituri cu sufletul lui Gar.
leanu_artistul :

Garlzanu un poet liric. Veden situatii
sufletesti & tablouri dupit naturi cu o
intidfie puternici.

JCa poet « vrdzud, dar n'a studiat -
crurile,

_De aceea n'a reusit in nuvele, A {riiit
refras si intr'un cerc restrins de oameni.
Ii plicen singuriitatea. Era o fire visfi-
toare, nu ciuta contactul  viefil, nn-i
plicea sgomotul luptei, fl indispunea hi.
fidia. =7 retras intr'un colt, a privit in
juru-i, a simtit profund si a iulwt cu pa.
tinta unui artist. e fMria vaniitorulei ce
aleargil pe urmele vaniitorului, a pi-
trons, perlruci a inhit. in , LLumea ce-
lor epri nu euvanti®,

Si-mai jos .

LI lamea aceasta s'a exilat  ea un
pustnic GAvleanu, Si in soejetatea gize-
lor, a gindiceilor, a furnicilor, a cari-
husifor. a greerilor. a {luturilor. a lihe-
lalelor, in mandra si mdangdetoarea a.
propi=re a vulturilor, a ciocirliilor, a
pmipatacelor, a privighetorilor: in con-
vorbhire cu tot felul de pfsivi si e tot
spiul de animuale. tn  ivbirea caldid si
casti a florilor. le-a simf{it <dorintele us-
cunse, le-a respirat parfumul imbiitiitor
al petalelor albe si rosii, a pring pati-
wiile lor; a ghicit ce se petrece, in ma-
e Jui dragoste de naturd., in creerul
de minte a’

unui grceer, in sAmburele
unui flutare si al anei furniei*.
Ri alte — a acestei cirti:

" tute cu subtihitifi de cngetare si co g

.unicii in literatura noastri. In acesl
buciti senrte, in stil sobru si Japda
adegeori, cu observatii duioase, pline
poezia dulee a campiilor noeastre, incil-
cale cu dmagini clare si precise sirib

gicii, de sentiments, se va prelungi &
parte, va rimdne timp indelungat i
crustati in aceste pietre de pref. jcoam
si memorin aceluia care o jost  Cm
Giarleanu®,

0 NOQUX POETA pare n fi d-na Yoy
rana Topa, artisti de valoare la Teal
Nagional care publicd o poezioard in A
doviimel Literar  dela 1 Sept. 194
LWPastiv! :

Suflete vii, suflete moarle,
Axd meren, doi cate dol,
Din goluri desprinsi,
Spre goluri impinsi.

La capit-uitarea lacom 1i soarhe
[n umede guri de morminte,

TITLURILE rcvistelor noastre literar
ne uimesc — de cele mai multe ori ~
prin stupiditatea lor: unu, Adam, Fv
efc. — se preferd cu usurinti. din tol e
eso in cale, tot ce & oot sonor. maj .
rios, mai straniu, mai neinteles.

Cii altiidati luerurile se petreceay 4l
fel se sgtie: IFAt-frumos — Floarea da-
rurilor, Sermnfinilorul sunt  titlurile
care vorbiou cu toali pulerea si-i spu-
neau cefitorului o huni parte din pro
cramml, din conducerea revistei

Tati dece credem o alegerea unui fi-
{in, nu trebue si se faci uscr: el trebwe
«1 corespundi unei ddei i unei directive
idleei si directivel pe eare colaboratorii
revistei — in plind concordam{i cu con
ducerea inteleg si serveasci devetali s
dezinteresati.

DEVIZA §1 BLAZON. Iati doud !n.
cruri care, pand acuwin, nu priviay e
vistele literare. Dav., gnanius umtutus
ab il O asa-zisi revista literard a re
format obiceiul — alegiandu-si ca hlazon.
punga de ghiatd, Lleea mi se pare m
numai interesanti, dar deadreptul inge
nicasii. Cu o singurd precizarve: panm
de ghiata si fie cit mai mult aplieati
la capefele distingiler colaboraturi aire
vistei...

Se va resimfi, poale, atunei o usosrd
wmeliorare i T felul lor de a scrie

1P

BASFOIND i dittor ziarul Prager
Presse” din 1 Septembrie c¢. am o
icut impresionadl citind in pagim -
terarii a acelei gazete, poezin [ Vreme
Rea™ a poetului V. Demetrius,

Poezia ocupd un loc de frunie, filnd
cen dimtdi din prima coloand o pagine
literare, Traducilorw! semneazd H. Bloch,

Faptul e imbucuriitor i1 notim
fugd, cu convingerea ¢t va fi o surprid
¢i penlru poel, care-i unul dintre asiduii
nostri ceolaboratori.

SCRI,

TS
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TIGANUL

de 1ON GORUN

Pieuratu strasinile amarnic, de par'ed
amintirea stragniculud viscol ce indura.
serd le-ar fi stors, acuma. lacrimile usn-
ritoare venind dupil incordarea unei as-
pre incerciri. Picurau patand paltoanele
51 poenind in palirii ca si cind cineva
ar fi aruncat din fnaljime cu pietricele.
Se feriau treciltorii, plictisifi, pusi in di-
lemi intre aceasti ripiialii sacditoare
de sus si intre pevoia de a baldciri in
mocirla de jos, dela marginea trotua-
rului.

Si era i unul care nu se ferea. Sta acolo
sub stragina dela colul stradei, primind
cu o blajind indvlgenii picurarea ce
din e¢ind in cand il turbura din visarea
in care stitea cufundat. Fata-i bruni
aproape zambia ; isi rasucia, cu un gest
mai tult schijat, mustaia neagra, cu
{ire argintii lasale in voia lor, iur cchii
mari, hegri, priviau oarecum sfiosi,
vagl in vagul misuelii de pe stradi.

Din coliul celdlalt, poetul Rusalin il
vede, se mai witi odati, — se bhotiriste.
in mijlocud sirvadei sergemtul] ridici bas-
tonul alb, si ca gi sub proleciia acestui
simbol al autoritdtii, pletosul trece gra-
bit, se opreste Inaintea visatorului:

— Tua erai, md tigane? Cand 2i venit?
Ci nu te-am vizut de nu fin minte..

Jenat putin. celilalt arita girul de
dinti caracteristici, podoaba rasei.

— Adevirat ; viu cam rar prin iari.
Cind md mani dorul si nu mai pot s
rabd...

— Viu rar, -~ si prinse braiul poetu.
lui ;. — dar wvezi. mai la urma urmelor
(i se urdste si cu striinitatea. Acolo.
ori pe unde mi duc, i se intimpli de
ma intalneste asa in drum unul eare
m'a cunescut mai de mult., vine la mine
cambitor, imi intinde mina gi-mi zice:
Llariis pe la noi maestre? De mult, nu
te.am mai vizut.,, Cand o si avem fe-
ricirea sa te ascultim 2. Asa cii, tot
auzind astfel, e o adevirati plicere,
cand viu si mi mai imbiat de aerul a-
cesta al copilarici rele, si intilnesc pe
cite unul care si-mij strige de departe:

»Ce mai faci tu, mii tigane? Cind
venigi, cioard ? La ce carciumii canti tu
acuma, ma .

Vioristul 1dsi bratul poetubui :

— Apoi tacd ¢ sd.t{i spun: Fas hine si
nu cant la nici-o cdrciumi. Am venit
ca sid miA mai intilnesc cu prieteni...

S din privire i1 vorbia iarils acesasg
iertitoare intelegere a lucrurilor cari
sunt asa, fiindedi nu sti in puterea noa-
atria sd le schimbdm Acuma Tiusalin it
prinse peste mijloc s 11 purta agale pe
stradi Inainte.

— Totusi, te poti numi fericit tu. Um-
hli prin toati lumea. Hoindresti. Canti
Femei frumease, domni. amimteri aro-
aanii. cascii gura la tine.. Aci la noi, e
numai arogania ; dar intelegerea lipse.
~fe..

ba intelegerea cred ci e tol  cam
aceea ; numai in felul d'a o ariita e deo-
sebirea.. (ei mai multi dintre cei de
aiurea arati mai putin decit pricep. —
aicen, dimpotrivi, aratii mai fiecare mai
mult deeat pricepe.. Ai nostri sunt mal
espansivi, etita e totul.. Dar acuma, eu
ni mil mai sinchisese de toate astea..

o

— Cum, meaistre, prefuirea  cuveniti
artistului nu te mal nuised ?

— Dece si-|i spun da swl nu? Daci
{i-ag spune adevarul, m'at privi neincre-
ziitor. 8i ai socoli ¢d totusi nu se poate
o tiganul si nu se simtd migulit in
sine, cdnd Insfarsit i inalti  si tu la
rang de ,maisteu...” Uite, mai bine o
sii-11 povestesc altceva,

»De aicea de unde am gjuns acuma,
ziiregti coljul unei strade ; e strada Sfin
tilor... Trebue sd stif $i du. din copiliria
ta, ce poate si spund cuiva aza o stradii
strambd, o casi didrapiinati, alaturi de
cari atita lunte trece nepiisitoare.. Cati
duiosie nu e in stare si reverse in su-
fletul tiu o uriitenie ca aceasta, dela
care al{ii poate intorc capul cu desgust..
[atid, e cecuce neh atrage cu mai mnulta
putere de prin depiirtirile prin cari rii-
ticesc e obicetu.

Se trezesle uneori in mine amintirea
unei cafenele intunecoase, cu peregii u-
fumali, unde se adunau odinicard 1a
sfat artigtid. ,adevirati parizienit, —
adicii aceia cari cu adeviirat, cu stiinta
si mdrturia tulurors, ciantaserii, odati
micar, la Paris.. Aceia stiau mulie, i
cand se porniau pe povesliri, cu ochii
infrigurati, indemunandu-yi si atigandu-si
unii altura fantazia, nu mai biigau de
seamii pe micul puradeu care se furisa
undeva intrun col{, pe dupi o banci,
incremenit locului, cu ochii mai ciiscati
decat gura, si cu gura mai atentii decit
ochii... Acolo am sorbit toate istorioarele
si povestirile de glorii.. {iginesti, —a-
colo mi-a crescut mare ambitia, dorut
de miirire, de intrecere a tuburor ,.ade-
viratilor parizieni‘, — ba inci si a celor
cu adevirat adevirati..

WCand, in mahalana depiirtatd prin-
deam apof vioara si arcusul. mi se pi-
realu ca o armil, ca o spadd vrajitg, in
miinile unui cuceritor al lumii...

SImi o sund sioacuma in urechi exerci
tiile disperate ale bietului Manolache, un
gilligan din vecini care isi  pusese in
gand si ajungid ocu orice pref artist in
naiu.. Toald ziua, piand noaptea tirziu,
se lupta cu acelensi nole eari, atita pu-
leai si cunosti, pratindeau si rveconsti-
tuinged o arie la modi  pe.utuncea .
WSuspine crudetl Tipa si se tinguia na-
inl chinuit, crud suspina ou intreruperi
unde nu trehbuiau s$i cu precipitare unde
scriz un mers mai domal, — iar pieptul
lui Manolache e sdrobia de silintd maul-
ti «i de neisbutire.. Astiizi canta si 2l
pe undeva printrio circiumil: — ce nu
se poate face oy stiruinta ?.. Dar eu cind
trecen arcusul peste coarde, mi simteam
ridicat in =livi. — si pigitul naiului lui
Manolache imi suna din depirtare, ca
repetate ishuen'ri ale unui coircan mi-
nius pe cire. cineva il Ingini.

~Noptile apoi, eind nici n'aveam voie
e mai cant si nici pe ,.parizieni* nu maj
puteam si-i asealt. — mi se umpleau de
jcoane strilucitnare. Mi vedeam pe o
pctradi  inaltd, conducand orchestra,
{intd a mii de priviri g obiect a valur
de admiratie deosebiam.. 1la. ai injeles:
pe contesa, pe priniesa..

JIstoria lautarului ungar care furase
mintile acealej dame din lumea mare, Nu

era cea care mi miscase mai pujin, di
cate auzisem dein taifasurile .adevim.
tilor parisieni™. Si cum cile angl i
vind gales prin fumul de {igari s pi
aburul de cafen ce se ridici, pires a
cthema admirarea tuturer celor de fali
i a celor absenii asupra [rumusel
robite talentului ametitor al Liutarmld
— eu le vedeam ca nimenea altul, §
imi juram cii o agifel de cucerire trebuiz
gi fac si eu odati...

A% 1 Astea sunt asa, prostii, inchipn.
iri... Rigo, - o intdmplare ; crezi cof in
tot momentul si pe toate cdririle riti
cesc prinjese amorezate ?

~Nebunie tetul ) si dorul si licom
aceed de slava, sminteali goald. Nue
mi, nu e niroea alteeva, decat fneiok.
rea ta sinpgurd de cantecul tin.

~Mai de mull ma uitam si eu in muk

{ime, — acuma nu-mi mal stitea gn
dul la printese, — dar md gindeun

impresia pe care pot so fac asupra v
pnui suflel mal simpitor.. Tar dact mi
uitam mai hine, ce vedeam? Cinteeul
mey cel vesel nu plicea unnia, cinbe
cul meu cel trist altuia.. Mulfwnirea are
putine semne exterioare, -—— nemulpuil
rea Je are pe toate.. Ce sunt eu vinnwal
dacii cutare domn e in dispozitii vesel
gau cutare altul n dispozitii triste? 8
cum am si-i multumese, in acelag tmg
pe amdndni 2. Unul are si-mi fad
semn, dela masa lui, s'o iau mai pe %k
tirete cu arcusul, — iar celilalt, de par
tea cealalti, imi face. cu ina, senn
de valurt alinate — ii muBumese
mind, — zic eu : adevarul e, ca pe rind
i1 nemul{umesc.

»Ce s stai, amice Rusaline, si te i
dupid toi dstia? Ori. dupi cine stie e
alte visuri camedioase sk imposibile ™~
Stii s34 cinti ? cantd. Asta e totul, si i
mic mai departe.

-S54 nu faci ca bietul Manolache, cane
pared-l aud si acuma cune caden{eazd
din naiu notele trilarilor, — &'v dai dre
cului de trewbii dacii n'o pricepi. dar
nici, dac’o pricepi, sii n'agtepgi aluceva
lecat ceeace poate silfi aduci dela sim,
— si mai ales decat toate, - Iar o 50
mai spun — 1ul{imirea ta cu tine in
suti st cu cantecnl tdw.

Bl intd cam trecut de strada Sfin.
tilor 5 destuli vorbirie, Mai era nevoi
de ea, ce zici, poete Rusaline?."

Poetul se opri, 1si sconse paliria 4 %
fleparti cu nehotiirire :

-~ (ine stie?..
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caanln redale in exirase

-1y bisericit extrem de pitoresed, in
e, in noaptea Critciunului. intal-
pin voia soartei posnage, canti-
2 eelebrii Murie Allonza, privirea fo-
13 lui Allan Arbar, pribeagul de
vole, cilitorul fard asiampiir, o-
e bronz. holnav de friguri albastre,
\ractie.

s fageri, -0 vritjit pe ambii singarii-
o roslalgicd din leaginul ler: Lan-
ru fintdnele et si vestigiile unui
odinioari ; exoticul PPalestrin, in-
jat de cedri, limitat de oglinzi re-
tad vedendile unui- ciudat altidati.
e 5i Arbar vor pasi citva timp
qan i1 cadentd, printre frumusatile
muri & amintire. Curdned insi ae-
de fricuri albastre iar seuturi pe
il mostenitor 1l bunicei Piele.Ro-
lar pleacii s cutreere iniirile, si a.
;o orizont mereu migedtor, iar isi
£l dorul mereu pernultummit si ne-
e necunioscut.

i randuri stingace pentru  Marie,
Pentru Marie, parisitit acolo

de intre codri $i oglingzi. aliduri de
e copikl surddy w1 osimtitoare, sub
ami pegru  african eare-i plinge
i 8 se ocupd cu pregatirile cd-
i de fntoarcere in Europa a fru-
# 1 piele de lumini,
- rinduri oricit de stangace tot arv
st 85.1 lege iar, dacid Marie le-ar
mepi atuned, dacii soarfa s'ar fi in-
A,
il precurn a dorit, Arbar va mari
i in giulginl verde al valuritor
a0lilit de ani tot nu-l1 uitd inci.
Guitlor sale din visuri, Marie, Ar-
wtnul Domenico, Palmyre, Mat-
tawie Silve le-a  diiruwit ne-
ik viata.
«aten enfrete cu nestimate:  Ta
i de toile (Coriul) La chamiwa

du Nord (copiliria Mariei), Lo cham-
hre wmouvaute (Cilitoria pe mare), Ar.
bres et Miroirs (domeniul lui Arbary cu
aren se alege pe cele mai de pret,

IV (LA CHAMBRE DU NORD)

Ciitre  sfarsitul unei amtozi de Tunie.
Marie se indreptase spre ingricitura
sgmi-grading, semi livadi care se iutin-
dea la coasta de est a casel. Numal doud
ferestre siipate in zid, cu infijisare as-
prit indaritul zihreielor invechite, supra-
vegheuu pe fetiti. Fa culegea acolo ade-
sea flori fird coadi, cu ele aleiduia si-
raguri riceroase si vil, Azi, nn se putea
wtinge de trandafiri, ei se piistrau pen.
{ru Jola Verde, de serbiitorit pe curand.
Avea fnsi destule iasomii.

Procesinnea se oprea. in fiecare an,
in fata casel; se ¢i asezaseri treptele
pentru allar, sub boli, cu alai mare d=
ruie si tidrnse. in asteptarea festoanelor.
ghirliinzilor 2i a draperiilor. Trandafirii
vor aleitui mivunchiuri imbacsite si cu.
minti, iasomiiile erau insd prea plipan-
de, de nu puteau fi intrcbuintate drept
podoabe.

Cu privire la ele, iatii ce spune tantt
Adelina : o adiere le ridici intocmai ca
nenele. diisefilita nu poate =4 faci nimic
cu ele; tu. copili culege cat pofiesti

Un tufis imbitranit, roditor, atarna
de un are de lemmn pe care vantul erna-
lec it {rangea in fiece an si pe care lu-
critorii dela fermi il intirean. eum ss
pricepeau si ei, in primavari.

Corolele se deschideau pline de o viati
plipands ¢i albii, la cea mai usoari a-
tingere lunecau in palme., Urme de 2in-
ga idoal inrozes varful coditei lor iar
pieptarul verde care le continuse se des.
chidea in formi de cruce. Se ingrami.
deau Inirun paneras pe care Marie il
proplen de sold, din ciind in cind, copila

LA FIEVRE BLEUE
Claude Silve

JLa Ficore Bleue“, titlul enigmatic, seduce. Cine a deschis cartea, ademenif
numai de acesfe cdteva silabe, se poate considera ca fiind alintaf de un hasard
propice cdruia se cade recunosifin{d. Cert e cd aufoarea si opera ei sun_{ a’emrfe ?’e
cunoscut peniru merite mai apreciabile, iar motivele inifiale ale alegerii nu intdr-
zie sd pard copildresti. Cine a cehif insd cu sasesprezece ani mal fn urmd ,La
Cité des Lampes“ n'a putut, se pare, sd unite pe Claude Silve. Prima operd ar fi
stdrnit de atunci interesul general, ar fi cGstigat sfima si admirafia celor mai de
seamd literafi. A obfinut i un premiu al Academiei Franceze.

De fapt .La Fiévre Bleue se prezintd ca rezvitaful unei cugc!c‘rjri mafure,
adéneife. Cuprinsul e bogal, maferialul agonisit cu rdbdare, a fost folosit in rdgaz.
Spirit ager de observafie, larg avdnt liric, precum $i 0 ﬁloz?ﬂ'e dis{.r’nsﬁ, o melan-
colie diafand se desprind din acesfe pagini ca miresme u,nprd‘s{mfe laolaltd de
florile unei mdestre jerbe, si pe care le leagd visul, panglica irizatd, deasupra
cdrora adie realitatea-fluture, in sbor dela una la alta.

le piluia cu palma ca si mai poatd in-
ciipen altels, apol reincepea i le cu-
leagi.

Astfel Inghesuite pefilele pireau citl-
Aute. ca fulkii smulsi din sanul unei pi-
siivniel, sar fi zis ¢l méanuta copilei pu-
fizia porumbei vii.

Cand s umplu panerasul, Marie il a.
coperi cu coltul sortului, si ficand in-
conjural zidurilor inalte, sc  indrepta
spre casi. Pe scard plesnirii de treste
opincile ei de lemn.

Gafaind, ea se apronii s rezimi
panerul pe marginea oglinz'i ce o formm
apa netedi in albia de ardezie, Panglica
de cristal. care alimenta aceastd api, a-
runcg un singur freamiit., numai decat
vitrificat; imaginea si sgomaotul unui si-
rut pe o oeglinda.

Fantina aceia era jalnicd ca un mor-

mént.
“ub bucata cea mare de sticli, fari

incetare primenitid, 3ar fi zis cii intro
neawria sciipiirare, se ziirea chipul ma.
gic al mor(el, Aplecindu-se, Mar.e vizu
cum se destisura in fundol apei ima.
gina unel fetite inprecisa si  palidi.
eare, privea pe cea vie, din fundnl lu-
mei in care se doarme.

Ficind o migscare din brat, panerasul
g rasturni si iasomiile se scurserii in
fantina intunecatii ca un risivit de lung.
Iirau astfel atat de frumoase, ineat ropi.

“la le lasd plutitoare.

Rilsturnati peste firmamwesntul de jeu.-
cite imagini nu infitisau ele! Stelele n-
nui cer inflorit, popasul pasirilor intran
zolf intunecos pinzele unor luntre, pri-
vite din depiirtare pe o mare firg soare,
si, — ziiritad dela o imensi inilitme —
multimea albi de credinciosi, ingenun-
chiati in fata moscheiei, pe o lespede de
bazalt. Dupi cum, striabitind prisma se
descompune in culori lumina tot asifel
mai tirziu, striibitind amintirea Maviei,
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