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D I M I T R I E A N G H E L 
d e O . D E N S U Ş T A N U - F I U L 

. ,Aş d o r i s ă fie o v i a ţ ă v i i t o a r e . . . 
A ş d o r i o a p e c â m p i i l e E l i s é e s ă ne 

î n t â l n e a s c ă S t . I o s i f ş i D . A n g h e l , d r o . 
s c u r m d e a l t ă d a t ă . T i n e r e ţ e a i -a uni l t o-
d i n i o a r ă î n v i a ţ a r ă t ă c i t o a r e a P a i r i s u -
l u i , i a r t a l e n t u l ş i n e v o i l e i - a u s t r â n s , 
m a i p e u r m ă l a o l a l t ă în r t r 'o r o d n i c ă 
c o l a b o r a r e . . . D a c ă e o d r e p t a t e d i n c o l o 
(de v r e m e ce a i c i n u e) a ş doiri c a I o s i f 
ş i A n g h e d s ă s e r e v a d ă l a u m b r a p l a ­
t a n i l o r c â m p i i l o r • E l i s é e , î n n o d â n d v e ­
c h e a l o r p r i e t e n i e d e l à C l o s e r i e d e s L i l a s 
s a u d i n a n i i b o g a ţ i î n p o e z i e . . . ' ' 

A ş a s c r i a î n N o e m b r i e 1914 E u g e n 
L o v i n e s c u , î n t r ' u n a r t i c o l d i in F l a c ă r a 
p u b l i c a t c u o c a z i a m o r ţ i i l u i D i m i l t r i e 
A n g l i e i , a r t i c o l o a r e s e t e r m i n a p r i n t r ' o 
i n t e i r e s a i n . ă e i v o c a r e a î n d u r e r a t u l u i d e s ­
t i n a l a r t i ş t i l o r , a c e ş t i c â n t ă r e ţ i c e „ o s ­
t e n i ţ i d e c â n t e c e f ă r ă r ă s u n a t , n e c ă j i ţ i 
l e n e v o i m ă r u n t e , a d e s e o r i î n f o m e t a ţ i i , 
a r ş i d e . p a t i m i n e i s b ă v i t e , s e rasltogolesc 
i n p ă m â n t u l p r i m i t o r a l u n e i ţ ă r i i n e p r i ­
m i t o a r e " 

C a r e a fo s t v i a ţ a l u i A n g h e l ? 
F i u l u n u i m a r e a g r i c u l t o r , A n g h e l s 'a 

n ă s c u t î n 1872 p e m o ş i a C o r n e ş t i , î n j u d . 
I a ş i . N a t u r a p e d e o p a r t e , i n f l u e n ţ a m a ­
m e i s a l e p e l a a l t a , a u c o n t r i b u i t s ă 
f a c ă d i n A n g h e l p o e t u l n u a n ţ a t c u r i t ­
m u r i s u f l e t e ş t i d e l i c a t e p e icarre îl în ­
t â l n i m î n s u g e s t i v e l e p a g i n i a l e o p e r e i 
s a l e I n c a r a c t e r u l a c e s t e i m a m e m a i 
a l e s t r e b u e c ă u t a t ă o r i g i n e a a r m o n i e i 
l ă u n t r i c e ce- i d ă l u i A n g h e l o aitâit d e 
c a r a c t e r i s t i c ă f i s i a n i c t m i e l i t e r a r ă . N ă s ­
c u t ă l a C o n s t a n t i n o p o l , d o a m n a A n ­
g h e l î ş i p e t r e c u s e c o p i l ă r i a l â n g ă Sltiain-
b u l , ipe i n s u l a A n i i g o n a î n t r ' o a t m o s ­
f e r ă d e o r i e n t a l i s m r o m a n t i c , c ă r e i a 
m a r e a , r e c u l e g e r e a v a s t ă a o r i e n t a l i s m u ­
l u i î n c o n j u r ă t o r a u d a t o l e g ă a i a t ă m e ­
l a n c o l i e v i s u r i l o r s inguira i t i ice aile c o p i l e i . 

A c e a s t ă m e l o d i e a n a t u r i i r e s f r â n t ă 
î n t r ' u n s u f l e t f r a g e d , a m p u t e a s ă n u 
t r e z e a s c ă u n a d â n c s e n t i m e n t p o e t i c o a r e 
t r e b u i a s ă s e t r a n s m i t ă a p o i v i i t o r u l u i 
p o e t , c ă r u i a p o e z i a c o l ţ u l u i d e ţ a r ă u n d e 
s ' a n s ă c u i t a a d u s o p r e l u n g i r e a r r i j o i u -

. l u i l ă u n t r i c m o ş t e n i t . D e a l t f e l , î n a f a ­
r ă d e p e i s a j u l , î n s ă ş i a t m o s f e r a c a s e i 
c o n t r i b u i a c a s ă a c c e n t u e z e a c e a s t ă p r r 
m ă e d u c a ţ i e s u f l e t e a s c ă . 

„ A c e a s t ă c a s ă — s p u n e H a s n a ş — e r a 
o v e c h e m ă n ă s t i r e d e s a f a c l i a t ă , c u u n 
t r e c u i t u l b u r e şi m i s t e r i o s d e l e g e n d e , 
c u o a r h i t e c t u r ă t e n e b r o a s ă , a n u m e p a r ­
c ă f ă c u t ă p e n t r u a t u l b u r a o i m a g i n a ţ i e 

i m p o s i b i l ă i . L â n g ă c a s ă s e î n a l ţ ă , b i ­
s e r i c a î n c o n j u r a t ă d e u n p o p o r d e l e s ­
p e z i , d e m o r m i n t e ş i о ш ю і . D i n s p r e e a 
v â n t u l a d u c e a t ă i n u i r e a e f l u r i i d e t a 
m â i e , p u t â n d t r e z i î n s u f l e t p o r n i r i 
i n c o n ş t i e n t e s p r e m i s t i c i s m ş i t o t d e l a 
e a p u r c e d e a u v i b r a ţ i i d e c l o p o t , g l a s 
p r e l u n g d e a r a m ă , ce d u p ă d i s p o z i ţ i i p u ­
t e a s ă M i o a r e s a u s ă d i s p u n ă l a v i s a r e " . 

A i c i ş i - a p e J r e c u t A n g h e l c o p i l ă r i a . U n 
i n s t i t u t o r f r a n c e z i - a d a t p r i m e l e î n d r u ­
m ă r i c u l t u r a l e , u n i n s t i t u t o r c a r e n u e r a 
s a v a n t d a r c a r i a d u c e a i n a t r i b u ţ i a s a 
o c i n s t i t ă ş i h a t ă r i t ă v o i n ţ ă d e âindiru-
m a r e . E d u c a ţ i e i n t e l e c t u a l ă d e s c u r t ă 
d u r a i . ă , c ă c i î n l i r e r u p t ă b r u s c pepita m o a u ' -
t e a d o a m n e i A n g h e l . e d u c a ţ i e d e c a r e co­
p i l u l î ş i v a a m i n t i c u r e g r e t î n i n t e r n a ­
t u l d i n I a ş i u n d e p ă r i n t e l e s e h o t ă r î s e 
să -1 tokneaită, a f a c e r i l e ineiîmgă,duiinidu-i 
s ă î n l o c u i a s c ă p r i n î n g r i j i r i l e s a l e p e a c e ­
l e a m u l t m a i d e l i c a t e a l e s o ţ i e i ce m u r i s e . 
A c e a s t ă e p o c ă d e i n t e r n a i t a f o s t p o a t e 
u n a d i n . ce le m a i c h i n u i t o a r e d i n v i a ţ a 
l u i A n g h e l . C u f i r e a - i d e s c h i s ă l a t o a t e 
i m p r e s i i l e , l a t o a t e a r m o n i i l e d i m p r e ­
j u r , c u s u f l e t u - i d e l i c a t d o r i t o r d e a v â n ­
t u r i s p o n t a n e ş i l i b e r e , a t m o s f e r a r i g i d ă 
a i n t e r n a t u l u i , a c e a î n c ă t u ş a r e d e f ie­
c a r e c l i p ă ce o p r e ş t e ş i d e f o r m e a z ă 
o r i g i n a l i t a t e a i n d i v i d u a l i t ă ţ i l o r l inde^ 
p e n d e n t e , n u p u t e a s ă - i f a c ă d e c â t 
r ă u . D e a c i o s c ă d e r e a e n t u s i a s m u -
l u i , a d o r i n ţ e i d e m u n c ă , , o î n t u n e c a r e 
s u f l e t e a s c ă d e c a r e A n g h e l a s u f e r i t 
m u l t ş i c a r e t r e b u i a s ă f a c ă d i n el . 
î m p o t r i v a i n t e l i g e n ţ i i ş i a t a l e n t u l u i , 
u n eilev s u p ă r ă t o r şii m e d i o c r u . C a o 
m â n g â e i r e a a c e s t e i d u r e r o a s e das t i i inder i 
s u f l t e ş t i , t â n ă r u l A n g h e l î ş i p e t r e c e a 
c l i p e l e l i b e r e î n urmăini i re ia u n o r v i l s u r i 
deipăntai t ş i m u l t i p l e , a i l i iment ia te d e r o ­
m a n e c i t i t e p e a s c u n s , ş i o a r e — d a c ă ii 
î m p e d i c a u s ă î n d e p l i n e a s c ă da i tor i i l l e ş c o ­
l a r a — a u c o n t r i b u i t t o t u ş i e n o r m lia c u l ­
t u r a M e n a i t uflui, a d â n c i n d î n el g u s t u l 
p e n t r u c i t i t . D e a c u m î n c o l o D i m i i t r i e 
V n g h e l e c â ş t i g a t d e f i n i t i v p e n t r u l i t e r a ­

t u r ă . Eşilt d i n i n t e r n a i t , p r i m e l e s a l e î n ­
c e r c ă r i a u a v u t l o c s u b a u s p i c i i l e 1 , l u i 
B a l d i t o e a n u , ( ' . r u b e r , Antu i r S t v r i , G r . A -
l e x a i n d r a s c u , G o r o v e i ş i a p u b l i o a i t p r i ­
m a t e p o e z i i î n „ C o n t i i m i p o r a n u l " . A c e s t 
c e n a c l u n ' a m a i t r ă i t î n s ă m u l t . d i n 
c a u z a d i s p a r i ţ i e i l u i B e l d i c e a n u . D u p ă 

p u ţ i n t i m p , m o a r e ş i b ă t r â n u l A n ­
g h e l , l ă s â n d f a n a r u l u i o a v e r e f r u m o a ­
s ă , p e c a r e a c e e a î n c e p e s 'o î n t r e b u i n ­
ţ e z e î n c ă l ă t o r i i , op r i i n idu - se t i m p d e u n 
a n l a R o m a ş i l a N e a p a t e , u n d e p e t r e c u 

î m p r e u n ă o u u n p r i e t e n pe care îl 
ş e s e d â n s u l , c l i p e n e u i t a t e de Ш 
D i n I t a l i a , t r e c e î n F r a n ţ a ; şi acolo Iar. 
m e c u l P a r i s u l u i îl c u c e r i în aşa chipb 
câlt s e hoi tăui îse s ă n u s e m a i reiniioarti. 
H o t ă r î r e c e n ' a a v u t u r m ă r i , dar acea 
n u 1-a î m p e d l o a t s ă s t e a la Paris mult 
v r e m e p â n ă c â n d , treibuiinid la urmă si 
se î n t o a r c ă î n ţ a r ă , î n c e p u la „SemM 
t o r u l ' o a c t i v i t a t e l i t e r a r ă aproape ne­
î n t r e r u p t ă , a c t i v i t a t e d e c a r e nu ne 
t e m a m i n t i f ă r ă a e v o c a figura frai 
s ă u d e m u n c ă S t . O . Iosif , pe care met 
t e a t r e b u i a s ă - 1 r ă p e a s c ă în curii 
0 c ă s n i c i e n e n o r o c i t ă , o dramă itntii 
s f â ş i e t o a r e , p r e a c u n o s c u t ă pentru a 
m a i d e s c r i e , a u î n t u n e c a t uillim* à 
a l e l u i A n g h e i l , î m p i n g ându-ll la acelgea 
d e s p e r a t , ce î n t o a m n a anulu i 1914 tre 
b u i a s ă s m u l g ă l i t e r a t u r i i romimeşt: 
d i n c e l e mari d u i o a s e f i g u r i de scrute 
P â n ă a i c i , a m v ă z u t ornai ul . Care a Iul 
a c u m p o e t u l ? 

D a c ă a r fi s ă d e f i n i m , ar trebui 
s p u n e m d e A n g h e l , c ă a fost un artii 
î n t o a t ă t p u t e r e a c u v â n t u l u i . I-a 
î n s ă l u m i n a v i o l e n t ă , şi im 
i n . u g i n i l o r a ş a c u m o găseşt i in pagi-
neile a v â n t a t e a l e u n o r romantici; dan 
e x c e i a t î n s c h i m b î n evocăr i le nostalgice 
c a r e l e - a î n v ă l u i t î n t r ' u n ri tm de suges­
t i v ă m e l a n c o l i e . 

D u p ă c u m a s p u s c i n e v a „Anghel « 
u n s e n s i t i v , d a r s e n t i m e n t e l e sale se di 
t e p t i a u t â r z i u , l a l u m i n a visului şiam» 
f i r i i , ş i a b i a a t u n c i devenea «vor * 
p o e z i e . V i a ţ a s e o g l i n d e ş t e ini opera li 
A n g h e d c a um r e f l e x sentimentali ai • 
a m i n t i r i î n v ă l u i t e î n c e a ţ ă . Subiectivii 
m u l s ă u e d i s c r e t ; to tuş i apar p 
a l o c u r i f r â n t u r i d e v i a ţ ă evocate cu 
m a r e p u t e r e d e s u g e s t i e , fiindcă erau л 
t r ă i t e c u o m a r e i n t e n s i t a t e . Aceste amii 
biri n u e r a u n u m a i f a r m e c u l nostalgici 
u n e i v r e m i ce n u m a i p o a t e reveni, ele ai 
r e a u c e a m a i p r e ţ i o a s ă comoară a 
s u f l e t d e p o e t . c a r e ş i_a jer t f i t atâtea 
o a s ă p o a t ă d e s p r i n d e farmecul mise 
riois a l c u v i n t e l o r . . . . I n această scaii 
o a i r a o : errizaire n e - a r fi imposibili să « 
o p r i m î n d e i t a l i u l a oper i l e sale. „Tcetl 
l u r m e a c u n o a ş t e . . O g l i n d a fermecaţi 
„ S t e l u ţ a " i a r , s c r i s e î n О О Ы М Ш С І 
Ios i f , c e l e d o u ă p o e m e „Legenda Funiie. 
i l a r " , „ C a r m e n S a e c u l a m a e " şi dramai; 
r i c ă i n t i t u l a t ă „ C o m e t a " . 

I n v e r s u r i c a ş i în pânză, spune Hi 
n a ş î n t r ' o f r u m o a s ă c a r a c t e r i z a r e - l i 
g h e l a c ă u t a t m u z i c a şi plasia clătea a 
v i n i t e l o r . L i r i s m u l s ă u atârt de disa 
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N O T E B I O - B I B L I O G R A F I C E 
i'a născu t î n C o r n e ş t i ( m o ş i a t a t ă l u i 

Ai] la 1872. D e l à m a m ă - s a ( n ă s c u t ă l a 
Î M e t a n t i n o p a l ) d o b â n d e ş t e „ c u l t u r a 
(«sică., i n i ţ i e r e a s u f l e t e a s c ă s p r e f r u -
Mseţile a r t i s t i c e ş i s p r e v i s a r e . . . p r e d i . 
aţia pent ru l i t e r a t u r a r o m a n t i c ă . . . ji 
«talgia m ă r i i ce l e - a u r m ă r i t a t î t a " . . . 
flacăra". I \ ' 5—6). 

Şi delà a c c i a ş , i n c l u s i v m e d i u l , a p r i ­
ait „dragostea d e f l o r i ce-1 s t ă p â n e a a 
I de covâ r ş i t o r " ( i b i d ) . 

îşi petrece c o p i l ă r i a î n i ' r e a c e a s t ă m o 
sie (pâniăila m o a r t e a m a m e i s a l e ) şi I a ş i , 
Jicepăndu-Ş ' î n v ă ţ ă t u r a la C e r n ă u ţ i . .cu 
in bătrân i n s t i t u t o r f r a n c e z . . . u n b u n 
observator al n a t u r i i " şi o t e r m i n ă l a 
locuresjti (In v o l . I I ^ P r o z a t o r i n o ş 
iii. 

Cu şcoala o d u c e g r e u : î n l o c d e 

Miri, ceteşte r o m a n e , b a s m e , p o v e s t i r i 

!t călătorie s a u . . . v i s e a z ă . 

Ca scriitor î n c e p e p r i n a f a c e p a r t e 

tn cercull lui . . b ă d i ţ a C u i a i ( p r o f e s o r u l -

;oet Neculai B e î d i c e a n u ) . . , , u n a d i n t r e 

fele mai c u r i o a s e şi m a i i n t e r e s a n t e fi-

ţiri pe care le-a p i e r d u t l i ' r a t u r a r o m â -

xască.,., un a d e v ă r a t p r e m e r g ă t o r ş i c a 

[oet şi ca a r h e o l o g ş i c a „ e p i g r a f i s t " . 

D. Arenei : . , P o r t r e t e " ) . 

In acest cerc d n t â l n e s d e p e : E d . Ö r ü ­
li, Artur 5 t a v r i Raul l S t i a v r i , G r i g , A r ­
ar Gorovei, Gh . d i n M o l d o v a e t c . c u c a r i 
.stepe să scrie. In c u r â n d î n s ă , m u r i n d 
Beîdiceanu, c e r c u l s e î m p r ă ş t i e i a r n< e -
№1 — îneesirat cu s u f i c i e n i t e m i j l o a c e 
iieteriale — ia d r u m u l p r i b e g i e i . 

Plecă mai întâi în I t a l i a , l u â n d c u el 
ie tânărul poet I P ă u n - P i n c i o . . . , o f i r e 
JecMitemulativ pe c a r e s u c c e s i u n e a p r e a 
bogată de impresi i îl o b o s i a c u r â n d . . . ' ' ( I . 
W). Vizitează F i u m e , V e n e ţ i a . B o l o g n e , 

lan n'a a j u n s n i o i o d a ' u d e c â t l a r i g o a -
«aelegantă şi p a l i d ă a u n u i s i m b o l c h i a r 
tind vroia să fie u n ţ i p ă t ( V e s u v i u l ) , l i -
smul său a l c ă t u i t d i n v i b r a ţ i a d e a m i n . 
ri. lirismul s ă u p â n ă î n t r ' a i t â t d e d e p ă r -

tatde viaţa n u a a j u n s s ă c r e e z e î n v e r ­
um, in proză s ' au în t e a t r u , d e c â t c â n t e -
«1 in care v i a ţ a se t o p e ş t e , s e p u l v e r i . 
• l ă într 'un v i s d e a r t ă s u b t i l ş i f u g a r . 
„Moartea N a r c i s u l u i " , . . C â n t e c u l R u n e i " , 
su „Fluturul M o r ţ i i " s u n t c e l e m a i e x -

•:> pagini al lu i A n g h e l . 
De acea el n u va .fi u i t a t , c ă c i f ă c e a 

parte dintre poeţ i i c a r i n e f a r m e c ă 
m pingăşia s i m ţ i r i i l o r . c u z â m b e t u l 
»r inteligent şi î n g ă d u i t o r , c u ş u n c ­
ii şi imagini le v e r s u r i l o r l o r c i z e l a t e . 
Іда b inecuvânta t o ţ i cei c e v o r fi f o s t 
ijutaţi să evadeze o c l i p ă d i n l a n ţ u r i l e 
neţii reale v i s â n d p e c a r t e a l u i d e vetr-

ri, „Visul S e p i e i " . 

O. D E N S U S I A N U - E I U L 

F l o r e n ţ a . A n g h e l a v e a n u m a i 22 d e a n i . 

O f e b r ă t i f o i d ă , g a t a s ă - 1 d o b o a r e îi 

t a c e s ă t r e a c ă l a P a r i s . I n o r n â n d a c e s t a 

i! v a c u c e r i , ,nu m a r e a s a b o g ă ţ i e d e 

n u a n ţ e , d e s o n o r i t ă ţ i , d e i n i t e n ţ i u n i . ( F i a 
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CINCINAT PAVELESCU 

LACRIMA LUI B O N A P A R T E 
Demult în Franţa... Scena e 'ntr'un Spital, departe. 
Un ofiţer stă palid în pat. E Bonaparte! 
In jurul lui decorul Spitalului rigid 
Şi paturile albe vederile i închid. 
Mai blândă umbra mişcă un fald al negrei rochii... 
Atunci mai trist bolnavul în gol ţinteşte ochii 
Şi cugetă: —„La noapte Eu pot să mor... Ce oare ? 
Atâtea gânduri nalte au fost înşelătoare ? 
Nebuna mea mândrie, nădejdea ce-am închis 
In mintea mea 'ndrăsneaţă şi vastă-a fost vis ? 
Iar flacăra ce'n ochi-mi ardea mistuitoare 
O 'nnăbuşeam zadarnic sub zâmbete uşoare... 
Cum ? Ţipetele mele mi le am oprit în dinţi ? 
Ca moartea să dărâme atâtea năzuinţi ? 
Simţii că sunt minutul ce vine, ora gravă 
Când mii şi mii de braţe ca zeu mă urcă'n siavă 
Şi nimeni împrejuru-mi nu bănuia ce gând 
Privirea-mi arzătoare străfulgera tăcând! 
De şi simţeam că'n mine zac mii de forţe vii 
Caş fi putut pământul să-1 mişc din temelii 

I I 

Ţineam ca şi vulturul în cuib aripa strânsă 
Ca cel ce moare n chinuri cu lacrima neplânsă. 
In somn curgeau spre mine armatele pribegi 
Şi braţul meu în moarte svârlea popoare 'ntregi. 
Trânteam în ţărnă idoli, înfiripam legende 
Simţeam c'a mea voinţă e'n stare să suspende 
Fatalul curs al vremei. Din regi făceam valeţi, 
Şi mă suiam pe tronuri ca cezarii semeţi! 
Eram o stea ce arde, un fulger ce orbeşte... 
Păgânul ce dărâmă şi zeul ce clădeşte 
Şi astăzi universul de mine zămislit 
Să pice ca şi turnul de trăsnet năruit ? 
Iar gloria ce'n noapte pândea ca o furtună 
Şi Steaua-mi neaprinsă pe cer să şi apună ? 
Tot clocotul acela năprasnic ca un val 
De mare'nfuriată s'adoarmă lângă mal ? 

Vârtejul de mărire ce-mi radia sub tâmple 
Să fie vis de noapte menit să nu se'ntâmple ? 
Tot haosul de visuri în mintea mea închis 
Să piară'n întuneric ca piatra 'ntr'un abis ? 
S'o nărui în noapte atâtea mii de torţe 
Şi va muri cu mine un uragan de forţe 
Că frigurile aprins'au roşeli p'al meu obraz 
Cum farul pune noaptea sclipiri pe un tahz ? 
Iar glasul ce tăcut-a şi braţu'n nemişcare 
Şi aripa ne'ntinsă ce năzuia spre mare 
Şi tunetul în lanţuri ce mintea domolea 
Mândria, ce-o mândrie mai mare potolea 

I I I 

Tot ce tânjea în umbră de mult ca să'nflorească 
O lume netrăită să moară far să nască ? 

Şi totuşi cât de simplu aş fi putut să mor, 
In seara unei lupte rănit şi'nvingător 
Şi moartea fără spaima aş fi privit-o'n faţă 
Nimic fiind printr'ânsa, când tort am fost in viaţii 
Şi azi când clipa vieţei mă soarbe'n al ei val 
Neantul se aşterne pe visu-mi colosal, 
Şi'n umbra 'n care norul umflat de vânturi crapi 
Din el ca şi din mine rămâne-un strop de apă! 

.. (Bonparte varsă o lacrimi) 
Nu, tinere cu ochii 'n cearcăn, nimic nu moare 

din ce-i scris, 
Ca să trăiască întinzându-şi aripi p'al anilor abis! 
Şi floarea umedă de iarnă biruitor topeşte ghiaţs 
In huma-i germenuil când poartă ca o solie 

sfântă viata ! 

Acel ce simte 'ntrînsul adânc chemarea sorţii 
E tare contra urei. şi tare'n contra morţii ! 

A N O A S T R À 
V noastră e holda, cu mac şi cu grâu, 

Al nostru şi tu, boulene, 
Si valul sglolviii ce saltă 'n părâu. 
Şi mlădia cu negrele-î sene . 

Şi vântul ce vine aşa din senin. 
Şi prinde şuvije 'n joacă, 
Şi zori ce sărută Hori de pelin, 
Şi dulcea din munţi promoroacă. 

Şi largul albastra fără hotar, 
Şi sfânta pe mări rândunică. 
Şi lanul cuprins de mărgăritar, 
Şi gazda, pe prag, c'o ulcică. 

Şi vinul ce 'nneacă pojar şi amar 
Şi steaua mijiindă, plăpândă. 

Şi draga ce-aşteaptă sub un arjnr. 
Şi 'n braţe de dor tremurândă. 

Şi luna ce-aprinde cărările 'n crâng. 
Sub dulcea i văpae de Doamnă, 
Si snopii de grâu ce felele slrâng. 
Şi rugina de Codru 'n toamnă. 

Лі noştri suni munţii, pleşuvi şi goi. 
Şi crestele iar pădurile. 
Şi văile verzi, cu flori do trifoi. 
Şi oazele larg înflorite. 

C a noastră o coasa, şi plugul, o, iar, 
Sudoarea pe frunţi obidite, 
Sub soare sărut, mărgăritar, 
Kăsplala pica trudii cinstite. 

THEODOR R0SE.\ 
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Sgomotu 1 . s t r ă z i i 1-a t r e z i i d i m i n e a ţ ă -
n Su seu'nit b u i n i t i e , a s t a t o dli ipă 
«thotărit. a p o i s ' a i r n d r e p l t a t s ţpre f e ­
reastră. Cu p l ă c e r e şi c u r i o z i t a t e p r i -
«şle la f u r n i c a r u l d e p e c a l e a G r i v i ţ e i . 
Ta\i-iii-î u ş o a r e ş i m a ş i n i e l e g a n t e , s ă -
jetănd spre G a r a d e N o r d , o r i z o r i n d 
m-re in ima o r a ş u l u i ; c a m i o a n e g r e l e , 
pur i cu u ' i o u l . s t f e c u r â n d u - . s e c u 
p i parcă., o l t e n i î n c ă r c a ţ i ş i z o r i ţ i , 
pietoni i i n v ă l m ă ş i n d u - e e p e c e l e d o u ă 
poare, p r e a î n g u s t e p e n t r u c i r c u l a ţ i a 
«au se p o t o l e ş t e în p a r t e a a c e a s t a n i c i 
pe miezul n o p ţ i i . 

Pe nesimţi te îi v i n e ' « m i n t e î m b u i ­
b i năucă di-pe s t r ă z i l e P a r i s u l u i , d a r 
І circulaţia r e d u s ă , d u p ă r ă z b o i , c â n d 
tiras tot La h i t e l ü l a c e s t a — a z i r e n o v a t 
complet să nu -1 m a i c u n o ş t i — c a s ă - ş i 
treacă e x a m e n e l e d e l i c e n ţ ă S ' a u i m ­
unii cu (olul c i n c i a n i î n F e b r u a r i e ce 
Mi. In aces t r ă s t i m p I o n e l F i l i ş a n u i 
iirocit din r ă s p u t e r i , i z b u t i n d s ă - s i ia 
napne cum l a u d e d o c t o r a t e l e î n f i l o z o f i e 
н filologie c l a s i c ă . 

Ambele teza i a u fost r e ţ i n u t e , p r e f a -
(leelogios s c r i s e şi t i p ă r i t e d e f a c u l t a t e , 
ir cele câ teva a r t i c o l e p u b l i c a t e în r e v h -
tto de s p e c i a l i t a t e , I - au r e l e v a t c a u n 
pil critic şi d e i n f o r m a ţ i e b o g a t ă . 
Propuneri a d e m e n i t o a r e d e - a r ă m â n e 

ftloc.— eu c o n d i ţ i a b i n e î n ţ e l e s d e - « ş i 
m n a t u r a l i z a r e a — a a v u t , d a r î n . ' r e 
fei-spectivcil« pe c a r e i le d e s c h i d e a P a ­
rei, si d r a g o s t e a l u i m i j i t ă c u a n i iu 
Ы şi s p o r i t ă pe n e s i m ţ i t e , p e n t r u 
Ша Bădescu, n ' a si al. p r e a m u l la 
«liană. Eliza B ă d e s c u e f a t a fos i lu lu i 
4;!ile staţie, d e p e f o s t a m o ş i e a E i l i i ş en i -
Kr, Ariceşti, d i n n o r d u l j u d e ţ u l u i V â s ­
li Din t e ancu l d e s c r i s o r i p r i m i t e d e l à 
P, scrisori t a n d r e ş i n a i v e . I o n e l ş t i a 
M mima! afi'iit. : c ă f a t a îl i u b e ş t e c u 
itanitie, că Băieţeşt i i s ' a u m u t a t d e 
m doi ani Ia B u c u r e ş t i , si că B u c u ­
rii nu i-au i n f l u e n ţ a t c u n i m i c s u f l e ­
ul Ba mai p r i n s e s e el c e v a . î n t â m p l ă -
w. chiar in a j u n d e a p l e c a l a P a i r i s : 

riva lui B ă d e s c u s e p o r n i s e o a n ­
i n marc, f i ind î n v i n u i t c ă î m p r e u n ă 
Ш şefi de g a r ă . , c a r t e l a ţ i î n r e g u l ă , 
p e trafic c u v a g o a n e l e d e m a r f ă 
brre rezul ta tu l a in iche 'e i n ' a a f l a t n i -
l - d a r nici n u s 'a in i 'e resai l — d u p ă 
im nu ştie nic i c â n d — p r e c i s — ş i d e c e 
Meslii s'u.u m u t a t t o c m a i della A r i c e ş t i 
I Bucureş.' i 

Fiindcă fata niu-i p o m e n i s e n i m i c , a 
«etil că e d e l i c a t s ă n u c e r c e a s c o t o c ' . 
Bine dispus s 'a m b r ă c a t î n f u g ă s i o 
lin oraş. S i m ţ e a n e v o i a s ă . c o b o a r e ş ' 
iintre Iu v ă l m ă ş a g u l s t r ă z i i . Z i u a a-
B&'n m i n u n a t ă ele s f â r ş i t d e M a i , v i ­
tele încărcate , n « « ş i n e l e e l e g a n t e , t ü ­
netire forfotă p e s t r ă z i , l u x u l e t a l a t 
(Mindem, i -au încàrit iai t o c h i u l şi d e s -

sufletul. S 'a f e r i t î n a d i n s d e ce i ca ­
ii cunoscuţi î n t â l n i ţ i pie d r u m , a m a n ­
ila mu restauu'iainit d e m â n i a a d o u a , s; 
iinii|uia.| eu u n l a x i l a h o t e l . 

lins pe d o r m e z ă , c u f a ţ a ' n s u s şi 
iile căpătâ i , p u n e h i ipoi 'eză d u p ă h i -
K şi roriuinijeşfe calini s o l u ţ i i l e . D i n 
ii averea p ă r i n t e a s c ă i-a m a i r ă m a s 
năi'iate din zărvoi, şi. c a s e l e m a r i d i n 
p e u o d a t o r i e m a i v e c h e . V a v i n d e 
isiciuf miai r e p e d e , i a r c l a c ă E l i z a se 
liraşte să p ă r ă s e a s c ă ţ a r a , c u a t â t 
(bine: se v o r s t a b i l i a t u n c i d e f i n i ­
ţ i Paris : d a c ă n u . î n c e a r c ă s ă pa­
rti aci la urna d i n u n i v e r s i t ă ţ i . Ş t i e 

O G O D I 
de ION 

c ă a c i v a fi l u p t ă g r e a , d a r a s t a n u - 1 
d e s c u r a j e a z ă d e l o c , b a d i m p o t r i v ă . 

# 

L a o.ra 5 f ix a s ă r i t d i n t a x i . C a s a 
m a n e u n a d e v ă r a t p a l a t c u o f r u m o a s ă 
g r ă d i n ă î n f e ţ ă 1-a p u s d ' i n i t r ' o d a t ă î n 
m a r e î n c u r c ă t u r ă . , , S ă fi g r e ş i t a d r e s a , 
s ă s e fi s c h i m b a t c u m v a nu imei r i l e ? D a r 
m a i t o a t e c a s e l e p â n ă i i c o l ţ , ş i pe- ,o p a r t e 
şi p e c e a l a l t ă a u a s p e c t d e c a s e b o e -
i-eşti. C h i a r î n d r e p t u l p o r ţ i i , g a r d i s t u l 
si c u fa c l o r u l l e r m i n â n d c o n v e r s a ţ i a s ' a u 
d e s p ă r ţ i t . 

— M ă r o g , c i n e l o c u e ş t e a c i , d-fle s e r -
genlt ? ' . i i 

— D . s e n a t o r B ă d e s c u . 
— S e n a t o r u l B ă d e s c u '.'! 
— D a , d a , d . s e n a t o r J o r j B ă d e s c u . 

o 
- D a r d v . p e c i n e c ă u t a ţ i ? 
- E u ' . ' d a a . . . e u c ă u t a m to t pe u n 

d o m n B ă d e s c u . . . p e d . G h e o r g h e B ă ­
descu. 

— o fi c h i a r d . s e n a t o r ! 
— P o s i b i l d a , c ă e u l i p s e s c d e c â ţ i v a 

a n i d i u ţ a r ă . 
E n e l i n i ş t i t si n e h o t ă n i ' . C u g l a s u l m a i 

s c ă z u t îl î n t r e a b ă p e s e r g e n t : 
— E uin d o m i n n e g r i c i o s , g r a s ş i c u 

c i o c ? 
— De n e g r i c i o s , n e g r i c i o s , d a r r a s c a ' n 

p a l m ă . F i l l i ş a n u c u to t r ă s p u n s u l p r i ­
m i t , îş i f a c e c u r a j şi im/'iră hotar 11 în 
g r ă d i n ă . 

F e c i o r u l îl m ă s o a r ă d e s u s ş i a ş t e a p t ă 
să fie î n t r e b a i . 

— M ă rog, d . B ă d e s c u a i c e a s t ă ? 
— A s t a v ' a r fi p u t u t - o s p u n e şi p l a c a 

dini d r e a p t a . 
î n t r ' a d e v ă r p e - o p l a c ă d e c r i s t a l m a r . ) 

î n c h i s , s t ă s c r i s c u l i t e r e a p l e c a t e ş i a u ­
r i t e : G e o r g e s B a d c s c o . 

— D . B ă d e s c u e s e n a t o r , n u '.' 
- D a , d o m n u l e , c h e s t o r u l s e n a t u l u i . 

S o l u ţ i a s a l v a t o a r e s e u n e ş t e d i i n l r ' o -
d a t ă : 

— Dan - d - r a E l i z a B ă d e s c u e a c a s ă '.' 
( a p a s ă î n a d i n s p c n u m e l e f e t e i ) . 

— D a , d o m n u l e , d o a m n e l e a u i n v i t a ţ i . 
— P o f t i m a l u n e i c a r t e a m e a d e v i z i t ă . 
F e c i o r u l s e î n t o a r c e n u m a i d e c â t cu 

r ă s p u n s u l . D o a m n a , c a r e e la t r e i . p a ş i 
î n s p a t e l e I u i . s t a d e v o r b ă c u u n c ă p i t a n 
d e a v i a ţ i e , d a r t r ă g e a c u u r e c h e a la î n ­
t r e b ă r i l e n o u l u i s o s i t , c u m ş i - a a r u n c a t 
o c h i p e c a r t e a d e v i z i t ă . L a ş o p t i t f e c i o ­
r u l u i să-il p o f t e a s c ă . 

F i l i ş a i n u s a l u t ă v ă d i t î n c u r c a t pe d o a m ­
n a o a r e se a p r o p i e z â m b i n d , şi-i î n t i n d e 
p r i e t e n e ş t e a m â n d o u ă m â i n i l e . 

— N u m a i - m ă o u i n o ş ' i . a ş a e ? 
D u p a gi ias n u m a i a r e c u n o s c u t - o pe 

t l - u a B ă d e s c u . I n c d l o . o t r a n s f o r m a r e r a ­
d i c a l ă , lin l o c u l b u t o i u l u i c u d o u ă r â n ­
d u r i d e g u ş i . o s i l u e t ă svei t .ă ; r o c h i a 
s c u r t ă ; p ă r u l t u n i s şi o n d u l a t — câ l l ţu l 
c â n e p i u d e o d i n i o a r ă a r e u n l u s t r u şi 
c u l o a r e a a c a j u u l u i . D - n a B ă d e s c u îş i i a 
r ă m a s b u n pe f r a n ţ u z e ş t e della c ă p i t a n u l 
R ă d e s c u , îi d ă c u g r a ţ i e b r a ţ u l şi-ll d u c e 
d i r e d l în s a l o n u l ce l m a r e . L u m e m u l t ă 
şi p e s t r i ţ ă . D i n t r ' u n g r u p s g o m o t a s s e 
r e p e d e s p r e d â n s u l E l i z a B ă d e s c u . î ş i 
s c u t u r ă î n t â i p r i e t e n e ş t e a m â n d o u ă m â i ­
n i l e , a p o i î i î n l ă .n i ţue g â t u l şi-ll s ă r u t ă 
f ă r ă j e n ă . P r i m i r e a acea is l la . m a i m u l t 
d e c â t c ă l d u r o a s ă , 1-a f â s t â c i t o u t o t u l . 
O b r a j i i a n d . i a r f u m u l l d e t u t u n d i n s a l o n 
p a r c ă s ' a m a i î n g r o ş a t şi se C l a t i n ă . E -
l iza B ă d e s c u b a t e d e c â t e v a o r i d i n p a l ­
m e ş l d u r p ă c e s e f a c e l i n i ş t e a n u n ţ ă : 
. . D o a m n e l o r .şi D o m n i l o r , l o g o d n i c u l m e u 

Ţ 1) 
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î n c a r n e ş i ' n o a s e " . U n m o m e n t d e u i m i ­
re a p o i a p l a u z e ş i s t r i g ă t e d e b r a v o , c a 
la o r e p r e z e n t a ţ i e d e t e a t r u . L o n n e t e l e ş . 
i n o n o C l u r t l e a u i n t r a t a u t o m a t în. f u n c ­
ţ i u n e . „ P e t o ţ i c e i p r e z e n ţ i î i i n v i t v e r ­
b a l la l o g o d n ă " . E x c i i a m ă r i ş i a l t r o p o t 
d e a ; l l a u z e . , P o i m â i n e l a 9 s e a r a . . . i -
d i c ă Щ і , n i a i b i n e S â m b ă t ă c a s ă a 
t r e i z i le măcar p e n t r u t o a l e t e . A c c e p ţ i 
p a p a 

— D o r i n ţ a t a e p o r u n c ă p e n t r u m i n e 
feitiţo ! Şi m a t a h a l a g r a s ă , c o n g e s t i o n a t ă 
şi c u m o n o c l u , s e a p r o p i e d e F i l i ş a n u i , ît 
s c u t u r ă m â n a s ă - i f r â n g ă d e g e t e l e , s e 
g â n d e ş t e u n m o m e n t , şi n e g ä s i n d a l t ­
c e v a l a u d e m â n ă , îl î n t r e a b ă c u m a c ă ­
l ă t o r i t . 

— Л , p a r d o n . I u a c c e p ţ i J e a n z i u a d e 
S â m b ă t ă , n u i aşa ' . ' 

— M d a a . . . d a . . . . 
A p o i î i i n to rcàu idu - se ca ' r e m u s a f i r i : 
, N u m a i c i n c i m i n u t e şi pe u r m ă vi - i 

a d u c " . 
T r a s d e m â n ă d e E l i z a , t r e c î n c a n i e i u 

le a l ă t u r i : s e i n i b i r o u , s e i n i d o r m i t o r . 
1.-a a şeza i t b i n i ş o r , ca p e u n c o p i l , p e 
r a n a i c a u a d e p i e l e d i n f a ţ a bi uman i u i , 
: s ' a c o c o ţ a t \c g e n u n c h i f ă r ă n i c i o 
i nit r e d u c e r e şi a c u m îl p r i v e ş t e l u n g ş i 
i l r ă g ă s l ' o s . 

— A i u n a e r m a i s e r i o s ş i p a r c ă a i 
m a i s l ă b i t c e v a . P u i u l e ! 

— ş i t u aii s l ă b i t ş i î n c ă m u H . 
— M o d a d r a g u l m e u . ce v r e i '•' 

- I i i , l a s - o n a i b i i d e m o d ă ! 
- A p r o p o , n ' a i а й а і t u , a f a r ă d e d m 

jeur i ' l e G a l i o n , ce se m a i r e c o m a n d ă n o u 
l a P a r i s ? 

— E u a m u r m ă r i t r e c l a m e l e reviste­
l o r , d a r p e s t e tot ( / a l f a n ş i n u m a i G a l ­
l o n . D a r d e c e te u i ţ i a ş a la m i n e ş i t e c i ? 

— î m i p a r i s c h i m b a t ă t a r e . E l i z o ! 
A, d a . a ş a e .. t u h a b a r n ' a i . — C u m 

v e z i , a m s c ă p a t ou t o t u l d e p i s t r u i , n ' a 
fost u ş o r , p a r o l ! 

— ş i t o t u ş i l e p r i n d e a u a ş a d e b i n e I 
— Ei a s t â - i a c u m , p a r c ă e r a m o o-

v r e i c u ţ ă ( î n a l ţ ă d i n u m e r i ş i s t r â m b ă 
d i n n a s ) . A m t u n s p ă r u l , l - a m o x i g e ­
n a t şi m i - a m tadirepiatt n a s u l . . . tort z i ­

c e a i t u c ă - i ti.ii n ă s u c o b r a z n i c . 
— G l u m e a m d i a v o l i ţ o , c ă d o a r t e p r i n ­

d e a d e m i n u n e ! 
— B i n e , b ' n e , d a r n u se m a i p u t 9 4 

a c u m . 
— Şi d e c e m ă r o g n u ? 

- M a i î n t â i .şi n i a i î n t â i p e n l ' r u c ă n e 
g ă s i m la B u c u r e ş t i şi n u î.n f u n d u l M o l 
( Iove i , a p o i . . . ( s e u i t ă m l ă t u r i şi c o b o a r ă 
g l a s u l ) c o n ç u t e z p e n t r u M i s s B u c u r e ş t i . 

— P e i i i l r u ce '.'! 
— Peiin'iiiu M i s s B u c u r e ş t i . 
— Ce m a i t a s i a '.' 
— C e a m a i f r u m o a s ă f a l ă d i n C a p i ­

t a l ă . . . ş i a c e i a v o i fi e u . 
— Suniit s ' g u i r c ă ve i a v e a s u c c e s ; 

e ş t i a ş a d e d r ă g u ţ ă d o a r ! 
— D a , d a , d a r n u e su f i c i en ţ i d r a g u l 

m e u . 
D â n s u l , c a s ă ş i t e r m i n e m ă c a r a c u m 

g â n d u l : 
— S c h i m b ă r i l e a s t e a î n f ă p t u r a t a m ă 

l u l b u r ă . . . v ez i . a m i m p r e s i a c ă p a r c ă n u 
m a i r e g ă s e s c t;e m i c u ţ a m e a E l i z a . 

D â n s a c a s ă - i a b a t ă g â n d u r i l e : 
— S ă l ă s ă m m o f t u r i l e a s t e a P u i u l e . . 
— U ş o r d e z i s . . . 
— D u p ă c u i . i i ţ i s p u n e a m a d i n e a o r i . 

1) Din volumul care va apare la toamnă in 
editura „Ramuri" 
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і ш - і s u f i c i e n t . . ş t i i t u c u m m e r g l u c r u ­
r i l e , a avul t g r i j e p a p a s ă a r a n j e z e cu 
j u r i u l . . . O s ă - ţ i p a r ă b i n e r ă u t ă c i o s u l e , 
că L i z i c u l t ă u o s ă fie p r e m i a t !? I a g â n -
c l e ş t e - t e n u m a : f a t o g r a i f i i , i n t e r v i e w u r i , 
a r t i c o l e e l o g i o a s e , a u t o g r a f e s o l i c i t a t e , 
p r o p u n e r i d e c ă s ă t o r i e , . , h a , h a , h a ! 

S e s c o a l ă d i m i t r ' o d a t ă c a o s f â r l e a z ă , 
t r e c e m a i s p r e s t â n g a c ă c i u ş a r ă m ă s e s e 
î n t r e d e s c h i s ă , î i f r â n g e cap iu l p e s p e t e a ­
z a c a n a p e l e i şi-1 s ă r u t ă î n d e l u n g ş i a p ă ­
s a t p e b u z e . 

— A i , n u ş t i u o u m s ă m ă e x p r i m m a i 
b i n e , u n a e r d e t i m i d i t a t e p a r c ă , ce t e 
p r i n d e d e m ' n u n e . . . î m i p l a c i , z i u î m i 
p l a c i ; şi-d s ă r u t ă d i n n o u şi ' o r p e b u z e . 

D a r s ă t r e c e m î n s a l o n c a s ă n u s e 
i m r p a c i emt e z e i n v i t a t i i. 

C e r c u l se s t r â n g e n u m a i d e c â t î n j u r u l 
l o r , î n t r e b ă r i l e c u r g d e p r e t u t i n d e n i , î n ­
c e r c a r e a la c a r e e p u s d e v i n e t o t m a i g r e u 
d e s u p o r t a t . 

— E a d e v ă r a t c ă I f u g u e t t e D u f l o s ora­
l s t e a c u m c u u n c r e o l d i n C u b a ? 

— - ? 
— U n u l p u t r e d d e b o g a t . . . 

- N u ş t i u a s t a D o a m n ă , ş i r o ş e ş t e , 
d e - ş i s p o r e ş t e î n c ă î n c u r c ă t u r a . 

- - A u d că A l i c e C o c e a v â n e a z ă b l a ­
z o n a u t e n t i c . . . a d e v ă r a t e '.' 

— D e . . . 
S e m n e d i n o c h i şi s t r â m b ă t u r i d i n 

b u z e . P a u z ă j e n a n t ă p e n t r u t o ţ i . 
— C i n e m a i c â n t ă l a C r i - C r i ? 
— E u , l a D i x H e u r e s a ş fi c u r i o s . 
S i m t e c ă n u m a i p o a t e r ă b d a i n t e r o ­

g a t o r u l a c e s t a . I n o r i c e с а г t a c t i c a , t r e ­
b u e s c h i m b a t ă ş i p e I o c c h i a r , 

— C é c i l e S o r e l s e m ă r i t ă î n l t r ' a d e i v ă r ? 
— C r e d c ă d a şi p e c u r â n d c h i a r . 
— E i n u ţ i - a m s p u s e u M a r g ó i t ? M a i 

p a r iezi a c u m , m i c u ţ o ? 
— P a r i e z ş e r i . p a r i e z ! 
— D a r l ă s a ţ i ^ o ' înco lo p e S o r e l c u ­

c o a n e l o r . . . a ' m b ă t r â m i i t c u t o t u l ! 
A p r o b ă r i l e c u r g d i n t o a t e p ă r ţ i l e . 
— І л C a s i n o d e P a r i s t o t a ş a d e f a s ­

t u o s se m o n t e a z ă '.' 
— D a . t o t c u m ş t i ţ i . 
— E d r e p t c ă s ' a i m p u s V o l t a i r e in 

u l t i m u l t i m p ? 
— E u c r e d că v a m a i a v e a î n c ă d e 

l u p t a t . 
E l i z a c a r e a s i n i ţ i t t a c t i c a a d a p t a t ă 

z â m b e ş t e m u l ţ u m i t ă , , f a c e c e f a c e şi-1 t r e ­
ce s p r e c e a l a l t ă e x t r e m i t a t e a s a l o n u l u i , 
u n d e s e n a t o r u l B ă d e s c u d i s c u t ă c u a p r i n . 
d e r e . 0 d o a m n ă , d e c o l a t ă p e s t e m ă s u ­
r ă ş i f a r d a t ă i n s o l e n t , a t a c ă l a p i a n u n 
fox- t ro t l t l a m o d ă . 

— H a i s ă d a n s ă m m i c u l e . 
— N u ş t i u B l i z o . 
— P a r o o l ?! 
— P a r o l d ' h o n n e u r ! 
— A s t a e e x t r a o r d i n a r . . . d e n e c r e z u t ! . . . 

T r e b u e s ă ' n v e ţ i d r a g u l ' m e u ş i c â t de' 
c u r â n d ! E u m o r d u p ă da ine . N ' a şi m â n c a 
n a ş i b e a ş i d o u ă z i l e , d a r c a s ă n u d a n ­
sez _ d e f e l î n t r ' o z i . n u m ' a ş i s i m ţ i o m ! 
S t a i s ă - ţ i r e c o m a n d si p e T i p p , p r o f e s o ­
rul] m e u d e d a n s 

— C a r e e ? 
— T â n ă r u l c e l a " n a l t , b r u n e t , d i s t i n s . . 

e a r g e n t i n i a n p u r s â n g e . . . e x c e l e n t , u n 
e x c e l e n t d a n s a t o r ! C u c o a n e l e s u n t n e b u ­
n e d u p ă d â n s u l . , n ' a fos t t o c m a i u ş o r 
să-1 c o n v i n g c a s ă - m i d e a l e c ţ i i . . . e e x ­
t r e m d e o c u p a t s ă r m a n u l ! 

Şi f i i u d c ă - t v e d e c o n t r a r i a t ş i e n e r v a t : 
— L a u r m a u r m e l o r n u a t â t n e v o i a d e 

d a n s m ' a f ă c u t s ă a p e l e z l a d â n s u l . . . l e c ­
ţ i i l e d e g r a ţ i e î m i e r a u i m p e r i o a s e î n v e ­
d e r e a c o n c u r s u l u i . 

— C a r e c o n c u r s d r a g ă ? 
— C o n c u r s u l d e f r u m u s e ţ e , u i t u c m i c 

şi d r a g ce e ş t i ! 
— A. d a p a r d o n , u i t a s e m c u t o t u l . 

— S t a i s ă c h e m p e J i p p c a s ă - i m u l ­
ţ u m e ş t i , p e n t r u s a c r i f i c i u l cenl f a c e . 

P r e z e n t ă r i l e d e r i g o a r e ş i c â t e v a a m a ­
b i l i t ă ţ i s c h i m b a t e î n s i l ă . D a n s u l s ' a î n ­
t e ţ i t a c u m . E l i z a ş i a r g e n t i n i a n u l , d i n 
c â t e v a m ă s u r i a u ş i a j u n s l a m i j l o ­
c u l s a l o n u l u i : p e r e c h e l e c e l e l a l t e s e t r a g 
m a i î n l ă i t n r i o r i se d e s f a c c h i a r , p r i ­
v i n d c u a d m i r a ţ i e l a ce i d o i o a r e s e f r ă ­
m â n t ă p ă t i m a ş d a r g r a ţ i o s . I u ţ i n d c u p i ­
c i o r u l t a c t u l , b ă t â n d s c u r t d i n p a l m e , ş u -
a r â n d c u s u b l i n i e t u r i m e l o d i a l a m o d a . 
p r i v i t o r i i a ţ â ţ ă î n t r u n a p e ce i d o i j u ­
c ă t o r i . A r g e n ("'miacnul e î n t r ' a d e v ă . r u n 
m e ş t e r n e î n t r e c u t , d a r s n p l e ţ ă , s i g u r a n ţ ă 
şi n e r v i a r e ş i E l i z a . E l e v a e d e m n ă d e 
m a e s t r u ! L u m e a a ' n c e p u t s ă p l e c e . E l i ­
z a v i n e d r e p t l a J a n i s u l . 

— S ă ş t i i c ă s u n t s u p ă r a t ă p e t ime, 
r ă u t a t e . 

— P e m i n e ? Ş i d e c e d r a g ă ? 
— N ' a i v r u t s ă - i m u l ţ u m e ş t i l u i J i p " . 

şi n i c i n ' a i d e g â n d s ă m ă f e l i c i ţ i c u m 
a m d a n s a t . S ă ş t i i c ' a m s ă t e p e d e p s e s c . 

— A ş t e p t s e n t i n ţ a . 
— J i p p . . . J i p p , v i n o t e r o g . . . l o g o d n . -

cu l m e u v r e a s ă - ţ i v o r b e a s c ă . 
Şi F i l i ş a n u a t r e b u i t s ă m u l ţ u m e a s c ă 

p r i n t r e d i n ţ i a r g e n t i n i a n u l u i . 
— T u v r e i ş e r i s ă f a c e m u n t u r l a ş o ­

s e a ? S ă v e z i ce b i n e ş t i u să c o n d u c ş i 
ce s p l e n d i d P a c k a r d a v e m ! 

î n a i n t e î n s ă d e a d a el v r e u n r ă s p u n s . 
B ă d e s c u . c a r e s e a p r o p i a s e d e d â n ş i i , 
h o t ă r ă ş t e f ă r ă r e p l i c ă '• 

— D . F i l i ş a n u r ă m â n e c u m i n e . , m a i 
a v e m c e v a d e v o r b i t . 

— A t u n c i e u p l e c c u J i p p p a p a . J i p p 
e ş t i d r ă g u ţ să m ă î n s o ţ e ş t i ? 

— C u p l ă c e r e d - r ă . 
— F o a r t e b i n e . d u c e - ţ i - v ă c o p i i ş i B ă ­

d e s c u l u f t m d u - i d e m i j l o c , îi î m p i n g e b i ­
n i ş o r s p r e u ş ă . P r i v i n d u - i c u m se î n d e ­
p ă r t e a z ă , l u i F i l i ş a n u îi r ă s u n ă î n u -
r e o h i c r â m p c : u l d e d i a l o g d i n t r e b a n 
c h e r u l L a z a r i d i s şi d - n a g e n e r a l F ă r c ă -
ş a n u . 

— A d m i r a b i l ă p e r e c h e corni ţă Z i z i . ce 
zici ? 

— D a n s a t o n i i t r e b u e s ă fie d e l i c i o s ca 
t u rnan t ! ş i g e n e r a l e a s a o f t e a z ă c o m i c . 

D i n u ş ă E l i z a s e î n t o a r s e : 
— J e a n d r a g ă , i a s ă - ţ i i a u e u m ă s u r n . 

c;, s ă c o m a n d a c u m v e r i g h e t e l e . 
D u p ă c e s ' a t e r m i n a t o p e r a ţ i a a c e a s t a . 

B ă d e s c u s e a d r e s e a z ă l u i F i l i ş a n u : 
— - H a i d e m î n b i r o u a c u m ! 
D - m a B ă d e s c u a r ă m a s n u m a i c u t r e i 

i n v i t a ţ i — cei c a r e a u f o s t o p r i ţ i la 
m a s ă . 

D r u m u l f ă c u t p â n ă i n b i u r o u l - a d u ­
m i r i t p e F i l i ş a n u c â t d e m a r e e c a s a şi 
c u c â t l u x e m o b i l a t ă . B ă d e s c u g o l e ş t e 
cu m a r e p o f t ă d o u ă p ă h ă r e l e d e C u r a ­
ç a o , u m p l e p e a l t r e i l e a ş i . ş i a p r i n ­
de o h a v a n ă . 

— N i c i d e f u m a t n u f u m e z i b r e ? 
— N u . d o m n u l e B ă d e s c u . 
— A p o i d - t a e ş t i b u n d e p u s î n r a m ă . . 

s c h i v n i c n u a l t c e v a ! R â d e c u p o f t ă d e 
î n c o n d e i e r e a r o s t i t ă , F i l i ş a n u z â m b e ş t e 
j e n a t . 

U i t e ce e d r a g ă d - l e F i l i ş e n e : m i e 
m i - a p l ă c u t î n t o t d e a u n a s ă v o r b e s c 
d e s c h i s . , i a c ă , a m s ă t e p u n c h i a r a c u m 
în c u r e n t c u c â t e u n e l e . . . 

— V ă a s c u l t c u p l ă c e r e d le B ă d e s c u . 
— • E u d r a c r u l m e u a m d e рйаШ o 

p o l i ţ ă d e recunoştinţă f a ţ ă d e d - t a ş; 
ţ i n s ' o p l ă t e s c c u v â r f ş i î n d e s a t . 

— N u p r i c e p d- le B ă d e s c u . p a r o l e 
d ' h o i n n e u r . 

— Ai s ă p r i c e p i n u m a i d e c â t . T a t a i a 
d - t a l e . c o n u E n a c h e , m ' a a j u t a t p e m i n e 
l a î n v ă ţ ă t u r ă , m ' a a j u t a t s ă i n t r u î n 
ş c o a l a d e m i ş c a r e , ş i d a l o r i t ă t o t d u m ­
n e a l u i a m fos t n u m i t î n 909 şef d e s t a ­

ţ i e . D u p ă u r m a r ă p o s a t u l u i pot zice ci 
m ' a m p r i c o p s i t . I n t i m p u l neutralităţi 
şi r ă z b o i u l u i a m f ă c u t c h e a g destul -
ţ i - o p o t s p u n e f i i n d c ă e ş t i din familie 
a c u m , ş i - a p a i s e ş t i e d e t o a t ă lumea, 
a m i n t r a t f r u m u ş e l îm p o l i t i c ă şi azi sunt 
u n d e m ă v e z i . L a E l i z a ţ i n ca la ochii 
m e i d i n c a p ş i v n a u s ' o v ă d fericită. 

— D i n p a r t e - m i v ă p r o m i t . . . 
— F a t a ţ i n e l a d - t a . . . asfia-i sigur,., o 

ş t i u c h i a r d i n g u r a e i . Ii f a tă drăguţi, 
d e ş t e a p t ă ş i - i d a u z e s t r e m a r e pe dasupra. 
( F i l i ş a n u s e s i m t e d i n ce în ce mai ia 
C u r c a t ) . C i n e n ' a c e r u t - o domnule ? Ge­
n e r a l i , d i p l o m a ţ i , p r o f e s o r i universitari, 
d a r d a c ă n u i - a f a s t s c r i s , nu i-a fost, 
B ă d e s c u o f t e a z ă , d ă p ă h ă r u ţ u l cu lichiot 
p e s t e o a p ş i f a c e o p a u z ă . 

M a i m a i s ă u i t f r a t e . , , i acă - t e ce-i du 
e u f e t e i : 

— L ă s a ţ i , l ă s a ţ i , d - l e Bădescu. . . 
— C e s ă l a s , n u s e p o a t e ! Ii dau m 

m i l i o n b a n i arheaţă . . î i m a i dau F i i 
n e ş t i i d i n I l f o v 400 d e p o g o a n e pământ 
a r a b i l ş i e c a r e t u r i n o u i , ş i - i mai dau ţ 
d e a s u p r a 30 l a s u t ă d i n . redevenţa delà 
ţ ie t i ra l . . . e ş t i m u l ţ u m i t băe fe? S'aud dii 
g u r a m ă i t ă l l u ţ ă ! şi-1 p r i v e ş t e dinitr'o pai-
t e , z â m b i n d . 

— S u n t , n i c i v o r b ă . . . e prea mtill 
c h i a r . . . d u p ă m i n e . . . 

— P â n ă v ă a r a n j a ţ i p u t e ţ i sta la noi. 
l in a n , d o i . t r e i . . . c â t a ţ i vrea. 

— Ü, v ă m u l ţ u m e s c . . . mulţumesc... 
— T e - o i r u g a ş i e u s ă - m i faci pie se­

c r e t a r u l î n t i m p u l ă s t a . . . c red că nai ii 
m ă r e f u z i ? 

— m m . . . n u , n u ! 
— î n c ă u n a d ra igu l l m e u : o să te Ii-

l a t i n e ş t i c u p r i e t e n i , c u cunoscuţ i , o sM 
a j u n g ă u n a şt a l t a p e l a u rech i . . . să m Si 
c o p i l ş i s ă d a i c r e z ă m â n t la toate flea­
c u r i l e . F i i n d c ă t e v ă d o m de lume noua. 
pot s ă - ţ i v o r b e s c p e ş l e a u : un singur 
a m a n t a a v u t L i z i c u ţ a : pe că,pitamii 
B ă d e s c u . D a c ă v e n e a i c u ă minute mai 
d e v r e m e , îl î n t â l n e a i a i c i . Legătura asta 
i n i - a m ă r t u r i s i t - o c h i a r dânsa . . . noi sui. 
f e m c a d o i b u n i p r i e t e n i 0 iau adese,* 
Ia p a r t i d e l e d e v â n ă t o a r e , la câte-o pg 
t r e c e r e m a i s e l e c t ă . îi f a c şi-mi face con­
f i d e n ţ e . 

D e s p r e J i p p n ' a ş i p u t e a spune nimic., 
a b e a i e r i m i - a a j u n s pe la urechi. Gt 
l e ş t e j u m ă t a t e d e p ă h ă r u ţ şi apoi conir 
n u ă : I ţ i f ă g ă d u e s c s o l e m n că mâinei 
d e s c o s . . . s ă ş t i i î n s ă o v o r b ă delà mine 
d a c ă s ' a ' n c u r c a t c u brazi l ianul ăsta. 
a p o i a f ă c u t - o n u m a i d i n a m o r propirra. 
p r e a î ş i f r â n g c u c o a n e l e gâ tu l după el! 
A c u m c ă t e - a i n p u s î n c u r e n t am săli 
r o g c e v a ! 

— S ' a u d . . . 
— N u c u m v a s ă f a c i v reo aluzie I 

r i c ă i . . . î n t r ' u n . m e n a j m o d e r n explicaţiile 
s c e n e l e , s u n t , l u c r u r i d e prisos... anoste, 
f i e c a r e d i n t r e s o ţ i s ă l uc reze pe cont 
p r o p r i u ş i s ă s e f e r e a s c ă de celălalt 
î n s ă p r o m i ţ i c ' a i s ă fii cuminte nil 
a ş a ? 

F i l i ş a n u g o l e ş t e î n t r e g păhăruţul, 'ti­
v e ş t e u n î n c e p u t d e of ta t , şi aprobă 
m o a l e d i n c a p . 

— A ş a e c ă - i d e l i c i o s ? Eu mă 'nein, 
n e s c d u p ă a r o m a a s t a d e portocale ! Ma 
iei u n p ă h ă r u ţ ? 

— D e , o s ă m a i i au . . . e 'ntr'adeii 
f o a r t e b u n . 

— C u m v ă z , o să, n e iiipirietenim á 
t i n e r e . . . ce m a i c h e f u r i şi escapadei 
s ă p u n e m l a c a l e . . . n u m a i să nu ne sin. 
t-ă] M a r g o t , n e v a s t ă - m e a . . . e a i geloasă 
l a c u l m e ş i n u s ' a p u t u t dezbăra de toat 
p r e j u d e c ă ţ i l e . E i . a c u a p r i n z i şi o ţigan1 

d i n a c e s t e a ? C r e d că a ş a ceva n'ai li­
n i a t p â n ă a c u m : h a v a n e veritabile! 

F i l i ş a n u p u f ă e î n t e ţ i t d in trabuc ti 



U N I V E R S U L L I T E R A R . -

F R I P T A 
d e G H . B R A E S C L 

In manta le . s u b ţ i a t e , r o a s e p a n ă l a 
mala, o a m e n i i t r e m u r a u d e f r i g 
«ansi în j u r u l s o b e i . 

Lumina l ă m p i i p r i n s ă î n s t r a t u r i l e d e 
, ce se î n g r o ş a u î n ă l ţ â n d u - s e î n s p r b 

mu. forma o p a t ă a l b u r i e , t r a n s l u c i d ă . 
> un fe l inar s l e i t î n c e a ţ ă . N e m a i 
MtAnd r ă b d a f u m u l ce i e ş e a d i n s o b ă 
i valuri, o a m e n i i c u o c h i i m i c ş o r a ţ i d e 
«râmi, d e s c h i s e r ă f e r e s t r e l e , î n j u r â n d 
Hoţi D u m n e z e i i . 
-„Care e ş t i ă l a c a r e î n j u r i ? 

„Trăiţi d o n ' p l u t o n i e r , a m î n g h e ţ a t 
ie frig. 

,,Deschide-ţi f e r e s t r e l e b o u l e ! 
- „Le-am d e s c h i s şi d e g e a b a . 

.,!)esohide-ţi-le ş i p e a l e a d i n f a ţ ă . 
í se facă c o r e n t . . . 
- „Se s p a r g e s t i c l a d o n ' p l u t o n i e r . . . . 

„Nu se s p a r g e . 
Ba spa r t . . . n u v ' a m s p u s e u . 
,Dacă a i ş t i u t c ă s e s p a r g e , l a c e - a i 

Bchis feres t re le ? 

- „ D u m n e a v o a s t r ă a ţ i s p u s . 
-.Mişcă de c u m p ă r ă s t i c l a ş i n u m a i 
•51 
-,,Se pate l i p i c u o b u c ă ţ i c ă d e h â r -
. Care ave ţ i m ă h â r t i e ? 

-„N'u-i n e v c e . s ' a s p a r t l a g u r ă . Ţ i n e 
i aşa. 
- Închideţi f e r e s t r e l e . 
- „Eu zic. s ă d ă m f o c u l a f a r ă d o n 

(itonier. 
- ,,Aşa m ă b ă e t e . S t i n g e ţ i - 1 h i n i ş o r î n 

l i că se p o a t e a p r i n d e u n i n c e n . , 
tu. Că la s o b a a s t a n u v ă m a i î n c ă i -
Í vot... F a c e f u m d e c â n d a m v e n i t 

a reeute ., s u n t n o u ă a n i d e - a t u n e i 

Im se s t i ngă c u m v a . A m e ţ e a l a u ş o a r ă 
li cu; rin.de ii f a c e b i n e . c ă c i îi m a i 
potoleşte s b u c i u m u l . 
- Apropo, d e s e a r ă ce t e f a c i ? 
- Am de g â n d s ă t r a n s c r i u u n a r t i -à 
-Dă-1 d r a c u l u i d e a r t i c o l . . . d u - t e d e - ţ i 
De [racul, v i n o s ă i e i m a s a , ş i - a p o i 
itenţem la A l h a m b r a . . . e r e p r e z e n t a ţ i e 

tală astă s e a r ă . A m s ă ţ i - o r e c o m a n d 
vonne, n o u a m e a a m a n t ă . . . s t r a ş -

й bucăţică, n u m a i s ă n u - i f a c i c u r t e 
«pile! 
- Vai de m i n e ! 

Cdnmesc, g l u m e s c . D e a l t m i n t e r i 
anţuşca e a m o r e z a t ă l u l e a d e m i n e ! 

fu p l ăce re a ş i m e r g e , d a r n ' a m 

N'ai frac ? ' C u m s e p o a t e u n a c a 
k! Dacă Lizi a r e p o f t ă s ă v i i l a l o -
Ш tn frac ? T r e b u e s ă m e r g e m n u ­
li decât la c ro i ţ i i r u l m e u c a s ă - ţ i c o ­
lii un frac ! 
Melonul de p e s ă i i ţ ă s b â r n i e r ă g u -
iBädcscu s c h i m b ă c â t e v a v o r b e ' n 
Muzeşte şi se n t o a r c e n u m a i d e c â t . 

Apropo n e n e . c e - a i u r m a t d - t a l a 
B ! 

Filosofia şi f i l o l o g i a c l a s i c ă . 
щк ce b i n e e r a s ă . fi u r m a t d r e p -

sau m ă c a r ş t i i n ţ e l e e c o n o m i c e . . . 
iii fi plasat, n u m a i d e c â t . . . D a r a ş a . 
ale gazetăriei, t e p r i c e p i c u m v a ? 
-Nu mă p r i c e p , d a r d e c e m ă ' n t r e b i ? 
- Mă bate g â n d u l s ă s c o t o g a z e t ă 
are. 
-Pentruce. d a c ă n u s u n t c u m v a p r e a 
fiscret ? 
-Fi.de d . ta n u m a i m ă f e r e s c a c u m : 
ii izbutesc s ă s c o t g a z e t a a ş a c u m o 
leu. peste u n a n . l a r e m a n i e r e a m a r e , 
it ministru. P o t p a r i a , p e ce v r e i ! 

— „ S ă n u i a s ă f u m a r î n c ă l z i b i n e , 
c ă - i m a r e . 

— „F. m a r e ş i d e g e a b a . 
— „ N u t r a g e c o ş u l . 
— C e v o r b e ş t i m ă , c ă - s b u r l a n e l e n o i . 

N u s ' a a t i n s n i m e n i d e e l e . 
— , 0 a v e a v r e u n b e t e ş u g . 
— „ T r e b u e s ă a i b ă e a c e v a d e n u t r a 

g e c ă d o a r , n u - i n e r o a d ă 
— , . 0 fi s u p ă r a t ă . 
— „ N ' a p r i m i t s o l d a . 
— M ă t e m c ă n u i -a d a t d r u m u l in 

c o n c e d ' . . . 
Ş i m a r t i r i i , c o p i i n e v i n o v a ţ i . l e s n e u i -

t ă t o r i d e s u r f e r i n ţ e g r e l e , s e î n t r e c e a u s ă 
g l u m e a s c ă p e n t r u a s t r ă l u c i î n f a ţ a s u ­
p e r i o r u l u i . 

— „ L a n o a p t e n u d o a r m e n i m e n i . 
— , D a d e ce d o n ' c a p o r a l ? 

— „ S u n t e m c o m a n d a ţ i d e s i r v i c i . 
—• , .Ce s i r v i c i d o n ' c a p o r a l . 
— „ A v e m d e f ă c u t p e p t e n i . 
— H ă , h ă , h ă . . . a ş a e, b i n e z i c e d o n 

c a p o r a l . . . Ş t i i c e . h a i s ă j u c ă m fri .p.ta. 
— , . B i n e z i c i . I a t r e c i c o l e a , l a r â n d . . . 

F a c e ţ i c e r c . . . S t a ţ i s ă alletg e u ; 
A — l a — b a - - l a — p o r — t o — c a — l a c e - a i 

m â n — - c a t — d e - t e - a i — u m — f i a t — ş a p — t e 
p i — t e — ş i •—un — p i — t o i — ş i — t u n — c a — v a l 
d e — u — s t t i — r o i 

U l t i m a s i l a b ă , i n t r ' a d i n s s o c o t i t ă , c ă z u 
p e c a p u l l u i G l i g o r e . s t â r n i n d o e x p l o ­
z ie d e s t r i c a t e ş i u r l e t e d e v e s e l i e . 

— „ A u u u . , . t r e c i c a m a r a d e !... 
Ş i a ş e z â n d u . l s u b l a m p ă , p o t r i v i n d u - i 

m â i n i l e l a s u b ţ i o r i , c a p o r a l u l s e o p i n t i 
d i n r ă s p u t e r i , ş i - i a r s e o p a l m ă c a r e 
r ă s u n ă î n f u n d a t f ă r ă s ă c l i n t e a s c ă d i n 
loc p a c i e n t u l . 

O c i o c ă n i t u r ă î n u ş ă ş i s e r v i t o a r e a 
a n u n ţ ă • 

— Dl . c o n t e R i c k . 
—• P o f t e ş t e - 1 î n b i r o u l ce l m a r e . 
— A s t a - i p r i m s e c r e t a r l a L e g a ţ i a 

G e r m a n ă . . . . a m d e a r a n j a t c u el o f u r ­
n i t u r ă d e l o c o m o t i v e p e n t r u c ă i l e f e r a t e . 
Si p u n â n d a r ă t ă t o r u l p e b u z e : ş p e r ţ u l 
pe d i n d o u ă . f r ă ţ e ş t e . I n z e c e m i n u t e m ă 
n t o r c . . . i a d e c i t e ş t e c e v a p â n ă a t u n c i . . . 

u i t e ic i î n M o n i t o r , u l t i m u l m e u d i s ­
c u r s . 

D a r d e c e n u - ţ i r a z i m u s t a ţ a b r e ? Ai 
fi m u l t m a i ş i c ! 

— O r a d , o r a d . c 'a m m a i p u r t a t - o 
r a s ă . 

— P u n e ţ i p e u r m ă ş i d i n ţ i i . . . o m u l e s ă 
n u t e v a d ă L i z i c a a ş a . c ă - i v i n e r ă u ! 

— S i g u r c 'o s ă - i p u n . . . s i g u r ! 
- L a s ' c ă t e d u c e u l a d e n t i s t u l n o ­

s t r u să t e a r a n j e z e . 
C â t e v a m i n u t e F i l i ş t e a n u a r ă m a s c a 

ş i p r o s t i t F ă r ă p u t e r e ş i m a i a l e s f ă r ă 
u m b r ă d e g â n d . D a r p f t c l a s ' a d e s t r ă ­
m a t d i n t r ' o d a t ă ş i g â n d u r i l e a u p r i n s 
s ă s e î m b u l z e a s c ă î n n e o r â n d u i a l ă . C â n d 
îi v i n e s ă u r l e , ' s ă t r o p ă e , c â n d s ă s e 
f a c ă g h e m ş i s ă s e a ş t e a r n ă p e p l â n s 
c a u n c o p i l . D e t e a m ă s ă n u s e î n t o a r c ă 
B ă d e s e u m a i c u r â n d , h o t ă r î r e a s u p r e m ă 
a l u a t . . o f ă r ă a m a i s t a m u l t Ia c u m ­
p ă n ă . Ţ i n t i i c a u n h o ţ s ' a s t r e c u r a t d i n 
c a s ă . a t ă i a t n i c i r e p e d e n i c i a g a l e c u r t e a 
şi g r ă d i n a , s ' a a r u n c a t î n p r i m a t r ă s u r ă 
ş i d u s a f o s t p e n t r u t o t d e a u n a . 

B ă d e ş t i l o r , c a a m i n t i r e a t r e c e r e i l u i 
p e l a d â n ş i i l e - a r ă m a s p ă l ă r i a n o u ă . 
n o u ţ ă , p e c a r e F i l i ş t e a n u o c u m p ă r a s e 
d e l à u n m a r e m a g a z i n d i n P a r i s ş i d e 
c a r o u i t a s e c u t o t u l î n d â r d o r a p l e c ă r i i . 

I O N D O N G O R O Z T 

G l i g o r e e r a u n s o l d a t c u m i n t e a î n ­
t â r z i a t ă , c u o c h i i m i c i . c u m â i n i p ă r o a s e 
d e g o r i l ă 

F I n u f ă c e a i n s t r u c ţ i e , n i c i t e o r i e , n u 
n ş e a l a p a r a d ă , n i c i l a i n s p e c ţ i e . D i n 
c â n d î n c â n d p ă t r u n s d e u n d o r r ă z b r u -
u i c n e l ă m u r i t , a t a v i c , s m u n c i a c â t e . o a r ­
m ă , c u c a r e a m e n i n ţ a p e ce i d i n p r e -
j u r c u m i ş c ă r i d e a t a c f u r i o a s e , c a r i 
p u n e a u s o l d a ţ i i p e f u g ă . 

G l i g o r e a v e a î n p r i m i r e b i v o l i ţ a c o l o ­
n e l u l u i , o e c a r e o î n g r i j e a c a p e o c h i i 
d i n c a p , d o r m e a a l ă t u r i d e e a . î n c ă l z i n -
d u . s e l a s u f l u l e i , p u t e r n i c ş i p r i m ă v a r a 
o u ş u r a d e l a p t e , s u g â n d o d a t ă c u m a ­
l a c u l în, r â s e t e l e c a m a r a z i l o r - c a r i se 
o ţ ă r a u , v e s e l i n d u - s e c u s c â r b ă . 

J o c u l e r a î n t o i . O a m e n i i n u m a i s i m -
ţ i a u f r i g u l . L o v i t u r i l e c ă d e a u g r e l e p e o 
p a r t e ş i p e a l t a . G l i g o r e - s e î n t o r c e a r â -
; â n d p r o s t e ş t e ş i a r ă t a l a f i e c i r e d a t a 
p e dom* p l u t o n i e r , . i n s i s t â n d c u î n c ă p ă ­
ţ â n a r e b o l n ă v i c i o a s ă . 

D e a l t f e l n u - 1 c u n o ş t e a d e c â t p e d â n ­
s u l . 

D u n ă î n c o r p o r a r e îl b ă t u s e c â t e v a 
s ă p t ă m â n i l a r â n d pan i c m d m e d i c i i 
s e d u ş i d e m e m b r e l e l u i p u t e r n i c e , îl t r e -
c u i r ă , î n l o c s ă - 1 r e f o i r m e z e , ;,n s e r v i c i u l 
a u x i l i a r 

i n f i e r b i n ţ e a l a j o c u l u i ş i m â n a t d i n 
p a l m e , G l i g o r e a j u n s e s e p e n e s i m ţ i t e a -
l ă . t u r i d e s o b a d e t a b l ă , c a r e s e î n ă l ţ a , 
d r e a p t ă , l u c i t o a r e , l â n g ă e l . 

P l u t o n i e r u l s t ă t e a p e m a r g i n e a m e s e i 
şi p r i v e a i m ' e r e s a t , a p r e c i i n d l o v i t u r i l e , 
î n c u r a j â n d o a m e n i i d i n o c h i , a l e g â n d c u 
p l ă c e r e d i a b o l i c ă p e c e i m a i p u t e r n i c i , 
c a r i l o v e a u , r e r p e z i n d u - ş e a p o i c u t o ţ i i 
s ă - i b a g e d e g e t e l e s u b n a s . 

— P o c !.. b â z . . 
— T r o s c !.. b â z . . . 
— „ D o n ' p l u t o n i e r , a r ă t a G l i g o r e . s t â r ­

n i n d c h i u l b a n d e v e s e l i e î n j u r u l l u i . 
D a r i a t ă c ă p r i n s î n h o r ă , f u r a t d e 

j o c , p l u t o n i e r u l c a r e p â n ă a c i s t ă t u s e 
î n r e z e r v ă p r o v o c a t d e î n d ă r ă t n i c i a l u i 
G l i g o r e , se r i d i c ă c u o c h i u i s t e ţ s ă - i a r d ă 
şi el c u s e t e o p a l m ă , p e c a r e o d o r e a 
n e p o m e n i t ă 

P l i n i d e b u c u r i e r e ţ i n u t ă , s c o n t â n d r e ­
z u l t a t u l , o a m e n i i l ă r g i r ă c e r c u l , p e n t r u 
a l ă s a s u p e r i o r u l u i c â m p d e m a n e v r ă . 
S c u i p â n d î n p a l m e , ş e f u l s e l ă s ă p e s p a ­
te , s e c u m p ă n i î n a e r ş i d e t e d r u m u l 
l o v i t u r i i c a r e p r e a m u l t c a l c u l a t ă c ă z u 
m o a l e şi d e g e t e l e p l u t o n i e r u l u i r ă m a s e r ă 
p r i z o n i e r e în m â n i a d e o m p r i m i t i v a 
l u i G l i g o r e . 

— . . D o n ' p l u t o n i e r , r ă s u f l ă u ş u r a t v l ă j ­
g a n u l şi s t r f t n g â n d u - 1 î n b r a ţ e l e l u i p ă ­
r o a s e , î l a ş e z ă l â n g ă s o b a i n s t a l a t ă a-
co lo . f ă r ă f o l o s d e n o u ă a n i d e z i l e 

P i e r z â n d n - ş i c u m p ă t u l , p l u t o n i e r u l 
n ' a v u t i m p s ă r e f l e c t e z e şi, n u s e î m n o -
t r i v i . Î n c r e z ă t o r î n t e a m a ce le i n s p i r a , 
c o n v i n s c ă n u v a î n d r ă z n i s ă - 1 l o v e a s c ă 
n i m e n i s e l ă s ă p o t r i v i t d e G l i g o r e r â ­
z â n d s i l i t c u u n î n c e p u t d e î n g r i j o r a r e , 
s p e r â n d î n o r i c e c a z s ă g h i c e a s c ă r e p e ­
d e , ou a j u t o r u l o a m e n i l o r b i n e v o i t o r i şi 
l a s i . 

D a r n u t r e c u r ă m u l t e c l i p e ş i p r i m i 
d e l à G l i g o r e o p a l m ă b r u t a l ă , c a r e î l 
c u l c ă p e s t e s o b a ce s e r ă s t u r n ă o d a t ă c u 
el . O a m e n i i î n l e m n i s e r ă , s e f ă c u s e t ă c e r e 
c a n a ş t e p t a r e a j u d e c ă ţ i i d i n u r m ă . C â n d 
s e d e s m e t i c i r ă , p l u t o n i e r u l a l b c a v a r u l , 
g r e u l o v i t î n c o a s t ă a b i a î ş i m a i t r ă g e a 
s u f l e t u l . 

V r â n d s ă r i d i c e s o b a , s o l d a ţ i i a f l a r ă 
î n f i n e d e ce s c o t e a f u m d e n o u ă a n i 
d e z i l e : N ' a v e a c o ş . 
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C E T A T E A L O M U L 
D i s t a n t a d i n t r e v e s t i t e l e c e t ă ţ i d e p e 

m a l u l D u n ă r e i , V i d i n u l ş i N i c o p o l e , f i ­
i n d p r e a m a r e , T u r c i i a u g ă s i t c u c a l e 

s ă r i d i c e ş i s ă î n t ă r e a s c ă î n t r e a c e s t e ; 
o a l t ă c e t a t e c ă r e i a i - a d a t n u m e l e d 
L o m d u p ă a ş e z a r e a s l a v ă L o m g r a d . 

P a ş a d i n a c e a s t ă c e t a t e a v e a î n s ă r c i 

n a r e a s ă s u p r a v e g h e z e , f i i n d m u l t m a i 
a p r o a p e , c a p i t a l a O l t e n i e i , C n a i o v a . 

D u p ă c u m s e p o a t e o b s e r v a i n p l a n u l 

C a s t e l u l e r a p r e v ă z u t cu 8 bastiou 
d e d i f e r i t e f o r m e , d e c i d e s t u l de pillerai 
c h i a r f ă r ă u l t i m a a p ă r a r e ridicata in­
t r u p r o t e j a r e a l o c u i t o r i l o r din oraş. | 

T o t d i n p l a n m a i o b s e r v ă m apoi că c£ 
t a t e a a v e a d o u ă p o r ţ i p r inc ipa le unai 
ş e z a t ă î n p a r t e a s u d - e s t i c ă prin cârti 
m e r g e a l a c e t a t e a Niicopole iar alta ia, 
c e a N o r d . v e s t i c ă p r i n c a r e se mergeaai 
l a V i d i n c â t ş i l a N i ş . 

P e s t e D u n ă r e a p o i p o r n e a o altă caii 
s p r e C r a i o v a d i n c a r e se despărţea acei 
ce d u c e a l a O r ş o v a ţ i n â n d cursul Dună­
r e i î n s u s . 

D u p ă c u m s e p r e z i n t ă în plan. l.wnl 
e r a a ş e z a t Ia o î n c r u c i ş a r e de drumul 
p r i n c i p a l e . 

F i g u r a n o a s t r ă , c a r e reprezintă w 
rea. g e n e r a l ă a a c e s t u i or;is-cetate ara 
c u m şi p l a n u l c e t ă ţ e i o da to rau in» 
r u l u i S p a a r c a r e a fos t însărcinai 11 
1751 d e c ă t r e c o m a n d a m e n t u l austrii 
s ă f a c ă v e d e r e a ş i p l a n u l cetăţilor nu 
î n s e m n a t e d e p e m a l u l Dunăre i cu in 
c e p e r e d e l à U l m şi p â n ă la Vidin. 

S p a a r î n s ă v i z i t â n d si această ceti 
ce i-a f ă c u t i m p r e s i e f rumoasa a щ 
c u c a l e s 'o t r e a c ă ş i p e ea în alliuiil 
s ă u ce s e p ă s t r e a z ă î n a r h i v a Minister! 
l u i d e R ă z b o i , d e l à V i e n u . secţia caii 
g r a f i c ă . 

M I H . POPESCU 

C E T A T E A - O R A Ş L O M U L ( s c h i ţ ă l u a t ă ele i n g . S p a a r l a 1751). 

i d i n f i g . n o a s t r ă , c e t a t e a a c e a s t a e r a m a i 
e m u l t m i l i t a r ă , c a s t e l u l ei f i i n d a ş e z a t î n 

r i d i c a t u r a d i n p a r t e a N o r d - V e s t i c ă a c e . 
t ă ţ e i . 

C E T A T E A S I L I S T R A 
P e m a l u l b ă t r â n u l u i D a n u b i u c h i a r l a R u ş i l o r ş i d e n a i ' fi r e u ş i t î m p ă r a t u l 

c o t i t u r a a c e s t u i a s p r e N o r d - E s t s e a f l ă 
a ş e z a t ă s t r ă j u i n d m a l u l d i n c e l e m a i v e ­
c h i t i m p u r i , s t r ă v e c h e a c e t a t e c u n o s c u t ă 
s u b n u m e l e d e D u r o s t o r u m . i a r a s t ă z i 
s u b ce l d e S i l i s t r a . 

z a n t i n Z o r i Z i m i s c h e s î n 981 s ă - i s c o a t ă 
d e a i c i p o a t e c ă a r fi r ă m a s s i p â n ă a s ­
t ă z i . 

D u p ă c ă d e r e a d o m i n a ţ i u n e i b i z a n t i n e 
o r a ş u l a j u n g e î n v e a c u l a l X l V - l e a în 

A ş e z a r e a a c e a s t a , c u i b ă r i t ă î n t r ' o p o - s t ă p â n i r e a l u i M a r e e a ce l B ă t r â n , c a r e 

S i l i s t r a ) s ' a u i n f i n s d e a u luat toate băl 
ti le d e l à o r a ş în s u s p â n ă Ia Greaca jl 
î n t r e b ă l ţ i p e u n d e e s t e uscat făcus1 Ini 
s a t e t u r c e ş t i c u s u b a ş i si nu avea pi 
ai n o ş t r i s ă - ş i s t ă p â n e a s c ă moşiile, nki 
D o m n u l s ă - ş i i a v ă m i l e ci se făcuse I 
l u c r u f o a r t e r ă u c a r e l e se încenuse di 

C e d a r e a c e t ă ţ i i S i l i s t r a l a 1829 R u ş i l o r C e t a t e a S i l i s t r a s u b t u r c i l a s f â r ş i t u l veacu lu i XVIII, 

z i ţ i e f o a r t e p i t o r e a s c ă p e m a l u l D u n ă r e i 
î n c o n j u r a t ă d e î n t ă r i t u r i n a t u r a l e a j u ­
c a t d i n c e l e m a i v e c h i t i m p u r i u n r o l 
f o a r t e î n s e m n a t î n p ă r ţ i l e a c e s t e a . 

A ş a i n 584 a f o s t o c u p a t ă , ş i p u s t i i t ă î n 
m a r e p a r t e d e A v a r i , î n 977 a c u n o s c u t 
s t ă p â n i r e a R u ş i l o r c o n d u ş i d e S v i a t o s l a v 
— p r i n ţ u l K i e v u l u i — a d u ş i d e B i z a n t i n i 
p e n t r u d o m o l i r e a a v â n t u l u i I m p e r i u l u i 
B u l g a r . 

O r a ş u l şi î m p r e j u r i m i l e p l ă c u r ă m u l t 

se î n t i t u l e a z ă . . D i s p o t a l D u r o s t o r u l u i " . 
D i n s t ă p â n i r e a R o m â n i l o r t r e c e a p o i 

î n a c e i a a T u r c i l o r c a r i r e u ş e s c s ă î n f i ­
i n ţ e z e a i c i u n a d i n c e l e m a i p u t e r n i c e 
c e t ă ţ i — r a i a , î n t i n z à n d u - i p o s e s i u n i l e ş i î n 
p a r t e a d e n o r d a D u n ă r e i p e p ă m â n t u l 
Ţ ă r e i - R o m â n e ş t i . 

I a t ă ce n e s p u n e c r o n i c a a n o n i m ă î n 
p r i v i n ţ a a c e a s t a : ( D â r s t o r e n i i *•") ce l d i n 

1) Mag. tst pentru Dacia, vot. 1 pag. 107. 

z i l e l e l u i l o a n V o d ă (Mavrocordat), 
î m p r e j u r u l a c e s t e i ce tă ţ i — careţi 

p a r t e ( l in p a t r u l a t e r u l Silistra-Vari 
Ş u m l a R u s c i u k — s ' a u da t în decim 
v e a c u l u i a l X V I I L l e a şi începutul aj 
d e a l X l X - l e a , d u p ă r id icarea Щ 
l u p t e c r â n c e n e . 

Z i d u r i l e c e t ă ţ e i a u fost martore ÏÉ) 
R u ş i l o r şi n u m a i p u ţ i n apărărei ii*, 
j i t e a T u r c i l o r , 

l o t u ş i e a a c ă z u t î n moinele Ruşilae 
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c r i t i c e i l i t e r a r a 
IAR P R O T E J A Ţ I I 

Iot politica le... V e n i r e a n o u i l o r g u v e r . 
»,uluce după . s i n e p l o a i a c ă p ă t u i r i i 
• s ân i lo r . D i n n e n o r o c i r e a c e a s t ă . 
*» nu s c u t e ş t e d e r a v a g i i l e e i n i c i o-
ml l i t e ra tu r i i . E s t e . p r i n u r m a r e , şi 
ii noi. obice iul r ă s p l ă t i r i i c o n c u r s u l u i 

: prin p r o t e c ţ i e l i t e r a r o - e d i t o r i a l a . 
Cunosc cazuri c o n c r e t e — a u t o r i r u g i n i ţ i 
it provincie, o p o z a n ţ i i n c o r i g i b i l i , c a r t , 

• vieaţă î n t r e a g ă , a ş t e a p t ă s ă - ş i t i p ă -
mi v e r s u r i l e , u n e i t i n e r e ţ i i n c e r t e , 
p u t e in n o a p t e a t i m p u r i l o r . D e - a i c i 
Birierea de s e r v i c i i , s u b j u g a r e a l o r 
ilrc acei;, c a r i , c a u n i c ă r ă s p l a t ă , s ' a r 
ttimiUii să-ş i i a r ă s p u n d e r e a b u d g e t a ­
l l celor c â t e v a p a g i n i d e of u r i , r ă s u -
N din c h i a r m o m e n t u l e x t e r i o r i z ă r i i 
kt 

Sä mai v o r b e s c d e u n i i a u t o r i d e m o -
Bnfii c o m u n a l e s a u j u d e ţ e n e ( c a r e . d e 
• mai m u l t e o r i n u a j u n g s ă s e r e a ­
l e deplin) c a r i a u o b ţ i n u t . î n loc d e 
ІК altă f a v o a r e , d r e p t u l d e a a d u n a 
•pa l i i , d o c u m e n t e ş i . . . ( m a i a l e s ) it­
teni. 

Şi alţi pruteju(i — cei m a i d e l i c a ţ i — 
»ia ai s e x u l u i f r u m o s . 
Femeile s u n t - - d i n a c e s t p u n c t d e v e ­

dre - mai o r g o l i o a s e d e c â t b ă r b a ţ i i . 
Hutát când c r e i a z ă , c â t m a i c u s e a m ă 
Éd (ca m u z e v e r i t a b i l e s a u d e c o n t r a -
tadâ; p r i l e ju iesc c r e a ţ i u n i . N a t u r a l că 
ici, bărbaţii, n u piu t e m a v e a p o s i b i l i t a -
I $ încercă m a s t f e l d e s t ă r i s u f l e t e ş t i . 
4 iarăşi o a ş a d e g r e u să g ă s e ş t i o fe­
leié, muză. a v â n d ş i p u ţ i n b u n . s i m ţ . 

leiiouă ori în 1810 ş i î n 1828. i a r î n 1853 
le zidurile a c e s t e i c e t ă ţ i s 'a s f ă r â m a t o . 
klăcu m â n d r i a şi t e n d i n ţ a a c e s t o r a d e 
i pune m â n a p e c e t a t e a l u i C o n s t a n t i n 
H a r e de pe m a l u r i l e B o s f o r u l u i . 
F!;. 1 ne r e p r e z i n t ă u n c u p f e r ş t i c l e 
itemporan a l c e d ă r e i , a c e s t e i c e t ă ţ i 
Mior în 181'i). 
In urma c o n g r e s u l u i d e l à B e r l i n 1878 
distra a fost t r e c u t ă s u b s t ă p â n i r e a 
ului Stat b u l g a r ce s e î n f i i n ţ a l a a -
laslâ dată i a r î n 1913 î n u r m a p ă c e i d e 
i Bucureşti î n s t ă p â n i r e a R o m â n i l o r 
ubcare se a f l ă ş i a s t ă z i c u t e n d i n ţ a d e 
şi căpăta v e c h i u l r o l d e o d i n i o a r ă . 
Figura n o a s t r ă I I r e p r e z i n t ă S i l i s t r a 
[ram se a f l a l a s f â r ş i t u l v e a c u l u i a l 
VlII-lea. c â n d e r a s u b T u r c i . 
Privind f i g u r a —* c u m u l ţ i m e a m o s . 
Şeilor — ai i m p r e s i a c ă T u r c i i a u v r u t 
plice in p ă r ţ i l e a c e s t e a u n n o u C o n -
intinopol, în m i j l o c u l c ă r u i a s e î n a l ţ ă 
a doua Sf. Sof ie . 

М Ш . P O P E S C U 

N u z i c c ă , n u s ' a r g ă s i , d a r , f a p t u l c ă — 
t o t u ş i — a p a r a t â t e a v o l u m e d e . . p o e ­
z i i " , d o v e d e ş t e c â t d e r e d u s e n u m ă r u l 
a c e l o r a c a r e a u c u r a j u l s ă a d u c ă l a r e a ­
l i t a t e p e t i n e r i i l o r a d o r a t o r i î n v e r s u r i . 
S ă fie o a r e d i n c a u z a e x c e s u l u i d e m i l ă 
c a r e le î m p i e d i c ă s ă s a c r i f i c e , o d a t ă c u 
g l o r i a a r t i s t u l u i , ţ ie a c e e a a i n s p i r a t o a ­
r e i 

A c e a s t a e x p l i c ă , î n b u n ă p a r t e , d e ce 
se p u b l i c ă a t â t e a v e r s u r i ş i . m a i a l e s . 
î n s o ţ i t e d e d e d i c a ţ i i : t e m e ' l e s e c e r . m ă ­
g u l i t e , f ă r ă s ă m ă g â n d e s c l a alte i n ­
t e r e s e . 

D a r s ă l ă s ă m c o n c r e t u l s ă v o r b e a s c ă : 
n u d e m u l t r ă s f o i a m u n v o l u m d i n e d i ­
t o r i a l u l . . C u l t u r i i N a ţ i o n a l e " . R e m a r c a m , 
a i c i , d o u ă b u c ă ţ i , s e m n a t e . . D o a m n a X " . 
I n p r i m a , a c e a s t ă m o d e s t ă d o a m n ă n e 
d e c l a r ă d e s p r e . . p o e t " — n i c i m a l m u l t . 
n i c i m a i p u ţ i n — c ă ,.e b r a v . c ă c i a d a t 
p r o b e d e v i r t u ţ i m i l i t a r e " , c ă 

S ' a distins in lupii' măreţe in Balcani 
şi-a câştigat brevetul la, opslpriezece 

ani. 
, ă — in fine — astăzi 

poartă pe-u lui frunte Lauri âe vitejie! 
Şi pe-u lui lyră intonează: Divina 

Poezie ! 

In . e p i l o g " t o n u l s e m e n ţ i n e — d e ş i 
s c r i e „ d u p ă p a t r u z e c i d e a n i " , e l a i tu in -
t e ş t e p o e t u l u i c ă f o o u l p e c a r e i L a a -
p r i n s î n s u f l e t , v a s t r ă l u c i m e r e u , i l u ­
m i n a t d e p a h a r u l s c u m p a l g e n i u l u i s ă u " . 

N a t u r a l c ă p o e t u l c o p l e ş i t d e a s e m e ­
n e a d cl i cade t u r i ( a d ă o g a ţ i c ă e şi o f i ţ e r ) 
n ' a p u t u t r e z i s t a ş i s ' a d a t l a s t a m p ă . 

P R O M U S I S ! 

D i n e x e m p l u l c i t a t s e v e d e c â t d e v i ­
n o v a t e s u n t f e m e i l e î n p r o d u c e r e a ş i . m a i 
a l e s , în t i p ă r i r e a l i t e r a t u r i i p r o a s t e . N u 
m aii z i c c ă p r i m e l e n o a s t r e v e r s u r i le 
s u n t d e d i c a t e l o r . A d a o g d o a r c ă r a r 
d e - i î n t â l n i o f e m e e c a r e . d â n d u - ş i p e 
f a ţ ă d e s g u s t u l . s ă s v â r l e î n o b r a j i i t â ­
n ă r u l u i v e r s u i t e r t o i t ă i n d i g n a r e a p r o ­
d u s ă d e n i ş t e î n s e i l ă r i l i p s i t e d e ce l m a i 
e l e m e n t a r s i m t a l p o e z i e i , a l s f i n t e i ş i 
e t e r n e i , p o e z i i . M a i d e g r a b ă v e i î n t â l n i 
d i n c e l e l a l t e c a r e . c a d e . p i l d ă . . D o a m n a 
X " g ă s e ş t e ( ş i c u o c h i i t i n e r e ţ i i i n e x p e ­
r i m e n t a t e , c a ş i c u a c e i a a i u n e i g â r -
b o v e l i u i t a t e ele D u m n e z e u ş i d e o a n i e n i ) 
d i a m a n t î n o r i c e c ă r b u n e , g e n i u î n o r i c e 
v i e r m e . S a u c a a l t a c a r e a d e s c h i s l i s t ă 
d e s u b s c r i p ţ i u n e p e n t r u t i p ă r i r e a u n e i 
c ă r ţ i i m b e c i l e , o r i c a a t r e i a c a r e ş i - a 
s a c r i f i c a t z e c i d e m i i d e l e i d i n p r o p r i a 
a v e r e s p r e a - ş i î n o b i l a s o ţ u l ( p e l â n g ă 
t i t l u l a c a d e m i c , c a r e , s e p a r e , c ă n u J î 

c a m d ă d e l u c r u ) cu. t i t l u l d o t r a d u c ă ­
t o r d e d u z i n ă a u n e i c o m e d i i d e m â n a 
7 -a . e d i t a t ă l u x o s d e a c e e i a ş . . C u l t u r ă 
N a ţ i o n a l ă , " 

Ş i c â t e a l t e c a z u r i ! 
I n t o a t e e o s l ă b i c i u n e f e m e n i n ă c a r * , 

ca t o a t e s l ă b i c i u n i l e s e c e r e m ă g u l i t ă — 
c h i a r d a c ă . î n r e a l i t a t e , r a p o r t u r i l e d i n ­
t r e p o e t ş i m u z ă s u n t d i n t r e c e l e m a l 
d u r e . 

Si c â n d t e g â n d e ş t i ce s e r v i c i i a r p u ­
tea a d u c e f e m e i l e , a c e s t e f e m e i a l â t d e 
v i n o v a t e , l i t e r a t u r i i . î n c r e d e r e a o a r b ă 
:lp c a r e se b u c u r ă e le î n f a ţ a r e s p e c t i ­
v i l o r l e - a r g a r a n t a r e u ş i t a . Î n z e s t r a t e c u 
l a r e c a r e s i m ţ . c r i t i c ş i c u p u t e r e a d e 
a. s e , d e s p e r s o n a l i z a ( a d i c ă d c a n u c ă ­
d e a î n m r e j i l e m ă g u l i r i i ) e l e n e a r p u ­
t e a s c u t i d e p a r c u r g e r e a a t â t o r p a g i n i d e 
m a c u l a t u r ă v e r s i f i c a t ă . L ă s â n d s ă m e a r ­
g ă s p r e l u m i n a z a ţ u l u i n u m a i c e e a c e 
i n t r ' a d e v ă r , p o a r t ă p e c e t i a d e f i n i t i v u l u i , 
e le a r b i n e m e r i t a d e i n c e t i t o r i . S ă m a i 
a d a o g că a r o r i e n t a t i n e r e t u l c a r e î n ­
t â r z i e — i n u t i l — p e p r a g u l s c r i s u l u i , 
s p r e o c . u p u ţ i u i i i m a i f r u c t u o a s e s i . d e c i , 
m a i f o l o s i t o a r e l u i şi s o c i e t ă ţ i i ? 

Ş i d a c ă d o r i ţ i î n c ă u n c â ş t i g , g â n d i -
t i - v ă . c ă n i c i e l e , n ' a r m a i c o n t i n u a s ă - ş i 
v e r i f i c e g r a ţ i i l e d u p ă u l t i m u l p o e m , n i c i 
m a i a l e s s ă şi le v â n d ă p e p r e ţ u l n e v a ­
l o r i f i c a t a l u n o r î n s e i l ă r i h i b r i d e . 

S ă n u fi v e n i t o a r e t i m p u l c a m i n ­
c i u n a s ă se s p a r g ă s i v i a ţ a , i m o r a l ă î n 
c a r e u n i i a u t â r â t p o e z i a s ă i a s f â r ş i t ? 

N a t u r a l c ă î n t r e b a r e a m e a , e a d e a l t f e l 
fot. a r t i c o l u l , se a d r e s e a z ă f e m e i l o r in 
m â n a c ă r o r a v ă d s a l v a r e a l i t e r a r ă a 
î n t r e g u l u i n e a m o m e n e s c . 

P A U L I. P A P A D O P O L 

NOTE BIBLIOGRAFICE 
A u a p ă r u t M a n u a l e d e L i m b a r o m â ­

n ă — d u p ă n o u a p r o g r a m ă a n a l i t i c ă — 
p e n t r u t o a t e c l a s e l e d e l i c e u d e : S t . P o p , 
A. L u p u A n t i o n e s c u ş i P a u l I. P â ţ p a d o -
po l (c l . I — I I ) . ; S t . P o p ş i P a u l I. P a p a -
d o p o l (c i . I I I — I V ) ; S t . P o p . P a u l I. P a -
p a d o p o l ş i S t e l l a P u r n e a (c l . V — V I I ) . 
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TEATRUL NAŢIONAL 

L E T O P I S E Ţ ! d e M I H A I L S O R B U L 

I n p e n u l t i m a s e a r a u l u n e i A u g u s t 
T e a t r u l N a ţ i o n a l ş i - a l u m i n a t r a m p a s i 
a j u c a t . . L e t o p i s e ţ i i " , p i e s a r t - lu i M i h a i l 
S o r b u l . 

P i e s a a c e a s t a a f o s t s c r i s ă d e m u l t . 
A s t â r n i t d i s c u ţ i i d u p ă ce a f o s t c u n o ­
s c u t ă , b a r a v ă d i t î n s u ş i r i l e n e o b i ş n u ­
i te d e d r a m a t u r g a l e t â n ă r u l u i — p e 
a t u n c i — s c r i i t o r M i h a i l S o r b u l . 

C ă t r e u n s f â r ş i t d e s t a g i u n e s"a şi 

d . L I V I U R E B R E A N U 

j u c a t . C ă l d u r a d e a t u n c i d i n s a l ă . şi 
p o a t e g r a b a s c r i i t o r u l u i d e a i s e j u c a 
p i e s a o r i c u m , n ' a u d a t m ă s u r a v a l o r i i 
. . L e t o p i s e ţ i l o r " t i n e r e ş t i . 

C a l d a fo s t î n s a l a N a ţ i o n a l u l u i şi 

d . M I H A I L S O R B U L 

a c u m la d e s c h i d e r e a s t a g i u n e i d i n ă s t 
a n . D a r p i e s a a f o s t a l t f e l p r e z e n t a t ă . 
T e x t u l a p r i m i t p i n t e n u l m a t u r i t ă ţ i i a u ­
t o r u l u i . Ş i p r e g ă t i r e a s ' a f ă c u t c u m a i 
m u l t e n t u z i a s m . * 

A i n t r a t î n t r a d i ţ i e , c a l a d e s c h i d e r e a 
N a ţ i o n a l u l u i — s ă s e j o a c e o p i e s ă c u 
s u b i e c t i s t o r i c . — p i e s a u n u i s c r i i t o r c u 
t r e c u t în l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă . 

P i e s a . . L e t o p i s e ţ i " a r e s u b i e c t i s t o r i c 
şi d. S o r b u l a r e u n t r e c u t l i t e r a r d r a ­
m a t i c , c u c a r e f ă r ă î n d o i a l ă c ă ş i l i ­
t e r a t u r a d r a m a t i c ă o r i g i n a l ă şi T e a t r u l 
N a ţ i o n a l s e m â n d r e s c , o r i d e c â t e o r i se 
a m i n t e ş t e d e „ P a t i m a B o ş i e " . 

m 
S u b i e c t u l , . L e t o p i s e ţ i l o r ' e l u a t d i n 

h r i s o a v e l e i s t o r i e i M o l d o v e i . D i n v r e m e a 
l u i I o n V o d ă ce l c u m p l i t 

A j u n s D o m n i t o r a l M o l d o v e i ş i - a d o ­
b â n d i t n u m e l e d e I o n V o d ă cel c u m p l i t , 
c ă c i f ă r ă z ă b a v ă o s â n d e a p e b o e r i i p e 
c a r i îi d o v e d e a t r ă d ă t o r i ş i m i ş e i . î n a ­
i n t e d e a fi d o m n şi c h i a r d u p ă a c e e a 
i s ' a z i s I o n A r m e a n u l , f i i n d c ă a r m e a n c a 
î i e r a m a m a . N u m e l e a c e s t a , r e p e t a t , îl 
a r ă t a c a f ă r ă l e g ă m â n t cu 1 ţ a r a . 
M a i a l e s î i e r a a r u n c a t c u î n v r ă j m ă ş i r e 
c u v â n t u l . . a r m e a n u l " . 

A t u n c i a h o t ă r î t I o n V o d ă s ă s c î n ­
s o a r e c u f a t a b ă t r â n u l u i ş i î n ţ e l e p t u l u i 
b o e r L u p e a . S ă s e l e g e d e ţ a r ă . B o e r i i 
u n e l t e a u î n s ă . U m b l a u d u p ă s c h i m b a r e a 
D o m n u l u i . O r i c e s c h i m b a r e e r a o v â n t u 
r a r e d e o n o r u r i . Ş i - a u c ă u t a t b o e r i i s ă 
n r o f i t e d e r ă s b o i u l c u t u r c i i . f i i n d c ă 
V o d ă n ' a v o i t s ă le m a i p l ă t e a s c ă dă r i l e , , 
c ă c i ţ a r a e r a s ă r a c ă , s p r e a-1 d e t r o n a 
c a s ă a d u c ă D o m n , p e P e t r u Ş c h i o p u l 
f iu l D o a m n e i C h i a j n a . Ş i I o n V o d ă • 
o m o r â t î n f a ţ a f e m e e i . c a r e - 1 i u b e a ş i u 
c ă u t a t ş i n t a b ă r a f-ă-1 a p e r e d e duş­
m a n i . 

* 
P i e s a e î n v e r s u r i . 
I n v e r s u r i s i m p l e ş i c u p r i n z ă t o a r e 

d. B U L F I N S C H I 

S u n t u n e l e î n t r ' a d e v ă r i r n n r e s i o n a n t o 
p r i n g r e u t a t e a î n ţ e l e s u l u i l o r , r e d a t î n 
f o r m ă s i m p l ă d e c r o n i c ă . 

F o r m a v e r s u r i l o r a a v u t o m a r e î n 
r â u r i l e a s u p r a i n t e r p r e ţ i l o r D a c ă a r fi 
f o s t d i f i c i l e , c lacă a r fi a v u t r i t m g r e o i u . 

d . M O R Ţ U N 

a r fi fos t s p u s e o b o s i t o r . I n g e n e r e , a r ­
t i ş t i i n u s p u n c u d e s i n v o l t u r ă ş i n i c i c u 
s i m p a t i e c h i a r , v e r s u r i . P e c e l e d i n „ L e ­
t o p i s e ţ i " l e - a u s p u s î n g e n e r a l b i n e . 
P o a t e ş i p r i n t r ' a c e e a , c ă s u n t p r e s ă r a t e 
c u c u v i n t e a r h a i c e , c a r e d a u d e o s e b i t p i ­
t o r e s c . 

* 
„ L e t o p i s o ţ i i " a u d o v e d i t î n c ă o d a t ă . ce 

a p t i t u d i n i d e d r a m a t i z a r e a r e d M i h a i l 

S o r b u l . Ş t i e s ă p r e c i z e z e şi síi intensifici 
m o m e n t e l e d r a m a t i c e ; ş t i e să nuanţa 
d i a l o g u l ; ş t i e m a i a l e s să individuali­
z e z e p e r s o n a g i i l e ş i p r i n dialog şi prii 
a c ţ i u n e a p e c a r e l e - o de te rmină . 

D a c ă a m r e l e v a d i n „Letopiseţ i" numii 
m o m e n t u l d e d o b o r î t o a r e intensitate, 
c â n d t r i m i s u l S u l t a n u l u i dă lui Ion M 
o s c r i s o a r e , î n c a r e - i c i t ează pe boeii 
t r ă d ă t o r i , — s c r i s o a r e a , a fost înmânai 
î n p r e z e n ţ a b o e r i l o r , — a r fi desul, Ti, 
t u ş i m o m e n t e l e s u n t l e g a t e , sunt iu * 
r i e . s u n t d e t e r m i n a t e f i r esc 

N o i c o n c h i d e m , că e b u n ă piesa „1* 

d. C A L B O R E A N U 

t o p i s e ţ i " ş i b i n e - a f ă c u t d. Liviu Rebrea 
n u . c ă a d e s c h i s s t a g i u n e a cu ea, Pre. 
c u m b i n e a f ă c u t î n c r e d i n ţ â n d u - i diret. 
ţ i a d e s c e n ă , e x c e l e n t u l u i director de 
s c e n ă . d. S o a r e . * 

P i e s a a f o s t j u c a t ă b i n e . 
D a c ă c i t ă m , c ă î n r o l u r i de planul i 

d o i l e a , a u f o s t d-niii C a l b o r e a n u şi Moi 
ţ u n . s e î n ţ e l e g e m ă s u r a jocu lu i şi antra« 
a r t i ş t i l o r . 

I o n V o d ă a f o s t d. Bulf insky. 
A c e s t a r t i s t a r e p r e s t a n ţ a rolurilor ii 

D o m n ş i R e g e . A r e î n s u ş i r i l e dominato­
r u l u i ş i a r e c a l i t ă ţ i l e d e impunerea tu 
t u l u i . 

R o l u l i m p o r t a n t a l femeei nelegitimi 
a v o e v o d u l u i , L a i n t e r p r e t a t d-ua Sorar 
T o p a 

P r e c u m a l t ă d a t ă , c â n d a jucat d-m 
T o p a . n e - a m s p u s a p r e c i e r e a sincer, ti 
o a ş t e p t ă m s ă - ş i d e a m ă s u r a talentului 
a ş a s p u n e m a c u m . că într 'adevăr an 
m a r e t a l e n t ş i a r e si o disciplină de 
î n f r â n g e r e a d i f i c u l t ă ţ i l o r . 

I n r o l u r i s e c u n d a r e , d-nele Irina Nă­
d e j d e ş i G a b y D a n i e l o n o l . Cea dintâi 
m a i v i o a i e ş i m a i i m p r e s i o n a n ţ i 

D . n i i C a l b o r e a n u , M o r ţ u n . Bălţăţeani 
în r o l u r i d e b o e r i , u r z i t o r i de intrigi Ho. 
I u r i d i f i c i l e , d a r i n t e r p r e t a t e cu adând 
î n ţ e l e g e r e 

I m p r e s i o n a n t , ca m ă s u r ă , ca tact, a 
p u t e r e d e a d e t e r m i n a aşezare şi otiii 
z u i n ţ ă , d. C i p r i a n . 

S ă r b ă t o r e a s c ă d e s c h i d e r e de stagiuni 
I i d o r i m c o n t i n u a r e l a t o a t e premiereit 

R. CECROPIDÍ 
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Bügele F e r d i n a n d e s t e î n f ă ţ i ş a t î n p i -
RÎmbrăcat î n t r ' o a r m u r ă si p u r t â n d 
p o coroană d e a u r . I n m â n a d r e a p - > 

ţine mâna j u s t i ţ i e i s i î n s t â n g a , u ş o r 
rimată spre p ă m â n t , sce ţ t r u l r e g a l . P e 

s u p r a n u m i t .11 G r e c o " d i n p r i c i n a o r i -
g i n e i s a l e 

N ă s c u t î n i n s u l a C r e t a , î n 1548, a m a ­
n i f e s t a t d e t â n ă r m i n u n a t e d i s p o z i ţ i u n i 
p e n t r u p i c t u r ă ş i n u n u t r e a a l t g â n d d e 

D O M I N I C O T H E O T O C O P U L I ( G r e c o ) : R e g e l e F e r d i n a n d a l S p a n i e i 

li se află a r u n c a t ă o m a n t i e d e 
Bă. l .ângă m o n a r h , u n t â n ă r p a j , 

împodobit c u u n g u l e r d e d a n -
tine casca s u v e r a n u l u i , 
lirai p o r t r e t u l u i r e g e l u i F e r d i n a n d 
mea Dominico T h e o t o c o p u l i . A f o s t 

c â t s ă v i n ă p e c o n t i n e n t spi re a - ş i s a t i s ­
f a c e g u s t u l . I n s e c o l u l a l X V I - l e a . V e ­
n e ţ i a e r a r e g i n a m ă r i l o r şi f ă c e a u n c o ­
m e r ţ î n t i n s c u o r i e n t u l ; v a s e l e ei v i z i t a u 
t o a t e i n s u l e l e M e d i t e r a n e i u n d e a d u c e a u 
e c o u l m i n u n i l o r e i . G r a t i e c ă l ă t o r i l o r s e 

ş t i a î n i n s u l e c ă l a V e n e ţ i a se a f l a o p l e ­
i a d ă s t r ă l u c i t ă , d e p i c t o r i , a s t f e l c ă t â n ă ­
r u l T h e o t o c o p u l i s e h o t ă r î s ă p l e c e a c o l o . 

D u p ă ce s t ă t u c â t v a t i m p l a V e n e ţ i a 
, G r e c o " s e d u s e l a R o m a c a s ă s e p ă ­

t r u n d ă d e o p e r a m a r i l o r m a e ­
ş t r i . D u p ă o ş e d e r e d e c â ţ i v a 
a n i , se d u s e î n Spa.n*'ia ş i s e 
f i x ă I a T o l e d o . C e a d i n t â i d i n 
o p e r i l e s a t e exeouilar te î n a c e s t 
o r a ş , e ' d a t a t ă d i n 1577. 

D e - a t u n i c j G r e c o n a m a i 
p ă r ă s i t S p a n i a p e c a r e a a d o p -
tâ i t -o d e f i n i t i v c a p a t r i e . 

D e l à s o s i r e a s a î n S p a n i a , 
a r t a l u i a s u f e r i t o t r n s f o r -
m a . r e complota. M a n i e r a s a s e 
m o d i f i c ă c u d e s ă v â r ş i r e . D e a c i 
î n a i n t e ' o p e r a lu i mu m a l r e a ­
m i n t e ş t e - n i c i p e T i t i a n , n i c i p e 
T i n t o n a ' : e sp ia in io l s a u m a i 
b i n e z i s a s t e Gireico, a d i c ă el 
î n s u ş i u n p i c t o r c a r e n u se î n ­
r u d e ş t e c u n i m e n i ş i a c ă r u i 
p e r s o n a l i t a t e s t ă n u m a i î n g e ­
n i u l s ă u . 

C e e a c e î l d e o s e b e ş t e e s t e c a l i ­
t a t e a s p e c i f i c ă a o u d o a r e i s a l e 
p u ţ i n c a m r e c e d a r t o t d e a u n a 
a r m o n i o a s ă ş i d i s t i n s ă . A l t ă 
c a r a c t e r i s t i c ă a t a l e n t u l u i s ă u . 
e p r e d i l e c ţ i a ^ m a r c a t ă p e n t r u 

asoei t i s im. T o a t e p e r s o n a g i i l e 
l u i a u u n a s p e c t s e v e r ş i terti­
p u r i d e aniahoireţ i i . D a r f i g u r i l e 
l u i t r ă i e s c ş i n i c i o d a i ă u n p i c ­
t o r n ' a t r a d u s c u a t â t a putere 
f l a c ă r a l ă u n t r i c ă c e p o r n e ş t e 
d i n s u f l e t . 

D a t o r i t ă a c e s t u i d a r m i n u ­
n a t d e e v o c a r e , a f o s t d e a s e i m e -
n c a u m m a r e p o r 1 i r e t i s t şi n u ­
m a i Ve l l a scmez î i p o a t e f i s u p e ­
ri o r . 

Iii G r e c o a f o s t s u p r a n u m i i 
, , p i c t o r u l suflleiteloir". N i c i uni 
c a l i f i c a t i v n u i s e p o t r i v e ş t e 

m a i biine c ă c i n i m e n i o a a c e s t 

m a i r e ршаЬог n ' a f o s t m a i d e m n 
d e e l . 

D a r G r e c o n ' a f o s t n u m a i 
pictor ci şi a r h i t e c t , s c u l p ­
t o r ş i s o r i i t o r . D i n n e f e r i c i r e n u 

p o a t e fi j u d e c a t a z i s u b a c e s t e t r e i î n ­
f ă ţ i ş ă r i , d e o a r e c e s c u l p t u r i l e ş i s c r i e ­
r i l e l u i a u d i s p ă r u t . 

T a b l o u l R e g e l e F e r d i n a n d , a c h i z i ţ i o ­
n a t d e c u r â n d f i g u r e a z ă , l a L u v r u î n 
g a l e r i a r e z e r v a t ă p i c t u r i i s p a m ' o l e . 
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PREŢIOASE FRAGMENTE D E S P R E 
ALEXANDRI p u b l i c ă d. G h . C a r d a s in 
r e v i s t a „ F l o a r e a S o a r e l u i " I I , 7—12 ş i 
u n u m e : 

O s c r i s o a r e a u t o b i o g r a f i c ă a d r e s a t ă d e 
p o e t f i l o r o m à n u l u l Ü. U b i e i n i , î n p r e a j m a 
a n u l u i 18ÓC) ; 

O i n t e r e s a n t ă „ n o t i ţ ă d e s p r e î n c e p u t u ­
r i l e l i t e r a t u r i i r o m â n e " ( s e m n a t ă d e p o e t ) 
în c a r e s â n t e n u m e r a ţ i ( s p r e 1 8 3 0 ) : A l e x 
K r i s o v e r g h y , C. N e g r u z z i , G. A s s a k i ; 
( s p r e 1844): I . G ' i i c a , I ' . B a l s , A l e x a n d r i , 
M. K o g ă l n i c e a t i u , Al . П о п і с і . C. N e g r u z ­
zi ('.. N e g r i , S i ó n , C o d r é s c u , .Mate i M'illo, 
e t c . 

13 „ s c r i s o r i d i n c o r e s p o n d e n ţ a lu i V 
A l o c s a n d r i c u d. l a c o b N e g r u z z i " . 

() s c r i s o a r e : G a l e r i e d r a m a t i c ă d e t i ­
p u r i c o n t i m p o r a n e " d a t a t ă — M i r c e ş t i - -
S e p t . 1S(Î7. 

CONCURSUL INTERŞCOLAR o r g a n i z a t , 
şi a n u l a c e s t a do . . A d e v ă r u l l i t e r a l " ' n e p u ­
ne d i n n o u in f a ţ a o d u r e r o a s ă p r o b l e m ă , 
c o n f i r m â n d î n c ă o d a t ă şi c u t o a t ă a s p r i ­
m e a c e e a c e ş t i a m : g r e u t a t e a ( c a s ă n u 
z i c i m p o s i b i l i t a t e a ) d e a g ă s i t a l e n t e l i ­
t e r a r e p r i n t r e e l e v i i s c o a l e l o r s e c u n d a r ? . 
U i u a c e a s t ă c a u z ă l u c r ă r i l e , n o l e n s - v o -
l e n s p r e m i a t e , c o n s t i t u e f e r i c i t e l e c a z u r i 
iii c h i o r i i n t r e o r b i . N o r o c u l cel m a r e e 
că n u m ă r u l p r e m i i l o r e l i m i t a t l a 3 . De ­
s i g u r că a t u n c i c â n d n ' a i c o m p u n e r i d t 
p i e i n i u l l - i u n i m e n i n u t e o b l i g ă s ă i c o n . 
f e r i . T o t u ş i , ş i d e d ia ta a o e e e t e " corni i-
s i u i i e a a ţ i n u t s ă fie (şi a r e u ş i i ) e x c e 
M V d e i n d u l g e n t ă si d e n e p ă i r i t i n i t o a r - . 

VINOVATUL P R I N C I P A L ? D e s i g u r : 
m o d e r n i s m u l a c e s t a e x a g é r a i c a r e . cu în ­
c u r a j a r e a f ă ţ i ş ă a m u l t o r p ă r i n ţ i si eu 
« c e e a t a c i t ă a d e s t u i p r o f e s o r i , a î n c e p u t 
•iă e v a d e z e p r a g u r i l e l i c e e l o r D e p a r t e d e 
i se p u n e g r e u t a t e a p e t a l e n t s a u pe l e c ­

t u r ă , g r e ş i t a î n ţ e l e g e r e c a r e se d ă e d u c i-
ţ iu .n i i ş c o l a r i l o r , f a c e d i n n c e s l i a n i ş t e 
f r i v o l i , s u p e r f i c i a l i i şi. m o n d e n i . 

M ă g â n d i s e la c a z u l u n u i d i r e c t o r d e 
l i c e u c a r e a g ă s i t d e c u v i i n ţ ă s ă - ş i t r i 
r a t a t ă f i i c a ( e l e v ă î n c l a s a a I l l - a s ° -
i: ' î n lda ră —• d e c ; ' în c h i a r c u r s u l î m i ? , 
i i o r ) la u n u l d i n t r e c o n c u r s u r i l e d e f r u ­
m u s e ţ e . 

S e n u i i ( t o a t e p r e t i n d e d e l à a l ţ i i ( c a r i 
t i d - s mici p e d a g o g i , n i c i i n t e l e c t u a l i ) a l i a 
e d u c a ţ i u m e î 

URMAREA: e ş e c u l t u t u r o r c o n c u r s u r i ­
lo r i n t e l e c t u a l e o r g a n i z a t e î n t r e e l e v i . C u ­
n o s c c a z u r i d e s t u l e c â n d . c a şi m a i sois, 
c m n i si u n e a a t r e b u i t s ă î n c h i d ă o c h i i ? i 

s ă s c a d ă d i n p r e t e n ţ i i — p e n t r u c a s ă 
d e a o a r e c a r e a t m o s f e r ă n e n o r o c i t e l o r 
c o n c u r s u r i c a r e n u f a c d e c â t să n e în 
" i ' o / . e a s c ă d e s l ă b i c i u n e a g e n e r a ţ i i l o r p e n ­
t r u c a r e o s t e n i m O! d a c ă , p o r n i n d d a -
n i c i . a m p u t e a r e m e d i a r ă u l ! I n r e a l i t a t e 
Г a g r a v ă m d â n d t i t l u l d e p r e m i a ţ i u n o r 
d i b u i t o r i i e a r e n a s t i l u l u i , a l c ă r o r s p i ­
r i t e s t e m a i a d e s e a fon-ţa.t şi a c ă r o r e x -
i o e s i u n e m i r o a s e c a l e d e - o p o ş t ă a b a n a 
l i t a t e . 

UN CUSUR AL CONCURSULUI e s t e 
f a p t u l că n u s ' a p u s b a z ă p e c o n t r o l u l ş c o a -
lei şi a l p r o f e s o r u l u i d e l i m b a m a t e r n ă . 
De a i c i p u ţ i n u l i n t e r e s şi to t d e - a i c i l i p s a 
u n o r g a r a n ţ i i d e s i n c e r i t u ' e . N a t u r a l că 
n u g â n d i m s ă b ă n u i i m p e c o n c u r e n ţ i i 
p r e m i a ţ i ; c u n o a ş t e m î n s ă c a z u l u n i r i p r e ­
m i a t d i n a n i i t r e c u ţ i , c ă z u t la b a c a l a u -
.ч.-it ş i la l i m b a r o m â n ă . S ă fie o n e p r i ­
c e p e r e a corni i-si u n i i e x a m i i i a l V a r e s a u 
m a i d e g r a b ă o p r e m i e r e c u b i n e v o i t o ­
rul' c o n c u r s a l . f a m i l i e i ( c a n d i d a t u l a r e 
rin f r a t e . . . z i a r i ş t i ? 

ULTIMELE NUMERE ALE , ADEVĂ­
RULUI LITERAR n u a d u s i n t e r e s a n ­
t e t r a d u c e r i , s e m n a t e Al . Al . P h i l i p p i d e , 
d i n m a r e l e u m o r i s t G e o r g e s C o u r l e l i n e : 

P r i m a :',i d ; r e g i m e n t (452) ; 
S c u t i t d e c o r v o a d ă (453) s i 
D o m n u l * V i x (4.55). 

PUŢINA TEORIE ( r i m a ) O f a c e m . p e r i . 
t r u c a n i s 'a c e r u t şi î n c e p e m p r i n d e f i ­
n i ţ i a r i m e i o b i c i n u i t e : p o t r i v i r e a e x a c t ă 
a s u n e t e l o r d e l à s f â r ş i t u l v e r s u r i l o r . î n ­
c e p â n d c u u l t i m a v o c a l ă a c c e n t u a t ă : 
b u - n ă — h i - n ă : c c i - d r u - ţ u - I e — d r ă - g u -
ţ u - l e . D e - a i c i r e z u l t ă a l t e d o u ă d e f i n i -
t i u n i : a r i m e i b o g a t e ( v i - e —~ c o - l i - v i e ) 
p o t r i v i r e a a c e l o r a ş i s u n e t e î n c e p â n d c u 
c o n s o a n a d e s p r i j i n a u l t i m e i v o c a l e ac­
c e n t u a t e : a r i m e i s ă r a c e : p o t r i v i r e a n u . 
m a i a c â t o r v a s u n e t e , a d i c ă n u m a i a p a 
r e n t ă ţ c i i l - c ă — c u - p ă ) . S a u , r i m e l e i m ­
p e r f e c t e se m a i n u m e s c ş i a s o n a n t e . Л -
c e a s t a e r e a l i t a t e a , ş i n i c i n e d u c e n e p o 
I r í v i r e a ( s a u p o t r i v i r e a a p a r e n t ă ) a. u n u i 
s i n g u r s u n e t . A s t f e l în : t r e â - z ă — u - r e â -
z ă . u n d e u l t i m a v o c a l ă a c c e n t u a t ă e s t e 
d e f a p t , u n d i f t o n g , a d i c ă u n « r u p d e 
v o c a l e — n ă ş i m o r i m ă o b i c i n u i t ă . N u - i 
a c e i a ş l u c r u c u : p â - z ă — u - r e â - z ă . u n d e 
â - z ă t r e b u e s ă r i m e z e c u e ă - z ă . D a r : f a ­
ţ ă — p a - i a - ţ ă ' . ' H o t ă r î ! : r i m e l e f i i n d : 
ă-iţă — i â - t ă — n e g ă s i m , f ă r ă d o a r şi 
p-oa te . t o t î n d o m e n i u l a s o n a n t e i . 

N e - a m l ă m u r i t ? 

SE ANUNŢĂ p e n t r u t o a m n ă n o u i şi 
n u m e r o a s e p e r i o d i c e l i t e r a r e . U n a a r fi 
„ V i t r i n a l i t e r a r ă " , a l t a . . R e c l a m a l i t e r a ­
l ă " , a t r e i a . I l u z i a l i t e r a r ă " ş i c â t e a l ­
t e le . S e d a u n u m e l e v i i t o r i l o r d i r e c t o r i 
(de c â t e n u m e r e ? ) , c u m şi m o d e l u l c e . u -
n e l e d i n e l e v o r u r m a . U n l u c r u p u t e m 
a n t i c i p a : le a ş t e p t ă m c u m u l t ă n e r ă b d a ­
r e , le r u g ă m î n s ă s ă i e a d i n v r e m e t o a t e 
m ă s u r i l e a s t f e l î n c â t s ă h u - ş i î n ş e l e şi 
s ă n u n e î n ş e l e s p e r a n ţ e l e . A s c o a t e o r e ­
v i s t ă n ' a fo s t n i c i c â n d o j u c ă r i e . A s c o a ­
te o r e v i s t ă c u t o a t ă g r i j a ş i r e g u l a r i t a ­

tea este astăzi una din cele unii serkj 
îndeletniciri. Ea cere : bani. talent,li 
pricepere şi muncă . Cine nu dispuned( 
unul s ingur dintre aceste multiple,» 
şiri, să se oprească din capul locului S 
exact aceiaş lucru trebue să facă oria 
crede că o revistă poate fi o afacèj 
chiar din cele puţin rentabile. 

IM1 

MĂRGĂRITARE IUDEE. aşa e inii» 
lat e legantul volum de versuri al D-li 
Theodor Rosen. 

Scrise cu multă sinceritate, pa 
D.sale sunt pline de imagini lumeţii 
avânt tineresc. Din ele se degajează) 
suflu pur românesc , de un pitorescnj 
întâlnit . Spre edificarea cetitorilor 4 
în actualul număr, la pagina respecţi 
poezia ,.,4 noastră" scrisă cu o vil 
delicateţă şi cu suflet de bun romii 

STAEIILE DRAGOSTEI. Am primii 
redacţie, romanul celor patru autoi 
Alexis Nour, Dr. Igrec, Sărmanul Щ 
stok şi Alex. Bilciurescu. — pecarell 
recenza într'unul din numerile viile! 

Cunoscură) fiind competenţa şi nuia 
(afea l iterară a celor patru scriituri.и 
tori. romanul prezintă o chezăşie iMi 
de însemnată pentru cetitorii de Iuta 
tură bună. 

..STAFIILE DRAGOSTEI" a priiţi 
autorilor scoaterea unui volum in N 
pagini tipărit în bune condiţiuni lehii 
şi spiritual ilustrat. 

, H A N U L SAMARITEANULUI" 
Deşi criza cetitorilou se accentuiaţl 

din zi în zi toi mai mult, totuşi picai 
revistelor continuă cu abundenţă, 11« 
ca ş-i ciupercile, după două trei zile < 
viaţă anemică , se usuc şi pier. Dur lari 
apar reviste proaste cari mor chiar M 
primul număr, nu e mai puţin adevirj 
că s'au născut şi altele destul de Imn 
şi de bine venite, 

Printre acestea putem enumăra, j 
plăcere : „Hunul Samariteanului'' cas 
apară sub direcţia marelui şi uni­
tului nostru scr i i tor: Gala Galactiai 

Tipărită pe hârtie velină şi în eoni 
l iuni tehnice ireproşabile, noua revafl 
aduce, atât prin format, cât şi prinвЯ 
ţinut, o notă cu totul nouă şi personali 

. .Hanul Samariteanului", apare Inul 
cu colaborarea unui grup de tineri stfl 
itori, cunoscuţi şi încercaţi in uiarulil 
teraturii noastre. Ca noutate de colifl 
rare. revista îmbrăţişează, cu emilii • 
ţie şi pe scriitorul reprezentativi a i • 
raturii noastre minoritare, dintre 1 
cităm, pe d-nii : Kakassy Andrei n» 
ghiară). Dr. Bernard Capessius (íemj 
n a ) şi d - n u Dr. A. Mibashan care « 
un interesant articol despre probii iun 
vrească. 

Dintre poeţi menţionăm pe d-nii Sal 
Tudor şi Radu Roureanu. In restulI 
mărului interesante articole scrise 
d - n i i Emil Rigler-Dinu. Alexis-Nour, 
Dr, V. Barnoschi . 

Cronicele sunt încredinţate penelor! 
cunoscută şi autentică valoare ale th 
Camil Petrescu şi Paul Sterian. Ren» 
•"ăm în deosebi cronica cinematograf 
semnată de d-nu Camil Petrescu. n 
cu nerv şi cu autoritatea şi compeltif 
D-sa Io îndeobşte cunoscută!. 

Dorim noului confrate viaţă lungi 
propăşire deplină. 

SCRIU 
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lifercirci 
seanţei ele 

C W I I l I e 

Шаѵ, tn vizită la o celebră artistă, 
nli deodată după scaun, luă căţelul 
M trtista il aveu pe (/rinichi si îl 
vi pc fereastră, 
ma exclamă înfuriată : 
•Ce faci, domnule ? !... 
•Ura fals don m nu ! răspunse Ha­
it indignat. 

tterl de Fiers discuita despre dru. 
leu Siicha Guitry, 
fini spuse. : 
(ind ivliiste o fraier, ultimul In­
fi cure trebue. să-i spui e că <; iu. 

jL £ o nenorocire dacă îi spui delà 
щі acest lucru. 
Ш de Fiers răspunse : 
bece nu le. gândeşti la pierderea de 

In afaceri, timpul e bani. In 
Щ de sentimente, timpul c dra-

Utii de Fler s, într'o conferinţă, a 
i ml următoarea interesantă re. 
irt despre cărţi : 
•Urlile suni cei mai huni prieteni. 
il prieteni primitori şi ilisrreţi, a s ­
ii Wc secretele re-li se spun şi nu 
inbjiî niciodată. Indulgenţa lor e 
imufiii. Au o singură antipatie 
Щ accentua tu : nu. vor să fie împru-
tdt, Clinii li se impune acesl supli. 
ПіШІ uMl de venue încât refuză 
• iernai întoarce In persoana care 
I "a pin mul al. 

uita ІІічпигіІ află într'o zi că un 
•trtil financiar veros, care suferise 
ÍKÜlc condamnări penale, e grav 
41 
( M M ? întreabă Tristan pe un in. 

financiarului. 
(I tai/» cure nu iartă, a fosl con. 

ml tic luli doctorii... 
•ifos) coi,damnat şi de doctori?1... 
Hu pre-iiili'i nici o gravitate pentru 
іЛІПиіііІ cu condamnările! 

tind Hoheri de. Flers era in Tlcmâ-
kţlupid accident îl obligă să ale. 
tik aeroplanul pilotai de aviaţii, 
ml in tordrăţin căruia făcea sbo-
it recunoaştere deasupra liniilor 
lire, Гііті nevoiţi să rămână .10 de 
betimp in apropierea unei linii de 
nie In aşteptarea unui tren care 
Ui tose«, Hubert de Flers spunea 
Wim următoarele despre această 

li' : 

Kcioifliiî nu uni înţeles mai bine 
maaceea, de ce suni utâl de triste 
îtiml nu trece nici nu Iren! 

mv. Schöll spunea despre un mare 
lei secolului Irerut. vestii pentru 
Щііе sule conjugale : 
!nn snţ edl se. poa.te de rău, ilar 

IM rilduv extraordinar de reuşit. ! 

b a z a c a r i c a t u r a zi le i 
LA REPLICA... 

I N T R E B U 1 N J A R E A A E R U L U I 
C A F O R Ţ Ă 

V â n t u l a f o s t o d a t ă o z e i t a t e . K m u l t 
d e - a t u n c i . 

M a i a p o i , a e r u l e r a u n u l d i n c e l e p a t r u 
e l e m e n t e e s e n ţ i a l e : a e r u l , t o c u l , p ă m â n ­
tu l şi a p a ( P y t a g o r a , P l a t o n . A r i s t o t ) . 

A s t ă z i a e r u l e s t e s u b j u g a t l a fel d e fel 
d e m e c a n i s m e . I n m i ş c a r e a l u i n a t u r a l ă , 
o m u l L a p u s s ă - i î m p i n g ă c o r ă b i i l e pe 
a p ă . s ă - i î n v â r t e a s c ă a r i p i l e d e m o a r ă , 
s ă - i s c o a t ă a p a d i n r â u r i s a u l a c u r i , 
s ă . i a p r i n d ă şi a r d ă c o m b u s t i b i l u l p r i n 
t i r a j u l f o r ţ a t a l c o ş u r i l o r . 

î n s u f l e ţ i t d e m i ş c a r e a r t i f i c i a l ă , ( s u ­
f l ă t o r i i , v e n t i l a t o a r e ) , a e r u l c a r ă m a t e ­
r i i g a z o a s e , s o l i d e , l i c h i d e , c ă l d u r ă , f r i g . 
s e c e t ă ş i u m i d i t a t e . 

A c e a s t ă î n s u f l e ţ i r e s e f a c e c u a j u t o r u l 
v e n t i l a t o a r e l o r c a r i î m p r o s p ă t e a z ă a e r u l 
î n l o c u r i l e î n c h i s e ( a p a r t a m e n t e a t e l i e r e , 
g a l e r i i d e m i n ă ) , provoacă t i r a j u l I e r t a t 
a l c a z a n e l o r . a c t i v e a z ă , a r d e r e a în c u p ­
l o a r e m e t a l u r g i c e , c u r ă ţ ă m e c a n i s m e a s . 
p i r â n d p r a f u l . . . 

Vopsitul c u v a p o r i z a t o r u l c u a e r c o m ­
p r i m a t , î m b r a c ă ou l a c o b i e c t e f e l u r i t e , 
m a i a l e s în i n d u s t r i a a u t o m o b i l u l u i s a u 
v o p s e ş t e c u m i n i u m l u c r ă r i l e m e t a l i c e , 
s a u s p e e ş i e z i d u r i l e . 

C ă r a t u l p i e s e l o r m e t a l i c e s a u f a ţ a d e l o r 
c l ă d i r i l o r î n p i a t r ă p r i n p r o i e c t a r e a n i s i ­
p u l u i s u b i m p u l s i a a e r u l u i c o m p r i m a i 

U n e l t e p n e u m a t i c e : c i o c a n e d e n i t u i t , 
s f r e d e l e , p i l e ; 

F u n c ţ i o n a r e a , o r o l o g i i l o r p n e u m a t i c e : 
F u n c ţ i o n a r e a t u b u r i l o r p n e u m a t i c e a l e 

p o ş t e i . 

In r e z u m a t p u t e m s p u n e că a e r u l e s t e 
s c l a v u l o m u l u i m i l d e r n . 

- F e r i ţ i - v ă , c o p i i i m e i , f e r i ţ i - v ă . D u m ­
n e z e u v e d e t o a t e . . . ş t i ţ i vo i î n s ă u n d e 
m e r g f e t e l e c a r i f ac d r a g o s t e c u b ă e ţ i i . . . 

D a ; I n l i v a d a p r e a s f i n ţ i e i v o a s t r e . . 

L A M A R E . . . 

- D a r p e n t r u c e t e s c a l z i c u p ă l ă r i a 
î n c a p , v u l p o i b ă t r â n ? 

—• P e n t r u c ă n e v a s t a , m e a v r e a s ă - m i 
u r m ă r e a s c ă , o r i c e . . . m i ş c a r e in a; i i . 

R E Î N T O A R C E R E A L A Ţ A R Ă 

IU =£. 

— H e i n e v a s t ă ! N e - a u s o s i t a j u t o a r e . P a r i s i e n e l e n o a s t r e , c a r i i u b e s c a ş a d e 
j i i u l t v i a ţ a d e ţ a r ă . v r e a s ă n e d e a o m â n ă d e a j u t o r . C e d o r i ţ i s ă f a c e ţ i c u ­
c o a n e l o r : s ă m u l g e ţ i v a c a . s ă r ă n i ţ i b ă l e g a r u l , s ă m e i i t a ţ i c â n e p a , s a u s ă ţ e s a -
l a ţ i m ă g a r u l ? ( L e , . j , . P ) 
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H I P P A R C Ş I D I D O N A 
F R A G M E N T — 

D I M I T R I E A N G H E L 

C a o s e c e r ă c e - a r i n t r a î n r ă s v r ă t i r e a 
u n u i l a n , a s t f e i s e î n t o a r s e î n s f â r ş i t s i 
v â n t u l d e s u d , î n n o r o d u l t u l b u r a t e l o r 
v a l u r i , ş i c u l c ă s n o p i i d e a p ă p e î n t i n d e ­
r e a m ă r i i . D o m o l i t e , u n u l d u p ă a l t u l , t a ­
l a z u r i l e c u r i t m i c e m i ş c ă r i î m p i n g â n d 
s p r e ţ ă r m s f â ş i a t e l e d a n t e l e d e s p u m ă , 
v e n i a u s ă c â n t e s u b f e r e a s t r a a t e l i e r u ­
l u i l u i H i p p a r c . 

I n p o r t , l â n g ă c h e i u l v e c h i u . g a l e r e l e 
s e l e g ă n a u l a s o a r e şi- c â n t e c e v e s e l e 
u r c a u d e p r e t u t i n d e n i d e p e p u n ţ i . P â n ­
ze a l b e s e d e s f ă ş u r a u i c i - c o l o ş i s e u m ­
f l a u î n v â n t , s g o m o t e d e l a n ţ u r i c e t r ă ­
g e a u a n c o r e l e g r e l e d e l à f u n d s e a u z i a t i 
s u n â n d , l i c ă r i r i d e . l o p e ţ i ce p l â n g e a u 
m ă r g ă r i t a r e d e a p ă î n b ă t a i a s o a r e l u i 
se a p r i n d e a u î n a e r . G e a n a c u r b ă a o r i ­
z o n t u l u i c h e m a a i u r e a , b l â n d u l c â n t e c 
d e a p e m o m i a c u g r a i u l l o r î n ş e l ă t o r , 
i m e n s a m i ş c a r e d e u n d o ce n u s t a u o 
c l i p ă l o c u l u i î n d e m n a u p è ce i ce s t ă t u s e 
l a a d ă p o s t c â t t i m p î n f r i c o ş a t u l E o l î ş i 
t r â m b i ţ a s e m â n i i l e , s ă - ş i î n t i n d ă d i n 
n o u î n c e r c a t e l e p â n z e şi s ă p l e c e î n c ă u ­
t a r e a n o r o c u l u i . 

C i o c a n e g r ă b i t e l n v i a u r i t m â n d c â n ­
t e c e l e , f l n m u r e î n n ă l ţ a t e z u g r ă v i a u f r â n ­
t u r i d e c u r c u b e e d e a s u p r a c a t a r g u r i l o r . 
î n n ă b u ş i t o r u n m i r o s g r e u d e c a t r a n şi 
d e s m o a l ă t o p i t ă s e r ă s p â n d i a , f l u e r ă -
t u r i ş i s e m n a l e s e î n t e ţ i a u , î n t r e b â n d u - s e 
ş i r ă s p u n z â n d u - ş i d e l à p r o r ă l a p r o r ă , 
ş i o d g o a n e l e m a r i . o d a t ă d e s f ă c u t e d i n 
b e l c i u g i l e g r e l e , d e s r o b i a u u ş o a r e l e t r i ­
r e m e c a r e . c a s u p t e d e p u t e r e a a p e l o r , 
a l e r g a u v e s e l e c u m p ă m i n d u - ş i s c h e l ă r i a 
d e l e m n ş i d i s p ă r e a u c a n i ş t e j u c ă r i i 
i n f i m e d u p ă m i ş c ă t o a r e a c u r b ă u n d e n u 
m a i b a t e o c h i u l . 

H i p p a r c s i n g u r c a u n u l ce î n c e r c a s e 
f u r i o a s e l e t a l a z u r i , r ă m â n e a s u r d l a t o a ­
te g l a s u r i l e a c e s t e a ş i . f e r i c i t d e c e r u l 
ce-1 v e d e a î n o c h i i D i d o n e i . î ş i c ă u t a d e 
l u c r u l l u i . C u m â n e c e l e h l a m i d e i s u i n e s e 
s u s , d e a s u p r a u m e r i l o r , ţ i n â n d î n t r ' o 
m â n ă o d a l t ă i a r î n c e a l a l t ă u n c i o c a n , 
el n ' a u z i a ş i n u v e d e a d e c â t g l a s u l d u l c e 
a l i u b i t e i l u i c e . ş i p i e p t ă n a p ă r u l c â n ­
t â n d u n c â n t e c v e c h i u d i n ţ a r a ei şi i-
m a g i n a f i d e l ă p e c a r e b l o c u l d e m a r m u ­
r ă c e - i s t a d i n n a i n t e i -o d e s l u ş i a m i ­
n u t a c u m i n u t ă . 

A l b ă e r a p i a t r a c a ş i D i d o , v i n e a l b ă ­
s t r i i a b i a b ă n u i t e s e z u g r ă v i a u p e l u ­
c i u l e i ş i m a n e l e l u i H i p p a r c . c a ş i c u m 
a r fi t r e c u t p e u n o b r a z v i u , l ă s â n d d i n 
c â n d î n c â n d d a l t a , s e a p r o p i a u ş i pii-
p ă i a u r ă c e a l a m a r m o r e i v r â n d p a r ' e ă , 
s ă s e a s i g u r e c ă n u v i s e a z ă . R e c i a p o i 
d e a t i n g e r e a p i e t r e i , s e a p r o p i a u d e o b r a ­
z u l ce l a d e v ă r a t ş i - l a t i n g e a u şi p e el c a 
s ă - i s i m t ă c ă l d u r a v i u l u i . I a r ѳГе, c e a 
d i n l u t v i u f ă c u t ă ş i c e a d i n p i a t r ă r e c e . 
c a d o u ă s u r o r i , s a u c a u n a ş i a c e e a ş i 
f i i n ţ ă , î n p r a f u i a l b _de m a r m u r ă ce s e 
r i d i c a ş i j u c a î n s o a r e , p u r t â n d a c e l a ş 
s u r â s p e b u z e , u n u l t r e c ă t o r ş i c e l ă l a l t 
e t e r n , p r i v i a u f e r i c i t e l a i u b i t u l l o r 

D e l à s u r â s u l t r e c ă t o r l a c e l e t e r n , d e l à 
g u r a m u t ă l a a c e e a c a r e ş t i a s i c â n t e , 
se î n t o r c e a H i p p a r c ş i , î n c h i z â n d o e l i ­
tta o c h i i , c ă u t a î n a f u n d u l s u f l e t u l u i l u i 
v i a ţ ă c a s ă d e a p i e t r e i , c u v i n t e d u l c i ca 
s ă d e a v i e ţ i i , n u c u m v a s ă d i s p a r ă d u n ­
g a d e l u m i n ă ce a v e a s 'o f a c ă d a r v e ş ­
n i c i e i . 

P e a m â n d o u ă le i u b i a H i p p a r c . c ă c i 

u n a e r a r e f l e x u l c e l e i l a l t e ; p e a m â n ­
d o u ă le i u b i a d e o p o t r i v ă , c ă c i u n a e r a 
c o n t i n u a r e a c e l e i l a l t e î n t i m p ş i i n s p a ­
ţ i u , p e a m â n d o u ă le i u b i a , c ă c i e r a u î n ­
t r u p a r e a s u f l e t u l u i l u i d e o m ş i d e a r ­
t i s t . 

S f i o a s ă , d o r n o a l ă ş i l i n i ş t i t ă v e n i a a-
c u m m a r e a s ă c â n t e s u b t t e r a s a l u i . c a 
o m â n ă o b o s i t ă ce a b i a a r m a i t r e z i u l -
t i m i l e a r p e g i i a l e u n e i s i m f o n i i p e o 
b â r f ă : d a r n i c ă v e n i a ş i - i a r u n c a s p u ­
m e l e e i , u r c â n d u - i o d a n t e l ă î n f l o r i t ă p e 
t r e p t e l e s c ă r i l o r ; î n ş e l ă t o a r e î i a r ă t a n e ­
m ă r g i n i r e a v a l u r i l o r ei s u p u s e ş i i n i m o s 
a ş e z a t e p â n ă l a o r i z o n t c a n i ş t e s o l z i a l ­
b a ş t r i ; d o a r i o f a c e s ă u i t e e a o m i ­
n u t ă z u l i a r ă d e n o r o c u l ce-1 h ă r ă z i s e 
z e i i , d ă r u i n d u - i p e D i d o , î ş i î n n ă l ţ a s e 
v r ă ş m a ş ă v a l u r i l e ş i v r o i s e s ă i-o fu re . . . 

A ş a c â n t a a c u m , d a r H i p p a r c r e v e d e a 
î n f i o r a t a m u r g u l t u l b u r e , c â n d c a a t â ţ i a 
a l ţ i i , l ă s â n d î n u r m ă ţ ă r m u l î n f l o r i t a l 
ţ ă r i i l u i , î n c r e d i n ţ â n d u - ş i v a l u r i l o r n e ­
s i g u r e z i l e l e , p l e c a s e c u D i d o n a s ă - ş i 
c a u t e n o r o c u l a i u r e a . C u i n i m a s t r â n s ă , 
r e t r ă i a î n c ă m i n u t u l c â n d p u n t e a î n g u s ­
t ă s ' a r i d i c a t , r u p â n d p e t o t d e a u n a ş u ­
b r e d a l e g ă t u r ă ce-1 ţ i n e a d e p ă m â n t u l 
u n d e s e n ă s c u s e . O f e e r i e d e l u m i n i j u c a , 
a l e r g â n d p e f r o n t o a n e l e t e m p l e l o r , a l b e 
s t r ă l u c i a u a c a n t e l e d e m a r m u r ă , m o l a t e c 
s e l e g ă n a u c u n u n i l e a n i n a t e î n a j u n . 
t r i s t m u r i a p r i n o s u l c e l c r d i n u r m ă 
r o z e . ce î m p o d o b i s e t e m p l e l e p e n t r u s ă r ­
b ă t o a r e . 

Ş i t o a t e d e s c r e s c u r ă , se d e p ă r t a r ă ş i 
m u r i r ă î n o c h i i c e l e i c e - ş i p l e c a s e s f i o a ­
s ă c a p u l p e u m ă r u l l u i ş i î n c a r e e l p r i -
v i a f ă r ă s ă s e u i t e l a ce l a s ă î n u r m ă . 
C a î n d o u ă o g l i n z i a l b a s t r e , f e e r i a se 
s t i n g e a , t r e p t a t , c a n i ş t e u l t i m i p u r t ă t o r i 
d e f a c l e ce s ' a r c ă u t a p r i n î n t u n e r e c , u l ­
t i m e l e r a z e ce m a i s t ă r u i a u ic i c o l o pu 
f r o n t o a n e m u r i r ă , f a n t a s t i c u l o r a ş s e 
s u r p ă î n m a r e ş i a l b a s t r u l o c h i l o r ce le 
r e s t r â n g e a t o a t e a c e s t e a s e f ă c u n e g r u 
c a ş i n o a p t e a d e a f a r ă . . . 

T â r z i u r a z a u n u i l u c e a f ă r s e a p r i n s e 
î n e i , ş i c â n d s e t r e z i d i n v i s u r i . H i p p a r c 
î n l o c d e l u m i n i l e c u n o s c u t e ce le v e ­
d e a i c i c o l o a p r i n z â n d u - s e s f i o a s e d u p ă 
c o l o n a d e l e t e m p l e l o r , v ă z u u n î n t r e g c e r 
d e s t e l e l i c ă r i n d c u m i ş c ă t o a r e l e d p u n c ­
te d e foc î n a d â n c i m e a c e l o r d o u ă i n f i -
n i t u r i a l b a s t r e . 

U n v â n t î n s ă p o r n i d i n a d â n c i m e a a-
b i s u r i l o r , r i d i c ă o p e r d e a d e n e g u r i şi 
s t i n s e a c e a s t ă u l t i m ă f a n t a s m a g o r i e . 

S i n g u r ă t a t e a n e c u n o s c u t u l u i î m p r e s u r a 
a c u m . s p a i m a , c u m i l i a r d e l e d e g u r i p e 
c a r e l e a u v a l u r i l e , c â n t a î n j u r u l ş u ­
b r e d e i c o r ă b i i , î n f r i c o ş e t o r s e î n t i n d e a 
d e a s u p r a c u r b a c e r u l u i , s p r i j i n i n d u - s e 
p e a b i s u r i , ş i m a i î n f r i c o ş e t o a r e s e u r m a 
c e a l a l t ă s c u f u n d a t ă î n a d â n c u r i . 

A p r i g e ş i t u m u l t o a s e , a p r i n z â n d f o s f o ­
r e s c e n ţ e , s e r i d i c a u v a l u r i l e s ă v a d ă f r u ­
m u s e ţ e a D i d o n e i . u n u l p e s t e a l t u l s ă r i a u 
t a l a z u r i l e f u g ă r i n d u . s e , n e g r e p r ă p ă s t i i 
s e c ă s c a u o c l i p ă , f l u i d e p u n ţ i s e î n t i n ­
d e a u ş i î n s p u m a t u l n o r o d n u m a i a v e a 
a s t â m p ă r . 

U n a b i s p e s t e c a r e p l u t i a d i v i n a f r u ­
m u s e ţ e a l i n i i l o r ce l e î n t r u p a s e î n t â m ­
p l ă t o r n a t u r a , s e r ă z v r ă t i a î n m i i ş i m i i 
d e c u r b e , d e v â r f u r i ş i z i g z a g u r i , z u l i a r 
d e - a n u p u t e a fi n i c i o d a t ă a r m o n i o s şi 
î m p ă c a t c u s i n e . C a p r i c i o s z u g r ă v i a n o ­
i a n u l c o n t u r u r i , a r u n c a I a î n t â m p l a r e o 

l i n i e i m e n s ă d u p ă c a r e nemulţumit Iii 
m i t e a o a l t a c a s ' o a j u n g ă şi s'o şteargi 
ş i a p o i r e î n c e p â n d d i n n o u spumega* 
n e p u t i n ţ ă . 

S e n i n ă , c a u n c o p i l nevinovat, imn. 
s e t e a a c u m a a d o r m i s e pe umărul li 
H i p p a r c . C u u n b r a ţ a lb , ca din ÎMI 
m u r ă f ă c u t , p e t r e c u t p e după grunui 
l u i , i a r c u c e l ă l a l t s t r â n g â n d u - i 
c u i , c a l d ă ş i v i e c u în tune recu l pe mi 
ş i c u i u b i r e a î n s u f l e t , Didona neţii 
t o a r e d e u r a a b i s u l u i ce niciodată nu 
p o a t e s t a m p a r ă î n d e p l i n , ca prefiri 
i n o g l i n d ă s ă p o a t ă m ă c a r îeslrao) 
f r u m o s u l p e c a r e n u m a i liniile în ta 
n ă l e a u , d o r m i a l i n i ş t i t ă cu zâmbe 
d i v i n c e m a i t â r z i u t r e b u i a să înflori 
s c ă p e g u r a u n e i m a r m u r e nesii 

N e l i n i ş t i t si t u l b u r a t , ca abisul acei 
p e s t e c a r e p l u t i a . e r a sufletul lui Hjj 
p a r c î n s ă O c h i i l u i n u m a i priviau, 
m a n e l e l u i d e s m i e r d ă t o a r e de îndrăi 
t i t s p u n e a u a c u m a r t i s t u l u i că dili 
p e r f e c ţ i e a f o r m e l o r p e ca re voiau Щ 
f u r e t a l a z u r i l e e r a neasemui tă , tain 
î n t â i a d a t ă î n ţ e l e g e a ce comoară Iad 
d i n ţ a s e d r a g o s t e a , a r t i s t u l u i dineljil 
c u m î ş i d ă d e a s e a m ă ce nebunie aЙІ 
p ă r ă s i n d l i n i ş t i t u l p ă m â n t unde linii 
s â n t s t a t o r n i c e ş i u n d e frumuseţeaI 
p o a t e v e ş n i c i , m o d e l â n d o bucată 
m ă d e l u t . d e s i i u e r d â n d o plămădii) 
c i l ă d e c e a r ă , s a u sclupt i ind o щ 
b u c a t ă d e m a r m u r ă . . . 

D e p e v â r f u r i î n f l o r i t e d|î un puni 
l u m i n o s d e s p u m ă , în negre ;i 
p r ă p ă s t i i d e u m b r ă se scufunda corăbii 
c a s ă s e î n a l ţ e i a r şi să plutească >> 
n e ş t i r e . U d e şi r i g i d e , tringhiile atârn» 
n e p u t i n c i o s p ă r ă s i s e b ă t r â n u l pilot tli 
a , o s t e a n u s e m a i v e d e a .şi întâmplau 
s i n g u r ă c â r m u i a a c u m a înjghebarea i 
c e a s t a d e s c â n d u r ă ce plut ia pe infinit 
m i ş c ă t o r . 

Z o r i i n u - ş i a r ă t a r ă geana lor deI 
m i n ă , o r b i t o r r o t u n d u l disc nu ruine 
f a ţ a a p e l o r ş i n o a p t e a ziuă nu se 
f ă c u , n i c i z i u a nti-.şi m a i acoperi sti 
c i t o a r e a f a ţ ă c a s ă - ş i pontă* arăta cet 
î n f l o r i t e l e g r ă d i n i d e stele si luceferii 
f a c p o d o a b a n o p ţ i l o r . 

F u n e b r u u r a g a n u l oprindu-se. acum] 
o c r e a s t ă , a c u m p e a l t a . îşi cânta sil 
n i i l e . D i n m u n ţ i d e a p ă ridicaţi in 
şi a p o i n ă r u i ţ i î n a d â n c u r i , din mi 
d e p i c u r i î n n ă l ţ a ţ i .şi apni risip 
p l o a i e s o n o r ă , d i n m i i de perdelei 
g u r i a d u n a t e l a u n loc şi apoi sf 
î n b u c ă ţ i , c â n t a n ă p r a s n i c u l vânt, 
b l â n d s t ă p â n i t o r p e s t e abisuri. 

U d ă . h l a m i d a D i d o n e i îi unita ş 
b i n e s c u l p t u r a l e l e - i fo rme . Peste i 
e i d i v i n , a l b a - i t u n i c ă înflorită pe 
g i n i s e І і р і з е a c u m c a vălurile ume 
le a r u n c ă u n s c u l p t o r peste o raa 
d e l u t , i a r H i p p a r c p r i v i i la ea 
c u m p e n t r u î n t â i a ş i d a t ă îşi dăi 
m ă d e c o m o a r a c e - o ţ i n e a în braţe 
g o s t i t o r o ţ i n e a a c o p e r i n d - o cu In 
l u i . d u l c e c ă u t a s ă - i încălzească 
ţ a t e l e - i m â n i l a p e p t , desmierdáto| 
t e z i a p ă r u l ş i o f e r i a de valurile 
t u m u p u n t e a , a ş t e p t â n d să se 
s c ă f u r t u n a . ' 

De n i c ă i r i î n s ă o z a r e măcar 
t r e m u r a n ă d e j d e a . Birui torul intui 
s t ă p â n i a m e r e u ş i t a l a z u r i l e mai ini 
ş i m a i f u r i o a s e p a r ' e ă băteaai în 
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lastă a r m o n i e , d e l a r ă s p â n t i e u r c ă 
toi la t iner i i î n s u r ă ţ e i , î n t i m p ce r a -
jeknei s c o b o a r ă p â n ă l a e i , i n d i s c r e t e 
rigide. 
Françoise ş o p t e ş t e : F i l i p . 
Printr'o t e n s i u n e n e b u n e a s c ă el ş e a-
І1І4 cu g â n d u l p e d r u m u l m a r e . 
Snpî în sine n ă d e j d i i l e p e r d u t e v i s u r i -
piberate. A p r i v i t s t â n g â n d u - s e u n u l 
it unul, l a m p i o a n e l e , ş i u n a c â t e u n a 
itchile t o p i n d u - s e î n î n t u n e r i c . 
Ikerea. 
-Filip ? 
iiasul e s m e r i t . 
I iasă nu s e î n t o a r c e î n s p r e a m f o r a 

rcare pen t ru el s e î n t i n d e î n p a t . 
• se t angueş t e , d a r î n c e a r c ă s ă - 1 f a c ă 
i uite de a le l u i . 
-Ce i-am f ă c u t ? D o r e s c s ă - i p l a c ş i 
беаі meu. C u m l ' a ş i p u t e a r e c â ş t i g a ? 
! două zile e c a n ă u c . 
Ei se reazemă d e f e r e a s t r a d e s c h i s ă . 
De acolo s'a r e î n t o r s e l , d i n r a d a a c e i a 
Écatarguri l u c i i a l c ă t u e s c o p e p i n i e -

I t runchiur i . E l ş t i e c ă m a r e a e s t e 

a c i g r e o a i e şi n e t e d ă , a c i i r i z a t ă , s t r ă ­
l u c i t o a r e , v ă r g a t ă d e s o a r e a p u n e , d e 
c e r p l o i o s s a u s ă l t ă r e a ţ ă ş i c u „ p u f d e 
s p u m ă . E l c u n o a ş t e y a c h t - u r i l e p r e ţ i o a s e , 
b ă r c i l e m u l t i c o l o r e , c u i r a s a t e l e c e n u ş i i 
c u a p ă r ă t o a r e l e l o r î n v e l i t e , f o i ş o a r e l e -
p r o y e o t i l e , f a r e l e p e s t r i ţ e , m a c a r a l e l e 
î n a l t e ş i î n t u n e c a t e d e l à m ă r g i n i , c i m i ­
t i r u l d e v a p o a r e r u g i n i t e , f ă r ă c a t a r g u r i 
ş i s g r e b u l i t e , v e c h e a c o r a b i e a o c n a ş i l o r 
u n d e v a m e ş i i j o a c ă p o p i e i , f o n d u l d e 
m u n ţ i e r i d o ş i . f o n d u l d e c ă s u ţ e c o l o r a t e 
p r o m o n t o r i i l e c u n a s u l î n m a r e , c u c o a d a 
î n p a l m i e r i , p e s c ă r e i i c u p e n e l e î n t i n s e 
c a r : î ş i a s c u t c i o c u l d e n o r i ş i a r i p i l e 
d e v a l u r i . 

P r i n c r â ş m e , m a r i n a r i se ţ i n d e g â t 
ş i c â n t ă , le ţ i n e i s o n u l u n f o n o g r a f , f e t e 
î n g a l b e n c a l ă m â i a s a u î n v e r d e ca 
m ă r u l , î i p r i v e s c . P r i n p r ă v ă l i i s e v â n d 
p a n e r a ş e d e s c o i c i , f o t o g r a f i i m ă r i t e , 
p o m p o a n e d e m ă t a s e .şi d e c o r a ţ i i ! n i c o 
l o n i a l e . 

L o c i t e n e n ţ i d e m a r i n ă , î n a l ţ i . î m b r ă ­
c a ţ i î n a l b , î n m ă n u . ş a ţ i a ş t e p t a d e c i z i i l e : 

F l a m u r i , s t e a g u r i ş i s t e g u l e ţ e . L i s t a u 
d e v o r b ă : f e m e i , p o l i t i c ă , l i t e r a t u r ă s l u j ­
b ă . E i n u ş t i u n i c i c ă l ă r i , n i c i m e r g e . 
N u ş t i u s ă r e s p i r e f l o r i l e d i n g r ă d i n i , 
c a r n e a c r u d ă d i n g a l a n t a r e , l a p t e l e m i ­
r o s i n d a v a c ă . C o m a n d a n ţ i i c a r i , î n t r e 
d o u a c ă l ă t o r i i , s p o r e s c n u m ă r u l c o p i i l o r 
l a s â n u l s o ţ i i l o r r e s e m n a t e , s e p r e u m b l ă 
p â r l i ţ i ş i ţ a n ţ o ş i c u o d r a s l e l e , l a r â n d . 
d u p ă v â r s t ă . S e o p r e ş t e , şi c o l o a n a s e o-
p r e ş t e , m a m a r i d i c ă s p r i n c e n i l e , c ă c i 
i a t ă ş i a m i r a l u l c u c o t l e ţ i , c u b r o . ş e t e . 
Î n t r e g o r a ş u l p r i v e ş t e p e a m i r a l î n t o r -
c â n d u - s e d e l à o î n m o r m â n t a r e c u d i s ­
c u r s u l î n b u z u n a r . 

Z i u a p l e s n e ş t e l a s u f l a r e a m i s t r a l u l u i 
p r i n t r e d r a p e l e l e e s c a d r e i , i n t o n a ţ i i l e m e ­
r i d i o n a l e ţ â ş n i t u r i l e d e a b u r i , m u r d ă ­
r i i l e d e c â i n e , p r i v i r i l e a s c u ţ i t e a l e f u n c _ 
ţ i o n a r e l o r D a m e l o r F r a n ţ e i . S o l d a ţ i n e ­
g r i , s o l d a ţ i a l b i f a c „ d i a g o n a l a " : n e g r i i 
c u p i c i o a r e l u n g i , a l b i i c u b u s t u r i î n d e ­
s a t e . C a s i n o î i t r a g e d e ic i , C i n e m a îl 
t r a g e d e c o l o , i a r s t r ă z i l e î n g u s t e şi v e ­
s e l e , d e p â n t e c e ; d a r t o ţ i o c o l e s c , d e c o ­

aie lemn şi s e c â ţ ă r a u . u n u l d u p ă 
iul, ca să, v a d ă f r u m u s e ţ e a D i d o n e i , 
aar a clădi p e n i s i p s a u p.e v a l u r i 
t tot una, şi ş u b r e d a j u c ă r i e f ă r ă 

Ulii, nonsensul a c e s t a î n j g h e b a t d i n 
mit şi din l e m n , ce p u r t a s c u l p t a t p e 
№i un ochiu d e s c h i s c a t a l i s m a n , î ş i 

oobsită î n c h e e t u r i l e n e t r a i n i c e , 
murând o f loa re a b i s u l u i , 

i şi fruuioasMi p l e c a s e s v e l t a t r i r e -
i, lunecând ca o l e b ă d ă p e v a l u r i , î n 
sie cântece p o r n i s e î n t r ' u n t u l b u r a -
irg, in r i t m a t e l o v i t u r i d e l o p e ţ i ce s e 
ilţau şi r e c ă d e a u d u p ă s u n e t u l f l a u -

lii ce cânta p e p u n t e , n e ş t i i n d că o 
Iiasă desp le t i ta f u r t u n ă î n c a l e şi c ă 
. smulgă, u n a d u p ă a l t a , p o d o a -

L 
Mii plecase d u c â n d c u e a f r u i n u s e -
i nebănuind c ă d e l a î n c e p u t u l l u -
iea a fost p i e r z a r e a ş i c ă p e a c o l o 
ale trece d e s ă v â r ş i t u l m i c i l e p a t i m i 

:»putincioasele n e a j u n s u r i f i e r b ş i î ş i 
li hidoasa l o r f a ţ ă . 
(mult î n c e t a s e n o t e l e d e f l a u t d u p ă 

cărora se m i ş c a u l o p e ţ i l e , c ă c i 
I puteau s ă l u p t e b i e t e l e s u n e t e t r e -
ide un suflet o m e n e s c , f a ţ ă d e u r i a ş a 
ionie a v â n t u l u i ce c â n t a c u m i i l e e i 
buri.... 
linsă se c u m p ă n i f r u m o a s a t r i r e m ă 
tsase în u r m a ei v e d e n i a u n u i o r a ş 
• m u r ă , şi n e m a i p u t â n d l u p t a şi 
ipiept n a v a l e i f u r i o a s e d e v ă l u r i . 
Ira în a d â n c u r i . . . 
h munţi de a n ă r i d i c a ţ i î n s l a v ă ş i 
i năruiţi în p r ă p ă s t i i , d i n m i l i a r d e 
I n i înă l ţa ţ i ş i a p o i r i s i p i ţ i i n p l o a e 
ii. din mi i d e p e r d e l e d e n e g u r i 
ute la un loc şi a p o i s f â ş i a t e î n b u -
Iurmă să c â n t e n u p r a z n i c u l v â n t 
land s t ă p ă n i t o r p e s t e a b i z u r i . 
boase r ă c n e t e i c i - c o l o s e r i d i c a r ă , 
lari duioase d u p ă a j u t o r s t r ă b ă t u r ă 

jduite r u g ă c i u n i f l u t u r a r ă , a l t e 

v e ş t m i n t e l u c i r ă o c l i p ă c a n i ş t e g i u l g i u r i 
l u p t â n d c u s t r ă l u c i r e a s p u m e i . . . 

V e s e l î n s ă t r e c u f u n e b r u l u r a g a n , o -
p r i n d i u - s e a c u m p e o c r e a s t ă , a c u m p e 
a l t a , c a s ă p r i v e a s c ă î n a b i s u r i , g l a s u r i 
d e t r o m p e t e b u c i u m a u a c u m î n v u e t u l 
l u i , h o h o t e d e r â s i z b u c n e a u n a r ' e ă j u -
c â n d u - s e c u f ă r ă m i t u r i l e p e c a r e e r a î n 
s f â r ş i t s t ă p â n . 

C u c e r i t o a r e t r e c e a p u t f e r e a d e a l u n g u l 
i m e n s e i c u r b e , u r i a ş e z i g z a g u r i f l u i d e 
a l e r g a u s c r i i n d p e c u l m i c u l u m i n i d e 
s p u m ă b i r u i n ţ a , g i g a n t i c ă p a l p i t a i n i m a 
t u l b u r a t e i m ă r i s i m ţ i n d î n s f â r ş i t c a p u l 
d e s ă v â r ş i t e i f i i n ţ i p e c a r e o r â v n i s e , c u i 
c a t p e s â n u l oi î n g h e ţ a t . 

A l u i H i p p a r c î n s ă e r a f i i n ţ a a c e a s t a , 
d e c â n d i i d e s p r i n s e s e v ă l u l a l b d i n 
c r e ş t e t ş i îi j u r a s e c r e d i n ţ ă p e p ă m â n t 
ş i p e a p e , î n f a ţ a l i n i ş t i i ş i a f u r t u n i l o r . 
L a p i e p t u l l u i , c u m î ş i g ă s i s e a d ă p o s t 
p e s t a t o r n i c e l e l i n i i a l e p ă m â n t u l u i , a ş a 
î ş i g ă s i D i d o n a a d ă p o s t ş i p e m i ş c ă t o a -
r e a s u p r a f a ţ ă a n e o d i h n e i . V o l n i c î ş i î n ­
t i n s e s e el b r a ţ u l s t â n g , t ă i n d î n t u n e r e c u l 
î n t i m p » ce c u ce l d r e p t î ş i ţ i n e a c o m o a r a 
şi u r m ă s ă p l u t e a s c ă p e a d â n c u r i , p â n ă 
ce î n t r ' u n z o r d e z i u ă з е t r e z i p e n i s i p u l 
c a l d şi u m e d a l u n e i d u n e ce s e î n t i n d e a 
b l o n d ă c a u n c o v o r l a m a r g i n e a u n e i 
c e t ă ţ i . 

Albă-, Di d o , c a şi î n î n t â i i z o r i c â n d el 
r i d i c a t p e u n c o t , d ă d u s e î n t r ' o p a r t e 
d i a f a n e l e p r o s t i r i î n f l o r i t e d e d a n t e l ă c a 
s ' o v a d ă , d o r m l a ş i a c u m s u b î n f l o r i t ă 
ş i d i a f a n a h o r b o t ă ce o f ă c e a u l e n e ş e l e 
ş i s t â m p ă r a t e l e v a l u r i î n a i n t â n d p e ţ ă r m . 
S c o i c i şi a l g e a r i n e p u r t a a c u m î n l o c 
d e j u v a e r u r i l e n u p ţ i a l e , s t e l e d e m a r e 
a v e a c a d i a d e m ă î n n e g r u l e i p ă r ş i c o ­
l o r a t e m e d u z e d e - a l u n g u l s f â ş i a t e i e i 
h l a m i d e , d a r m a i f r u m o a s ă c a t o t d e a u n a 
p ă r e a a ş a p e ţ ă r m u l a c e s t a p u s t i u u n d e 
î i a r u n c a s e î n t â m p l a r e a . U m e d e r a p ă r u l 
a c u m d e s p l e t i t ş i u m e d e l u n g i l e e i g e n e 

ce s t r ă j u i a u a l b a ş t r i i g l e b i a d o r m i ţ i . P e 
g u r a e i m a r e a p a r ' c ă u i t a s e u n m ă r g e a n 
ş i s c c i c e l e a l b e p r e f ă c u t e î n p u l b e r e 
p a r c ă n i n s e s e p e m â i n e l e ei p a l i d e . . . . 

Ce s e î n t â m p l a s e ş i ce c ă u t a p e ţ ă r m u l 
a c e s t a n e c u n o s c u t . H i p p a r c î n t â i u n u - ş i 
d e t e s e a m a . O b o s i t u l l u i b r a ţ a b i a s p r i -
j i n i a c a p u l î n c a r e î n c ă v u i a s g o m o t u l 
f u r t u n i i ; ş i a b i a i u t â r z i u , c â n d D i d o 
d u p ă m ă r g e a n u l g u r i i î ş i a r ă t ă g e a n a 
z â b e t u l u i e i d e l u m i n ă , ş i - a d u s e a m i n t e 
d e a l b a g a l e r ă p e c a r e p l e c a s e d i n ţ a r a 
l u i c a s ă - ş i c a u t e n o r o c u l 

C a o s e c e r e ce i n t r a s e î n r ă z v r ă t i r e a 
u n u i l a n , a s t f e l s e î n t o r s e s e î n s f â r ş i t ş i 
v â n t u l d e s u d ş i i n t r a s e î n n o r o d u l 
t u l b u r a t e l o r v a l u r i , c u l c â n d s n o p i i d e 
a p ă p e î n t i n d e r e a m ă r i i . D o m o l i t e , u n u l 
d u p ă a l t u l , t a l a z u r i l e c u r i t m i c e m i ş c ă r i , 
i m n i n g â n d u - ş i s p r e ţ ă r m s f â ş i a t e l e d a n . 
t e l e d e s p u m ă , v e n i a u d r ă g o s t i t o a r e s ă 
s ă r u t e p i c i o a r e l e D i d o n e i , ş i d e l à p i c i o a r e 
s ă u r c e s f i o a s e d e - a l u n g u l t r u p u l u i s p r e 
s â n . ş i d e l à t r a n d a f i r i u l p u n c t a l s â n u ­
l u i s ă u r c e m a i d e p a r t e , a b i a î n d r ă s n i n d 
s ă î n f l o r e a s c ă o d u n g ă d e s p u m ă , n a n ă 
l a l u m i n o s u l z â m b e t , c e - 1 z u g r ă v e a c o n t u ­
r i l e g u r i i . 

D o m o l i t ă şi s u p u s ă , v e n e a n e p u t i n ­
c i o a s a u r i a ş ă s ă r e v a d ă ce s t ă p â n i s e o 
c l i p ă ş i n u p u t u s e s ă p ă s t r e z e v a l c u 
v a l s e r i d i c a d i n a d â n c u r i ş i p r i v i a d i n 
d e p ă r t ă r i d i v i n a î n t r u p a r e ce p i e r d u s e , 
şi n e m a i p u t â n d s ă - ş i c â n t e b i r u i n ţ a 
p l â n g e a a c u m a s f ă r â m â n d u - ş i î n s t r o p i 
c â n t a r e a , s u s p i n a a b i a m a i a v â n d p u ­
t e r e s ă t r i m i t ă c e r c u r i d e v a l u r i n e i s p r ă ­
v i t e , m u r m u r a a g o n i a c e l o r d i n u r m ă 
n o t e c e . i m a i r ă m ă s e s e . 

T r i s t r ă s p u n d e a e c o u l p e ş t e r i l o r d e 
s u b t ţ ă r m , r e l u â n d t e m a î n f r â n g e r i i ş i 
n i m e n i a f a r ă d e H i p p a r c şi D i d o n a n u 
ş t i a ce c â n t ă d o m o l i t ă h a r f ă a m ă r i i ş i 
ce r ă s p u n d î n d u r e r a t e l e e c o u r i . 

D . A N G H E L 
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m i m a c o r d , C ă m i n u l S o l d a t u l u i , c ă c i 
u r â t u l s t ă g r a v a t p e f r o n t i s p i c e l e m a s e i 
s a l e d e p i a t r ă . 

F i l i p , î n p i c i o a r e , a u r m ă r i t c u 
o p r i v i r e m i n u n a t ă ce l d i n u r m ă a v i o n 
r e l u â n d u - ş i l o c u l î n h a n g a r . 

H a n g a r . C a s ă . 
— A 1 s u s p i n ă e l , a ş i fi p u t u t d e v e n i 

a v i a t o r . C o l o s u s e ş t i s i n g u r . . . . s a u m e ­
c a n i c î n t r ' u n s i i b - m a r i n , c o l o j o s , t e p o ţ i 
c r e d e p i r a t . 

F r a n ç o i s e , a u t o m o b i l u l f ă g ă d u i t , u n 
c o l i e r d e p e r l e a r v u n i t d e o a m e r i c a n ă . . . 

S ' a l ă s a t î n s u r a t . ! E r a a t â t d e n e n o ­
r o c i t ! 

— A ! d a . a ş a e. E î n s u r a t . 
D a r n u a r ă s p u n s la î n t r e b ă r i l e i e -

g a l e ; I a f e l i c i t ă r i l e r i d i c o l e ; a b ă u t , a 
b ă u t a d e s e a , a b ă u t m u l t p e n t r u a î n ­
v ă l u i î n t r ' o c e a t ă e v e n i m e n t e l e . 

M o s a f i r i n u n t a ş i , p o f t i ţ i p e Ia c a s e l e 
v o a s t r e . 

M e l a n c o l i c u l si g e n t i l u l d o m n N o u v i o t 
în c a m e r a l u i d e v ă d u v îşi a m i n t e ş t e , 
iu f r u n t e a d e b r a ţ . că a f o s t u n a m a n t . 

D i d i e r ş i '1 h o r e s c , s a u c u l c a t a l ă t u r i 
ca o d i n i o a r ă . 

— C e p . i c a l ! s u s p i n ă D i d i e r . 
— D o r m i , r ă s p u n d e d â n s a n u le m a i 

g â n d i . 

F r a n ç o i s e i n s i s t ă . 

l i a m i n d e s t e reac ţ iv in i i l e s o i u l u i c i . (! 
l a s ă să c u g e t e . V a v e n i şi c e a s u l ci Ea 
n u r e n u n ţ ă , e a n u v a r e n u n ţ a . D i n pu­
t r i v á s e î n d â r j e ş t e , î m p ă n a t ă d e v i c l e ­
ş u g u r i . 

F i l i p c a n c o r a i a c o l o . El t r e b u e s ă t r ă ­
i a s c ă şi s ă m o a r ă a c o l o . D u p ă î m p r e ­
j u r ă r i s e v a l u n g i s a u s c u r t a , o t g o n u l . 
D a r , p e n t r u D u n t n e z e u , s ă r ă m â n ă le­
g a t . Î n c e p e l u p t a . B o n d a r ce s e i s h e ş t o 
d e g e a m u r i l e d e c r i s t a l u n d e f l o r i l e se 
v ă d î n t r a n s p ă r e a i . I-'. î n c h i s . S o ţ i a pi­
c u r e S o c i e t a t e a o p r o p t e ş t e p r i n a c e a t i ­
t a n i c ă s c h e l ă a e i . v a n u m ă r a înfrân­
g e r i l e . F.l îş i p o a l e pi l i g h i a r e l e ; e a v a 
l ă m â i l e a l ă t m i d e e l , î n a p a r e n ţ ă n e ­
v i n o v a t ă d a r î n a r m a t ă p â n ă î n d i n ţ i . 

U z u r ă a r ă s v r ă t i r e i . N e h o t ă r â r e l e n o n -
s ă . F r a n ç o i s e s e h i z u e p e ş a l e l e e i g r ă ­
s u l i i . C u g e t e , c u g e t e e l ! D a c ă j u d e c ă , a 
c â ş t i g a t e a p a r t i d a . î n f r â n g e r e a i a t - o : 
v ie , r i d i c o l ă . 

E a s e va. i m p u n e t i p t i l . 
— V o i s t a î n d ă r ă t u l t ă u . N u m ă ve i 

z ă r i . 

I i i . m a i p o a t e a l e g e ? 
— N u v o i u m a i p l e c a . S ' a a s p r ă v i t . 
C o p i l u l , d e p u s î n m ă l i n i , î n d r ă z n i să. 

s e r i d i c e ş i s ă - ş i î n c e r c e n o r o c u l ? N o ­
r o c u l . . . F l a m u r ă d e n e a t i n s . 

S e n t i m e n t u l n e s i g u r a n ţ e i n u - i e c u ­
n o s c u t , d a r îl c u n o a ş t e p e a l s l ă b i c i u n e i . 
n e p u t i n ţ e i s a l e . E l s e l a c e r e a z ă . 

De u n d e - i v i n e a c e a s e a r b ă d ă p l i c t i ­
s e a l ă ' ? D e u n d e - i v i n e a c e a . n e h o t ă r â r e 
in t u m u l t u l d e d o r i r - ţ i a l e s a l e ? E p r i n s 
d i n t o a t e p ă r ţ i l e . E m e n ţ i n u t j u i n p a n ­
g l i c i l e m o a r t e a l e v i s u l u i , p r i m l a n ţ u r i l e 
t r a i n i c e a l e c o n f o r t u l u i . 

U n d e a t a t u l s ă u ? U n d e - i m a m a ? E l 
v r e a s ă le v o r b e a s c ă , să-ii î n t r e b e , î n ei 
el v r e a s ă s e c a u t e p e s i n e . C u m a v e n i t 
p e l u m e ? P e n t r u ce a ifost a d o p t a t ? O l 
c â t d o m u l t . a t r e b u i t el s ă s e fi s c h i m ­
b a t d e a t u n c i ! A f o s t u n b ă i ţ n ş c r u d . 
î n c ă p ă ţ î n a t . P e n t r u ce r ă m â n e a c u m 
a s t - f e l a c o l o ? 

— M i ş e l ! M i ş e l ! 
D a c ă a r fi f o s t d e t e s t a t , a r fi fost 

î n a r m a t . D a r l ' a u a d o r a t . E l e m i c ş o r a t 

p r i n a c e e s t ă d r a g o s t e , p r e c u m ş i c i v i l i ­
z a ţ i a l ' a m i c ş o r a t . 

D i d i e r . . . l e c t u r a . . . C o m p e n s a ţ i u n i d e 
m o ş n e g i . I m a g i n a ţ i a g h i f l u i t ă z ă d ă r n i ­
c e ş t e e f o r t u l l i b e r a t o r . 

T r e u b i a s ă r e f u z e n e g o ţ u l , s ă r e c l a m e 
p ă m â n t u l . 

T r e b u i a s ă s u p r i m e a m o r u l , l u x u l . V o ­
l u p t a t e g r ă b i t ă e r a p a r t e a l u i . I n l o c u l 
a c e s t o r r a f i n a m e n t e , s u b t i l i t ă ţ i c a r i l ' a u 
p e r v e r t i t , s ' a r fi d e s f ă t a t c u p r i v i r e n ă u ­
c ă s i c u b e ţ i a d e a l u a v i a ţ a c u a s a l t , 
s a u d e a s e a f u n d a î n t r ' o t r â n d ă v i e t o ­
t a l ă . 

T r e b u i a r e n u n ţ a t şi l a a c e a f a l ş ă l i ­
b e r t a t e ce d s e a c o r d a p e n t r u a^i s e 
p o t o l i a v â n t u r i l e . 

D a r n u s ' a î n ş e l a t c h i a r p e s i n p î n ­
s u ş i ? 

N u a v o i t p ă t i m a ş l i b e r t a t e a d e c a r a -
t u n c i c â n d e r a î n c h i s î n c a z a r m ă , a t u n c i 
c â n d a c e a s t ă l i b e r t a t e n u e r a c u p u t i n ţ ă . 

Ş i c u m s c u t u r a el a c e a d e s n ă d e j d e a-
n i m a l ă ? 

V i s â n d 
A ş a e. a î n d r ă z n i t o d a t ă . D a r n ' a is -

b u t i t . N u v a m a i î n d r ă s n i . 
E î n ş e l a t , e c ă l ă u z i t , e m u t i l a t . N ' a i e 

n i c i b r a ţ e , n i c i p i c i o a r e . 1 s ' a î m b â c s i t 
c r e e r u l c u p o e z i e ş i n e v o i b u r g h e z e . N u 
e m a i p r o s t d e c â t a l ţ i i . A c r e z u t , î n t r ' o 
v r e m e , c ă v a d e v e n i o f i i n ţ ă e x c e p ţ i o ­
n a l ă , u n ş a m p i o n , u n e r o u . D u r p e c â t 
c r e ş t e a p e a t â t r e n u n ţ a . T ă c e r e a , s p a ­
ţ i u l şi n e c u n o s c u t u l îl m u l ţ u m e a u . N ' a 
vo i i n i m e n i a c e a s t ă c a p i t u l a ţ i e . Л fost 
f u r a t i e d ' n t r e g u l s i e - î n s ă ş i . 

N u v a s ă v â r ş i m i n u n e a l u i . N u va 
l u p t a p e n t r u p r ê t è r e n t . ! l u i . V u o in 
n e a j u n s d e b o g a t , n u e î n d e a j u n s du 
s ă i a c ! 

•— F i l i p . F i l i p a l m e u ? 
E t â n ă r , e f r u m o s , e î n f l ă c ă r a i ; p l a c e 

f e m e i i i l o i . E l e l ' a u î n d u i o ş a t , . B i e t 11 o-
n a n d a l A r m i d e l o r d e a t r e i a m â n ă ! 
D i n p r i c i n a l o r d e a c i î n a i n t e v a p u t e a 
z i c e ' 

A ş i fi p u t u t fi u n c a l i c , r e g e a l d r u ­
m u l u i s a u u n c u c e r i t o r , r e g e a l h a z a r ­
d u l u i . N u v o i u fi d e c â t um b i j u t i e r , b u n 
c e t ă ţ e a n , b u n s o ţ . t a t ă b u n ş i b u n a l e g ă ­
t o r . N u vo i fi n i m i c a l t d e c â t o c e l u l ă î n 
î n t r e g u l s t a t . . . Ş i u n e o r i , u n g u r ă - c a s c ă 
u r m ă r i n d a r a b e s c u r i l e ( l e ş i n a t e d e u n 
p e n s u l d e f u m c a r e s e d u c e . C a p r i ţ u l a l 
t i m p u l u i , C u l o a r e a z i l e i . M i r o s d e b u r u ­
i a n ă c a l d ă . 

P l a c e şi b ă r b a ţ i l o r ; a t r a g e f o l o a s e e 
ţ i n t a l o r . 

Ş i t o t u ş i s e d e s c h i d e a l a r g o r i z o n t u l 
î n a i n t e a l u i . 

I n o r i c e c a z , a ş a c r e d e a e l . 
C â m p u l s e î n g u s t e a z ă , m e r e u , m e r e u . 
— H a i d e , i i e . v o i u n u r i c o l e a î n p a t , 

l a c ă p ă t â i s e v a r u g a u n p r e o t , la p i ­
c i o a r e v o r p l â n g e c o p i i i . 

F r a n ç o i s e e î n g r i j i t ă d e t ă c e r e a l u i . 
n e l i n i ş t i t ă . 

— F i l i p ! 
— D ă - m i b u n ă p a c e ! 

F e l o n i e . S ' a î n v o i t , s e v a î n v o i , s e î n -
voe.ş te . E s ă t u l d e a t â t e a î n v o e l i . N u m a i 
p o a t e , n u m a i p o a t e 

— D o a m n e , să n u î n g ă d u i a ş a c e v a !. 
A ş a c e v a ! V a m a i î n c e r c a i a r ă ş i . L ' a r 
a j u t a p o a t e . D i d i e r . . . 

E a r o s t e ş t e v o r b e f ă r ă ş i r . 
— R ă c e ş t i . . . D e c e n u v i i ? U r i c i o a u l e !.. 

A r t r e b u i s ă t e c h e m ! 
E l o u r ă ş t e . S e l e a p ă d ă d e e n . E p r a d a 

e i . e l . Ş i n u v a ş t i n i c i c â n d . g r a d u l d e 
s i n c e r i t a t e ş i n i c i d e v i c l e ş u g a l e i . S e 
l e r n e d e g l a s u l a c e l a d e î n g e r şi d e c u ­
g e t u l d e d e m o n . 

P ă r i n ţ i i , le v e d e a s f â r ş i t u l . 

S e r v i c i u l m i l i t a r , îi vedea sfârşita 
D a r e a , e a î n c e p e c u el. II vn legi 

b e a t i t u d i n i l e e i , c u i n t e r e s e , cu 
s i u n i . O b l e s t e m a . O a l u n g a . 

F r a n ç o i s e il r o a g ă . F a c e o gWH 
D a r ş i el e x a g e r e a z ă . F a nu mai 
p â n ă p e s i n e . U i t ă s f a t u r i l e prudente 

S e r i d i c ă , î n t i n d e b r a ţ e pline ile 
r ă b d a r e . 

C e l d i n u r m ă a r g u m e n t al ei, e 
p u l ei d e f e c i o a r ă . E a îl desgoleşle 
f ă g ă i d u e ş t e . A l e a r g ă s p r e soţul ei. 

A t u n c i u n c u g e t m o n s t r u o s îl turbni 
p e F i l i p . 

E a s e a p l e a c ă , s e a g a ţ ă (le el. 
E l o v a p u t e a l o v i . s e v a răzbuna 

p r a ei d e c e i l a l ţ i to ţ i i 
E a s e b i z u i a p e v r a j a formelor 

S e î n c o v o a i e s p e r i a t ă în faţa brutei 
r i d i c ă p u m n i i . 

I I a r d a o b u c a t ă d i n carnea vie 
m a i s ă - o p o a t ă a u z i ţ i p â n d 

E a t r e m u r ă el o loveşte. Inslàrjl 
ţ i p ă . S ă m a i ţ i p e . î n c ă . încă ! Să 
n i n e d e el ! S ă o p o a t ă împingi dinii 
l o v i t u r a n e m i l o a s ă , să o s u g r u m 
p ă ş e a s c ă p e s t e c a d a v r u l oi uimii Atu 
a r p l e c a . A t u n c i a r sa t i s facedoru l 
m i s t u i t o r si i m p u l s u l milenar . . . 

D a r a p o i . . . î n c h i s o a r e a ! 
F r a n ç o i s e l e ş i n ă : a p ă r a r e plăpândă 
s i p e d a t ă F i l i p se despreţuţEI 
O c u l c ă p e p a t , s u s p i n ă : 

In l o c u l m e u , a l j i i s a r d e n 
A ! d e ce s 'o m a i b a t ă . I'. oare 

d e v ă r r ă s p u n z ă t o a r e ? Şi on lupţi 
t r u u n i d e a l , c e r i n ţ e . 

C ă c i i s 'a i n f i l t r a t l u i Fi l ip culmid 
taţii, s c h i m b ă c i o a s ă şi diversă, ihr 
d e n u m i m o r a l ă 

C â t e d e m i ş c ă t o a r e în înfrânam 
d e f e m e e s u b j u g a t ă . în dcsnadtţji 
v e r b a l u l u i r ă p u s . 

P'l î n c h i d e f e r e a s t r a . Urlă furtuna 
F a n t o m e s e î n h ă i t a în dniin : mult 

p e s t r i ţ ă c o s t u m a t ă , sgomotonsă. I* 
a c l a m e a z ă , îl b u i d u i e s c . 

Si d r u m u l pe c a r e zorile îl pudre 
c u a u r roz , f u g e , f u g e 

Aci c c a s a s a n c t u a r , casa riniilii 
L a F o c . L a L o c ! A r d ă rasa. ţi M 

Iu l ei d e s ă r b ă t o a r e iiinţională, şi 
r i i i t o a r e a ei d e z ' n c , şi sarcinile, ç 
I u t i l e e i . 

A d i o . i l u z i i l e m i l o ! 
C o r t i n a c a d e 
С.Гра h o l ă r î l o a r o . Cl ipă siănlă. 

d e f u n c t ă . 
F r a n ç o i s e a s u s p i n a t . 
F i l i p o p r i v e ş t e , o atinire. 
C e m o a l e , ce n e t e d ă şi parfumaţi 

p i e l e a e i . 
F a î n l r e d e s c h i d e pleoapele . Nu • 

l'.a e î n v i n s ă . 
L u i i-e n u l ă . C e m i c ă e în pulul I 
C u d e g e t u l col m a r e . striveşte larri 

m a r i d e p c o b r a j i i Francoise-L 
Apoi o î m p i n g e p u ţ i n 0 siriuss 
b r a t e . " E a g e m e î n c e t i ş o r . 

A t u n c i , f ă r ă î n d o i a l ă sulhl'.ini! 
i s b i i c n e ş t e in h o h o t e sgomntfia8(ţ. 

Ş i . a c u m . p e p e r i n ă n u mai sunt 
d o u a b i e t e v i c t i m e m i i l e in fnlalititi 

mm 
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