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Tubesc tot ce este frumos,

Iubesc suferinta caci e {rumoasd.

Si ea md fubeste cici fi sunt eredincios,
Si ea-mi este §i mie credincicasa.

Dacd n-as paiimi, poate n-ag intelege

II

Génditi-va la moarte, cu inima curati,
Caci viata o se sboare ca pasdrea furata.

Tot ce-i frumos si bine e muritpr in tine,
Pamantul nu ne iart3, eterna noapte vine.

Graiul florilor, strafucirea stelelor si soaptele iubitilor morti

Si nu ti-as aduna in buchet ai suferintii rosii trandafiri

Ganditi-vd la moarte, cdci scurtd-I viata sfint,

Pe care tu, niciodati la sién nu-o si-l porti....

M A G

Piisesc in {iréna ¢i tirina ‘nfloreste,
[ntdirzii putin §i pomul rodeste,

Pe unde nu-i api si-afing cu piciorul
St huma isi strange si-gi varsa isvorul.

Cresc muschii pe piatria abia s’o ating,
8i'n mlastini nuferi shbucnese si mé vadi,
Si stele’n noapte pe Iruntea mea ning
Namefii de flori din albasira livada.

Vin paseri in stoluri yi-mi cad la picioare
Si en le hrinese cu griunte de Soare;
Ca Soarele rupe toti norii din dram

Pe unde-am trecut si voi trece de-acum.

D E S

Aici am stat si-am insemnat vieata
Aromi cu aromi, strop cu strop,

© Am hoholit -- rds alb — cu dimincata

Intinsd caldit 'n framzele de plop.

Am insetst pe denmuri de prigoana
Cu tropul sangerat si suflet mat,

: | S O

Tilingile 'nseririi bat pe dealuri
-Tiria nefiintei peste ape ;
Tacerea 'nchide umede plecape
Pe vrana plangatoarelor cavaluri,

Cohoard 'n zare luma mai aproape
Cu argintul ce se leagiind pe valuri
Si tremuri ’n stofisul depe majuri,
Cand cerbii vin alene sa s’adape,

§i ping poti vecine, saruta, bea gi cintd,

| E

Isi uita de pradi si omul si Fara
Odati s& simtd pe drum urma mea,
5i luna-¢i intdrzie cornul de seara

8a afle ¢e ginduri nutrese pentru ea,..

$i tetusi, magie in mine “ntrapata,
Nu pot si nu stiu deplin niciedata,
Dincolo de mine pisesc ca un orb.
Dincolo de lume absuri ma sorb.

Si en, incantere si eintec de zori,

— lluzia lumii de ot ee *nfloregte —
Aud pesie mine alti pasi trecatori

S no stin nici cine pe mine paseste L.

G. TALAZ

T | N

Am diltnit un vers, uitat, tacent,
Despretuind izvorul de sub geana...

Ci ’n nopti tremuritoare 'n smalt de luni
Cu gindul dus spre veemuri de-altidata,
M’a ‘nduiosat o soapti depirtata,

Si-atunei em plans cu mortii dimpreuna,

PAVEL NEDELCU

N E T

Virte] de umbre scapéri ‘n riscruce,
[ar mrejele se ‘ntind ispitiloare,..
O lacrima alunecii peo cruce..,

Dnh sfart din neu invaluie piméantul;
In murmur melancolic de izvoare,
Viseazd ‘ndragostit prin cetini vintul.

DUMITRU OLARIU
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MESTESUGUL DE A FI BARBAT

FRAGMENT
CURTOZITATEA GRAZILLEI

Azi dupi masid Graziela a intrat in ca.
mnera mnea de luera si, asezdndu-se  pe
tronu! de dinaintea biroului, m'a fnire-
bat eu interes:

— De ce. laticule, femeile trebuie si
se mdrite fard s mwai fi iubit pe niciun
alt hiirbat si de ¢e fratii mei 8'au putut
insura dupi ce mal iubiseri atatea alte
fetei ¥

Da: de ce 7 5i eu md intrebh. 5i nu
stiu ce si ridspund Grazielei.

Grariela mi privi chinuniti :

— Taticule, nu vrei sia-mi raspunzi ?
Treate fiacui rdu civ te~am intrebat, [ar-
ti-md,

Si se rost toatd  si-wi plecd ochil si
pared-i venea s plingi. Biatad Graziely!
Crede ci sy vreau si-i padspund, Pentru
ca tiaticul stie tov si dacd taticul, izvor
de stiinti, nu vrea si dea api curiozi-
titil sale inseamni cii era mare gresala
de a nleea spre jzver gileata intrebirii
sale, Cum si poatd adiite Graziela ca
sl si nu stiv ee sd-1 rdaspund? Siords-
pund asa, ceva, ca s’a scot din ehinul
ei, ca sioo reinseninez., 8 intradevir !
La primele nuele cuvinte, cum Ii mai vine
surasul pe huze si ce afeniii sc¢ face ¢l
cat de adénce mil priveste?

— Femein trebnic si apari la cere-
monia reifvioasi a clsiteriei  [Ard sa
mai fi iubit nieiodati, fiindci trebuie =4
adued In cAminul ce se formeazi in
preajma el copiilor cdrora le di viajid.
cea mnai perfecli paritate fizici si senti.
mentali. E laern  de capetenie intr'o
c¢isnicie ca birbatul sid-si tubeascd fe-
meia ¢ acest om nar putea o iubea-
sci dacli ea l.ar aduce o inimd ohositd
de alte simpatii. =atuli de..

Grazield mi priveste Heutii St ev
cotul rezemat e bratul fotoliului,

Nu e convinsii

— Bine, fitieale... Dar alunci cum se
face cii atifin -— spre pildi Gontranj si
contesa Alhenga — se insoari cu vi-
Juve ? Vaduva trebue =d-si aibid inima
satuli de..

- Caut incd un arggment
negiisindu-l continui:

— Sunt ecep(ii ; si exceptiile.. stii...

— ... Confirmi regula.. Foarte adevi-
rat, titicule, exclamid ijariisi Graziela,
Par ia si-ti fac eu, dacd nu te superi.
o altii intrehare.

Astept. 8i Graziela :

-- Ta spune.. Tu ai zis: ¢ lucru de cii-
petenie infr'o cisnicie ca biirbatul si-si
inbeaseit sotia.. Dar care totdeaunws lu-
mea s¢ in din dragosts ?

— Nu.

— Vad gi eu; am wvirat la atatia e
se iau din cn totul alte motive. Dar toti
vorbese niereu de dragoste, ehiar duaeil
dragostea nn existi.. De ca?

— De ve.. de ce.. )

Drigilasa mea Graziela incepe simi
plictizeasci. Mi fixeazdi eu a:lmirabilii
i ochi mari, .albagiri si verzi, plini de
curiozitate. Mi vede il n'ay vrea si ras.
pund; cil nu stin ce si rispurnd. Dar
Nu cedeazi: vrea si  disciileasci.
dacii nu raspund eu : vorbeste ea:

— Veri de pildi. cazul lore! Marcelll

hotaritor si

Ma rog: nu e taliid ei care sv mirite ?
Nu e taial ei care vrea ¢a bhanii unui
biirbat bogal si ridice idariisi prestigiul
mosiel ? Spunen Caudin mai deuniizi.. Si
Lora nu e fericiti. Fa iubeste pe al-
tul, Sue toatd lumea. Si taliil ei stie?
=1 acurn citeva zile Lora imi citen o scri-
spare pe care i-o scrisese tatil ei, dela
tarii dela el; w1 in aceasii scrisoare ii
wicea ¢i se prepare scrios de miritiy, si
suradd fericirii ce o asteaptit in viitor,
cu dragostea bilrabtului ei, cu copiii ce
se vor nasgte din aceastit dragoste. Dar
Iine, tiiticule, ce fel de iubire e aceea
daca Lora nu se milritd cu omul pe co
re-]1 iubeste, ci din contrid o silesc si 1a
pe ¢el pe care nn-1 iubests ? .

Nu i-se poate rispunde decat dd&VdI‘Ul
Si adevirul i-l spui, cu melancolie :

— Scumpa mea Indcuti. ai dreptats si
observi si si te mmire aceastd minciuna.
Siraeca bLora! 1 fngeald si nu-i pregi-
tese asifsl, desigur .fericirea.. Nu tot
asa, ciand iti va veni ceasul. voi face eu
cu tine. Eu voi da cuvantul inimii tale
s inima fa liheri va alege.

Si Graziela, bitind din palme:

— Ah. atunci e viie s8 iubesti.,,

0 imensd curiozitate se oglindesle in
ochii Grazielei. Are pe buzele nervoase
o intrebare. o intrebare dmuportanti. A-
poi, in cele din urmi atil de pulernicit
e curiozitatea, incit Graziela, rosie ca
focul la fatd, fi di drumul:

— Dar tu =i mama. titicule.
din dragoste ?

Grozavd inchizitoare ¢ Ce si fac? Si
spul or si nu spui? 83 mint or si spui
adevarul? Mal bine adevirul. Al meu.
al nostru, adeviirul ¢ frumos. Nu e dra-
gostea, dar are mal multh poezie decat
dragostes : e profundi, afectuoasi, gene-
roasd solidarifate a douwd vieti.

-— Nu, Cand ne.am luat., eu si mama
nu he ivbeam. Deabia ne cunosteam.

— Al vezil.. S vrei si.mi povestesti®

Cum a3 putea sii-i spul nu? Asteapti
ecu atita neriibdare.. Cuniozitatea et e
toati o eoardd intinsd pinit a plesni.

— Eram la oras. Aveam doudizeci si
sapte de ani. Incepusem si scriu primele
mele dirgi.. Avearn bani pugini, visuri
multe si, in loc sd muncesc, imi pier-
deam loatd vremea fiinded eram amo-
rezat ..

— FErai amorezat?...
amorezat ? da ee caraghios mi se pare
cind ma giandesc ¢id sl tu al fost amo-
rezat ca altil,

— Carayghios? Si de ce?

De data aceasta Graziela cauti ris-
punsul i nu.-l giseste. Apoi riispunsul
soseste, si e cel mai rezonabil:

— Fiindei... fiindecd tu esti taticu !

— Asa ¢l eratn amorezat de o femeie
rea, care nu rerita dragostea mea. Si
in limpul verii tatil meu mi chiami in
provincie, in bitrina noastri casi. sine-
nli sl severd. Intre mama si el.. S imi
viserd. dintrodatd i trebue si mi in-
ser, cif era o partidd admirabili.. Nici-
odata n'am indriznit si trec peste vo-
‘nta tatiled men... Si dupa zece zile. mn-
mi-ta st cu mine eram logoditi ? Am staft
astfel numai doud luni, ¢ nu se sfar-
sizse vara ciand mid intorceam la Homa
cu nevasti.roea. S el mi doseri pe
mine cum mi-0 daserdi pe ea mie I se
shwuses2 ci vol fi bdiat bun, cd aveam

vati luat

Pii si tu al fost

de LUCIO o AMBRA

nitied minte, ¢id vol avea un viitw s,

Jueit, e voiam si mil insor ca sl
lintgtit, Si mamd-ta de_atlunc, desis
i iubea, desi nu ma alesese [updpb
cul, ei, a fost foarle buni ca min &
veam bogiifle acasi la mine. Sipe atm

L

literalura era un slab meslesug. T

iam din ziaristici, predam lecinl
un curs seral..
si.. seara ocupate cu nevoile viefli

ce si nu puteam licra.. Mama fa
o stare bunicied., Si din ziua Il
sitogi si-gi puie averea in servicw
lorutui meu.. lmi asigurd viafs. I
permise astfel si mad las de zaristii
de scoald, avui astfel posibilitates s
dedan cu total si cu  folul visuluiw
meele., Sicu catd pornive fu ca vesiall

Iuii meu! Ce pace senini 31 fecunds slivy
#i adune in jurul muncii mele! Co ol
mue})m‘e plind de dragoste stiu B
susting descurajerile mele,  si-ni m
peasel indoelile, 84 ajite roerey ino
forte indigpensabile : entuziasm. i
dere.... ! Timp de treizeci de ani esah
pentru mine minunata mea lova
Nu st dacii m'a ianhit mano ., §
cii mi.a fost hineveiloare, cu aded
hinevoitoare., Stin cit vmp e treimid
ani am fost legal de ea ¢u un simi

e

Aveamn astfe] losl] il

de profundil @i ealdd recunostinii si g

rect.. Dragostea nu exista la iney
intre noi.  Apdru in urmi? No
Stin ¢ s astizi, daci stau dimi
acestui bhiurou.

parci-mi lipseste cull

daed nu simt pasul ei, de colo ping o

in camera <de aliburi.. Stiu s azif
dupi ftreizeci de ani.  ciand vorbesd

a4 — cum fac acuma eu fine — off

mei, vezi, mi se umezesc de lacrim.
— Titicule dragi..

&i Graziela.mi siri pe gentnchi s

slerse ochii cu batiscioava el si mid
rutii. migenti
umplurd de tacriimi, si eu trebi

irag batiscloara din mani s apoi mh

gl ea; si ochisrl o ¢

aceia care-i stersel si-i siirutai e

sale gene..

~ - Titicule dragii.. si draga mea iy
mi ... — suspind darisi Grazela

Rimaserim astfel:
nuchii i in bratele mele, cu cipgorl
zetnat pe umdrul reu si ochii ine
ea cu ei deschisi si pironiti pe trec
neu. $i-mi revazul intreaga viatd!

trad. de IRINA TONESCU-SAN
Roma, 18 Iu]le 1929.

1) Fragment din romuanul 1 mestire di e
apare In orage

Mondadori, Milano., 1925, Va
in inlregime in romiancste.

Gragiela | ;@
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crilica hhfieraroa

LUCIO d’AMBRA -

marii contimpeocani @i I[aliei
un loe de frunte in literaturi
i1 are Lucto d’Ambra. Dintre cele pesfe
patruzeei de volume ale sale — rommane,
nuvele, opere deamatice - uni care @
ficut epocit e Moglegugul de a pi bdrbot

Importanta acestei ciryi, in afari de
velagiduita (ronusete artistied si senti-
mennl‘.. ar consta inira bineiavitoare
influot{ii ce-ar puls2a avea asupra vie-
{ii de familie, Cact toate problemele pri-
vitoare la raporfinile efective dinfir bite-
Lt 51 ferneie, vizute in complexitnfea a-
Litar aspecte, sunt parnite spre o rezol-
vure moralii, ce prezinti un imeres ca-
(ital, fiindeft are la basd o expericenia
pirlrunzitonre

Naivral ¢d, daci sceasti warte ar fi
opera unei femed, jacblemele sar N1 ore-
zolval poate altfel Insd e ojera prin
excelentii a miniii birbatesti., Dar toc-
mai de acein ¢ ¢ lucrare extre;rs de in-
teresantdl pentru bivhati gi cu atal nuo
interesanti pentru femesi ) carte rling
de parfurul viegii reale. care sugersazii
multiple refleciii arobelor scxe, avand o
femi atat de importanti si de actuali-
lnte : descifrar a rabditoare si inteligen-
ti o rvelativitiitii efectcler pe care 1o are
dragostea naturald — cea wdevirati —
de o parte si cerintele, impunerile socie-
tiitii — prea adesecori brutale gi chinui-
toare - —. de alti parte.

Megiesunul de a fi barbal ¢ in fond
o oreri de educalie secialdi, arlistic von-
Intdi de unimbul povziel. Asta pentru cet
ce au nevoic de sfaturi si pentra cei
cari apreciazii puaezia (din viati. Tar pen-
tru alte gusturi sunt rezervate multinle
calitati ale acestul excelent roman: as
reclul modern al vietti sociale, caracte-
re si situatiuni interssante. o frumoasi
variatie de fonalitate, alterand umorul
cel mai optimist cn melancolia. cea mai
[nofund“l Prindipslele problepe de vix.
tA sunl puse-cu acea superioritate a ar-
tef ce stie sii faed banalul mereu now si
imteresant.

Diam aci un fragment din tradocerea
romanului, apirut anul trecut in a treia
edif'e g ¢ore va apiirea in curind In
intregime «i in limba poastri. Fragmen-
tul acesta exceleazi In sinecritate e
sentimmente profunde, intrun  admirahil
contrast de artistici facilitate de expri-
mzre. ¥ un interesant crampei de ana-
lizii & propriei noastre vieti, lisati deja
in plan de perspectivii de pilrinteascii
putere de renunfare la. orice porniti c-
goiste in fnata sentimenfulni patern  ee
rimane in primul plan. $i din trium-
ful acestul zentiment se desprinde atitn
melaneolie !

Cu multét greutate am fesit din incureii-
furg de a alege o operd de fradus din
.vraful de romane ale acestui  serijitor.
Mam opril la- Mesfesugul de o [i birbe!l
atiat pentru mectivele expuse mai sus cit
_&-1 mmrum, in timp ce se tlralecte Ia
noi aceastd traducere, apare in alia un
fel de narte a doua a acestui roman., pe
care nu credetn el e nevoie si-1 lin-
dim, gisind cu cale ¢ii ar fi mai peme.
rit si concedern aceusti plicere citilo-
rilor.

Printre
de astizi,

IRTNA TONESCU-SANGER

’ desp['r_' vreun romnuati,

PROTEJATII

lista a doua categorie de sceriitori ye
care am remarcat-o in discutivnen iu-
titelatit L Criza edirgii. Lxista. prin -
urmare, i .scriitorl, -- protejati® —tot
asa cum sant viduevele i orfanii. bil-
tramit si nevolasii, invalizii si infirmii
caili & ciinii. Ma mr numai ¢ nimeni
nu s'a gandit inci si creeve si o LS. P
3.0, o societate protectoare pentru ase-
menea specimene de manuitori ai con-
e nlni,

Din chiar constatarea de mai sus —
rezulti inch un lueru : viduvele si oor-

ranii, cail si cainii, neputiveiosii si bi-
tranii rant decbiceiu ex’stonte care. toc-
mat din cauza raporiului lor. fagii de
ormal, au nevoe de proteciinne, Si fie
acelas lueru cu seriitorii — protejati 7
¢Re]l una din doudt : oadeviiraial tnlent
nu se cere protejut. Preferd sii ducd
foute tainele creatiunii cu sine decat si
si le scurgd, pe canalil infeetios al re-
comandatiel Adeviiraiul talent poarti,

~dati e creatiunca. mandria =i demni-
taten de w0 stapdni, Adeviiratul cre-

intor preferd si sufere si si ridnuind ne-
cunoscuf. decat sii cerseasci glorie dela
wnmdntl s pr o‘-l..puq]. Deci protejatii
se situiazid dela sine in categoria nes-
firsita a subtalentalor. al talentelor, ar-
tificiale, al subnormedului poetie,
Natural c¢i existenta prolejatilor tra-
bueste dovedita. latid: In primud loc
finerii descendenti ai unor familii no-
pile pe carl, chiar ereiatorii lov fizici. ii
indrurmieazi, ca o incorcnare a noblefel,
pe calea spinoasd a literelor. De data a-
censta santern in domeniul rafineritlor.
a suprasituraticl de vialid. Ducii oroul
siirac isi Incepe existenta dela capitul
de jos al seirit {fird sit poatd bitnui cit
va putea face ascensiumea  completii)
el hozat o porneste din susul acelelas.
De_aici nevoia unni surplus, de ascen-
siune chiar in demenii penilru care su-
fletul nu le-n fost pregiitit, Intrun fel
¢ un bine: ginditi-vd la ualitia . ben-

1és” carl — din cauza aceleias suprain-
citrelirt simjuale, se dau la desfriu si
perversiune,

Dar ¢ nouidl eategorie de pratejati ai
tiparului o formeazi descondentii ca-
me'nlm' politici ciirora. pe calen cunos-
cufii a leghiturilor de partid, 1 se des-
chide foarte usor calew nemiloasii pen-

tru .nipiistuiti” a marilor editorii Na-
tural ¢ff, fn, ambele cazuri, lumea cen
multi nu cunnaste dedesubturild, pu-si

A4 seamil ed. si. in Jiteraturd se gisesc
antreprenori de glorie asenenca acelora
deoeai do ocursit sad lueriiri edilitare, Si
int aza lumea cea mare nu-si di gentna,
ci scrierea cutare prin eare 8¢ preamii-
reste o atitudine anumiti sau un cetii-
tenn de-o modestic remarcabila — s'a
tiparit chiar de personajul ijuecriminat
sau de tipografia patronati de partidul
avestuin.

NAPASTUITII

Departe de mine gandul de a vaorhi
sau micar de a

face filosofie sociali. ,Napastuitii™ spre

cuibul si existenta unila a civon v
' duce articolul de fath sint cel de
tAl cari soafir, cari simt eu propris b
nefericire, criza acutiy a cirtil A 4m
e uite: desi tofi acestia sant &
trati, si pregitifi si priceputi. §i
58 nu se uite: desl opera. e nu mm
folositoare, dar — in cele mai nultes
ruri — mantuitor de saletari s
prin urmare, existenta lor ure ¢
suprem — ridicareas §i insiniloing
morali a nmenirif. :

M veti intreba, poate (nenulfin
o« aceste abstracte carscterizirn) —c
sant nipastaitii™?

Riispund, cu un cuvint: ioj aca g
desio cipnblli sh produch osers da
loare, nu le produc din cauza iw
tet  editoriale —  sau  dacd e
produs, aceiag piedicd 1 le condw
Ia starea inexistentid pentro mass'
tWtoare, fe manuseris pentrn cembjP
toa cen nal nesfarsitic Dmi wid
pouate ci e un non-sens Admit iy
hue si admmiteli si «dva. iubiti edie
¢ ¢ un nou-sens exiztent.

Vet cere, ponte, detalii. Tatide:
primul loc editorii nu pubiisd, nu %1
cunietd si publice opere daterile s
torilor ncecunoscuti. I©° — poale sufica
- cfiei fiecare scriitor. la inceputel d
rierii sale, € un necunascut. ‘
perspectiva de a nu fi publieat dwe
necunoscut sau de a continua si ric §
na necunoscuat tot celee n'a fost b

cat.
In al doilea rimd pe edilori nod iy
tese scrierile care nu se viad De

proexistenta unoi criteriu de verifi
a desfacerii efir{ilor. Natural o, §
astillati, esti la diseretia editorol §
pusiului siu verificalor sau al acdm
al L specialistului* care-1 scapd de s
tele irnoportune ale anuterilar carim
vand suu nu au ciiatare. Nu e de mi
cit. in cele mai nmulte cazirl in b
manusenisutui interzis, se i comaf
altul -— vreun roman, vreo iraducem
istorie pe api" ete.

In ol treilex loc vin scrierile pra
rioase — studiile, cercotirile de e
litate — pe care le-ay fi pulul ine
foarte bine in grapa de mai s, §
hsi: in fiec:uu ramurii de activilaly
vem it da specialisti cari sar §
inedntati, daci pe prefuri modeste §
menesti,  1i s’ar «a  posibilitatea rd
prospatirii, confirmarii i comple
abiectulni rarvierii loe.

Si luerurile sar putea opri ai
manem, prin urmare, cu sigurania s
tentei L nipststuitilors, atitea vicline
zestrale ale tiraniei editoriale romis

PAUL 1. PAPADIMK
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1S (I SE-eNSel...

REPUTATIE. Vorbiam mai dduniizi
cu un taniar seriitor. Se plangea nu atit
de lipsa d-sale de reputatfie literarid. cat
de abuzul, de desfraul cu care aceasti
~fama* alit de riiu famati se {ine de
altii — de unii dintre cei putini alesi ale
ciirora. nu numai opere, dar prictenii,
vecinititi, bretele si mucuri de tighri
fncen si devie Sacro-Sancte E, mi se va
concede, un exces de reputatie. care pen-
tru literaturi, nu poate constitui cdecit
unul dintre cele mai complete, mai du-
reroase rele. Si iatidh dece: reputatia unui
seriitor nu se staterniceste  totdeauna
prin scrieri (i dinire scrieri nu numai
decit prin cele hune}, dar mai ales prin
ajutorul a atiator si atator imprejuriri
in afari de literaturi: prietenii. subiec-
te, admiralori interesati, creditoni si fa.
malie.

Si-acum ifntreb: drept e ca o asifel de
statornicire -~ artificiald — =i transmiti
din generatie in gencralie numele serii-
torului? Drepd o sii se vorbeascid de seri-
itor, cAnd se are in vedere perscana lui,
Iegiturile Iui cu suburbia, cu proprie-
{arul, cu admiratoarele anonime ale »re.
supusului siu talent (pe care, chiar daci
I-nr aven — acest sciu de admiratoare
nu l-ar putea sesiza), cu reprezentantul
fortei publice sau cu  ucenicul deln
seoiffears.

Si totusi lucrurile se petrec aidoma:
faitma. oilatd slabiliti prin acest concurs
de fmprejurdri  neliterare  reuseste sil
impue atilea insanitiifi oun pretentie de
poezie, nuveld, roman, dramii, ete.

Jine are urechi de auzil..

0 PROPUNERE, [Kxisti ¢ la noi ¢i-
teva asa-zise nume literare care (riesc
din.. . inspiraiiunea altora. exploatindu.
le sau injosindu-le opera. Mi gindesc
la o buni parte dintre traducitorii, in
epecial de versuri, cari n'au avut nici
posibilitatea, nici ocaziunea s& se ma-
nifeste altfel. Natural ci. atunci cind
insuli esti artist. te apropii cuv adevii-
rati evlavie de artist de opera pe care
vrei s'o faci cunoscuti si altora impi.
miintenind-o in 2raiul tau. S4 nu seuife
fnsia un Ihueru: ci adeviratal artist-tra-
ducsitor nu traduce nici orice, nici ori
cum. Aici e edlehtul lui Achile. Inti dece
ne-am pus in gind si ne legam de tra-
ducitarii neartisti i nepriceputi cari -
numai prin faptul ci, din imprejariri
independente de voin{a lor. au prins si
inteleagii o oarecare limbi striiind an
¢i devenit — 8'c potrivi, nu s'o potrivi--
si autori: poeti. dramaturzi. T un gest
de o asprii nedelicatete «i extstenta lui
si In publicistica romineasell ne-a Jdus
la urmiitoarea propunere adresati ciitre
conduciitorii periodicelor noastre: nici-
unit si nu mai publice tradueeri sem-
nate de autori cari nu se vor fi remar-
cat— in prealahil — prin opere similare
originale.

MOTIVARE. Aceasta cu atif mai mult.
cu cit e alat de greu de ficut un con-
irol riguvros al acestor traduceri ecare.
de cele mai multe ori, sunt pur si simple

refaceri naive. Intradeviir care condu-
cifor de revisti are competenta tuturor
limbilor din care totusi publici destule
traduceri? Cum isi poate, prin urmarc,
da avizul favorabil publiednd traducerj
dintr'o lirobil pe care, nu din vina lui,
nu va fi cunoscand-o sau dinir'un scris
I intelegerea eiruia nu va fi pulut a-
junge, proprio motu 7?7

Tald dece propunerea de mai sus poate
fi luati in serios.

UMPLUTURA. Interesanti e insi a-
ceasti coincidentd ; nici publeul. nici
redactiile nu dau prea mare irnportangi
unor astfel de tradnceri pe care — mal
ales cind sunt mizi le reduc Ya rangul
de umplnturd, plasindu-le. in lipse de
vignete— pela coliuri, sfirsituri de co-
Inane si locuri virane.

CONSECINTELE unei asifel de litera-
turi sunt in spocinl doud ;

Injosivea scriltortlor steiing car, in f2-
lul acesta. ni sunt prezentati intrun fel
de simulacru  de literaturid, pastisatii,
metamorfezats si dozati ds seribii ano-
nimi, un fel de maincare risuflati si
incilziti o stricarea gustului literar prin
credinta care incepe si =e infirvipeze in
suflete ca traducerile — asa cum sunt—
ar reprezenfa — fn  realitate — opere
demne de a fi cunoscute si altora. A-
ceasta penfruci — de mulle ori —soarta
nemiloasi nu se indupleci nici chiar de
atata capodopere ale omenirii spre a le
lica, mai bine.. netraduse.

SA MAI ADAOG ~i multi dinfre acesti
fraduciitors nu se pricep nici in eea mnni
elementari versificatie. lati un exempin
dintr'un numir mai vechiu al revistei
Floarea Soarelui®. Intradevir a rima
nevoing : minte -— sfinte ; mare — citrare:
in ascnante: ureazd. — pazi ; {ath -
paiati sau la intamplare : limbi —pil.
did ;. teatru—altu : arti—datdi ; culeit —
cupit ;. nenumiirate — parte — insem-
nenzi a impinge versificalia romanea-
sci pe vremea lui M. Costin eare, mat,
primitiv chiar deciit Doscftein, se deda
la astfe! de rime.

&1 dardisi a «ili cuvdntul fenfru. pen-
fruca, din necesitiiti metrice. pentrn o
pardalnied de silabi, si faci Ain el fe-
afre, chiar iaci acesta eforma normali—-
insemnearzi a recurgee la artificii nefiresti
si nepoatrivite cu veacul al XX-lea. (it ar
fi mai fAicut-o en succes Fminescu?

Cata depiirtare, Doamne. dela vierme
pin’ 1a astru!

UN TANAR — vorhind desprc un a-
nuar — scrie: ,Afari de annaru! So-
cletdtii literave ,Grigorie Alerandresci”
a tliceului . Unirea® din TFoecgani, tipfirit
de paoetul I, M. Rascu. in 1923, lueriri si-
milare, cu atita ravni gi cheag, in lo-
mea  publicatiunilor ‘didactice de acest
sain, nam  gisit™,

Fireste ci numai tinerefen poate vorhi
asza. Crezi oare, tinsre. ¢, daci A-ta n'ai
gigif. nici nau existat 7 Doamne, dar
atunci nimic nu existii, afari de cele
copringe in pragurile  celor 24 de ani
pe care i.9i stribitut si — hineinteles—
afari doar de celece ai avut ocaziunea
s# intdlnesti.

Tnvifatard morali: la 24 anim
vorbesfe asa

S$1I INCA: nu se jigneste o sum |}
persopalititi care au muncit pe o
amintil — numai pentruci tu nuk
putut cuncaste activitatea.

Si iardsi: nu se vorbeste de ang
din 1923 cfind aceeas  societate s
prezentat incid 3 anuare fot atit &
teresante.

Si apoi: a vorbi despre poetl |
Rascu, fird ei amintesti ralifate o
cialii (aceen de profesor)  inseamn
bate cimpii si a-ti da aere

In fine: a pune alituri anvanlg
liceu cu acela al unei Societili ik
(fie chiar atasate pe lingd un B
sernneazid a nu le eanoaste pe amind

Ca figurf de stil amintim doar i
Jueriiri similare en atita rimd
chiag",

Concluziune ; tanfirul ar trebui g
adiiste =% i ss inchege aplicajunes

terari — ciol altfel. va  confinm
scnie co mai sus, ndecd.. 83 cale
ztrichini. ’

BAZMELE LUI CREANGA suni ¢
dinte eu multi pricepere de d. N, [ i
in ultima fascicold n revistei A
vremii®. Reproducem f(inalul:

JComundeat en cillldura expresie
regti. Tegat tofdeauna de limba ey
vii. neaose si intr'o structuri doo
ritate unicid, scrisnl Tai Creang)
fi, desicur, dat ca model de reling
artisticd.

JIn fata ofensivei de astizi. a denk
limului i manterii stilistice, a dibuig
dupi formule si a agresivitafil talwlg
lui nul, evident, nn puiem spune
torilor : fndiirdt la Creamgi. dens
limba unui n2am evolieazi e .
maoment literar... dar Te pufem reemake
At eetiti-1 pe Creanegdl, pitrandeisd
reninl ui..*

Si tofusi chiar primul indemn - il
riit la Creangii ! — nu mi se mam gk
cronic. Prin ¢l trehue insi =5 inllw
Indiiriit 1a talent. orivinnlitate s s
ritatr. Indiirit 1a dinspiratia nataralf
paetizarea Taerurilor —— n aparesji
linsile de interes, Pentru teate o
tiile e purtiri de condeiu Creangi
bue s fie o pildd vie : cind exish
artistic-motive vrednice de cintal i
sese pe toate drumurile, Nu prin e
tea ohiectelor — dar prin puleres &
le ridica la rangul de opere de arf
a le idealiza ne poate captiva aded
tul artist,

In acelas numir conferinia Ml g
Teodaresen despre Tolstol,  cimini
face. pe senrt, bhiografia.

Despre arta Twd ni se svune 6
miireste realitatea. nimic din o p
conjoari nu-i este necunnscut dem
toate vorbegte si le descrie ca un o
cunnaciitor.. Dar descrieren renliti
leaati In el de elomente suhiective s
ce di impresia perfectd » vieiii g
Fiecare fant al eroflor este vedat eird
ti pregiitire  psihologic..  Comirdigd
frazel ware multi dmmortanti hd
aceen hici ru pierde mult in trades

Pe
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ROLUL FILOZOFIEI SI AL IPOTEZELQR

Am vazut ci cunostingele noasire isi
au punctnl de plecarc in imaginile par.
ticulare ale-lucmurilor exterioare, cari se
pun in contact en simturile noasire exte-
rivare  si ¢, prin ingrimadirea acestor
imagini in capul nostru si prin imposi-
Lilitatea de a councepe, deodati 3t sepa-
rat, un mare numar de magini, mintea
noastri formeazd idei abstracte si mai
oles idei penerale. Generalizarea este
tendinta spiritului spre unitate. $i cu cat
experienia va fi mai mare, adici cu caf
vir fi mai muite iraagini particulare in
capul nostru, cu atat va {1 mai mare
sfera ideilor absiracte in genere $i a ce.
ior generale in special. )

Se cheami filuzofia cutdrel ori cutdred
stiinfe totalitatea ideilor celor mai ge-
nerale ce au fost abstrase dintr'o total-
tute dati de cunostinte particulare  si
conerete. Tnsi aceastd totalitate de idet
abstracte variazi fireste cu numirul. for-
ma si ealitatea intipdrivilor nervale de
primul grad, cari constituesc totalitalza
dati a cunostinjelor concrute ; — intrieilt
totalitatea de idei mentiionate este sub-
stractem sau, de npot spune, rezultunta
tuturor acestor intipdriri nervale. De
unde reesi, ¢i ‘iece nouwii experientid. fie-
¢ noui Intipiirire nervala~din nou for-
mala, care se adaoud la totalitatea dati
a cunostintelor particulare, modificd, -

Ctrun ckip meaprecialil bine Intcles, lota.
litatea si calitawea ideilor abstracte. ce
vezulli din totalitatea dati a cunostin-
lelor pamticu’are, De aceea filozodla cu-
tarei ori cutdrel stitafe nu face decit s
vezume si si prezinte Inir'un chip gene-

"1u) st metadic sfarea aciuald a cunogtin.

telor, a ciiror tutalilate constitue gsliinia
respectivii, Asa cd en trebue sii =e modi-
fice treptat i nesimtil, pe miisuré ce ex-

perienta externii creste, Este deci fals a

crede ci [ilozofia evldrei ori cutdrei ghi-
inte poate si pund, inir'un chip perme.
nent si invariubil, bazele, temeliile, prin-

_cipiile acelei stiinte.

T &3 Judm o pitdi. Se cultivi si se cautd
a se clitdi, o filozofie a dreptului, cu pre.
tentiunea miarturisiti de a stabili prin.
ciptile invariabile ce ar trebui sd cdliu-
reasco pentru totdeauna $i pe judeeditori

‘gi pe legislatori, si mai ales pe acestia
din urmi. Filozofia dreptului, insi, saw
dreptul natural propriu zis, nu faee de
cat si prezinte mintii sintetic starea ac.
tusli a drepulni si nu poate sluji, In
practici, decit si ciliuzeascd pe judeci-
ter si pecomeniator in arta de a inter-
preta si de a piltrunde instituiiile si ro-
porturile  juridice actuele si trecute; si
inodt, pentro a patrunde raporturile ju
ridice trecute. trebuie sii se ajute de in-
vatimihtele istoriei. Cat despre arta de a

. Jegifera, nenorucire pe popoarele al civor
legislotori ar N exclusiv cilinazti  de
principiile venerale de drept natural, firid
#a aibii in vedere circumstantele parii-
culare ale fieciirui caz! Atare lemslator
n'ar face deciit si enunte fraze goale s
generaiitifi eterate, proprii doar si pro-

“vducdl confrziune in spiritele obisnuite s4
dea loc la tot felnl de interpretiri a le.
gilor si si-i fpeurce in loc s34 le intirea-
sci sentinentul dreptiitid. Legislatorii ce.

lei dintai =i celei de a doua reveclutii
franceze, au avut, pinid la un oarecure
punct, acesle cuesurnri. In realitate si de

obicei, insd, lucrurile nu se petrec astfet, -

Uliiceiunile, cu toate o conformandu-se,
in general, principiilor dreptului natural,
vtabilese tolug ziluic u=oare abateri, si
legislatorii, cu toate el jinind seami
de principrile dreptului natural, admit
totus zilnic mici exceptiuni. Cu chipul
sresta, in dreplul pozitiv, sunt excep-
{iuni la toate principiile. Dar HLLI’]]E_li cu
chipul acesta dreptul facz mereu si ne-
simtit progrese. Ca urmare a acoestor
schimbiri, tilozofia dreptului catd si ea
si ce schimbe zilnic, {3rd ca si ne dam
seani de adevirata pricini a acestei
schimbiri. I adevdrat ¢i progresul pule-
rii intelectnale o oamenilor, este si el
una din pricinile care aduc schimbiri in
filozofia dreptului ; dar nu trebue totul
atribnit, cum se face pe nedrept, acestei
unice pricini.

Ceeace am spus despre filozofia drep-
t3lui, se aplicd la toate filozofiile spe-

“ciale si chuar la totalurile de principii si

de regule pentru arte.

Se cheamil filozofie generald totalitaiea
ideilor celor mai generalizate, scoase din
{pale cunustintele noastre particulare si
conerete. ffa-i eu alte cuvinte, totalilatea
tuturer filozofiilor speciale. Filozofia ge.
nerald, ca sl filozofiile speciale, tot pen.
tru acclessi inotive, trebue si se schimbe,
pe misurd ce stiiniele pozsitive progre-
seazi, adicd pe mwdisuri ce  experienta
cregle st se ingridmdideste in creeruvl o-
mului. In fapt, filozoufia generali este,
printre stimnie, aceesa care variazi mai
mault : fiecare perioada a istoriel. fiecare
farii are, co si zicem aga, o filozofie pro-
prie.

Am auzit adesea spundndu-se ci sti-
infele nu ovt si progreseze repede si so-
lid, daci nu-s cilduzite in cercetarile lor
de principiile sigure, ale unci filozofi
bine stabilite ; si ci filozofia trebue si
domineze si si comande celorialte stiin-
{e. Am mai auzit ¢i, de cand stiinjele
an luat direciiunca ce li-i imprimati ac-
tuglmente s care s'ar putea denumi po-
sftiod, ar lipsi caliuvzd si regulator, si ci,
in cele din urmii. Herbert Spencer a iz
potit ¢4 stabileascd o filozofie care va
putea sluji de-acuma de ciiliuzd siguri
toturor cercetiivilor stiintifice. Nu sgtiu
taci Spencer esle de aceeas pirere. Stiu
nunai cii toate sistemele de filozofie au
avut pretenjiunea asta, si cu deosebirve
cisteruele de filozofie spiritualisti. Nu-i
) oate decAt A. Comte acela care. cel din.
14t printre moderni, a inteles adeviratul
rol al filozofiei. In adevir. duni dansul,
daci l-am inteles bine, filozofia nu-i de
cat totalitatea ceneralititilor tuturor sti-
intrior, acestea fiind rezultatul experien-
tei. Asa cii filozofia, ca rezumat al tutu-
ror cunostintelor noastre, frebue fireste
gii varieze cu totalitatea ucestor cuncsg-
tin{e si. prin urmare, cu suma experien-
tei noastre. Tnsi suma experientei esle
esentialmente variabild si merge cres.
cénd.

Punandu-ne dintrun alt punct de ve-
dere, am putea spune i filozafin csle

de VASILE COM

poezin gtiinfelor, adici conlemplare
versului, asa cum ni-i Infifisal de st
actvald a cunogtintelor noastrs,

Pe de alti parte, insd, nu-i mol g
exact eii cercetiirile gtiingifice trebue
oaibi, s au intradevire, ¢iliuz, i
caAluze sunt ipolezele verificabile priy
perienid,

funt ipcteze neverificabile prin
rientd, cum € ipotesn existeisi i
nezeu, acea & nemuririi sefleini
Aceste ipoteze sunt de mult folos i
cy-ocele omenirei In eari certitnding
fortneazi pe caiea eredinfel Dar bl
epocd mad fnaintati, in care certiiige
ge formeazi pe calea ronvingeri sl
ipotezs nu ne mat interesenss sk
inlru nimic si-s aruncate ca puw
tiuni banale si himerice ale inagin
Pentru starea stiintelor corespund
gtini noastre de culturi, numaj o
verificabile de experisn|i ni-s trehik
re si chiar indispensabile,

In realilate, orice adevir incap |
a fi numai intrevizut si nums w
cate putin, prin ingramidives dood
se stabileste delinitiv in convingersn
sird. In tot timpul ce preceds carfin
nea ahszolutd, adevirul este o ipoled
inceput el este o ipotezd putin probes
pe urmi, devine tot mai probabl py
ce ajunge si fie un adevir sigm.
ipotetica este deci o caie normald s
cesari formdrii adeviirului. Consids
d-o chiar numai din punct de vedere
me‘todei, incii trebue recunosct o, &
o iipotezii oarecare, cercetirile siing
na pot ajunge decat la prea pujn
cru, ca si nu zicem la nimic; pe ol
ciliuzit de o ipotezd, ifi indrepk b
cercetiirile. wate experientele spre u s
gur punct, pandd se dovedeste deplinl
deviir sau deplina falsitate o ipotes;
urma se procede la verificares alid§
teze, si tot asa inainte Orice dey
rire nuuit da ioc la conceyperea und |
ieze, i ovice ipotezdl, citiuzind con
rite naostre, ne conduce la o el
dine,

Iiste deei dovedit ci cercelirile yi
fice trebuesc si fio ciliuzite de i
Dar se intelege cit fiece ipotezd my
duce cercetirile decAt un timp oam
relativ desiul de scurt. Si sigtems
lozofice au putut si vor pulea o
un timp oarecare cercetirile sti
dar vor farce-o ca dpoteze gi. prin g
chiar, femporar. CAt pentru preia
nea, hriiniti de nnig filozofi, e ad
principii proprdi carl si eiliuzeasd
tru totdeauna stiintele, ea-i absun)
virtutea consideratiunilor ce prewl
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carl redale in exirase |

Stefan Zweig

i fscutie violentdd isbueni la masa la
poe aflam in pensiunea din Riviera.
wizlitee noastri era compusi din on-
| Beind parte din categoria muri-
ior cu imaginajia redusd ; ou-i pa-
gy decat lucrurile carl se produceau
sehit lor. Asa cii de obiceiu, imediat
i masi cel doi Insuriitei  germani
kiau si fucd sport sau si fotografieze
rl s ducea la pescuit, englezoai-
n ¢ reinioreea intre cirtile ei, sotii ita-
i fieran esecapade la Mente Carlo iar
ndmineam s lenevese pe un scaun
giadind sau sit lucrez.

% astadatd insi riimaseserim inlin-
in aceras discutie. 1% drept, cit eve-
wenlel ne pasiona in mare masuri.
I ovorba de scandalul petrecut eri la
Eriera.

(o trenut de prdnz sosise la hotel un
it francez. ludnd o cameri care dif-
[ mare, fapt care indica dela ince-
wdarecare stare materiald, Tandirul
* marcase imediat, nu printr'o ele-
gl deosebitd, ¢i prin fizieml siiu ex-
alinar de plicut, Apoi era oi de o
itate dusd la extrem. Ajuta doam.
it 8381 punid pardesiul. mangaia o-
ji coplilor, saluta in dreapta si 'n
e ¢ ocordialitate care-(i fAcea pla-
v iobun cuvaint in cateva ore el cuce.
' simpatia tuturor. vilegiaturistilor.
" wile 2 dupd amiazii juca deacum
75 in toviiriisia celcr douil fiice ale
fricantului Ivonez in timp ce matna
- delieata doamnit Henriette, privea
lfumire §i tngddaintsd flictdrvils fiis
wr sale. Seara tindrul stitu de vorbi
Wi §i re povest! citeva anecdote, so
inbli indelung pa terasii intoviirdsit
tae Henvictte, al efirei sof ficen ca
:¢liei 0 partida de ﬁfummo c¢u un pi.e-
ads afaceri ; seara. tArziu il viizui in-
o anversatie de-o intimaitate familin-
sw sretarul hotetulod, A doua zi di-
~aap, intovirisise pe danez la pescuit,
li apui chestiuni politice eu {abri-

multe cazuri —

cantul linmez iar dupi prinz stitu de
vorhi cu d.na lenriette in gridini, jued
iarfis tennis cu fetele fabricantuini si
discutdi in hall ecau tandra pereche ita-
liandi.

I.a sase seara, c¢ind mi duceam sil
pun o scriscare la cutlie, il giisi la gari.
Se scuzii cd nu-si luase ramas bun, dar
addogi ci se intoarce peste doud zile.

Se ficuse seard tdrziu. Pe la unspre-
zece mii aflam in odaia mea, cind deo-
datii auzii sgomote, strigite, pasi in gna-
i pe nisip s un vacarm de nedescris
Wai mult enervat decat curios. am co-
borit si afiai atunci, ¢i d-ng Henriette
dispiirnse in tovirdsia taniirului francez
Iisandu-gi dupi atiatia ani sotul si copiii
pentrn un tAndir pe ecare acum doud zile
niei nu.l ¢inostea.

Un asemenea eveniment petrecut sub
ochii nostri era de naluri si emotioneze
( rofund si pe cei mai nepiisitori cameni.
Tott discutau atitudinea acestei doamne
care so lisase captivati de tanarul fran.
ez in asemenea condijfuni.

Masa noastri impiirtisea pirerea una-
nimi cd cei doi amanti trebuia si ze fi
cunoscut de mult ¢ cd tandrul nu ve.
nise aci decat pentrn a fixa detalidle fu-
gel — ciiei era imposibil si crezi cil 1 se
putea intoarce capnl uvnei fermei numai
dupil doui zile

Nu stiu de ce dar am simniit atunci o

densebithi plicere si impirtisesc o pi-
rere contrari. Nu fiindci, as fi avut chiar
altii pirere ci voinm doar ai-1 contrazic.
Discutia deveni atunci generali iar cei
doi germani si italianul respinserda cu
dispret teoria .fulgerului* pe eare o eta.
lam eu i Tn ecare ei hu vedeau decit o
nebunie si o imaginatie romantici.
Disoutia Iui imediat Jforme violente.
Fu giseam mult mai drept ca o femeie
sd dea curs liber instinetului si porni.
rilor sale decat sit-sj ingele birbatul in
propriile sale brate — e¢a. in cele. mai
{inand ochii inchisi.

‘--drnmnel

O ZI DIN VIATA UNEI FEMEI

Celebrul Stefan Zweig, auforal romanufui .03 2i din viafa unei }fe-
mei“, e o personalitale care a depdsit granifele teriforivlui austriac, in-

susindu-si un renume universal. E unul dinfre cei mai proeminenfi
scriffori de azi. A
Romanul sdu e povestea unei fradmdnidri de congtiinfe care forfu- e

reazd de ani de zile sufleful unei femei cinstite. Sentimentul de mild
pentru jucdforul care-si pierduse intreaga avere la joc, §i pe care ea il
impiedecd sd se sinucidd — se transformd intr'un sentiment de dragosfe.

Vrdjitd de frumusefea si distincfiunea lui, ea ii aparfine, lwziile in:d ‘
{i sunt spulberate curdnd. Tdndrul pe care ea-l credea vindecat de pa-- .. .-i.
tima jocului, cade din nou in brafele viciuluf,

Si cu cat disentia devenea mai infier-
pantati, cu afat erectean gi atacurile Ia
adresa siirmanei Henrieita pe care e o
apiram cu caldurii.

Prezidenta mesei era Mrs. (., engle-
roaica hitrini cu parul alb si pling de
distineyiune. Vorkea putin si se  {inea
in{r'o oarceare rmdsuri, la' listanti,
stiind totusi st aibe atentii fati de fie-
care in parte. De astidati ea vorbi «i
mai pufin cu de obice’u. Intervenea in
Heeutie numal atunci ednd infliciiraren
it prea mari proportii. De alifel discu-
lia nu s'ar mai fi terminat nici odati
dacdl tiniira pereche de nemti nu sar ti
ridicat si- plece. -

Desi discutia nu mai fu reluati. fotus
limyr de citeva zile dronlile italianului
nu mai fncetard. Ceilalii se multumean
si md priveasei ironic. Singuri engle-
zealca incepue sii-mi arale o afoectiune
care mi migulea. Iar cind nte'o zi spu.
¢6] la masi ci vacanta mea era pe sfar-
site. engleroaica spnse:

— Ce piieat ! Si eu care as {i E\vut a-
litea de disoutat eu d-ta !

Sidin clipa wceia fu cuprinsi de ¢ a-
;;‘ilat@e febrili pe care insit comesenii n'o
bhigari de seamai. Nups d.I“l"i.Zd., pe cand
m# aflam in odaie, primii un bilet yrin
viare en mi ruga s;i i fdc pldcerea unei
vizite,

L3cara, la ora anuntatl biteam la usa
Camera era enfundati
~emi obscuritate..

intro
Doamna €. imji intin-
s2 mdna. imi oferji un scaun si en se a-
sezl In faia mea. Apoi dupa o lupii in-
terioari de citeva secunde, eg ineepu :
— Amm nevoie de dumnoala ca si mi
ascultl s} sii intelegi
trecutii cu ani

¢ intadmplare pe-
in urmi. £ vorba de o
singurdi zi din viata mea. ®Restul nu pre-
zinld importanti. Farintid mei erau niste
nobili bogati din Suedia. La varsta de
18 ani facui cunostinga sotului meu si
putin dupi aceia ne cfsitoriram. Du.
ceant o via{i fira de grij. Stileam trei
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luni pe an la TLondra, trei luni la noi la
mosgie iar restul tirnpului colindam prin
capitalele Jiuropet. Nici odatii ces mai
mici umbri na intinecat viata noas-
tri conjugald ; cei doi copii cregteaun in
principiile pirintilor lor

Aveam #1 ani cind birbalul meu muri
subit. Din acea clipii considerai viata
linsiti de scop si complect inutild. Bir-
hatul cu care Impdrtisisermn timn  de
douiizeci =i trei de ani fiecare clipi nu
maj exista, iar copili mei erau prea
mari pentru ca si mai aibid nevoie de
mine, Asa ¢t mil decisei  si ciliito-
rese. 'lecal intdi la P’aris i de acelo in.
cepu eollndatul lluropel.

In anul al dojlea al vidoviei  mele,
and implineam toemai 42 and, plecasem
in luna Martie la Monte Carlo. Nu mit
manga deeat plictiseala ¢ neveia  de
a mi invarti  intrun cere in  care
viaja s4 pnlseze mai  intens. Mi du-
ceanrt déci foarte des la Cazino, Distrac-
tin mep consta din a privi mainile cris-
pate ale juciitorilor, cari vorheaau inieun
chip cu tolul eloecvent.

Luasern masa de seard impreuni cu
ducesa de M. si dupit aceia intrasem in
sela de joc trecand dela o masi la alta
¢ privind jucilorii adunati acolo ca din
intamrlare. La dreptul vorbind nu pri-
veam oamenii ci postavul verde si mai-
nile eari se agitau pe postav cind cris-
nules eand avide, cind disperafe, edinrl
hrapirete kK o vorbi foarte adevirali,
vd la joc runosti omul, Ku volamn si-i

cunose judecand dupa maini. e altfel
priveam de mulii ani de zile — atunei
cind mi se prezinti ocazin -— milinile

jucittorilor, asa cfi imi insusisem o oare.
care experientii.

Astfel pe eiénd treceam dela ¢ masdi
la alta privind mdindle jucitorilor, au-
#1i nigte piriituri provecate par'cii  de
articulatiiie degetelor. Fira si vreau i
wruneai ochii spre cealalti parte a me-
sei. Si vizui atunci deuil midini cum nu
mai intalnisem niciodatia. Niste maini de
o expresivitate care (riida totul. O mani
dreapti inlintuiti cu stinga si agitin-
du-se intr'un mod atit de convulsiv, in
cat articulagiile falangelor pocnenu en a
UG E:e care o spargi.,

Frau niste maini de o frumusete vari,
tungi, cu degete albe si cu o pielifi find
gi strivezie. Le.am privit ntr'una si de
fiecare dati aveain o surprizi nouil. Ceea
ce ini surprinsese dela inceput era ex-
presia lor care arita o pasiune nebunea.
eCil.

Cind bula se opri si erupierul anunia
numarul, cele doud miaini crispate se
despirfirii ca niste animale inlintuiie,
lovite de acelas glonte. Kle cizurii eypri-
miinel o dezituzie puterniei.

Niei odati pana atunei nu immal  viizu-
sem niste maiini atit de expresive in
care fiecors muschiu varhea si din care
pasiunea egea prin toti porii.

Timp de citeva secunde mAinile ri-
maseri nemiscate, Apoi deodatit una din
cte lud un pumn de hani si-1 puse in
dreptul unei ciire. Din acea clipd agita-
tia reincepu si mainile se inlantuiri ia-
ras. N, niei odatii n'am mai vazut de
atunei incoace asemenea maini.

Toat ce se petrecea. in jur dispiruse
pentru mine. Stiteam in spatele tinii-
relui 8 priveam agitatia mainilor.

In cele din urmi nu mai putusen re-
rista ; trebuia si-i viid fata. kra o fata
de copil de o asa expresivitate ineal ori-
cine i-ar fi putut citi gArdurile. Era un
tinir cam de 24 ani eu un fizic fearte
plicut. cu o gurd mici ce lisa sii se intre-

vadi o danturd superbi, cuun pir biond
st carlionjal ce-i citidea pe fmunte. Capul
ge clidtina incglo 31 ‘ncoace ca i cum
ar {i eondus el bula.

Statui astfel cdtva timp privinda-l. In
ochii sii lucea o lumipid brutali ori de
cite ori crupierul ii  punea  dinainte
piesele de aur. Tn asemensa clipe fata i
se lumina deodal3i gi intreaga sa fiiptu-
ri radia. Dar chipe ca acestea nu eran
multe, 3i cu ¢t grimada de aur din
fata sa se wmidcsora, cu atal incordarea
crestea Fa atinse paroxismul aituneci cand
rnu se mai afla nici un ban in fafa sa.
Se scotoci atunci prin buzunare, ciuii
in vestd, dar nu gdsi nici un ban. A-
tunci cu fata galbeni ¢e ridici dela joo
si ea un om beat se indreptit spre esire.

Aveanl presimtirea ca omul acesla se
ducen, spre moarte. De aceea ma luai
dupa dansul §i il urmarii dela distanta.
Cobori scarile cazinoului cu pasi de om
beat si s8¢ indrepiii spre griadiud.

Se prabusi pe o baned si rAimase aci
catva timp nemiscat. Afard towmna cer-
nise cerul ¢ nori si din moment in no.
ment trebuin sd ishucneascd o ploaie. Nu
Tag i degteptat totus dacd nar i isbuc-
nit deodati o ploaie torengiali, ce ci-
dea in repote peste tandrul cave pirea
¢ niei nu bagd in seamd. Atunci wd a-
propiai de dinsul si luando-l de brat il
tiril spre o trasurd.

Il nu ficu nici o opunerc.

Se uitd oureal o clipid la mine g1 in-
chipuindu-si e are in fata sa vreo le.
neie dsparid, se lasii dus. Luat o 1rd-
sard. Dar incofro? La mine nu-l puteam
duce mici jntrun caz, La un alial atanei.
Spusel birjarului numele unui hotel i
dapi caleva minute eram acolo. Cand
cobori din ipdsuri vrui sa-i strecor cilte-
va hartii cn care .91 plileasci hotelul,
Atunci dintrodatii el intelese ¢ii in fafa
su se allu alteineva decdt o femele de
stradi Nu vru insi si primensci,

-— L iputil ! spuse dansul. Cu banil
ce-ini vor mai rimane voi reincepe mai-
ne joenl, Nu ! trebue si sfargesc oditi.

~— Ta banii g intri in hotel ! spusei
cn cu voce autoritard. Si sunai. Dareiand
portarul deschise, tanirul cupring de o
pornire svhiti, mi Ini de mdini i cu o

voce agitati, dnflexibild si dritala. dred
zise :

-— Vino!

In jurul purnului simfeam o strin-

gere ca de lanfuni

Volain sit mi apidr dar vointa mea era
sbsenti gi.. iptelegi.. mi-era rusine sii
mii lujt cu un striin in fata portarulut

S astfel, mil trezi cu el singur in o-
daie, Mana mi strangea inci..

Cand md trezii dimineata
lingi mine un -birbat.

Atunci infelesei tctul. Simteam nevoia
si fug din atmosfera aceasta indbusi-
toare jn care apartinusemn anui bdrbat.

M:i imbrdcal in grabi dar cand sa plec
el deschise leneg ochu. Se uitii in jur
surpring de cele ce vedea si piarea i
wse dintr'in hans imens.

— Trebua s mit duce, 11 spusel ey re-
pede. Asteapti-mi Ja pranz la intrarza
cazinoului : de rest ma ocup en.

i inainte de a-mi fi putut raspunde
un singur cuviant sosii acasii.

Eram torturati de remusciri. Omul
acesta insii pe care-] acuzam incepu sit
imi placi. Totusi nu voiam sa-1 rvetin, Fl
trohuin si se reintoarcd irvediat la ai
sal.

La orinz cind mi indreptamn spre Ca-
8ino, un tiudr pirisi banca si alergéand
spre mine imy sirutd mainile, Miscarea

aveam .

acensta avea in ea ceva atidt de sponly
incit mi cmotiond

luaram riasa impreund, iar in el
dupi amiezei ficurim impreuni o plin
are. Omul care inainte cu cifeva o
voia sii-sl curme viata, renidscuse gk
mie. Si pe misuri ce mi gindeam iy
cest luceru, ereztea tn mine an sentimen.
pe care rai-e ruisne si-l spun Darw
el trebiia si se reinfoarci!

La cespértire ii slrecural cateva hie
de o 3uti de franci ca si aibe dem
Il refuzit insid si-l primeasci. [n b
se aprinserd lumini arzitoare, De b
insi nu voi sid se atingd, Maj nult.
foria i1 convinsei si-i  primeasd i
spusei, ¢ la ora trenului voi fisin:
gard.

Ne despirfirim. In cursul dupi i
zel primi vizita anor rude. 5o il
pleciirei 3¢ apropia cu atiat neribdon
tmea orestea. 11 inbeam. Da il b
R ovoinm si-1 mai vid, sdc) orodn B
nu, vaism si plec si eu en el Thdd
insil se Incipitinau s riundnd. Sile
pul trecea. Se apropia ora pleciri -
nuiui,

i'relentiaml o indispozifie rensii §n
man singuri. Atuneci. alergand spre b
tapuri fmi ficui In grabi bagajol W
erau cinci minute. Anun{ai portanl d
pec, fing aranjai bagaiele, luai o tris
ilar cind nunsesem la gard brenulsep
sese fn mscare. IMAmiisei beald pe pe
urmiirind cu privirile ferestrele vagu.
lor. Nu-l viizui. Desigur ci el mi uitw

Sdrohitit mwd intorsei la hotel S W
cursul serei M dusei la Cazino g
inai uit. Incepui sit privesc din nou mi
ntle cind deodati zirese pe Lindrul g
care en il credeam vindecat. jucind Fiy
i era crigpati, mmainile inlinfuits &
cigfiva,

Mii apropiai de el. In mine clocle i
cum dragostea. Liram fericili ci nul4p
piepdut i cit vormn putea {i imprewd
Dar cand 11 strizad, el se intparse s
mine o clipd i apoi imi intoarse ¥
tele. .

Am fincevcat s#-1 trag afnra din infer
nul acexta in care-} mana patima Dy
canl i-am acresat din nou cifev o
vinle, m-am pomenit insultati in
grosolan .. ’

Doamna C. ticu o clipd : apol adaw
dupnit mmlti ani am auzit ntr'e dimin
ti e tandrunl isi spulberase creerii
searile Cazinoului din Monte (arl
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