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Г' D i n s t r ă l u c i t a f a l a n g ă d e a r t i ş t i co­
m i c i a i t r e c u t u l u i n u p r e a î n d e p ă r t a t , 
d i n a c e a f a i m o a s ă f a l a n g ă a m a r i l o r t a ­
l e n t e d i n a i n t e a r ă z b o i u l u i , c â n d c o m e ­
d i a e r a , a t â t d e p u t e r n i c r e p r e z e n t a t ă î n 
T e a t r u l N a ţ i o n a l p r i n e l e m e n t e d e v a l o a r e 
n e c o n t e s t a t ă c a : P e t r e L i c i ü . I a n c u N i -
c i l e s c . u . V a s i l e T o n e a n u . B r e z e a n u , C a -
t o p o l e t c . . n u m e l e l u i C a s i m i r B e l c o t . — 
c a r o a s t r ă l u c i t a ş a d e p u ţ i n t i m p , d a r 
a t â t d e p u t e r n i c p e f i r m a m e n t u l t e a t r u ­
l u i r o m â n e s c , — t r e b u e s ă o c u p e u n l o c 
d e o n o a r e ş i s ă fie s o r i s o u l i t e r e m a r i 
in i s t o r i a t e a t r u l u i n o s t r u . 

E l e r a t i p u l ce l m a i r e p r e z e n t a t i v a l 
a r t i s t u l u i d e r a s ă , c o n ş t i e n t d e m a r e l e 
s ă u . r o l î n e v o l u ţ i a C u l t u r i i n o a s t r e ; u n 
d i s t i n s s i , , / i r j " a r t i s t d e c o m e d i e î n z e s ­
t r a t c u u n t a l e n t s t r ă l u c i t o r , c u o p u -
t e r e i . d e m u n c ă n e î n c h i p u i t d e m a r e ş i 
c u ^ f a n t e z i e şi i m a g i n a ţ i e b o g a t ă . 

F i u uii a r m u r i e r u l u i B e l c o t d i n P l o -
e ş t ^ r q a r i î m p r u m u t a b u c u r o s ş i d e z i n ­
t e r e s a t a r m e r e c h i z i t e i ( a p r o a p e i n e x i s ­
t e n t e p e a t u n c i ) , t r u ] e l o r d e t e a t r u î n 
t r e c e r e - p r i n P l o e ş t i , eil a - v ă z u t t e a t r u 
d e m i c c o p i l ş i s"a a m o r e z a t d e e l ; a ş a 
s e e x p l i c ă d e ce s ' a h o ' ă i r â t s ă s e f a c ă 
a c t o r : " 

D u p ă ce a t e r m i n a t c u s u c c e s c u r s u ­
r i l e ••.-liceului „Petru şi Pavel" d i n P l o -
V-tî. e l şti-a m a n i f e s t a t d o r i n ţ a s ă u r m e z e 
iSortserralontl ş i s ă s e d e d i c e t e a t r u l u i . 

F a m i l i a î n s ă , o a r e p u n e a a t â t e a s p e -

C. B e l c o t l a 25 a n i 

r a n ţ e î n e l ; s ' a o p u s . C o n s i d e r a u c ă t e a t r u l 
n u - i o. c a r i e r ă d e s t u l d e s t r ă l u c i t ă p e n ­
t r u u n e l e m e n t . î n z e s t r a t c u c a l i t ă ţ i a ş a 
d e m a r i oa- fiull l o r , d i n o a r e ţ i n e a u s ă 
f a c ă . u n c ă r t u r a r , d e a c e i a B e l o c / c a s ă 
n u s t r i c e g u s t u l b u n i l o r s ă i p ă r i n ţ i p e 
c a r i - î i i u b e a f o a r t e m u l t , s ' a î n s c r i s l a 
f a c u l t a t e a d e d r e p t d i n B u c u r e ş t i u n d e 
a s t u d i a t p â n ă î n a n u l a l t r re i lea c â n d 
a t r a s d e d e m o n u l a r t e i , c ă c i u r m a ş i 
Conservatorul, a r e n u n ţ a t l a f a c u l t a t e 
c o n e a a r â n d u - в е t e a i r r u l u i . 

A. i n t r a t în- c o n s e r v a t o r î n 1903 , l a 
c l a s a m a e s t r u l u i N o t t a n a , m a r e l e s ă u 
p r o f e s o r ş i b i n e f ă c ă t o r , c a r e l ' a a p r e c i a t 
şi t-a- i u b i t o a p e u n c o p i l a l l u i ş i a 
t e r m i n a t c u r s u r i l e î n c h i p s t r ă l u c i t l a 
a c e i a ş i c l a s ă î n a n u l 1906. 

C â t a fos t e l e v l a c o n s e r v a t o r l o c u i a 

l a P l o e ş t i , c ă c i f i i n d s ă r a c n u s e p u t e a 
î n t r e ţ i n e l a B u c u r e ş t i ş i v e n e a î n f ie 
c a r e zi d e a c o l o s p r e a - ş i u r m a c u r s u r i l e 
( a v e a a b o n a m e n t l a t r e n ) f i i n d ce l m a i 
o r d o n a t ş i m a i s â r g u i i t o r e l e v aii m a e s ­
t r u l u i N o t t a r a , d e s p r e caire m a e s t r u l 
v o r b e ş t e c u e n t u z i a s m ş i a s t ă z i d â n d u - 1 
p i l d ă e l e v i l o r s ă i . 

D u p ă t e r m i n a r e a c o n s e r v a t o r u l u i a 

p e n t r u f i e c a r e r o l u n c a p cu totiit 
s e b i t , a p a r t e . A j u t a t d e lumina kn| 
t e a ş i s t u d i a f o a r t e m u l t ) şi de Ш 
g e n t a - i s c l i p i t o a r e , s t u d i a rolul paul 
c e l e m a i m i c i a m ă n u n t e , îl .frääj 
m u l t , î l c i z e l a , îll r e d u c e a la cea maii 
p l ă ş i o m e n e a s c ă f o r m ă şi-i inietţit 
d e g a j a t , s o b r u ş i f ă r ă u n pic de eii| 
r a r e . 

C. B d c o i ş i M i h a l e s c u î n R i n g a l a 

j u c a t î n d i f e r i t e t r u p e c o l i n d â n d ţ a r a 
u n a n î n t r e g î n t u m e u r i ou P e r e L i ­
c i ţ i , b u n u l s ă u p r i e t e n şi a d m i r a t o r , ş i 
c u P e t r e S t u r d z a p â n ă i n v a r a a n u l u i 
1907, c â n d e a n g a j a t l a g r ă d i n a „ A m ­
b a s a d o r i " ( u n d e e C ă r ă b u ş a s t ă i z i ) . 

A c o l o j u c a — c e a m a i b u n ă t r u p ă d e 
t e a t r u î n c a p c u c o m i c u l N i c u l e s c u -
B u z ă u ş i Miaesilrnul N o t t a r a . I n , Zozo" 
p i e s a d e d e s c h i d e ? » , î n r o l u l u n u i a m o ­
r e z t i m i d . B e l c o t f a c e o m a r e c r e a ţ i e , a -
t r ă g â n d a t e n ţ i a p u b l i c u l u i ş i a f r u n ' a -
ş i l o r t e a t r u l u i românesc. 

A l e x . P a v i ' l l a , o a r e e r a d i r e c t o r a l t e a ­
t r e l o r îl v e d e şi-d a n g a j e a z ă î n t o a m n a 
a c e l u i a ş a n И907) l a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l 
d i n B u c u r e ş t i u n d e d e b u t e a z ă l a d e s ­
c h i d e r e a - s t a g i u n e ! î n ,,.Vântâna Blandu-
ziei" ş i c r e i a z ă a c e l m i n u n a t „Postum" 
a l l u i c a r e a r ă m a s „ c l a s i c " ş i n u m a i 
a l l u i , c u t o a t e i m i t a ţ i i l e c a r i s ' a u f ă c u t 
m a i p e u r m ă . ş e a r b ă d e . 

A p o i s u c c e s e l e c u r g î n : Scrisoarea 
Pierdută. Sapho, Institutorii, Hamlet, 
Romeo şi Juliela la Mizil, Prostul, Rin-
gala, Lipitorile Satelor, ( u n d e c u L i c i u 
şi G . A c h i i e f ă c e a u n t r i o a d m i r a b i l ) , 
Chemarea Codrului. Visul lui Ali e t c . . 

I n f ie c a r e p i e s ă c r e d a u n t i p n o u , j u ­
c a t c u m u l ' ă s i m p l i t a t e ş i c u o n a t u r a ­
l e ţ e n e î n c h i p u i t ă ş i n e î n t â l n i t ă p â n ă 
a t u n c i în t e a t r u . 

B e l c o t a fos t u n c o m i c d e e l i t ă , u n c o ­
m i c „cerebral şi fin" îm a d e v ă r a t u l s e n e 
a l c u v i n t e l o r , n e î n t r e c u t in c o m e d i e d e 
s a l o n . î n t i p u r i , ş i c a r a c t e r e . 

A v e a o f a n t e z i e b o g a t ă ş i ' u n t a l e n t 
u i m i t o r î n a s e ,.grima" ş i a - ş i f a c e 

B e l o o t a fosd s i n g u r u l c o m i c cant 
e x a g e r a t , c a r e n ' a ş a r j a t în conwfc ' 
a j u c a t t e a t r u v o r b i n d omeneşl» li 
s t r â m b ă t u r i ş i u m f l ă r i de g l a s in 
n ' a r â s n i c i o d a t ă c â n d juca. La; dl 
m i c u l ţ â ş n e a — v i g u r o s , c a u-n te 
— d i n t r ' o p r i v i r e î n con/rast- , diati 
g e s t s c u r t ş i t i m i d , d in t r 'un mers 
g a l e - ş o v ă e l n i c . d i n l i r ' o clipire deasii 
o a r u n c ă t u r ă p i e z i ş e a ochilor, dinii 
s t r ă n u t n e a ş t e p t a t , s a u dintr'o mitíl 
b â i a l ă i n t e l i g e n t p u s ă . 

A v e a a i t â t u m o r si t recea a ţ a den 
r o s r a m p a , î n c â t c h i a r în r o l u r i l l 
n a a t r e i a d i n c a r i a l ţ i actori buni,! 
fi p u t u t s ă i a s ă . d e c â t cel m u l t ,.t» 
bil", e l o r ei a u n t i p caire u i m e a , te 
n e a a a ü á . p r i n . s i m p l i t a t e a ş i ornes 
cu- cai r i î ş i d u c e a r o l u l . . . 
, î m i r e a m i n t e s c c ă j u c a un RM 

p i s o d i c î n t r ' o c o m e d i e îrn care rodul pi 
c i p a l , f o a r t e g r a s în efecte, era щ 
t r a i s u s ţ i n u t d e e m i n e n t u l comic,D 
S o r e a n u , to i u ş i n u se a p l a u d a ş i » 
r â d e a l a t o a t ă p i e s a , câ t l a „Sta 
u n d e a d m i r a b i l u l Be lco t o u pălării 
m â n ă , r ă m â n e a n ă u c ş i c o p l e ş i t * 
m o ţ i e î n f a ţ a i u b i t e i f ă r ă s ă roa'ii 
n e u n s i n g u r c u v â n t . 

I n c e i a p r o a p e 10 a n i c â t 
N a ţ i o n a l a j u c a t f o a r t e m u l t mii. 
f i e c a r e p i e s ă u n t i p nou,—cu totulІ 
d e c e l e d e p â n ă a t u n c i . Beköti 
a c t o r u l d u p ă c a r e publ icu l se i n * 
el n ' a a v u t c ă d e r e în nici u n ni 
c h i a r î n c e l e d e d u n ă cuvirte caail 
r a u d e c â t s i m p l e „siluete d o / і « и 
n u m a i î ş i f ă c e a a p a r i ţ i a (amintitul 
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httrea Codrului . R i n u a l a e t c . ) s i f ă r ă 
tună o vurbâ, i u b l i c u l i z b u c n e a i n 

iilt şi aplauze. 
Im cel mai n e î n s e m n a t r o l l i ş o r e l fa­

ne creaţie de s e a m ă c a r e r ă m â n e a î n -
(íárilá iu sufletul a u d i t o r u l u i . 

De aceia publicul îl i u b e a şi-d a p r e c i a 
ca şi şefii s ă i d e l a t e a t r u ; a ş a s e 

Mica de ce n u m a i în 3 a n i d e l a i n ­
ia lui in t e a t r u , e s t e î n a i n t a t l a g r a ­
de societar (1910J f a p t n e p e t r e c u t 

Iii atunci în t e a t r u i a r d u p ă ailţi d o i 
li aiunao societar d e cl I , c e a m a i 

...în „ S a p h o ' ' 

hi treaptă e r a r h i c ă in t e a ' . r e l e s u b -
•Vcaate. 

anul 1910. v a r a in v a c a n ţ ă , p l e a c ă 
•reunä cu Pe t re I i c iu î n t u r n e u l 

Bucovina şi d u c e g r a i u l r o m a ­
lt fraţilor obidiţi d e a c d l o . 
litiu ii iubea foa r t e m u l t , p r i e t e n i a 
iadmiraţia lor r e c i p r o c ă a u fo s t p r o ­
pto, 
[Jupi moartea lui I . i c i u . R e l c o t a c r e ­
ţi de a sa datorie să c o n t i n u i e o p e r a 

pasantlă n a ţ i o n a l ă î n c e p u t ă d e m a -
p r u t şi să n u l a s e p e s c u m p i i 

-in Romeo şi J u l i e t a l a M i z i l 

Bucovineni fără l e a l r u r o m â n e s c . A -
Bformă din nou t r u p a i n t i t u l â n d ' o 
• i it teatru Petre Liciu" s i t r e c u 
jknrina. Spectacolele d a t e d e a -
• trupă, la care se a d ă o g a e l e m e n t e 
ioare ca Notltara, A r . D e m e t r i a d şi 
[erau adevărate m a n i f e s t ă r i e u l t u -
• ariă româinească c a r i fă i ră s ă a i -
«t'm ajutor bi'wiesc d i n | a r : e a s t a ­
t u avui rolul să t r e z e a s c ă şi m a i 
i in sufletul B u c o v i n e n i l o r d r a g o s -
pentru ţara m u m ă . 
Ip de 3 ani a c o n t i n u a t e l a c e s t e 
• memorabile, a d i c ă n a n ă î n 1911-. 

IU întrerupt r ă s b o i u l m o n d i a l . 
• Beikot a fost u n a r ' i s t m a r e . 

\mul dintre cet n i a i m a r i ş i m a i 
comici ai t e a t r u l u i r o m â n e s c 

alle c ă r u i c r e a ţ i i D e f e r i t o a r e a u r ă m a s 
ş i a s t ă z i î n s u f l e t u l . p u b l i c u l u i . 

I n a f a r ă d e a c t i v i t a t e a d i n t e a t r u B e l ­
c o t s ' a m a n i f e s t a t ş i î n a l t e d i r e c ţ i i . 
C u n o ş t e a b i n e l i m b i l e f r a n c e z ă ş i g e r ­
m a n ă , d i n c a r e a t r a d u s m u l t e c o m e d i i 
ş i o p e r e t e j u c a t e d e d i f e r i t e t r u p e . E r a 
ş i m u z i c a n t b u n . c â n i a a d m i r a b i l d i n 
f l a u t ş i d i n p i a n . 

A s c r i s ş i n u m e r o a s e c u p l e l e î n d e o ­
s e b i p e c e l e c a r i l e c â n t a î n a i n t e d e 
r ă z b o l u Tănase, b u n u l l u i p r i e t e n . 

N u e r a ѵ Ц і о э . c i c u m p ă t a t ş i e c o n o m , 
a ş . i s e e x p l i c ă d e c e d u p ă m o a r t e a l u i 
s ă u g ă s i t 20.000 le i , s u m a d e s t u l d e î n ­
s e m n a t ă p e v r e m e a a c e i a . E r a § i b u n 
c a m a r a d , f u g e a d e i n t r i g i l e d e c u l i s e 
ş i n u s e a m e s i t e o a î n e l e . 

I n t i m p u l m a r e l u i r ă z b o i u s ' a î n b o l -
n ă v i t d e e x a n t e m a t i i c ş i c u t o a t e î n g r i ­
j i r i l e d a t e , n ' a p u t u t fi s a l v a t . M i z e r i i l e 
d i n p r i m i i a n i d e t e a t r u , e m o ţ i i l e d e 
s e a r ă l a s e a r ă , m u n c a e x c e s i v ă ş i u -
n e l e p r i v a ţ i u n i s u f e r i t e î n a c e a e p o c ă 
d u r e r o a s ă c â n d r ă m ă s e s e s i n g u r , î i s l ă ­
b i s e i n i m a c a r e n ' a p u t u t r e z i s t a b o a l e i 
Ş i a s t f e l a c e l o a r e a d e s c r e ţ i t a t â t e a 
f r u n ţ i , a c e l r e g e a l r â s u l u i , s ' a s t i n s 
î n t r ' u n s p i t a l d i n B u c u r e ş t i î n c o n j u r a t 
d e s u r o r i ş i c â ţ i v a p r i e t e n i î n t r ' u n a-

. . . în R ă z v a n ş i V i d r a 

m u r g t r i s t ş i p l i n d e m e l a n c o l i e , l a 19 M a i 
1917. 

L o c u l l a B e i l u i a fos t d a t g r a t u i t d e 
c ă t r e p r i m ă r i e d u p ă s t ă i r u i n ţ a d - l u i A r . 
D e m e t r i a d , n e c o n s o l a t u l l u i c o l e g ş i b u ­
n u l p r i e t e n . 

B e l c o t a f o s t u n m a r e a r t i s t d e c o ­
m e d i e , î n z e s t r a t c u o i n t e l i g e n ţ ă s c l i p i ­
t o a r e ş i c u o p u t e r e d e m u n c ă n e m a i 
p o m e n i t ă E r a m o d e s t , c i n s t i t ş i f. e c o ­
n o m . A c i t i t ş i s t u d i a t m u l t ş i a v o i a j a t 
m u l t ; v ă z u s e a p r o a p e t o a t ă E u r o p a , 
V a l e a B i n n l u i , e t c . î n a i n t e d e a m u r i 
î ş i p u s e s e î n g â n d s ă v i z i t e z e A m e r i c a 
ş i I n d i i l e . E r a f o a r t e a m h i ţ i o s ş i s â r g u 
i t o r ş i v r e a s ă j o a c e t e a t r u ş i î n s t r ă i i -
n ă t a t e , l u c r u c a r e s a r fi r e a l i z a t d e s i g u r , 
d a c ă m a i t r ă i a ; d a r m o a r t e a n ă p r a z -
n i c ă 1-a s e c e r a t f o a r t e t â n ă r , l a 32 d e 
a n i . T e a t r u l B o m â n e s c a p i e r d u t u n 
m a r e p r o t a g o n i s t , 

G E O B G E S C R I O Ş T E A N U 

NOTE BIOGRAFICE 
C a s i m i r B e l ciot s ' a n ă s c u t l a 14 A p r i ­

l ie 1885, î n P l o e ş t i . A f o s t a l 1 0 - l e a c o p i l 
al Ioserffinrai ş i a l l u i M i h a i l B e d c a t . 
M a u n a , e a a g e i r m a n ă n ă s c t u t ă î n ţ a r ă , i a r 
t a t ă l p o l o n e z d e fel d in . L e m b e r g , d e 
u n d e v e n i s e î n aniuil 1859, d e v e n i n d î n 
1883 c e t ă ţ e a n r o m â n . A f o s t a u n u u r i e r u l 
şef a l Regi imemti tu lu i i 7 P r a h o v a , t i m p 

d e 35 a n i a d i c ă p â n ă l a m o a r t e a s a . 
C a z i m i r B e l c o t a f ă c u t ş c o a l e l e p r i ­

m a r e î n a n a ş u l s ă u matai] , l a P l o e i ş t i , i a r 
p e c e l e s e c u n d a r e t o t a c o l o , l a l i c e u l 
S f t u P e t r u ş i P a v e l . — p e c a r e 1-a t e r m i ­
n a t p r i n t r e ce i d i n t â i l a c l a s ifdictaţi e^ î n 
amiul 1902, c â n d sii-a l u a t b a c i a i l a u r e i a t u l . 

D e c o p i l i-ia p l ă c u t t e a t r u ş l d i n Lic,eiu 
c h i a r a i r a n r j a ş i ju ioa s p e c t a c o l e d e t e a -

•Mm 
. . . în „ S a p h o " 

№u, f a m i l i a r e , c u p r i e t e n i i ş i c o l e g i i d e 
s e a m a l u i . 

i D u p ă c e - a t e r m i n a t l i c e u l s ' a înisierns 
l a f a c u l t a t e a d e d r e p t . E r a î n s ă l i p s i t 
d e mijilDiace ş i c a s ă p o a t ă t r ă i i n B u c u ­
reşti a f o s t n e v o i t s ă i a o s l u j b ă l a 
P o ş t a Cen l t i r a lă . D u p ă p u ţ i n t i m p î n s ă 
a p ă r ă s i t s l u j b a ş i s 'a î n s c r i s ş i l a Con­
servator, h o t ă r î n d u - s e d e f i n i t i v p e n t r u 
c a r i e r a d e a c t o r u n d e s e s i m ţ e a m a i 
rmu.Lt c h e m a t . Ln a n u l 1903, a i n t r a t î n 
C o n s e r v a t o r l a olaisla d e d r a m ă ş i c o m e ­
d i e a m a e s t r u l u i N o t a r ă . 

A t e r m i n a t Can i se i rv i a to ru l o u m a i r e 
s u c c e s î n ainluil 1906. 

' F i i n d b ă i a t s ă r a c c â t a f ă c u t c o n s e r ­
v a t o r u l a d u s - o d i n g r e u l u p t â n d a u tot 
f e l u l d e neiajiuinsuiri . L ' a a j u t a t î n s ă p e 
c â t a pruitut m l a r e l e s a u a d m i r a t o r ş i 
p r o f e s o r , M a e s t r u l N o t t a i r a , c a r e î l i u b e a 
c a p e un. copiii allisău ş i a ivea m u l l t ă c o n ­
s i d e r a ţ i e p e ö t t r u tâllienitjud şti m | a i a l e s 
p e n t r u p u t e r e a d e r n r u n o ă ş i d r a g o s t e a 
d e t e a tir u a l u i B e l c o t . 

Ş l a s t ă z i M a e s t r u l N o t t i a r a M d ă d e 
e x e m p l u etlerviilor s ă i , a r ă t â n d u - d c a p e 
ce l m a i sângu i i t t a r ş i î n ţ e l e p t e l e v c e l a 
a v u t î n t o a t ă c a r i e r a sia d e d a s c ă l . 

D u p ă o e - a t e r m i n a i t c o n s e i w a t o r u l a 
p l e c a t î n t u r n e u c u t r u p a l u i P e t r e L i c i u 
ş i c u P e t r e S t ü r z a . 

I n v a r a a n u l u i 1907 j o a c ă î n . B u c u ­
r e ş t i l a G r ă d i n a A m b a s a d o r i î n „ Z o z o ' ' 
u n d e f a c e o c r e a ţ i e l u a r e s i a i t u a g e a-
t e n ţ i a p u b l i c u l u i a s u p r a s a . I n a c e a s t a ­
g i u n e s ' a f ă c u t el c u n o s c u t . A t u n c i l ' a 
v ă z u t A l . D a v i l l a c a r e H a c h e m a t ş i l ' a 
a n g a j a t l a T e a t r u l N a ţ i o n a l d i r e c t s t a ­
g i a r . A d e b u t a t î n p i e s e l e „mzvan si 
Mdra" ş i „Fântâna Blanâuzieî' c u s u c ­
c e s m a r e . 

I n 1910 a f o s t f ă c u t s o c i e t a r d e c l a s a 
I I I , p e n t r u m e r i t e e x c e p ţ i o n a l e . A j u ­
c a t î n t e a t r u l N a ţ i o n a l p â n ă i a r ă z b o i u l 
d i n 1916. 

A j u n s e s e s o c i e t a r d e al . I , a d i c ă c e a 
. . m a i î n a l t ă t r e a p t ă d im t c l a t n u . 

I n t i m p u l r ă z b o i u l u i îraisă a. c o n t r a c ­
t a t t i f o s u l e x a n l t e m a t i c c a r e l ' a r ă p u s 
i n z i u a d e 19 M a i u 1917. 

I n z i u a d e 21 M a i u 1917 a f o s t î n m o r ­
m â n t a t l a c i m i t i r u l B e l l u . 

G E O R G E S C R I O Ş T E A N U 
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i» o e • e 
MlRCEA DEM. RADULESCU 

E V O C A R E E P I C Ă * » 
Sub cer de epopee, cu fulgere pe căşiti. 
En v'am văzut în marşul eroic, spre Mărăşti... 

Din oe legenda veche aţi răsărit aţâţi, 
Cu fetele severe, spre moarte hotăiiîţi, 
Transfiguraţi de visul cu vraja luminoasă 
Că mâine, poate mâine, vă veiţi vedea acasă? 

Vă văd ea printr'o pânză de laicrămi, vă cnpriaid 
Iu brafe largi de gânduri... Văd chipul suferind 
Şi crunt al fiecărui soldat necunoscuţi 
Bronzat de ger, de ploaie, de vifore bătut... 
Din ce legendă sfântă ai răsărit animată 
Ce 'nvii ca prin minune Moldova de-«ltătla(ă? 
Pădurile bătrâne, pe coame de Carpaţi, 
Stejari şi fagi şi paltini s'au pr«făcui soldaţi: 
Din văi. de pe coline, din lunca diu Şiret, 
Pădurile bătrâne se 'naltă ca'n Macbeth... 
Oştirea sfărâmată, pierdută, nisiiipită, 
Trăieşte şi pulsează eu viaţa ce p a l p i t a . 
Cu frunza ce 'şi înaltă surâsu-i de smarald. 
Cu aerul Moldovei priiinăvănitie, cailei... 
Mă uit la îie-care soldat cu chip iriiiMt, 
Sub valul blond de raze ce cade strălucit. 
Mă uit la faţa tristă de mucemtia, ce pare 
Uşor învăluită de slavă şi de soare, 
De nimbul suferinţei flu UI şi dureros 
Si parcă 'n fiecare a înviat Cris tos! 

Ai înviat din moarte cu primăvara sfântă. 
Cu primăvara dulce, cu frunza care cântă, 
Soldai ce, toată iarna, ai stat crucificat... 
Bătut ai fost pe cruce, sdrobit şi-ai înviat! 
Pe trupul tău porţi urme de suliţă barbară, 
Pe mâini, pe piept, pe coaste, pe faţa ta de ceară. 
Porţi răni adânci .de cuie şi simţi dureri adânci 
Cum sapă ca o apă granitul durei stânci... 
Şi apa se hrăneşte din sute de isvoare, 
Se umflă, şerpuieşte, se 'nvdUmră 'n vâlioare, 
Se "nalţă, se preface torent din vârf de munţi 
Şi se prăvaile 'n vale zdrobind zăgaz şi punţi!... 
Năvalnic dor de ţară din fiecare piept, 
Tu prăvăleşti Carpaţii şi-un drum ştii: drumul drept! 
E drumul care duce spre satul tăiu natal 
Pe văile cu sălcii şi cântec de caval, 
E drumul care duce căruţa cu doi boi 
Pe câmpul cu ogoare... Lăstari de păpuşoi 
Şi grâul nou, smaralde ce 'n aur s'ar preface, 
Te chinină pe pământul din care mâini rapace 
Răpesc întreg belşugul însângeratei ţări... 
E casa ta acolo, pierdută 'n depărtări, 
Ce 'ntinde către tine lungi braţe tremurate, 
Sunt oebi oe scurmă zarea şi plâng pe înserate. 

Gigantic stăvilarul ţi se ridică 'n faţă 
Şi fie-care culme e tu™ de fortăreaţă: 
Tranşee, adăposturi blindate, guri de foc, 
Reţele lungi de sârmă ghimpată, aprig bloc 
Compact, clădit din piatră şi fier, obuziere, 
Mitraliere, tunuri mascate, mortiere... 

Al dărâma şl munţii s'ajungi la tine 'n luncă! 
E cald acum şi timpul e mbietor la muncă; 

O sapă străluceşte ca fulgeru *n lumină, 
Un strop de aur trece prin aer o albină, 
Atrasă spre ogorul de rapiţă... Pământul 
îşi cântă viaţa-i lină cu soarele şi vântul, 
Nepăsător de forţa şi ura omenească; 
Râd viile pe coastă, păduni prind să W w n 
Iar lunca şi dumbrava şi dealul şi livada 
Sunt ninse de flori albe ce 'şi scutură zăpada 
E primăvara ţării ce cântă'n pieptul tău, 
E ţara ce te cheamă pe văi, înspre Buzău!,. 

Cutremurând văzduhul şi culmile albastre 
De două zile 'ntruna bat tunurile noastre. 
Când tunul încetează începe mitraliera. 
Un avion se'naltă şi spintecă-atmosfera 
Cu largi rotiri de vultur semeţ... E romand 
El î(i arată drumul... Pe umeri parcă'ji cresc 
Şi ţie aripi, — aripi de-Arhanghel... Toată zw 
Străfulgera de raze... Iţi frângi în piept rabé 
Un semn, o clipă numai şi vei porni torent 
Cu viftţa ta ce poartă un mume... sub tunici 
O cruce porţi şi-un număr... Soldat, căprar, sej 
Snu ofiţer, — un suflet şi-un gând spre mural 
O forţă mult mai mare ca tine te ridică; 
Puteri nestăvilite în pieptu-ţi se deşteaptă: 
Puteri mai mari ca tine îţi strigă: înainte! 
E visul ce te poartă trecând peste morminte, 
Trecând peste trnnşeea schimbată'n ţintirii. 
E visul ce va face din tine ,anonim, 
Eroul sfânt, cu oase pierdute pe coline, 
Spre care ţara 'iitreagă veni-va să se 'ncliinc. 

Rachete luminoase au dat semnal. 
Torn 

Pe văile Moldovei, ca ape revărsate, 
Pornesc batalioane, dirvizii, regimente... 
Ce stăvilar gigantic mai poate să oprească 
Năvalnica pornire de oa<ste românească? 
Zadarnic înrsenalui cu 'ntnegu-1 angrenaj, 
Cu tunuri, cu tranşee, cu tiruri de baraj, 
Cu 'îigrămăcliri de sârmă ghimpată îi stă'nu 
Ea trece peste garduri de sârmă, prin morii 
Explozii, peste şanţuri, tranşee de beton 
Armat, fortificaţii, granate, mitraliere, -
Potop de fier şi flăcări, incandescent ciclon. 
Cine-ar putea să'nfrunte eroica putere 
Ce se ridică vastă, gigantică, masivă, 
Rudimentară forţă pornită 'n ofensivă? 
Cu-asalt de baionetă ea curăţă terenul, 
Smulgându-şi libertatea, cerânidu-şi oxigenul. 
Recucerindu-şi dreptul la viaţă. Dârji, sá 
Un gând, un trup, un suflet, escaladând Cm 
îşi vor vedea căminul şi satul şi pământul. 
Ai lor i-aşteaptă-acolo înfriguraţi... Avântai 
Le-anină mii de aripi... Ei urcă stânci abid 
Sburând peste prăpăsti, cumpliţi, cu Іе(еяи] 
Arhangheli de lumină, cu fulgere pe căşti, j 
Ei pun drapelul ţărei pe culme, 1 

. *) C u o c a zi u n e a î m p l i n i r i i a 11 a n i dekMÉJ 
M ă r u ţ i i . 
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In cerdacul u m b r i t c u g l i c i n ă . , d e p e 
b a , cum urci s p r e c a p ă t u l s t r ă z i i 
teler cliu Iaşi, V ă l i n e a r a i A l e x a n d r u 
« t a c t i c o s coaşca d e r e a i u d e r o m ă -
p, or muşeţel c u m a u b o t e z a t - o u r â t 
elenii... Tunica de c ă p i t a n d e v â n ă -
• ti era desbunb ia t ă d e d r a g u l u n u i 
n t l răcoritor d i n d i m i n e a ţ a a c e e a 
mtä de Iunie şi s o r b i n d d i n l i c o a -
IHond-transparentă, m i l i t a r u l î ş i 
imba privirile peste t u r n u r i l e C e t ă ţ i u e i 
• dea Ir ii le d i n s p r e M i r o s l a v a p e u n d e 
joarele.i de v â n ă t o r a p r i g î l d u s e s e r ă 
ireau să-1 mai d u c ă . 

hr nu era vorbă a c u m d e v î n ă t o a r e . 
h faţa-i Nathal ie , s o ţ i a - i t î n ă r ă , t o t 
Ide blondă ca şi c e a i u l d e r o m ă n i ţ ă 
i ceaşcă, îşi d e z v ă l e a d i n ţ i i , r e g u l a ţ i 
ei, in mul ţumi rea u n u i s u r î s . F r u n -
ï tremurate ale g l i c i n e i î ş i j u c a u 
Й umbre pe ch ipu l î m b ă i a t d e s o a r e 
Ifcmeei, pe t împlele c ă r e i a p ă r u l ş i - a -
isese aurul în f i re le- i s u b ţ i r i ş i j u -
I 
— ..Chéri îţi p l ace ! 
-Da, 
-Şi nu-i aşa că te s i m ţ i î n v i o r a t ? 
îl scoase nasul d in c e a ş c ă , s c u t u r ă d e 
! mustăţile-i sub ţ i r i ş i b l o n d e c â t e v a 
• r i , le uscă r e p e d e ' n ş e r v e ţ e l ş i 
ţi orice răspuns şi le v î r î î n c a p o t u l 
Ibis al femee şi o s ă r u t ă p e g â t . 
-Ce bună dof toroa ică e ş t i t u ! 
№ să fie ,că d o a r . e a n u a v e a n i -
ide-a face cu m e d i c i n a , — c i a p r i n s 

Dai i; vorbă din v î n t , u n s f a t p i c a t 
щ cine .ştie ce b u z ă o f i l i t e î n e x p e -

ieiele vieţii şi f i indcă s o ţ u - i a v e a î n ­
mii şi ca o n e u r a s t e n i e l a s t o m a c , 

k ia trecut prin g î n d c ă a î n c e p u t s ă - i 
H şi dimineaţa ş i l a d e j u n ş i s e a r a 
taairle ca să se cu l ce , c â t e - o c e a ş c ă 
lire de ceai de r o m â n i t ă , c î t s e p o a t e 
iilab şi călduţ n u m a i . C u r a a s t a ţ i n e a 
Ir nouă săptămâni ş i e f e c t e l e ei s e v e ­
to iltiic V.rk — dec i m e r i t u l e i c u r a 
«sta miraculoasă şi p r i n c o n t a g i u n e 
ninsese acum, de l a o c a s ă l a a l t a , 
ia mai tot laşul . 
-Ei! da să nu n t î r z i i l a c a z a r m ă . 
Şinilitmbiindu-şi r e p e d e t u n i c a î n c i n -
iu-şi sabia şi î n ş f ă c î n d c h i p i u l , c ă -

uiul se roti o c l i p ă ' n c e r d a c , a p o i î ş i 
tfrajiă îuc'odată m u s t ă ţ i l e ' n c a p o t . 
Kia rise sonor s t r i g â n d u - i : 
—Mă gidili. 
l'iuzi scoborând g r ă b i t s c ă r i l e d e 
B. apoi t rânt ind d u p ă el u ş a d e l à 
Unită şi-1 î n t o v ă r ă ş i , s u r â z â n d u - i ş i 
fadu-şi m â n a d e - a s u p r a b r a ţ u l u i 
Iieşit enl din m â n e c a l a r g ă , p â n ă ce-1 
lilispăiind în t r 'o î n t o r s ă t u r ă a s t r â -
iSirăsu-i stărui ş i c â n d s e v ă z u s i n ­
ii, triumfate r şi b u c u r o s d e d u l c e a -
marelui răcorit d e v â n t , d e p a r f u -
Í de timoraşi, r a z e d a ş i c r i n i d i n s t r a ­
ft din faţa os t r e ţ e lo r , d e a r o m a c a -
kişi-a laptelui de p e t a v a ce i -n a d u -
•nitnarea pe c â n d G e o r g e l ş i P e ­
ur dădeau b u s n a c a s 'o s ă r u t e c a o 
Ki Infruptare d in d e j u n u l l o r d e d i -
Щ 
— Vaţi pregătit m a t e r i a ? 
-Da. 
-Vodcţî să nu vă î n c u r c a ţ i l a e x a -

• 

b i i u a n d u - i c u - a m â n d o u ă b r a ţ e l e 
ini pe-amândoi de p i e p t , a p o i î n t â r -
Wr'o scurtă r e v i z u i r e a u n i f o r m e i 

\lt liceeni. 
— taina, hai. 
I Bpărţi cafelele c u l a p t e , p â i n e a , 
leii. şi când i s p r ă v i r ă , a c e i a ş i m â n ă 

L O T E R I E 
d e L U D O V I C 

î n t o v ă r ă ş i d i n v â r f u l b r a ţ u l u i g e l , ş i p l e ­
c a r e a c o p i i l o r . . 

O d a t ă s i n g u r ă , N a t h a l i e p i e r d u s u r î -
s u l e i î n c â n t ă t o r . N u m a i a v e a p e n t r u 
c i n e s ă j o a c e c o m e d i a p e r f e c t e i f e r i c i r i . 
A c u m v o r b e a n u m a i o u e a . D i n s o l d a b ă r ­
b a t u l u i ş i v e n i t u l z e s t r e i , e a d o a r a v e a 
g r i j a c h e l t u e l i l o r ş i r ă s p u n d e r e a d e f i c i ­
t u l u i f i n a l . I n a c e a s t ă p r i i v n ţ ă e a î ş i ţ i ­
n e a s o ţ u l s t r ă i n d e o r i c e p r e o c u p a ţ i i , 
m u l ţ u m i t ă să-1 v a d ă p l e c â n d v o i o s l a 
c a z a r m ă , o r i s ă - i p r e g ă t e a s c ă p r o v i z i i l e 
c â n d î ş i u m p l e a c u c a r t u ş e t o l b a c a s ă 
p l e c e c u p r i e t e n i d u p ă s i t a r i , p r e p e l i ţ e , 
r a ţ e s ă l b a t i c e o r i iep iuni . C â t d e s p r e c o ­
p i i , c u i a l t e i a d e c â t t o t e i î i c ă d e a îrt 
s a r c i n ă s ă i ţ i e c u r a ţ i , s ă le f a c ă l a t i m p 
g h e t e şi h ă i n u ţ e , s ă l e d e a c ă r ţ i ş i b a n i 
p e n t r u p r ă j i t u r i o r i î n g h e ţ a t ă . N u m a i e a 
ş t i e ce -o c o s t ă î n g r i j i ş i s a c r i f i c i i e c h i ­
l i b r u l m e d i o c r u l u i a i b u g e t , m a i a l e s c ă 
z e s t r e a a u p u s - o î n t r ' o v i e c a r e , d u p ă u n 
a n b u n , a a v u t d o i p ă c ă t o ş i ş i a c u m ş i 
a l t r e i l e a s e a r a t ă l a fe l d e p e u r m a 
u n e i b r u m e c ă z u t ă t o c m a i c â n d e r a u 
b u t u c i i î n f l o a r e . I a t ă d e c e n u ş i - a d u s 
c o p i i i î n v a r a t r e c u t ă l a m u n t e ş i n u - i 
v a d u c e n i c i a c u m . C a s ă s e m a i î m p a c e 
c u s o a r t a ş i - a c r e i a t n ă d e j d e a l o t e r i i l o r , 
v i s â n d m e r e u l o t u l c e l m a r e . C â ţ i b a n i 
c h e l t u i ţ i f ă r ă a l t r e z u l t a t d e c â t s i g u r a n ­
ţ a c ă l a v i i t o a r e a t r a g e r e n u m ă r u l ei 
a r e s ă i a s ă . . . U n m i l i o n !... N u m a i p u ­
ţ i n d e - u n m i l i o n ! V a p o r n i ' n v o i a j , v a 
s t a o l u n ă l a P a r i s , v a t r e c e p r i n R o m a 
ş i p r i n V e n e ţ i a ş i s e ş i v e d e a î n z i u a 
î n t o a r c e r e i s a l u t a t ă l a g a r ă d e p r i e t e n e , 
î m b r ă ţ i ş â n d ş i a c o p e r i n d c u d a r u r i p e 
G e o r g e l ş i P e t r i ş o r c a r i i s ' a u a t â r n a t d e 
g â t şd-o m ă n â n c ă - n s ă r u t ă r i . 

V i s â n d , l u a s e u n n u m ă r d i n „ L e M a ­
t i n " , l a c a r e e r a a b o n a l ă ş i p a r c u r g â n d 
v e ş t i l e m ă r u n t e c â t e v a r â n d u r i o f ă c u r ă 
s ă t r e s a r ă , C a r n e g i e , m i l i o n a r u l a m e r i ­
c a n , s u f e r i n d d e s t o m a c , p e u r i n e l e u n e i 
n e u r a s t e n i i , f ă g ă d u i a u n p r e m i u i m e n s 
p e r s o a n e i c a r e - i v a i n d i c a ce l m a i b u n 
l e a c . 

— D o a m n e ! e x c l a m ă N a t h a l i a ş i - ş i 
d u s e m â n a p e i n i m ă . 

D e b u c u r i e s e ' m b u j o r a s e p â n ă "n a l ­
b u l o c h i l o r . V e d e a p e A l e x a n d r u a l e i 
s o r b i n d u - ş i t a c t i c o s c e a ş c a d e c e a i u d e 
r o m ă n i ţ ă d i m i n e a ţ a , ş i d u p ă d e j u n , ş i 
s e a r a î n a i n t e c a s ă s e c u l c e . . . D a c ă l ' a 
c u r a r i s i t p e e l , d e ce n u s ' a r c u r a r i s i ş i 
C a r n e g i e , c â t î i el d e m i l i a r d a r . . . B i e t u l 
o m !... t o c m a i p e n t r u c ă - i b o g a t î l o t r ă ­
v e s c m e d i c i i c u d o f t o r i i ş i e v i t ă l e a c u l 
s i m p l u , a d e v ă r a t , d a t d e D u m n e z e u î n 
î m b e l ş u g a t u l r o d a l p ă m â n t u l u i , î n f l o ­
r i c i c a a c e e a p u f u i t ă g a l b e n ş i î m p r e j u r 
c u g e a n a u n o r p e t a l e a l b e . . . Iii n u , d o m ­
n u l e C a r n e g i e , n u , n ' a i s ă m a i s u f e r i , 
v e i b e a ş t d u m n e a t a c e a i u d e f l o a r e d e 
r o m â n i t ă , c a A l e x a n d r u , v e i b e a , d o m ­
n u l e , ş i ' n c â t e v a s ă p t ă m â n i a i s ă t e 

s i m ţ i u n a l t o m , s c ă p a t d e n e u r a s t e n i a 
a c e e a a s t o m a c u l u i d e c a r e s u f e r i . . , . I a t ă , 
e u , d e - a c i d i n I a ş i a m s ă - ţ i d a u l e a c u l 
ş i - a i s ă r e n a ş t i , a i s ă î n v i i . . . 

I n c e a m a i p e r f e c t ă f r a n ţ u z e a s c ă , c u 
c e l e m a i a m p l e e x p l i c a ţ i i ş i c ă l d u r o a s e 
r e c o m a n d ă r i , s c r i s e N a t h a l i e s i n g u r ă l a 
p o ş t ă , o r e c o m a n d ă , a p o i s t r â n s e c u 
m u l t ă g r i j ă r e c e p n s a , l a l o c s i g u r , p r i n ­
t r e b i l e t e l e - i d e l o t e r i e . 

ş i î n c e p u s ă a ş t e p t e , c â n d i n d u - s e : 
— C a r n e g i e t r e b u e s a - m : fi p r i m i t 

s c r i s o a r e a , d a c ă n ' o fi î n c ă l ă t o r i e c u m ­
v a , c r i d a c ă s e c r e t a r i i n ' a u î n t â r z i a t c u 
d e s f ă c u t u l c o r e s p o n d e n ţ e i , . . . O r i c u m , o 
s c r U o a r e d i n Ri t r i â ru ' .» t r e b u e s ă le fi 
a t r a s a t e n ţ i a p r i n r a r i t a t e a e i . . . D a , d a ! 
C a r n e g i e a ş i c i t i t - o ş i d e s i g u r a şi î n c e -

D A U Ş 

p u t c u r a l u i d e c e a i u d e r o m ă n i ţ ă . . . N u - i 
a ş a c ă i b u n . s l ă b u ţ , c ă l d u ţ , a t â t d e a -
r e m a t ş i d e l i m p e d e . . . E i , d a r d e ce C a r ­
n e g i e n u i -a r ă s p u n s î n c ă ?... A ş t e a p t ă d e 
s i g u r s ă - ş i f a c ă e f e c t u l d e p l i n c u r a . . . . 
H o t ă r î t că d a . . . a m e r i c a n i i s u n t o a m e n i 
p r a c t i c i ş i n u p ă l ă v r ă g e s c d e g e a b a . N u ­
m a i c â t e v a s ă p t ă m â n i s ă m a i t r e a c ă ş i 
n u se p o a t e s ă n u - i t r i m i t ă p r e m i u l m e ­
r i t a t s u b f o r m a u n u i c e c , — c ă c i a ş a a -
c h i t ă a m e r i c a n i i î n c e c u r i , — u n c e c d e 
z e c e m i i o r i p o a t e o s u t ă d e m i i d e d o ­
l a r i . . . p e p u ţ i n . . . 

A l e x a n d r u o t a c h i n a : 

— Ei c e - ţ i f a c e C a r n e g i e a l t ă u ? 
I a r G e o r g e l ş i P e t r i ş o r n u e r a z i s ă 

n ' o ' n t r e b e : 
— M a m a n , n u ţ i - a r ă s p u n s î n c ă a m e ­

r i c a n u l ? . . 
— V a r ă u p u n d e , n ' a v e ţ i g r i j ă vo i . . . . 

ş t i u e u c e . ş t iu . 
D a r a t â t " e r a d e s i g u r ă ş i a t â t d e b i n e 

ş t i a , c ă s e î m p l i n i r ă t r e i , a p o i p a t r u l u n i 
ş i n u v e n i n i c i " tn r â n d , c â t d e m i c , d i n 
A m e r i c a . 

A c u m e r a p e l a s f â r ş i t u l l u i O c t o m b r i e , 
i a r s o c o t e l i l e v i e i i n d i c a u d i n n o u p a g u ­
bă . . . T o a m n a î ş i r ă b u f n e a p l o i l e d e - a l u n ­
g u l z i l e l o r d i n ce î n ce m a i î n o p t a t e ş i 
m a i u m e d e a ş a c ă , d e u r î t , N a t h a l i a î n ­
c e p u s e s ă b r o d e z e u n Aer p e n t r u a l t a r u l 
d e l à S f â n t u ' N e c u l a i . b i s e r i c a s ă r ă c i t ă ' n 
z e s t r e a l ă s a t ă d e c t i t o r u l e i M a r e l e ş t e ­
f a n . E r a o f r a n d a c u c e r n i c i e i s a l e d e o r ­
t o d o x ă c r e s c u t ă 'n c r e d i n ţ a s f i n t e l o r d a ­
t i n i s t r ă b u n e ş i . z i d u p ă z i p â n ă t â r z i u 
n o a p t e a , o c h i i o b o s e a u i a r a n d r e l e l e j u ­
c a u p r i n t r e d e g e t e p r i n z â n d f i r e l e s u b ţ i r i 
î n o c h i u r i şi î m p l e t i n d h o r b o t a d u m n e ­
z e i e s c u l u i a v â n t . 

G e o r g e l ş i P e t r i ş o r , r ă s f ă ţ a ţ i ş i c r u z i , 
g ă s e a u p r i l e j s ă f a c ă s p i r i t : 

— M a m a v r e a s ă c u m p e r e p e D u m n e ­
z e u d o a r ' i -o s c o a t e l o z u l ce l m a r e l a v i i ­
t o a r e a t r a g e r e . 

— O r i c a s ă - i r ă s p u n z â a m e r i c a n u l . 
— T ă c e ţ i , n u v i - i r u ş i n e ! 
— Z ă u , s p u n e m a m a n c ă n u - i a ş a ! 

s t ă r u i , G e o r g e l u i t á n d u - s e l a t a t ă l s ă u 
c a r e - i f ă c e a c u o c h i u l . î n c u r a j â n d u - 1 . 

— S p u n e c ă n u - i a ş a ! r e p e t ă P e t r i ş o r . . . 
ş i d e ce- i d a i a t â t a z o r ? D e c e »... P e n t r u 
că ş t i i c ă D u m n e z e u n ' a u d e , n ' a v e d e , 
p â n ă n u - i d a g a t a Aerul 

— S u n t e ţ i n i ş t e p r o ş t i . . . n i ş t e p r o ş t i ! 
s e c ţ e r i N a t h a l i e . Ş i , c a s ă v e d e ţ i c ă 
n u - i c u m z i c e ţ i , i a c a , n u m a i l u c r e z . . . . 

— M a m a n , v a i d e m i n e , m a m a n . . . 
— S ' a i s p r ă v i t . . . n u , n u m a i l u c r e z . 
Ş i s e ţ i n u d e c u v â n t j i c n i t ă î n r e l i g i o ­

z i t a t e a i n t e n ţ i i l o r e i c u r a t e . 
S o s i C r ă c i u n u l , a p o i a n u l n o u şi C a r ­

n e g i e t e i n u d a s e m n e d e v i a ţ ă , c u t o a ­
t e c ă N a t h a l i e îi t r i m i s e s e , a s c u n z â n -
d u - s e de.-ai sării, o a d o u a s c r i s o a r e , t o t 
r e c o m a n d a t ă ş i c u a c e l e a ş i l a r g i d e s l u ­
ş i r i î n p r i v i n ţ a e f e c t e l o r c e a i u l u i d e r o ­
m â n i t ă a s u p r a s t o m a c u l u i ş i a n e r v i l o r . 
D e ce n u r ă s p u n d e a ? . . N ' a v e a î n c r e d e r e 
a m e r i c a n u l î n r e ţ e t a d a r ă , s a u . . . Eii, d a r 
c u m d e n u s ' a g â n d i t !.. P o a t e ' n A m e ­
r i c a r o m â n i t ă c r e ş t e m a i m a s c a t ă . î n 
p r o p o r ţ i i d e m ă r g ă r i t e m a r i , î n t r u n i m i c 
a s e m ă n ă t o a r e r o m ă n i ţ e i n o a s t r e d e 
c â m p , s i m p l ă , c u p r o p r i e t ă ţ i a t î t d e b i -
n e - f ă c ă t o a r e . . . H o t ă r î t , a s t a t r e b u e s ă 
fie. . . E i ! d a c ă 4 a ş a , îi v a t r i m i t e e a 
f l o a r e d e r o m ă n i ţ ă l u i C a r n e g i e , p e n t r u 
c e a i . . . N u m a i c î t e v a f i r e o p ă r i t e ' n a p ă 
c l o c o t i t ă , d e t red o r i p e z i . D a , d o m n u l e 
C a r n e g i e a i să v e z i , c e l u c r u b u n e r o ­
m ă n i ţ ă n o a s t r ă !.. 

I i e x p é d i e , c h i a r a d o u a z i , u n m a r e 
[ m e h e t , d e d o u ă c h i l o g r a m e ş i c 'o s e r i -
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N e a d u n a s e î n t â m p l a r e a l a u,n p a h a r 
cu v i n . N e - a m d a t m â n a şi n e - a m r e c u ­
n o s c u t E r a a ş a d e m u l t dc-atunci ! .. T o 
t u ş î n f i r i p a r ă m c u u ş u r i n ţ ă , l a c o m i t r e ­
c u t u l a c o l a , a l a m â n d u r o r a , d i n i m a g i n i 
c i . r i r ă s ă r e a u d i n f i e c a r e p r i v i r e ş i f l e ­
c a r a c u v â n t a l n o s t r u . . . T â r g u ş o r u l m o l ­
d o v e n e s c d e p e m a l u r i l e R a h l u i u l u i . c u o 
g a r ă d e c a l e f e r a t ă ş i s t r ă z i s c o r b u r o a s e 
î n t r e c a s c ş i d u g h e n e m i c i ş i r i d i c u l e , 
r e î n v i a o c l i p ă î n a m i n t i r e a n o a s t r ă , c a 
u n p r i e t e n b u n , m o r t d e - a t â t a v e m e . . . î n ­
t â m p l ă r i de-atunci p r i n d e a u v i e a ţ ă , r ă s -
e o l i n d t i - n e s u f l e t u l c u e c o u r i l e î n d e p ă r ­
t a t e a l e c o p i l ă r i e i . . . N e r e v e d e a m p r i n 
t i m p m i c i i n e c ă j i ţ i d e g r i j a ş c o l i i ; f e r i c i ­
ţ i i h o i n a r i a i v a c a n ţ e l o r s a l v a t o a r e ; i s ­
c u s i ţ i i n ă s c o c i t o r i d e r ă u t ă ţ i d e t o t f e ­
l u l . . A p o i l i c e e n i . . . C u v i a ţ a d e g a z d ă 
f ă r ă s u p r a v e g h e r e a p ă r i n ţ i l o r . P r i e t e n i i 
d u b i o a s e . . P r i m e l e ţ i g ă r i . . . P r i m e l e a-
m o r u r i c u r ă v a ş e a m e ţ i t o a r e s t r e c u r a t e 
î n s i h i o z d a n e . . . A v e r t i s m e n t e . . . V r e o e l i m i -
n a r e - d o u ă . . . Ş i c â t e ş i c â t e 1... 

N e - a r n o p r i t m a i m u l t a s u p r a u n e i î n ­
t â m p l ă r i c a r e f u s e s e a p r i e t e n u l u i m e u . . . 
Î n t r ' o v a c a n ţ ă , l a n o i a c a s ă , î n t â r g u -
şur . . . 

A c o l o , i n c e n t r u p o a t e o m a i fi e x i s ­
t â n d şi a c u m c â r c i u m a l u i d o m n u l 
P i n c u , c u f i r m a „ l . a b o t u l c a l u l u i " , — 
s a u a ş a c e v a . . . E r a l o c u l d e î n t â l n i r e şi 
d e p l ă c u t p o p a s a l i n t e l e c t u a l i l o r d i n l o ­
c a l i t a t e , u n d e d . P i n c u , m i c , r a d i o s , ba­
n a n e i , îi p r i m e a p e t o ţ i c u a c e e a ş s t a t o r ­
n i c ă v o i e b u n ă . . . 

A v e a d o m n u l P i n c u d o u ă o d ă i r e z e r ­
v a t e u n o r a s e m e n e a c l i e n ţ i ; î n p r ă v ă ­
l ie l a d o u ă m e s e m a r i c u s c a u n e l u n g i 

s o a r e ' n n ă u n t r u îi c a r e îi r e î m p r o s p ă t a 
s a v a n t e l e - i r e c o m a n d a ţ i i . 

Ş i d i n n o u î n c e p u s ă a ş t e p t e . T r e c u 
a ş a F e b r u a r i e , a p o i t o a t ă l u n a l u i M a r ­
i i é , s o s i r ă ş i P a s t e l e a d u c â n d ş i p e V i o ­
r i c a , s o r a N a t a l i ţ e i , c a r e d â n d p e s t e a e ­
r u l î n c e p u t d e a c e s t a , s e n ă p u s t i să-1 
i s p r ă v e a s c ă . G e o r g e l ş i P e t r i ş o r p r i v i n d 
l a a n d r e l e l e ce l e g a u f i r e l e s u b ţ i r i i n 
o c h i u r i ş i d e s e m n u r i , s e s i m ţ i r ă d i n n o u 
î n b o h i i ţ i ' s ă f a c ă s p i r i t : 

— M a m ă . t o t n ' a i p r i m i t s c r i s o a r e a 
d i n A m e r i c a ? 

— D a c ă s f i r ş e ş t e t a n t i V i o r i c a a e r u l , 
a m e r i c a n u l a r e s ă - ţ i r ă s p u n d ă m a t a l e 
s a u t a n t i i ?.. 

— Ş i l o z u l cel m a r e p e n t r u c i n e - o s ă - 1 
t r a s ă D u m n e z e u ? 

— P e n t r u m a t a o r i p e n t r u t a n t i V i o ­
r i c a ? 

— G h i c i g h i c i t o a r e a m e a . 
— P e n t r u c i n e ? . , p e n t r u c i n e ? . . 
— R î d e ţ i . . . r î d e ţ i g o g u m a n i i m a m e i !... 
Ş i N a t h a l i e , p r i n z î n d î n a m â n d o u ă 

b r a ţ e l e e i p e ce i d o i b ă e ţ i , î ş i r e v a r s ă 
p e s t e - a m î n d o i l u m i n a s u r î s u l u i e i b l o n d : 

— . . .Da c î n d s 'o n i m e r i o d a t ă ş i - o d a t ă 
c i n e - o s ă p r o f i t e m a i m u l t . . . e u ?.. s a u 
v o i c a r i r î d e ţ i . . . p l o z i l o r ! . . 

10 I u n i e 1928 L U D O V I C D A U S 

d e o p a r t e ş i d e a l t a , î n z i l e d e i a r m a r o c , 
m â i n i b ă t ă t o r i t e r i d i c a u z e c i d e p a h a r e , 
î n l a r m a d e v o r b ă ^ d e r â s ş i d e c â n t e c . . . 
G l i a . . D i n c o l o , d u p ă u ş a c u g e a m u r i ş i 
p e r d e l u ţ e a l b e , î n f u m u l d e t u t u n b e c t i -
m i s î ş i a v e a loc c o n t r o v e r s a p o l i t i c ă ş i . . . 
„ s e p u n e a ţ a r a l a c a l e " , c u p ă h ă r e l u l d e 
v i n a l e s ş i m u ş c h i i i u l e ţ u l l a g r ă t a r . . . B o e -
r i i . . . I a r d o m n u l P i n c u n u - ş i m a i , v e d e a 
c a p u l . . . Ş i , d e ş i o m p r a c t i c ş i f o a r t e c l a r 
v ă z ă t o r î n a l e c o m e r ţ u l u i , p e n t r u n i m i c 
î n l u m e n u ş i - a r fi c h e m a t p e m a d a m e 
să -d a j u t e ş i c u a t â t m a i p u ţ i n p e f i i c a 
d - s a l e . . D - r a E s t e r a , — m i s e p a r e . . . A r 
fi e c h i v a l a t c u c e a m a i m a r e î n j o s i r e . 
A ş a c ă s e a j u t a c u u n s i n g u r b ă i a t , t o c ­
m i t . . . Ş i d - r a E s t e r a , d i m p r e u n ă c u m a ­
m a , s t a î n o d a i a d i n f u n d u n d e s e a f l a u 
a l ă m ă r i a m e r e u l u c i t o a r e ş i s f e ş n i c i l e d e 
a r g i n t p e b u f e t . D o a r c â t e o d a t ă v r e u n a 
d i n e l e v e n e a s ă î n t r e b e s a u s ă a d u c ă 
c e v a l u i d o m n u P i n c u , d â n d p r i l e j d e 
g l u m e s ă r a t e s a u n e s ă r a t e î n d r e a p t a ş i 
î n s t â n g a , s a u l a a l u z i i f i n e c u c l i p i r i 
ş i r e t e d i n o c h i . . . 

D o m n i ş o a r a E s t e r a , e r a n ă l t u ţ ă p e p o ­
t r i v a p r i e t e n u l u i m e u ş i a l b ă , c u p ă r u l 
n e g r u , f r u m o a s ă . . . A v e a m a i p u ţ i n i a n i 
d e c â t n o i , — c u d o i s a u c u t r e i — ş i 
s e p r e p a r a d e l i c e u î n p a r t i c u l a r d i m ­
p r e u n ă c u a l t e c o l e g e , l a d i r e c t o r u l ş c o ­
l i i i s r a e l i t e . P r i e t e n u l m e u , t r e c u s e c h i a r 
î n a c e l a n l a l i c e u l m i l i t a r . . Ş i a c u m 
p l i m b a c u o r g o l i u , d i m i n e a ţ a ş i s e a r a , 
î n s i u su l ş i n j o s u l s t r ă z e i p r i n c i p a l e t i -
n i f o r m a c u a l b a s t r u , r o ş ş i n a s t u r i s t r ă ­
l u c i t o r i . . . . I a r S â m b ă t a ş i D u m i n i c i l e î n 
m i c u l p a r c d e l â n g ă b i s e r i c ă , el e r a p u n c ­
t u l d e a t r a c ţ i e a l î n t r e g e i t i n e r i m i b ă ş ­
t i n a ş e . . . M a i c u s e a m ă f e t e l e . . . U n d e e-
r a u i n i m i l e f e t e l o r !... 

E r a p e l a s f â r ş i t u l v a c a n ţ e i . . . î m i 
s p u s e v e s t e a u n c o l e g d e - a l n o s t r u . . . C u 
a m ă n u n t e b o g a t e , s e n z a ţ i o n a l e , , , L a 
m a r g i n e a t â r g u l u i î n t r ' o s e a r ă s e n i n ă , 
c a m t â r z i u , î n l i v a d a d o m n u l u i P i n c u 
s e d e s l u ş i r ă d o u ă u m b r e . . . D o u ă u m b r e 
s e d e s l u ş i r ă î n f a ţ a o c h i l o r n e c ă j i t u l u i 
p ă r i n t e c a r e e r a d o m n u l P i n c u , — p u s 
d e j a p e u r m e l e lo r . . . A d i c ă p e u r m a c o ­
p i l e i l u i E s t e r a ş i a b ă i a t u l u i d o m n u l u i 
p r o f e s o r , c u c a r e e a l e g a s e a ş a d e s t r â n ­
s ă p r i e t e n i e n e t a m - n e s a m . . . D o r m i s e , - -
p u t u s e s ă d o a r m ă î n c ă m u l t a ş a , d a c ă 
î n t r o zi l a u n r a c h i u , v e c i n u l l u i — 
u n g o s p o d a r — n u i - a r fi d e s t ă i n u i t d e - a 
f i r a ' n p ă r , ce s e î n t â m p l a d e c â t v a t i m p , 
î n f i e c a r e s e a r ă , î n t r u n c o l ţ t ă i n u i t d i n 
l i v a d ă . . 

D e o d a t ă n a c r e z u t . Ş i - a î n t r e b a t n u ­
m a i i n t r e p a t r u o c h i p e m a d a m e , ce 
f a c e E s t e r a , s e a r a . . . . „ E s t e r a s e p l i m b ă 
s e a r a c u p r i e t e n e l e e i . . . " — f u r ă s p u n s u l . 

D o m n u l P i n c u a î n ţ e l e s . Ş i a t ă c u t . 
D a r î n s u f l e t u l l u i e r a o a d e v ă r a t ă f u r ­
t u n ă . . . U n c a t a c l i s m . . . C u m s ' a î n t u n e ­
c a t b i n e , a l ă s a t t c a t e b a l t ă , n ' a v r u t s ă 
m a i ş t i e n i m i c ş i a i n t r a t î n l i v a d ă , l ă ­

s ă n d u - s e d e v a l e , c ă t r e margine, o 
s p u s e s e v e c i n u l . . . 

A d o u a zi , t o t t â r g u ş o r u l acela4 
m a l u r i l e p o t o l i t u l u i B a h h i i era iul 
b e r e c a î n s ă ş i B a h l u i u l după o ploaie! 
r e n ţ i a l ă . . . . B ă i a t u l d - l u i profesor ,fi 
g ă s i t " , n o a p t e a î n l i v a d a d-lui Pi 
c h i a r c u f a t a d - s a l e . . . Eroul, supt 
a s p r ă d e t e n ţ i u n e f a m i l i a l ă , nu-1 mii 
t u i v e d e a p â n ă l a începu tu l scolii,! 
p o s e d a t d e p o d o a b a m i l i t a r i 
î n t r ' o c o l i v i e d e d i m i n e a ţ a pani « 
t â r z i u . . . I a r f a t a , — graţioasa d-ri 
l e r a — l a fel , c u g e t â n d cu lacrimi 
n e s t a t o r n i c i a f e r i c i r i i pământeşti.. 

A m r e v e n i t l a şcoa lă . . . Anii, -
d u p ă a l t u l — t r e c e a u , aducând a 
a l t e g r i j i , m u l t e d e s i l u z i i şi viaţa., 
v ă r a t a v i a ţ ă d e l u p t ă şi dacă mit 
f r â n g e r i a p o i d e s i g u r de prea 
t i s f a c ţ i i . . . 

N u - m i m a i v ă z u s e m prietenul* 
s a u a p r o a p e d o loc . . . O singură № 
t r e a c ă t f ă r ă s ă n e j m t e m vorbi, 
a c u m . . , C â n d î n t â m p l a r e a ne adi 
p e - a m â n d o i l a u n p a h a r cu vin. 
m a g i c u l s t r o p ele l i c o a r e reflectai 
s u l c o p i l ă r i a n o a s t r ă . divina M 
c o p i l ă r i e . . . 

D e - o d a t ă p e f r u n t e a prietenului 1 
s e i v i n e g u r a u n e i întristai',,, i 
a ş t e p t a t l a a l t c e v a : să ia. şi dânsul? 
l a î n v e s e l i r e a p e c a r e mi-o stârni» 
m i n t i r e i... p r i m e i lui iubiri.., 
p r i e t e n u l n u v r u să, sărbătoreasti 
c e a s t a . M ă a s c u l t a s t ingher , cu capol| 
c a t , c u g â n d u l c i n e ştie unde.Pi 
fi v o i t s ă s p u i e c e v a d a r îl opreaш| 
c e . I n j u r u l n o s t r u se lăsít o răcni 
i a r n a î n t r ' o c a m e r ă în care se IM 
c u i d i i n t r ' o s o b ă d e fier... Apoi m 
m a i r a r , t o t m a i g r e o i , monosilabici 
ce n e - a m d e s p ă r ţ i t — t â r z iu -c s ! 
d u i n ţ a v a g ă d e a n e mai întâii 

N u m a i î n c ă p e a , n i c i o îndoialii 
m i n t i r e a aceea , i nd i spusese atât de 
p e p r i e t e n u l m e u , f ugânddeea , tt 
f a p t ă u r î t ă . . . s a u c i n e ştie'.., 

P e s t e c â t e v a z i l e l ' am văzut lai 
u n e i f e m e i , g r ă b i t . . . I'.ra soţia № 
s p u s e s e c ă e î n s u r a t . . . Dar ferne« 
p ă r e a a t â t d e cunoscută.I . . . Si i 
îmii, v e n i i a r î n m i n t e întâmpin 
f a t a d - l u i P i n c u , — frumoasa ] 
E r a c h i a r d â n s a ! 

Cernant, M iunie Ш 



I J N I V E R S U L L I T E R Ä R . — 

A S A S I N U L 
d e E U G E N B O U R E A N U L 

Prin biurouri e o l i n i ş t e a p ă s ă t o a r e , 
chinuită doar de s c â r ţ â i t u r i l e p e n i ţ e l o r 
s ià>àitul r a r al h â r t i i l o r m i ş c a t e d e l à 
beul lor. 

) E cald, foarte c a l d , — î n a i n t e d e a-
«liazi 

Inbiurnnrile s t a t i s t i c e i , î n v ă l u i t e î n p e -
•mbra a runca t a d e c a t u r i l e n e n u m ă -
mle. ale clădirei, şi î n g h e s u i t ă i n p r e a j ­
ma unei curţi de-o p a l m ă , b e c u r i l e e l e c ­
trice luminează a t â t d e s l a b , î n c â t p a r — 
mai curând — n i ş t e l u m â n ă r e l e s ă r a c e , 
iprinw la c ă p ă t â i u l u n o r m o r ţ i neob i . ş -
Uit aşezaţi. Căci s l u j b a ş i i a c e i a , c u c h i ­
purile Îngălbenite do n e v o i , c u s o m n o l e n -

nistovirei a j )ăsând pe p l o a p e l e s c o b o r î t e 
asupra hârtiilor, s a u c h i a r î n c h i s e d e 
trudă, iţi fac i m p r e s i a c ă a r fi h a r c e l é 

Íuni mormânt d in v e c h i v r e m u r i , in 
i posât ii f u s e s e r ă r â n d u i ţ i d e j u r 

inprejurul c u p r i n s u l u i m o r t u a r , c a s ă 
•rulă cât mai p u ţ i n loc . . . l u c r u c a r e - 1 
i«zi de altfel în o r i c e a u t o r i t a t e ţ i - a r fi 
Sat si intri.... 

! biiştea pare cu a t â t m a i c i u d a t ă , c u 
(L chi ,r I l iuţă S u c u p a n a î n c r e m e n i t 

•lutului, în dosul m e s e i p e s t e c a r e c a p u l 
ise apleacă în m i ş c ă r i s a c a d a t e , c a s ă 
fci.ţi revină în p o z i ţ i a n o r m a l ă , d e c â t 

M un zgomot z b â r n i t , ce v i n e — d i n 
mi în când — de a f a r ă . 
I Iliuţă e figura cea, m a i i n t e r e s a n t ă , a 
Briciului... bine î n ţ e l e s d u p ă a c e i a , a 
Щ directorului, cu c a r e - 1 d e o p o t r i -
lesc si de care-1 d e o s e b e s c m u l t e s t ă r i 
ţi fapte... 

I E drept că I l i u ţ ă S u c u p a n n u m a i a 
tea nimic din î n f ă ţ i ş a r e a . . s p a d a s i n u ­
lui", de care îi p l ăcea s ă - ş i a m i n t e a s c ă . . . 
praindu-şi zilele d e g l o r i e . . . ( l e - o d i n i ­
oară. Pe trupul d e ş i r a t , c a î n f i p t î n 

p k cataliire n o d u r o a s e , s e v â r f i i a u n 
[tlpţnr de monsol , u s c a t , c u p i e l e a o-
Injilor ca de p e r g a m e n t p r ă f u i t d e v r e -
iruri- o minusculă p i r a m i d ă t r i u m g h i u -
bri. al cărei vârf î n t o r s î n j o s . s e t e r ­
ma printr'o ţ ă că l i e . l a fel c u - a c e l e c u 
are iliiltuitorii g rec i î m p o d o b e a u b ă r b i ­
le satirilor imberbi . 
; In vremurile de g l o r i e ? . . . S i I l i u ţ ă - Ş n ­
apan oftează cănci p o m e n e ş t e , s a u î ş i a-
ptyledeele.,,. f a i m ă !... b a n i !... E v o r b a 

.acum...acum?—nu e d e c â t s u b ş e f d e 
rou, cu v remeln ice î n d a t o r i r i d e a r ­
ar şi eternă î n t r e b u i n ţ a r e d e „ t r e p ă -

k"In direcţia s t a t i s t i c ă a. u n u i m i n i s -
R, 
arhiva' - un a n t r e t şi m a i î n t u n e c o s , 

И'•.biurourile" a l ă t u r a t e , m u r d a r , î n -
Imdat printr'un î n d o i t g e a m l â c , î n p e ­
netra căruia se l ă m u r e ş t e o m a s ă l u n -
|Lca o tarabă de z a r z a v a g i u , p r o i e c t a r ă 
(ПІ dulap, în cari' s e ІІЦІІО-ЧІІІО — 
• peste p ramat ia — t o t f e l u l d e h â r -
• f ebn ice : h â r ţ ă l o a g e s t a t i s t i c " , p l i -
Ь de hieroglifele c e l o r m a i f a n t a s t i c e 
rîre.,. petiţii meni te s-i j u s t i f i c e d o a r i n -
«tainţarea unui t i m b r u . . . . r a p o a r t e a-
ЦЯ faptelor şi s t ă r i l o r . . . d i n l u n ă , — 
H f l cam tot c e e a c e a l c ă t u i e ş t e . . a r ­
ta' oricărei a u t o r i t ă ţ i d i n ţ a r a n o a s -
I I - şi mai ales , , r e f e c a t e " !... 

[Tocmai „referatele" a c e s t e a î l f a c p e I -
• Sucupan să se r ă s v r ă t e a s c ă î m p o -
Ь Indatori roi de . . a r h i v a r " , ţ ie c a r e 
fc*rol se î n c ă p ă ţ â n e a z ă se. i_o î m -
• i lui. cai'p-i . .subsol d e b i r o u " . P r e a 
lainic cu ochii de . c n p ' i l e " lo r . . . p e n -
|й alcătuiesc cel m e i v o l u m i n o s d o s a r 
<arhivei, si faptul e. d o a r . d e s t u l d e 
Bal: fiecare i n s , c a r e m â n c a d i n 
telul statului, t r e b u e să-şd j u s t i f i c e — 
Vm fel sau a l t u l — r o s t u l l u i î n î n -
prirea ce o a r e î n e r a r h i a f u n c ţ i o ­

n ă r e a s c ă , i a r c â n d î n d a t o r i r e a a s t a n u 
a r e n i c i u n r o s t , f a c e o m u l ce poa r t e . 

D o m n u l „ d i r e c t o r " U a l b m a n n - O m i c r o n 
f a c e . . . r e f e r a t e , î m p o t r i v a o r i c u i , d u r 
m a i a l e s a l u i I l i u ţ ă S u c u p a n . . . 

A p r o a p e î n f i e c a r e z i , „ s u b ş e f u l " n ă v ă ­
l e ş t e î n c a m e r a a l ă t u r a t ă , , a r h i v e i " . 

— I a r m i - a f ă c u t r e f e r a t ! 
C i n e . . . I l i u ţ ă ? 

— E i , c i n e ?... M a i m u ţ a u r l ă t o a r e ! — 
i z b u c n e ş t e c ă t r ă n i t I l i u ţ ă , c u o a l u z i e 
p r e a s t r ă v e z i e l a d o u ă m e t e h n e a l e d i ­
r e c t o r u l u i : c h i p u l , n e s p u s rte a s e m u i t o r 
c u a c e l a l „ f r a ţ i l o r m a i m i c i a i o m u l u i " 
ş i s l ă b i c i u n e a l u i d e a r ă c n i ş i a s e j e l u i 
c u a t â t a n e s t ă p â n i t ă î n d â r j i r e î n c â t - -
la u r m ă — c u v i n t e l e i s e a m e s t e c ă î n -
t r u n fel d e s u n e t g u t u r a l , n e d i s t i n c t , 
c a r e s e a m ă n ă m a i m u l t a u r l e t d e n e ­
p u t i n ţ ă . 

I n t o t a t â t e a r â n d u r i , I l i u ţ ă S u c u p a n 
s e r e p e d e î n c a b i n e t u l d i r e c t o r i a l . F u n c ­
ţ i o n a r i i î ş i c i u l e s c u r e c h i l e , . . . i a r d e d i n ­
c o l o n u s e m a i a u d d e c â t . . . . t â n g u i r i , r ă c ­
n e t e , a m e n i n ţ ă r i , . . . c a r e s f â r ş e s c p r i n o -
b i ş n u i t u l u r l e t n e l ă m u r i t , d u p ă c a r e „ d i ­
r e c t o r u l " î ş i f a c e a p a r i ţ i a d â n d d i n 
m â i n i , g a l b e n l a f a ţ ă , c u o c h e l a r i i t r e ­
m u r â n d d e - a s u p r a p r i v i r i l o r i n j e c t a t e : 

— A i s t a - i n e b u n 1... A m s ă ^ i f a c r e f e ­
r a t . . . să -1 i n t e r n e z e î n b a l a m u c !... 

I n z i u a a s t a , c ă l d u r o a s ă , d e a m i a z ă 
d e v a r ă , s u b ş e f u l e .şi m a i a m ă r î t c a 
o r i c â n d . D a c t i l o g r a f a s e r v i c i u l u i i - a a -
r ă l a t c o p i a u n u i r e f e r a t n e m a i p o m e n i t 
d e l u n g , p r i n c a r e i s e c e r e a î n d e p ă r ­
t a r e a d i n s e r v i c i u , . . . p e m o t i v e d e „ p r i ­
m e j d i e a v i e ţ i i f u n c ţ i o n a r i l o r d i n s e r ­
v i c i u " . 

D i r e c t o r u l ş e z u s e î n c h i s t o a t ă d i m i n e a ­
ţ a ş i t i c l u i s e ce l m a i s a v a n t ş i m a i n e ­
î n ţ e l e s d e l u n g r a p o r t , d i n t r e t o a t e a c e l e 
p e c a r e l e î n t ă r i s e d e c â ţ i v a a n i î n c o a c e . 

T o t î n d i m i n e a ţ a a c e i a , I l i u ţ ă S u c u ­
p a n i n t r a s e î n b i u r o u r i f o a r t e a m ă r î t . 

— C i n e m ă î m p r u m u t ă c u u n s u t a r ? 
— I a r ţ i - a i t o c a t a c o n t u r i l e ? 
— L a s ă - m ă , b r e ! — n u m ă m a i n e ­

c ă j i ş i t u . . . F. b o l n a v ă s o r ă - m e a ş i n ' a m 
n i c i d e - o p â n e ! 

P a r a l e n u g ă s i s e , — î n s c h i m b d i r e c ­
t o r u l l i p s e a d i n s e r v i c i u d e v r e o j u m ă ­
t a t e d e o r ă . P l e c a s e c u r e f e r a t u l , s ă -1 
p r e z i n t e s e c r e t a r u l u i g e n e r a l . . . 

D e d a t a a s t a s u b ş e f u l n u s e m a l r ă s -
v r ă t i s e . î n c ă u n r e f e r a t . . . C e e r a s ă f ie ?... 
D a r a c a s ă , . . . a c a s ă . . . 'S i s e l ă s ă p e s c a u n , 
î n d o s u l m e s e i l u n g i a a r h i v e i 

I n s a l ă e r a c a l d ş i a p r o a p e î n t u n e r i c . 
I l i u ţ ă S u c u p a n n u d o r m i s e t o a t ă n o a p ­
t e a . V e g h i a s e l â n g ă c ă p ă t â i u l v ă d u v e i 
î m p o v ă r a t ă d e c o p i i , . . . p e c a r e - i î n g r i j i a 
t o t e l , d i n a m a r u l l i p s e l o r ş i î n t r e m u -
r u l a m e n i n ţ ă r i l o r d e r e f e r a t e . . . 

U p r i n s e s o m n u l ş i î n c e p u s ă t o r o -
p i a s c ă , — d a r d e a f a r ă v e n i a u s b â r n â i -
t u r i s c u r t e , n e a ş t e p t a t e , c a r e - 1 f ă c e a u s ă 
t r e s a r ă m e r e u . C â ţ i v a t i n i c h i g i i r e p a r a u 
a e o p e r i ş u l m i n i s t e r u l u i ş i m a r g i n i l e t i ­
n i c h e l e l o r a j u s t a t e , s e î n c o l ă c i a u — c a 
n i ş t e s p i r a l e — s u b m u ş c ă t u r a f o a r f e c e ­
l o r . U n e l e s ă r i a u d e p a r t e , t o c m a i j o s . ş i 
se i z b i a u z b â r n â i n d î n l e s p e z i l e d e b a ­
z a l t a l c u r ţ i i . 

C â n d v a . S u c u p a n s e r i d i c ă d e l à l o c u l 
i u i şi i e ş i l a l u m i n ă , î n u ş ă . T o c m a i î n 
c l i p a a c e i a , u n r o t o g o l d e t a b l ă î n c o l ă ­
c i t ă , î i f u l g e r ă p e d i n a i n t e ş i s e i z b i 
î n c i m e n t u l b a l c o n u l u i , s ă r i n d d e c â t e ­
v a o r i . d i n ce î n ce m a i s c u r t , c a o v i e ­
t a t e o b o s i t ă . S u b ş e f u l o p r i v i l u n g , a p o i 

s e a p l e c ă , o r i d i c ă î n n e ş t i r e ş i î n c e p u 
s ă d e s f a c ă s p i r a l a . . . D e o d a t ă î i v e n i î n 
m i n t e c ă a r p u t e a f a c e d i n f ă ş d a a c e i a . . . 
r n u c a r n i ţ e d e c a n d e l ă . . . P r i n m i n t e a n e ­
v o i a ş i l o r t r e c , d e m u l t e o r i , p u t i n ţ e l e c e ­
l o r m a i m e s c h i n e e c o n o m i i . . . 

I l i u ţ ă S u c u p a n i n t r ă i a r ă ş i î n a r h i v ă 
ş i s e r e z i m ă d e c o l ţ u l m e s e i , d e s d o i n d 
m e r e u f ă ş i a d e t a b l ă , c a r e l u c i a ş i m a i 
p u t e r n i c î n p e n u m b r a î n c ă p e r i i . . . 

— A m . s ă f a c n i ş t e rnucarniţe... p e n t r u 
c a n d e l a m a m e i , d e l a c i m i t i r . . . S ă r a c a 
m i m a ! — d e c â n d n ' a m m a i d a t p e - l a 
g r o a p a e i . . . F i , ce s ă - i f a c i ? — d a c ă r i 
s ă i ă c i e ! — ş i p r i n t r ' o c i u d a t ă î m p e r s -
c h u r e d e g â n d u r i , m l n t e a - i f u g i l a n o u l 
r e f e r a t a l d i r e c t o r u l u i — : C i - c ă s ă rr iă 
s t i p u i e u n e i c o m i s i u n i m e d i c a l e ! — ş i -1 
p r i n s e o f u n i e g r o z a v ă î m p o t r i v a ş e f u l u i 
- - D ă ! — s ă n u - i r ă s u c e s c g â t u l ? ! 

I s e p ă r u c ă î n a r h i v ă s e î n t u n e c ă 
m a i l a t e . î ş i r i d i c ă p r i v i r i l e î n r ă i t e . I n 
u ş ă î n c r e m e n i s e d i r e c t o r u l , c a r e - 1 c e r c e ­
t a c u o c h i i î n s p ă i m â n t a ţ i , n e î n ţ e l e g ă ­
t o r i . . . I l i u ţ ă S u c u p a n f ă c u o m i ş c a r e 
b r u s c ă ş i a s c u n s e l a s p a t e f â ş i a d e ' t a ­
b l ă d e s d o i t ă . P r i n a i e r f u l g e r ă o c l i p ă 
c e v a , c a o l a m ă m u l t m ă r i t ă d e r e p e z e a -
i a m i ş c ă r i i . . . 

T r u p u l g r e u a l d i r e c t o r u l u i s e f r ă ­
m â n t ă p e l o c , i s b i n d u - s e d e c a n a t e l e 

u ş e i . G e a m u r i l e s b â r n â i r ă ş i e l s e n ă ­
p u s t i î n d ă r ă t , c u u n u r l e t n e f i r e s c , d e 
g r o a z ă . . . 

S u b ş e f u l î n c r e m e n i s e : 
— A i s t a . . . c u r a t c 'o î n n e b u n i t — a p o i 

a r u n c ă f â ş i a d e t a b l ă d u p ă m a s ă ş i 
t r e c u î n b i r o u l a l ă t u r a t , d i n c a r e p r i ­
v i r i l e f u n c ţ i o n a r i l o r — î n v i o r a ţ i d e s g o -
m o t u l d e m a i î n a i n t e —- î l ţ i n t u i a u c u ­
r i o a s e . . 

— D a r . . . c e - a fos t , S u c u p a n e ?... C i n e 
s ' a i s b i t d e u ş ă , I l i u ţ ă ? 

— Ş t i u e u ? . . . M a i m u ţ a i u r l ă t o a r e !.... 
S e v e d e c ă . . s"o i n t o x i c a t c u - a t â t e a r e ­
f e r a t e !... 

.. T r e c u u n t i m p . L i n i ş t e a s e l ă s a s e a -
c e i a ş i î n t r e r u p t ă clin c â n d î n c â n d d e 
c â t e - u n s g o m o t î n t â m p l ă t o r , d e z b â r n â i -
t u r i l e s p i r a l e l o r d e t a b l ă , s c ă p a t e d e p e 
a c o p e r i ş , o r i d e î n d e p ă r t a t e l e l o v i t u r i ä 
m e ş t e r i l o r t i n i c h i g i i . . . 

— C â t e e c e a s u l ? — î n t r e b ă c i n e v a . ' <; 

I l i u ţ ă S u c u p a n n u a v u v r e m e s ă - ş i 
m a i î n t o a r c ă p r i v i r i l e , s p r e c a d r a n u l o r ­
n i c u l u i d e d e - a s u p r a d u l a p u l u i a r h i v e i . 
P r i v i r i l e i s e o p r i s e n e d u m e r i t e s p r e u s a 
s ă l i i . , i a r î n t r e c h e n a r e l e e i s e o p r i s e 
u n m o n o m f o a r t e c i u d a t : î n f r u n t e U h 
s u b d i r e c t o r , o m f i r a v ş i p u ţ i n t e l . . . î n 
t o a t e , — d u p ă c a p u l n e g r i c i o s a l f r u n ­
t a ş u l u i , s e a p l e c a s e t r u p u l l e g ă n a t , d i n 
a l c ă r u i c a p s e d e s l u ş i a u . c u o s e b i r e , p r i ­
v i r i l e s c r u t ă t o a r e , d e o m d e l e g i , a l e . . . d i . 
r e c t o r u l u i - g e n e r a l d e l à c o n t e n c i o s , — i a r 
î n s p a t e l e l u i , r o t o f e i ş i f o a r t e p r e c a u t 
s e a p l e c a — • a c u m î n t r ' o p a r t e , a c u m 
î n c e a l a l t ă — f r u n t e a ş i g u ş a g r a s ă ' a 
d i r e c t o r u l u i p e r s o n a l u l u i . . . . 

M o n o m u l a c e l a , d o a r ă t a r e n ă z b a t ă -
i o a s ă , s e f r ă m â n t ă u n t i m p î n t r e t e a m ă 
ş i d a t o r i e , b o c ă n i n d n e r v o s î n a s f a l t u l 
b a l c o n u l u i , a p o i — c a î m p i n s d e - u n r e ­
s o r t — ţ â ş n i p r i n c e l e d o u ă u ş i , ş i n u 
s e o p r i d e c â t î n b i r o u l a l ă t u r a t a r h i v e i , 
u n d e s e d e s f ă c u î n t r ' u n c e r c i m p u n ă t o r , 
î n c a r e ş e f u l c o n t e n c i o s u l u i l u ă î n f ă ţ i ş a ­
r e a u n u i n o u D o n - C h i c h o t e , s t r ă j u i t d e - o 
p a r t e ş i d e a l t a d e d o i s c u t i e r i , t o t a t â t 
d e v r e d n i c i ş i d e b o n d o c i c a ş i v r e d n i ­
c u l S a n c o P a n o i a . . . 

— C e - a fos t a i c i ? — f ă c u , t r e m u r â n d , 
d i r e c t o r u l g e n e r a l a l p e r s o n a l u l u i . 

— U n f u n c ţ i o n a r a v r o i t s ă a s a s i n e z o 
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E r a î n d i m i n e a ţ a u n e i D u m i n i c i d i n 
D e c e m b r i e ШХ. I n a j u n c o b o r â s e d i n 
m u n ţ i i „ h o t ă r n i c i " o c e a ţ ă d e a s ă , d e c u ­
l o a r e a l a p t e l u i , p e n t r u a s e o d i h n i p e s t e 
n o a p t e i n u l i ţ e l e s t r â m t e ş i î n c â l c i t e a l e 
S i b i u l u i . Ş i n u s e t r e z i s e deşii c l o p o t u l 
d i n t u r n u l o r a ş u l u i s u n a s e d e m u l t o r a 
d e ş t e p t ă r e t . 

P r i n n e g u r a m a i d e a s ă d e c â t î n t u n e r e -
c u l , r o i a u , clin h u d i ţ i l o d e m a r g i n e d e o-
r a ş , î n s p r e c e t a t e , b ă r b a ţ i c u h a i n a î n ­
f l o r i t ă a c ă m e ş i i ş i f e m e i c u b r o b a d a d e 
s ă r b ă t o a r e p e c a p . P r i n t r e ei s e p i e r d e a u 
m o g â l d e ţ e d e c o p i i , ţ i n â n d u - s e u n i i d e 
c ă m a ş a i e ş i t ă d e s u b c o j o c e l , a t a t ă l u i , 
a l ţ i i d e r o c h i a d e p o s t a v a m a m e i . E r a u 
b i e ţ i i r o b i R o m â n i „ m ă i e r e n i " , c a r i î ş i 
g r ă b i a u p a s u l p r i n c e a ţ a u m e d ă ş i r e c e 
s p r e „ b i s e r i c a , g r e c e a s c ă " , a s c u n s ă î n 
f u n d u l u n e i c u r ţ i d o s i t e d i n c e t a t e ; w-
r i a u c u t o ţ i i , s p r e b i s e r i c u ţ a f ă r ă t u r n , 
c l ă d i t ă d e e v l a v i o ş i i R o m â n i m a c e d o n e n i , 
ir, c a r e d u p ă c u m l i s e v e s t i s e , v a t â l c u i 
c u v â n t u l m â n t u i r i i , d a s c ă l u l m u l t î n v ă ­
ţ a t ( l e la ş c o a l a j ) o p i a s c ă , f e c i o r u l „ a v r i -
g e a r u u l u i L ă z ă r o a r j e " . 

N a i a ş i t i n d a b i s e r i c i i g e m e a d e o a m e n i 
d o r n i c i să, a s c u l t e v e s t e a d e m â n g â i e r e . 
C â n t a r e a d i n s t r a n ă a c a n d i d a ţ i l o r d e 
p o p ă t r e c e a , p e s t e c a p e t e l e l o r p l e c a t e , 
î n v a l u r i d o m o a l e . a s e m e n e a f u m u l u i ce 
?e r i d i c a d i n c ă d e l n i ţ ă ş i d i n a r s u r a l u ­
m i n ă r i l o r m u l t e . 

D e o d a t ă u n m u r m u r î n f r i g u r a t f r e a -

c u . i a t a g a n u l " p e d o m n u l d i r e c t o r I l a l b -
m a n - O m i c r o n !... E - a d e v ă r a t ?.... î ş i î n c e ­
p u i n t e r o g a t o r i u l e m u l d e l e g i . 

— U n d e - i p a l o ş u l ?— s e a m e s t e c ă s f i e l ­
n i c ş i s u b d i r e c t o r u l d i n , , c o m i s i u n e a d e 
a n c h e t ă " . 

— A m fos t î n s ă r c i n a ţ i de . . . d o m n u l 
m i n i s t r u , s ă c e r c e t ă m c a z u l a c e s t a d e 
î n d r ă z n e a l ă n e m a i p o m e n i t ă ! — r e l u ă 
ş i m a l a p r i g d i r e c t o r u l g e n e r a l a l p e r ­
s o n a l u l u i , c e r c â n d s ă d e a o c â t m a i n e ­
î n f r i c a t ă a t i t u d i n e c o r p o l e n ţ e i l u i t r e m u ­
r ă t o a r e 

F u n c ţ i o n a r i i s e p r d v i a u n e d u m e r i ţ i i . 
— C u m . . . d o m n i l o r ? — N u v r e ţ i s ă 

s p u n e ţ i n i m i c ?... T ă i n u i ţ i ?... S ă v i n ă 
d o m n u l S u c u p a n u ! — s e î n c r u n t ă o m u l 
l e g i l o r . — D o m n u l e S u c u p a n u . . . c u ce 
s c o p a i v e n i t l a m i n i s t e r c u u n . . . i a t a ­
g a n ? 

•— E u , d o m n u l e d i r e c t o r g e n e r a l ? — 
t r e s ă r i s u b ş e f u l , c e r c e l â n d u - ş i t o v a r ă ş i i 
d e s e r v i c i u , c u p r i v i r i l e î n s p ă i m â n t a t e . 

— D u m n e a t a ! — f ă c u a s p r u u n u l d i n ­
t r e c e i d o i P a n c i a . I n c l i p a c â n d d . d i ­
r e c t o r O m i c r o m a v r o i t s ă p ă t r u n d ă î n 
s e r v i c i u , a i r o t i t p r i n a i e r u n i a t a g a n , . . . 
o s a b i e , ş i n u m a i m u l ţ u m i t ă î n t â m p l ă r i i 
d. H a l b m a n n a s c ă p a t c u v i a ţ ă . 

— U n d e - a i a s c u n s i a t a g a n u l ? — î n ­
t r e b ă s c u r t d i r e c t o r u l g e n e r a l a l c o n t e n ­
c i o s u l u i . 

— C a r e . . . i a t a g a n , d o m n u l e ?... S ă m ă 
b a t ă D u m n e z e u , d a c ă . . . 

— T e s f ă t u i e s c s ă - 1 s c o ţ i n u m a i d e c â t , . . 
p e n t r u c ă î n s t a r e a d u m n e a t a l e . . . 

— D a ' ce , d o m n i l o r , . . . e u s u n t n e b u n ? 
— s e r ă s v r ă t i , a p r o a p e r ă c n i n d I l i u ţ ă 
S u c u p a n . 

T r i u m v i r a t u l a n c h e t a t o r s e s m â n c i î n ­
d ă r ă t . D e - o d a t ă o c h i i s u b ş e f u l u d l u c i r ă 
d e - o Î n ţ e l e g e r e . T r e c u î n a r h i v ă , u r m ă ­
r i t d e p r i v i r i l e m o n o m u l u i , c a r e - ş i a p l e -

m ă t ă m u l ţ i m e a . D e p e b u z e l e a r s e d e l i p ­
s u r i s e d e s p r i n d e c u v â n t u l d e b u c u r i e î n ­
s p ă i m â n t a t ă : „ V i n e d a s c ă l u l " ş i p l i n ă 
d e c u v i i n ţ ă s e f r â n g e î n d o u ă , p e n t r u a 
f a c e c ă r a r e l a r g ă c e l u i ce r ă s ă r i s e i n p r a ­
g u l b i s e r i c i i . 

l i r a u n b ă r b a t î n v â r s t a c e a m a i f r u ­
m o a s ă . P e f a ţ ă i s e L u p t a t i n e r e ţ e a n a i ­
v ă c u b ă r b ă ţ i a s e r i o a s ă . F r u n t e a l a r g ă , 
u m b r i t ă d e ş u v i ţ e b o g a t e , o c r o t i t ă s u b 
s t r e a ş i n ă e i , d o i o c h i m a r i , a r ş i d e f o c u l 
d o r i n ţ e l o r ş i n ă d e j d i l o r d e î n v i e r e . T r u ­
p u l s u p t d e n e o d i h n ă ş i s u f e r i n ţ e e r a î n ­
v ă l u i t d e o h a i n ă p o n o s i t ă ş i să m a n a 
m a i m u l t a. r a s ă d e c ă l u g ă r . S t â n d o 
c l i p ă î n p r a g u l b i s e r i c i i , s e î n c h i n ă f ă -
e â n d u - ş i c r u c e , şi a p o i c u p r i v i r i l e p r i n ­
s e î n p i a t r a p o d e l i i , t r e c e p r i p i t p r i n 
m u l ţ i m e a î n g e n u n c h i a t i d e e v l a v i e ş i 
a d m i r a ţ i e . 

' l a n d u r i l e m u l ţ i m i i n u m a i î n t o v ă r ă ş e a 
d e m u l t r u g ă c i u n i l e d e l à a l t a r ş i n i c i 
b u z e l e r ă s p u n s u r i l e d i n s t r a n ă d i e c i l o r . 
T o ţ i e r a u î n t r ' o a ş t e p t a r e î n f r i g u r a t ă . 
S u f l e t u l le c o l i n d a î m p ă r ă ţ i a d o r u r i l o r . 

S l u j b a s e a p r o p i e d e . . p r i n c e a s n ă " . I n 
c l i p i t a a c e a s t ă , G h e o r g h e L a z ă r , c a r e p i e ­
r i s e d i n o c h i i m u l ţ i m i i , d u p ă i c o n o s t a s u l 
î n t r a u r i t , r ă s ă r i p e p i e d e s t a l u l î n a l t d i n 
i n i m a b i s e r i c i i , c u f a ţ a s t r ă l u c i n d c a a 
u n u i a r h a n g h e l ş i g r ă i m u l ţ i m i i : 

— „ D a , f r a ţ i i m e i d e t r u d ă ! V ă î n t r e b 
a c u m u n d e . v ă e s t e f r u m u s e ţ e a c e a d i n ­
t â i a c h i p u l u i v o s t r u ? U n d e v ă e s t e c r e -

c a u c a p e t e l e c u o n e s j i u s ă p r e c a u ţ i e , u r ­
m ă r i n d m i ş c ă r i l e „ a s a s i n u l u i " . . . 

S u b ş e f u l r i d i c ă f ă ş i a d e t a b l ă ş i se î n ­
t o a r s e c u e a , î n t i n z â u d - o c u i v a , f ă r ă s ă 
s-i u n ă c e v a . 

— Ce- i a s t a , d o m n u l e ? — f ă c u D o n 
C h i c h r t e . 

— I a t a g a n u l ! 
— C a r e i a t a g a n ? 
— Ş t i u e u c a r e ? — r i d i c ă d i n u m e r i 

l i i u ţ ă S u c u p a n — i a t a g a n u l !... D e u n d e 
v r e ţ i s ă v ă s c o t a l t u l . 

— D a r a c e l a c u c a r e - a i v r o i t s ă -1 d e s ­
p i c i p e d. d i r e c t o r H a l b m a i i n - O m i c r o i i ? 

— Apoi . . . c â n d a v r o i t s ă i n t r e p e u ş ă . . . 
d e s d . i a m t i n i c h e a u a a s t a ! . . Mi i g â n d i a m 
c â i b u n ă d e n i ş t e m u c a r n i ţ e , p e n t r u c a n ­
d e l a m a m e i , . . . d e l à c i m i t i r . 

C o m i s i a s e p r i v i n e d u m e r i t ă . U n u l d i n ­
t r e m e m b r i l u ă n e î n c r e z ă t o r „ c o r p u l d e ­
l i c t " ş i — d e d a t a a s t a — m o n c m u l s e 
r e f ă c u — s c a n a t d e t e a m ă — si i e ş i î n 
o r d i n e a i e r a r h i c ă ş i d u p / , v e c h i m e : î n 
f r u n t e s e l p f f â n a t r u p u l r o t o f e i u a l u n u i a 
d i n t r e ce i d o i P a n c i a — d i r e c t o r u l g e ­
n e r a l a l p e r s o n a l u l u i , l a m i j l o c i n s u ş i 
D r ii C h i c h o t e . d u c â n d — t r i u m f ă t o r — 
s t r ă l u c i t o r u l i a t a g a n , — j a r l a u r m ă . 
d u p ă . c u m ii i n d i c a ş i g r a d u l , s u b d i r e c -
t c r u l d i n e u m i e i u n e a d e a n c h e t ă . . . 

— D a r . . . c e - a f o s t a s t a , b r e I l i u ţ ă ? 
— Ce- i c u i a t a g a n u l , m ă i ? 
S u b ş e f u l s c u t u r ă a m ă r â t d i n c a p . B ă r ­

b u ţ a ele fauni i m b e r b î i t r e m u r ă a r â s , 
d a r p o a t e ş i a s u s p i n s t ă p â n i t , ş i î n t r e b ă 
f o a r t e u m i l ş i d e z n ă d ă j d u i t : 

—! N u , z ă u ! — m â i d r a g i l o r ' . . . D a -
ţ i - m i , b r e , u n s u t a r că . . . . n ' a u n e p o a t e l e 
n i c i p â n e . p e z i u a d e a z i ! 

E U G . B O U R E A N U L 

d i n ţ a g â n d u l u i m o ş t e n i t din strănuţi! 
S ă v ' o s p u n e u ! I n v o i , î n sufletele » 
s t r e d e n e p o ţ i u i t a ţ i a i marilor cea 
c a r i a u s t ă p â n i t s e m i n ţ i i l e şi ţările ti 
D o a r ' s â n g e d i n s â n g e l e slăviţilor îmr* 
r a ţ i a i R a m u l u i s u n t e ţ i , şi ei altă sonii 
iu a u c r o i t : s ă s t ă p â n i m şi să povîM 
n e a m u r i l e , i a r n u s ă r o b i m ca nişteaj 
t i c ă l o a s e . C ă c i a d e v ă r g r ă e s c vouă, i 
a r p o g o i î v r e ' u n s t r ă b u n de'al nostruй 
n e c a u t e p e p l a i u r i l e d e moşie, numi 
m a i g ă s i f i i n d c ă î n p a l a t e strălucita! 
d i n o r a ş e l e m a r i n e - a r c ă u t a şi 
b o r d e e l e n o a s t r e d e r o b i f ă ră lumini 

„ D e a c e e a p o r u n c a n o u ă , prinsa 
v ă z d u h u l a p u s u l u i î n s â n g e r a t am І 
s ă v ă v e s t e s c . D o a r D o m n u l mi-afl 
a s e m e n e a l u i I l i e şi m i - a zis: M 
î n t r e f r a ţ i i t ă i . ş i - i î n v a ţ ă să cunol 
s i c i n s t e a s c ă s l o v a , ş i sufletele lor sen 
î n f r u m u s e ţ a c a î n z i u a zămislirii tei 
d i n g u r a l o r v a ciuirge cuvân tu l maia 
ce d e c â t m i e r e a d i n f a g u r e . 

„ D a . c u s p r i j i n u l s l o v e i şi credit»! 
o b i c e i u r i l o r m o ş t e n i t e d i n ta tă In fin,i 
l o r i s u n t e m s ă n e l u m i n ă m fiinţa ш 
s t r ă ele n e a m r o m a n . Să ne curii 
h a i n a s u f l e t u l u i , urăţ i i i tă prin ашеи 
c u a l t e s e m i n ţ i i ş i să-1 îmbrăcăm] 
h a i n a a l b ă a l i m b i i c u r a t e ce-am Éj 
n i t d e l à p ă r i n ţ i i n o ş t r i d in Râm, Ni 
a t u n c i v o m a j u n g e i a r ă ş i semiinţie sti 
p â n i t o a r e , c u m d i n t r ' u n început niai 
c h e m a r e a . 

„ A d e v ă r , a d e v ă r g r ă e s c vouă, dpa 
I r u a p u r c e d e p e d r u m u l (le lumină « 
p a ş t e p o r u n c a d e a n u socoti preaÉ 
c e l e a l e t r u p u l u i , c ă c i d a c ă dorim al 
î n f r u m u s e ţ e a r e a ş i î n d u l c i r e a dulii: 
d a t o r i s u n t e m s ă a m ă r î m trupul ! 

I a r c â n d p o r u n c a a c e a s t a va fi 
n i t â , f ie c h i a r şi c u ce le mai sângeM 
j e r t f e , z o r i i î n v i e r i i n e a m u l u i român 
v o r î n s e m n a a s u p r a n o a s t r ă , iar bora: 
v a v e s t i t u t u r o r s e m i n ţ i i l o r din m 
„ I a t ă a c e ş t i a s u n t ce i ce vin din щ 
t o a r e a c e a m a r e . c a r e ş i - a u spălaţi 
m â n t u i s u l l e t u l u i î n l a c r i m i şi sinet 
ş i I a u sb ic i t . î n c ă l d u r a credinţii h 
c e e a î n f r u n t e a , n e a m u r i l o r îi voiu ml 
în f a ţ a t r o n u l u i . E i n u vor mai ffirair 
ş i n i c i n u v o r m a i înse toşa , căci N 
ce l b u n ce s ' a s ă l ă ş l u i t în miţloculI 
îi v a p a ş t e ş i - i v a p o v ă ţ u i la izvoruli 
a p ă i v e si E u le v o i ş t e r g e toată Ы 
d i n c e h i i l o r " . 

A s t f e l î ş i î n c e p u G h e o r g h e bazări 
m a r e a d e a p o s t o l î n b iser icuţa Iarăt 
d i n c u r t e a d o s i t ă a c e t ă ţ i i Sibiului, 

Z. SANDI 
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MĂNĂSTIREA HUREZUL 
Domnul f i lantrop s i d i p l o m a t ş i î n a -

Jpbţlimp destul d e b o g a t — C o n s t a n t i n 
Mncnveanu — în d o r i n ţ a d e a - ş i î u -

K rudele p r in g u s t ş i b o g ă ţ i e p u s e d e 
iidi sub s u p r a v e g h e r e a m a r e l u i s t o l -
: Pàrvu C a n t a c u z i n o —i n u d e p a r t e 

i mănăstirea r u d e l o r s a l e — B i s t r i ţ a - -
itro poziţie f e r m e c ă t o a r e p e v a l e a r î u -
li Hurezul, ce i s v o r a ş t e d i n m u n t e l e 
nrnl. mănăs t i r ea c ă r e i a i - a d a t n u -

•de acestui r âu c e - i r ă c o r e ş t e a ş e z a r e a , 
upii pizania s ă p a t ă î n p i a t r ă ce s e 
deasupra uşei l a i n t r a r e î n b i s e r i c ă , 

wtirea a fost z i d i t ă î n a n u l m â n t u i -
Ш, epoca cea m a i s t r ă l u c i t ă a d o m -
I cărturar, cu, g â n d u l p o a t e c a s ă - i 
b c â ca lăcaş p e n t r u o d i h n a v e ş n i -
prerura şi p e n t r u e x p i r a r e a p ă c a t e -
că luase p a r t e a p ă g â n i l o r î m p o t r i -

, d e m i n u n e l a c u n o a ş t e r e a f e l u l u i d e c l ă ­
d i r e a v e c h i l o r h a n u r i ş i c u r ţ i b o e r e ş t i 
d e l à f i n e l e s e c o l u l u i a l X V I I l e a ş i î n c e ­
p u t u l c e l u i d e a l X V I I I - l e a . 

C t i t o r u l d o m n a a v u t a p o i g r i j a s ă - ş i 
î n z e s t r e z e c t i t o r i a a t â t c u m o ş i i d o m ­
n e ş t i şi s c u t i r e d e d ă r i c â t ş i c u p o d o a ­
b e d e m a r e p r e j . D i n n e f e r i c i r e î n s ă 
a v e r i l e i a u f o s t s e c u l a r i z a t e i a r p o d o a ­
b e l e l u a t e p e n t r u m u z e u l n a ţ i o n a l d e 
c ă t r e r ă p o s a t u l T o c i l e s c u , s c o r m o n i t o r u l 
t r e c u t u l u i n o s t r u î n a c e l a ş t i m p î n s ă ş i 
d e s p u e t o r u l m o n u m e n t e l o r d e p o d o a b e l e 
c e l e m a i d e p r e ţ . 

A ş a d e a i c i a u fo s t r i d i c a t e : i c o a n a 
c e a m a r e a l u i B r â n c o v e a n u , d e s p r e c a r e 
s e s p u n e c ă D o m n u l a v e a o b i c e i u l s 'o 
p o a r t e c u d a n s u l p e u n d e m e r g e a ; a p o i 
o c r u c e d i n l e m n s f â n t , l e g a t ă c u a u r s i 

Г? ţ 
4xL 

ş i o ş c o a l ă p r o f e s i o n a l ă l a c a r e s e i n ­
s t r u i e s c ş i m a i c i l e m a i t i n e r e . 

I n f i g u r a n o a s t r ă c a r e d a t e a z ă d i n a-
n u l 1723 f ă c u t ă d e i n g i n e r i i t o p o g r a f i 
î n s ă r c i n a ţ i d e g u v e r n u l a u s t r i a c c u r i d i ­
c a r e a h a r ţ e i t o p o g r a f i c e a O l t e n i e i , 
o b s e r v ă m c ă m ă n ă s t i r e a p e a t u n c i 
a v e a t r e i b i s e r i c i , d i n c a r i : u n a c u 
d o u ă t u r l e , a l t a c u u n a i n z i d u l i n t e r i o r 
p u t e r n i c s p r i j i n i t p e c o n t r a f o r t u r i d e 
c a r e e r a u l e g a t e ş i c h i l i i l e ş i a t r e i a î n 
c u r t e a l i n a f a r ă B i s e r i c a c u d o u ă t u r l e 
d i n d r e a p t a e s t e b i s e r i c a m â n ă s t i r e i , с е л 
d i n s t â n g a c u o t u r l ă e s t e b i s e r i c a p a r a c l i s . 
C h i l i i l e s u n t c u d o u ă e t a j e d u p ă c u m s e 
p o a t e v e d e a c e l e d o u ă r â n d u r i d e f e ­
r e s t r e . L a b i s e r i c a p a r a c l i s s e o b s e r v ă ş i 
o l o g g i e s p l e n d i d a ş e z a t ă c u p r i v i r e a s p r e 
r â u . p a r e o c o p i e d u p ă m ă n ă s t i r e a t ' .o-

"X, 

tfiwjpCCrt \'Cn~L Of * C ^ S 

• creştinilor la Z ă r n e ş t i , î n c a r e l u p t ă 
i M prins gene ra lu l a u s t r i a c H e i s s l e r , 
ir duşmanul său , d o r i t o r d e a - i l u a l o -
pl Constantin B ă l ă c n a n u , a f o s t o m o -

Сіяеѵа fi gând i t că a i c i s ă f ie ş i l oc 
pmtru alinarea d u r e r i l o r t r u p e ş t i n e î n -
jbunriă a crede a c e a s t a , f a p t u l c ă D o a m -
p Maria, soţia sa, p u s e , î n 109(1 S e p -
mbrie 20, să se z i d e a s c ă l â n g ă b i s e -
In mânăstirei si o b o l n i ţ ă : d e c i m â -
tairea avea două r o l u r i d e î n d e p l i n i t : 
ml de mântuire s u f l e t e a s c ă ş i a l t u l d e 
ţintuire t rupească. 
LApoi fandlia d o m n i t o a r e a v â n d o b i -
l c a să vină câ t m a i d e s p e l a c t i t o -
s lor au pus de i s ' a u z i d i t m â n ă s t i r e i 
lin oaraolis, în 1696, d e t c a t ă f r u -
•eeţea, lăcaşul u n d e c â n d s e a f l a u a i c i 
*nu veni în l in i ş t e c a s ă a d u c ă p r e a -
Hrirt şi mul ţumire C e l u i a t o t p u t e r ­
ii sau să-i c e a r ă î n d u r a r e şii a j u t o r 
I Tremuri de g r e a c u m p ă n ă a t â t p e n ­
sei şi ai lui câ t şi p e n t r u ţ a r ă . 
Biserica cât şi p a r a c l i s u l , t r a p e -

i botniţa şi chi l i i le d i n f e r i c i r e p e n ­
ii noi sau p ă s t r a t ' i n t a c t e î n c i u d a 
imurilor şi а r i i u t ă ţ e i o m e n e ş t i . A c e s ­
ta toate prin c o n s t r u c ţ i a l o r n e s e r v e s c 

î m p o d o b i t ă c u d i a m a n t e ş i s m a r a g d é ; 
i s ' a m a i r i d i c a t a p o i f r u m o a s a b i b l i o -
i c c â a l c ă t u i t ă d i n c ă r ţ i a l e s e g r e c e ş t i , 
s l a v o n e ş t i , r o m â n e ş t i , l a t i n e ş t i , m u l t e 
d i n e l e f o s t e p r o p r i e t a t e a l u i B r â n c o v e a ­
n u d u p ă c u m s e p u t e a c o n s t a t a p r i n a u ­
t o g r a f e l e ş i î n s e m n ă n i l e D o m n u l u i f ă ­
c u t e p e e l e . 

L a H u r e z s e p ă s t r e a z ă c u m u l t ă v e ­
n e r a ţ i e m o a ş t e l e Sf. P r o c o p i e , d ă r u i t e d e 
p a t r i a r h u l Ţ a r i g r a d u l u i , l a c o v , î n a n u l 
1692 c u o c a z i a s f i n ţ i r e i a c e s t e i m ă n ă s ­
t i r i . T o t a i c i s e m a i a l i a c a p u l sf. M i -
n o d o r a , a d u s d e l à S i n o p e c u c h e l t u i a l a 
l u i B r â n c o v e a n u ş i a s o ţ i e i s a l e M a r i a . 
I n s f â r ş i t m a i s e p ă s t r e a z ă a i c i ş i m o a ş ­
t e l e sf. T h e o d o r T i r o n . 

P â n ă î n a n u l 1862 m ă n ă s t i r e a a f o s t 
l o c u i t ă d e c ă l u g ă r i , î n a n u l a c e l a î n s ă , 
c ă l u g ă r i i a u f o s t t r e c u ţ i l a m ă n ă s t i r e a 
B i s t r i ţ a i a r l a H u r e z a u î n c e p u t s ă l o ­
c u i a s c ă m a i c i l e . 

A s t ă z i maicile a i c i s e î n d e l e t n i c e s c p e 
l â n g ă p r e a m ă r i r e a l u i D u m n e z e u şi c ă u ­
t a r e a b o l n a v i l o r , c ă c i s ' a î n f i i n ţ a t a i c i 
ş i u n s p i t a l ş i c u l u c r u l c a : ţ e s ă t u r a 
ş t o f e i d e l â n ă n u m i t ă m o h a i r , ţ e s u t u l 
c o v o a r e l o r o l t e n e ş t i ş i a b o r a n g i c u l u i . 

I n u l t i m u l t i m p a i c i s ' a m a i î n f i i n ţ a t 

m a n a d i n V l a ş c a . C l o p o t n i ţ a e r a a ş e z a t ă 
d e a s u p r a u ş e i l a i n t r a r e a z i d u l u i a l d o i ­
l e a î n t r o t u r l ă f r u m o s l u c r a t ă ş i î n v e ­
l i t ă c u ş i ţ ă c a d e a l t f e l ş i c h i l i i l e . B i ­
s e r i c i l e c â t e t r e l e e r a u î n v e l i t e c u p l u m b 
d u p ă c u m s e p o a t e c o n s t a t a d i n r a p o r ­
t u l i n g i n e r i l o r , c a r e a u r ă m a s e x t a z i a ţ i 
î n f a ţ a a c e s t e i m ă n ă s t i r i f o a r t e f r u m o a ­
s ă ş i f o a r t e b o g a t ă . 

C u r t e a a d o u a a r e z i d m a i m i c ş i c r e ­
n e l u r i l e u n i t e , e s t e î n s ă ş i a c e a s t a s p r i ­
j i n i t p e c o n t r a f o r t u r i . 

I n c u r t e a a d o u a s e a f l ă o b i s e r i c ă 
c u o t u r l ă l â n g ă c a r e s e o b s e r v ă u n c i a r -
d a c d e t o a t ă f r u m u s e ţ e a . 

T o t a i c i s e m a i o b s e r v ă o f â n t â n ă ş i 
o c a s ă d e l o c u i t . D e a s u p r a u ş e i d e t r e ­
c e r e ş i p r i n z i d u l a l d o i l e a s e a f l ă u n 
t u r n d e a p ă r a r e l a fe l c a z i d u l m u l t 
m a i m i c c a l a u ş a c e a d i n t â i u . 

I n f u n d s e m a i o b s e r v ă a p o i o a l t ă 
b i s e r i c ă c a r e e s t e a ş e z a t ă ţ a o d i s t a n ţ ă 
d e s t u l d e m a r e d e m ă n ă s t i r e . 

A s t f e l s e p r e z i n t ă m ă n ă s t i r e a l u i 
B r â n c o v e a n u a ş e z a t ă î n s i n g u r ă t a t e a 
c o d r i l o r c e o î n c o n j o a r ă p e m a l u l r â u l u i 
H o r e z u l . 

M 1 H P O P E S C U 
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c r i t i c a l i t e r a r a 
PREMIILE N A Ţ I O N A L E 

ŞI A L T E PREMII 
d e I O N F O T I 

I n c o n t e s t a b i l c ă u n p r e m i u e s t e r ă s ­
p l a t a u n e i m u n c i L i t e r a r e s a u a r t i s t i c e . 
I i l e s u n t o î n c u r a j a r e ş i s â n t o î n c o r o ­
n a r e . D e l a p e m i u l d e t r a g e d i e a n t i c , 
t r e c â n d p r i n « u b v e n ţ i i l e ş i p e n s i u n i l e 
a c o r d a t e s c r i i t o r i l o r ş i a r t i ş t i l o r — î n 
E v u l M e d i u ş i î n e p o c a m o d e r n ă ş i 
c o n t i m p o r a n ă — , d e c e r n a r e a d e p r e m i i 
d e m u n i c i p i u , p r i m ă r i i , i n s t i t u ţ i i p r o f e ­
s i o n a l e ş i d e b i n e f a c e r i — e s t e o n e c e ­
s i t a t e . D e o b i c e i u , p u b l i c u l m a r e n u î n ­
ţ e l e g e p e t o ţ i c r e a t o r i i şi i n v e n t a n t o r i i , 
îi f a v o r i z e a z ă p e u n i i , î i n e g l i j e a z ă p e 
a l ţ i i , n e d r e p t ă ţ e ş t e p e c e i m a i m u l ţ i . 

S u n t p r e m i i d a t e p e b a z a u n u i c o n ­
c u r s , a c e l e a p a r c e l e m a i b i n e d a t e ; d a r 
* e l e a l t e s u n t o p e r a î n t â m p l ă r i i ş i n u t o t ­
d e a u n a a m e r i t e l o r . 

P e m i i l e N a ţ i o n a l e , d o u ă l a n u m ă r — 
a l t r e i l e a p e n t r u c r i t i c ă a f o s t d e s f i i n ţ a t 
ş i î n l o c u i t c u u n u l p e n t r u a r t e l e p l a s t i c e 
— p e c a r e l e - a î n f i i n ţ a t M i n i s t e r u l A r ­
t e l o r ; s e d a u a n u a l u n u i p o e t ş i u n u i 
p r o z a t o r d i n c e i m a i d e s e a m ă . I n a f a r ă 
d e r e p r e z e n t a n ţ i i S . S . R . - u l u i , A c a d e ­
m i e i R o m â n e , M i n i s t e r u l A r t e l o r , p a r t i ­
c i p ă ş i t o ţ i ce i p r e m i a ţ i d i n a n i i t r e c u ţ i . 

N u m ă r u l a c e s t o r a c r e s c â n d a n u a l , c u 
d o i s a u t r e i . s e v a a j u n g e c u t i m p u l l a 
o n o u ă A c a d e m i e d e p r e m i i , c a r e v a a v e a 
i m p o r t a n ţ a s a . 

P r e m i i l e N a ţ i o n a l e a u f o s t a c o r d a t e 
p â n ă a c u m d - l o r p r o f . N . I o r g a , p r o f . 
B o g d a n - D u i c ă , O c t a v i a n G o g a , I o n A l . 
l i r ă t e s c u - V o i n e ş t i , M i h a i l S a d o v e a n u , 
I o n M i r i u l e s c u , M . C o d r e a n u , T o p â r c e a n u , 
I o n G o r u n ( d e c e d a t ) , C i n a i n a t P a v e l e s c u , 
I o n A g â r b i c e a n u , i a r a n u l a c e s t a d - l o r 
L i v i u R e b r e a n u , p e n t r u p r o z ă ş i A l e ­
x a n d r u D a v i l a p e n t r u p o e z i e . 

C e i d o i p r e m i a ţ i a i a n u l u i a c e s t a a u 
f o s t p e n t r u „ m e r i t e r a r e " , î n d o m e n i u l 
L i t e r i l o r ! 

I n c e p r i v e ş t e p r e m i i l e A c a d e m i e i R o ­
m â n e , f o a r t e n e î n s e m n a t e , t r e c a p r o a p e 
f ă r ă s ă p r o v o a c e c u r i o z i t a t e a d e a l t ă 
d a t ă . C u r e f a c e r e a a v e r e o A c a d e m i e i s p e ­
r ă m c ă ş i s u m e l e d e p r e m i i s e v o r m ă r i , 
a s t f e l î n c â t p r i m a n o a s t r ă i n s t i t u ţ i e d e 
c u l t u r ă s ă f ie î n f r u n t e a c e l o r l a l t e ş i î n 
a c e a s t ă p r i v i n ţ ă 

S o c i e t a t e a S c r i i t o r i l o r R o m â n i a c o r d ă , 
d e l à u n t i m p , p r e m i i d e s t u l d e i m p o r ­
t a n t e , c a r i , î n s ă , a u d a r u l s ă n e m u l ţ u ­
m e a s c ă , d i n n e f e r i c i r e , c â n d p e o t a b ă r ă 
c â n d p e a l t a . 

S p e r ă m c ă ş i a i c i s e v a c r e a o o p i n i e 
n e c l ă t i n i t o a r e , c a r e s ă a p r e c i e z e j u s t 
P â n ă a c u m n o u ă n i s e p a r e c ă S. S 
R . -u I n ' a f o s t m a i p r e j o s c a a l t e i n s t i ­
t u ţ i i , d e ş i u r n i t i n e r i î n f u m u r a ţ i d e p r o ­
p r i i l e l o r m e r i t e a r v r e a s ă c u c e r e a s c ă 
d i n t r ' o d a t ă ş i f ă r ă s f o r ţ ă r i t o a t e c e t ă ­
ţ i l e . 

Dacia Rom.ână î n o g l i n d a i n s c r i p ţ i i ­
l o r ş i a l i m b e i d e a z t . ( I . E l e m e n t e l e 
G r e c e ş t i ) d e C o n s t a n t i n C. D i c u l e s c u . 

D . p r o f . D i c u l e s c u d e l a U n i v e r s i t a t e a 
d i n C l u j a r e m a i m u l t e l u c r ă r i ş t i i n ­
ţ i f i c e d e c e a m a i m a r e i m p o r t a n ţ ă p e n ­
t r u m i l e n i u l î n t u n e c a t a I s t o r i e i n o a s t r e 
ş i t o c m a i s e o c u p ă d e e p o c a c e a m a i 
s u m b r ă a n ă v ă l i r i i B a r b a r i l o r . C e l e d o u ă 

l u c r ă r i a l e d - s a l e , i n n e m ţ e ş t e , „ D i e G é ­
p i d e n . D i e W a n d a l e n u n d d i e G o t e n , 
a u f o s t m ă g u l i t o r —- a p r e c i a t e d e c r i ­
t i c a s p e c i a l ă d i n A p u s . P a u l L e h m a n n 
î n „ P e t u r m a n n s G e o g r a p h i s c h e M i t t e i ­
l u n g e n " L X X ( G o t h a 1924) p a g . 112—113 . 
s c r i e : 

„ O p e r a d o v e d e ş t e s p i r i t u l c r i t i c ş i d a ­
r u l d e n a r a ţ i u n e a l u n u i i s t o r i c i s c u s i t , 
c a r e , c u p r e c a u t i u n l ş i c u m i n t e , c a l c ă 
î n d o m e n i u l P r e i s t o r i e i ş i î n t r ' o m ă s u r ă 
l a r g ă t r a g e c o n d u ş i i d i n a s e m ă n ă r i l e 
F i l o l o g i e i " . . . 

D. J a h n î n Mannus, 17 v o l u m ( L e i p z i g , 
p a g . 137 ş i u r m ă t o a r e l e , s p u n e : 

A u t o r u l e s t e u n a d e v ă r a t e x p l o r a t o r 
î n t r ' o r e g i u n e n o u ă . L u c r a r e a e s t e f r u c ­
t u l u n e i s f o r ţ ă r i c o n ş t i i n c i o a s e d e d e ­
c e n i i . P r i n v a r i e t a t e a c u n o ş t i n ţ e l o r d e 
g e r m a n i s t , r o m a n i s t ş i i s t o r i c , a u t o r u l a 
r e u ş i t , p r i n v a l o r i f i c a r e a p r e c i s ă a i s -
v o a r e l o r d i s p o n i b i l e , s ă c l ă d e a s c ă s i g u r 
ş i e v i d e n t , i s t o r i a g e p i z i l o r , o a r e p â n ă 
a c u m f u s e s e i n s u f i c i e n t l u m i n a t ă . 

C h a r l e s I . c r i v a i n î n Revue Historique, 
C X L X ( P a r i s , 1925) ( p a g . 8 ( 1 - 8 7 ) . s c r i e : 

„ S e v e d e i m p o r t a n ţ a ş i s o l i d i t a t e a 
l u c r ă r i i d - l u i D i c u l e s c u . C u i z v o a r e n o i 
d e i n f o r m a ţ i i , c u o j u d e c a t ă f o a r t e i n ­
d e p e n d e n t ă ş i f o a r t e s i g u r ă , c u r e s p e c t u l 
t e x t e l o r c l a s i c e , m a i a l e s e x p l o a t â n d p e 
l o r d a n e s —• D i x i p p e , a r e f ă c u t , a a d â n ­
c i t p â n ă l a c e l e m a i m i c i d e t a l i i i s t o r i a 
G e p i z i l o r ş i a a r ă t a t i m p o r t a n ţ a l o r . A r ­
g u m e n t e l e s a l e a u î n t ă r i t , î n m o d s p e ­
c i a l , t e z a c o n t i n u i t ă ţ i i R o m â n i l o r î n D a 
c i a . D e s i g u r c ă v a fi p r i m i t ă c u r e c u ­
n o ş t i n ţ ă o o p e r ă d e î n a l t ă v a l o a r e u n d e 
s u n t u t i l i z a t e , d e o d a t ă , t e x t e l e i s t o r i c e , 
o b i e c t e l e g ă s i t e î n m o r m i n t e , m o n e d e l e 
ş i e l e m e n t e l e l i g v i s t i c e " 

G e p i z i i a u s t a t m a i m u l t e s e c o l e î n 
D a c i a , d e l à f i n e l e v e a c u l u i a l V - l e a p â n ă 
l a î n c e p u t u l c e l u i d e l à I V - I e a . 

D . D i c u l e s c u a g ă s i t o m a r e i n f l u e n ţ ă 
a a c e s t o r b a r b a r i a s u p r a p o p o r u l u i n o s t r u , 
d e s c o p e r i n d v r ' o 270 c u v i n t e d e o r i g i n e 
g e r m a n ă î n L i m b a n o a s t r ă . R e c o n s t i ­
t u i n d ; î n c e l e m a i m i c i a m ă n u n t e , v i a t a 
l o r , a r u p t v ă l u l u n e i p ă r ţ i d i n i s t o r i a 
p o p o r u l u i n o s t r u . 

C u m r e e s e , d i n u l t i m e l e L u c r ă r i , a s u ­
p r a b a r b a r i l o r ( ş i c h i a r a s u p r a H u n i l o r , 
c u m e s t e m i n u n a t a c a r t e A t t i l a , r e g e a l 
H u n i l o r , d e B r i a n , ( î n e d i ţ i a p e r s o n a l i t ă ­
ţ i l o r c e l e b r e ) . B a r b a r i i n ' a u f o s t t o c m a i 
n i ş t e d i s t r u g ă t o r i , i n c e n d i a t o r i ş i m â n ­
c ă t o r i d e c i v i l i z a ţ i e . D i n c o n t r ă , eii a v e a u 
o o r g a n i z a ţ i e d e s t a t , î n m u l t e p r i v i n ţ i , 
— î n c e e a c e p r i v e ş t e ţ l i s c i p l i n a m i l i -
t a r ă , s e n t i m e n t u l r e l i g i o s a l t r a d i ţ i e i , 
c u r ă ţ e n i a m o r a v u r i l o r , c u t o t u l s u p e ­
r i o a r e R o m e i s a u B i z a n ţ u l u i . I a t ă - n e , 
d e c i , i e ş i n d d i n s f e r a r o m a n t i c ă a. i s ­
t o r i e i . 

G e p i z i i a u t r ă i t ' î n p a c e c u p o p o r u l 
r o m â n e s c , t i m p d e s e c o l e , l - a u i n f l u e n ţ a t 
v i a ţ a . T o t a ş a , m a i t â r z i u , d u p ă c ă d e r e a 
G e p i z i l o r , s a u î n t ă r i t l e g ă t u r i l e c u B u l ­
g a r i i , c u c a r e a m f ă c u t p r i m u l ş i a l d o i ­
l e a i m p e r i u , c a r e d u r e a z ă p â n ă l a e p o ­
c a „ d e s c ă l i c ă r i i " i s t o r i c e , — a d i c ă p e s t e 
c i n c i v e a c u r i , i a r i n f l u e n ţ a s l a v ă p e s t e 
o p t s e c o l e . I a n ţ u l d e c u n o ş t i n ţ e a s u p r a 
m i l e n i u l u i n i s e î n a v u ţ e ş t e c u l u c r ă r i l e 
d - l u i D i c u l e s c u ş i c u c e l e d o u ă m o n u m e n ­
t a l e v o l u m e a l e d - l u i p r o f A l . P h i l i p p i d e 
a s u p r a „ O r i g i n e a R o m â n i l o r " . 

N o u a c a r t e a d - l u i D i c u l e s c u s e o c u p ă 
d e e l e m e n t e l e g r e c e ş t i v e c h i î n l i m b a 
n o a s t r ă . C u m r e e s e d i n i n s c r i p ţ i i p e n e -

: 

t r a ţ i u n e a c i v i l i z a ţ i e i ş i culturei gin 
a f o s t f o a r t e i m p o r t a n t ă in Datkl 
m e r o a s e c o l o n i i g r e c e ş t i au fost i: 
d i n A s i a M i c ă — î n spec ia l - in 1 
I n a f a r ă d e c u l t , a c e a s t a rinfluenti 
t r a d u c e ş i p r i n c u v i n t e l e ітргии 
u n e l e d i r e c t şii a l t e l e p r i n asimilam 
d i c ă d i n l a t i n a v u l g a r ă a colooif 
A s t f e l c u v i n t e l e : drum, атиц, 
mur, m.ursă, spuză, brotac, broakcM 
scă, natră ( ' f i rele u r z e l e i dintre i 
s u l u l d i n d ă r ă t ) , sarică, tarants! 
t u r a d e f i e r ce c u p r i n d e osia dei 
t r ă s u r i i ; î n t i n s ă t o a r e a sau Iambii 
l u i ) , ismă, usac ( m u r d ă r i a grasă d 
n e s p ă l a t ă a o i l o r ) , sterp, p i / i n i la 
ş'ră, stup, papură, martur, іп\ц,\ 
ciupă, râp ( m u r d ă r i e p e corp, pe i 
u i m ă ( u m f l ă t u r ă ) ; c a r t e , cor; dogii 
n a i , v a s , b u t i e ) t r a g ă n (cerbteea saij 
f a a n i m a l e l o r d e j u g ) , тияЩІ, ij 
curte, osânză, m u r s ă ' ( a p ă de miete], 
dru ( b u c a t a , c a r e n u vine de quai 
c i d e l a Kodra). 

D . D i c u l e s c u , c u ingenioase şi I 
j u s t e a p r o p i e r i , g ă s e ş t e şi un i 
m a r e d e e l e m e n t e pas tora le in 1 
n o a s t r ă , d i n . s o r g i n t e greacă: m 
( o a i a a l b ă c u c a p u l roşcat ) , tigaie 
c u l â n a s c u r t ă , d a r moale) : ţârfar 
s i p ) , barcă, oa i e . b a r c ă = cu lina (ia 
o a i e turcă s a u {urcană = cu 
l u n g ă , m a i b o g a t ă ; d a r mai aspră ; I 
/ ) e r c p < d = b ă l t a t ă c u a lb şi cu щ 
laie, o a i e l a i e , c u l â n a neagră 
ce.ridoană, o a i e c u p e t e roşii ; oile ti) 
r u g i n i i p e b o t se n u m e s c oacirti 
o a c ă n e , pevşa— o a i e cu un m 
p â n t e c e ; bv cher ca ( cu coarne de ІН 
fel c a ş i b e r b e c e prepe leag=cu ii 
c o a r n a ; i oa i e ciulâj că re ia ii lipii 
u n c o r n ; a p o i sterp ş i .rrintr'un m 
o a e i e . v a c ă , ' f e m e e sii>d=stearpi | 
c i u = b e r b e c e l e d e d o i an i , frumoşi 
c o a r n e l e î n t o a r s e s e numeşte kfii.i 
tal ( b e r b e c n e î n t o r s , cu aptitudinii 
p r o d u c e r e ; boleiu—o t u rmă de 1 
m ă r i m e m i j l o c i e , ce n u trece de 591: 
rumega; b o i t a r i a ju toa re l e paştii 
c o p i i t i n e r i c a r e m â n ă turma: Ird 
amurg, prer sau p ? o u r = t i m p u l d e j 
s a u t r e i o r e d u p ă miezul nopţii, I 
s e m â n ă o i l e l a p ă s c u t ; a «iu/w dea 
a s e l u m i n a d e z i u ă ; găleată; щ 
vărnaic.—wxs p ă n t e e o s de lut. în ш 
p u n e l a p t e l e l a p r i n s şi care senf 
a c e l a ş t i m p c a v a s de muls şi i 
g ă t i t ; putină ; puteneiu—щЫ I 
m i c ă î n c a r e s e b a t e laptele cal) 
f a c ă u n t : brânză; tajàraçià—bûti 
v a c ă ; urithilă—.Lintiţă—după ce|l 
t o r i i s t o r c c a ş î n c u p e , rămâne я 
c a r e - 1 f i e r b ş i d e - a s u p r a ісад uri. 
c e e a c e r ă m â n e î n fundul căldării 
n u m e ş t e a r i c h i ţ ă — , zaţpirnă-щі 
s c u r g e d e z ă r , u r d a scoasă din til 
s e p u n e î n t r ' u n s ă c u l e ţ atâi 
z ă g â r n ă : f " e ? / r i M = u s t u r o i u 
c a r e ţ i , s i n g u l a r cuete, careţii 
s t r i c a t ă , c a şi c a r n e a când se Inw 
ş t e c a p ă t ă n i ş t e v i e r m u ş i numiţi 
murg, a rânrheza; curmeriu; pâr! 
d e n u m i r e a u n e i v a r i e t ă ţ i de sura 
molura. o p l a n t ă a roma t i că , cu 
l u n g u i e ţ e ; mărar; busuioc ; nimt. 
ţ u l s c u r t c u d o u ă belciuge sau iii 
c a p e t e , c a r e s e r v e ş t e a înădi o 
d e a l t a . c â n d t r a g m a i multe pei 
b o i ; străgalia—o r o t i ţ ă sau cei 
f i e r ce s e p u n e p e l â n g ă capii 
s p r e î m p i e d i c ă f r e c a r e a capiii 
u m ă r u l p o d u l u i ; stuv ; vrmă;i 
a r e p e z i c u p u t e r e m a i ales o ai 

il II 
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S A L O N U L O F I C I A L 
Salonul Oficial de a n u l a c e s t a s ' a I n ­

dus de cu rând . S'a v ă d i t î n c ă o d a t ă 
modul ureşit în c a r e s e î n ţ e l e g e f e l u l 

fit a ocroti a r te le , f o r m u l e z a c i î n v i n u i ­
rile următoare pe c a r e c i t i t o r u l le v a 
judeca dată sunt s a u n u . d r e p t e , 
ll Direcţiunea A r t e l o r p r i n S a l o n u l O-

ifeiil firimiţeşte e n e r g i i l e a r t i ş t i l o r ; 
T i ) Ea risipeşte a v u t u l s t a t u l u i ; 

V io,piedică m u n c a i n t e n s i v ă . 

Orice artist, s t ă p â n p e m e ş t e ş u g u l a r ­
iei sale are n ă z u i n ţ a f i r e a s c ă s ă p r o d u c ă 
hoir! de s eamă , c a r e să-1 c i n s t e a s c ă , 
dnstiml si ta ra lu i . In v e d e r e a a c e s t u i 

iei vrea să m u n c e a s c ă o r i c â t d e m u l t 
ţi de intens, la u n e l e l u c r ă r i , c u n ă d e j -

la Salonul Of i c i a l s t a t u l le v a 
Mipăra dacă s u n t m e r i t o r i i . 
Statul însă. p r in M i n i s t e r u l a r t e l o r , n u 

cumpără astfel de l u c r ă r i , f i i n d c ă s u n t 
pompe ,ci c u m p ă r ă n u m a i l u c r ă r i e f t i -

(, căci poate lua d e l à m a i m u l ţ i . C u 
ásura aceasta, a r t i ş t i i în l o c s ă t r i m e a -
I la salon o l u c r a r e s a u d o u ă MUNCILE, 

\ trimet mai multe d in ce le m a i p u ţ i n i n u t i ­
lité, cu preţuri m a i n u c i clin c a r e c o m i -
siiinea şoimului va a l e g e . R e p e t a t a c e s t 
èteni in fiecare a n , a r t i ş t i i n u - ş i m a i 
bat capul cu l u c r ă r i d e m u z e u , e i . d c -
venind practici, fac m a r f ă c a r e s e v i n d e 
k Stlii'i CA SI IU MUŞI: MARFĂ CFTIV.Ă. 
'fcpopándu şi cât m a i a d â n c i d e a l u l , c u 

învăţătura c u l e a s ă d i n m u z e e ş i 
••coalí. 

I I 

Statul prevede în b u g e t u l f i e c ă r u i a n o 
numită p e n t r u c u m p ă r a r e a „ i u ­

birilor clor mai caracteristice şi mai 
li Mioare ale Salonului", l u c r ă r i c a r i , 
feirate în galeri i le s t a t u l u i , a u m e n i r e a 

s ă r e p r e z i n t e a r a d u l d e c u l t u r ă a r t i s t i c ă 
a î n t r e g n e a m u l u i r o m â n e s c î n d e c u r s u l 
s u t e l o r ş i c h i a r m i i l o r d e a n i d e a i o i 
î n c o l o , a ş a c u m l u c r ă r i l e d i n m u z e e l e 
e u r o p e n e d e p r e t u t i n d e n i r e p r e z i n t ă e -
p o c a R e n a ş t e r i i , e p o c a l u i P e r i e l e s ş i 
c h i a r e p o c a F a r a o n i l o r e g i p t e n i . 

E i b i n e , î n l o c d e p u t i n e l e l u c r ă r i d e m 
n e d e a s t f e l d e g a l e r i i , m i n i s t e r u l , p r i n 
( • o m i s i u n e a s a s p e c i a l ă , r i s i p e ş t e a c e a 
s u m ă p e u n m a r e n u m ă r d e l u c r ă r i p u ­
ţ i n m e r i t o r i i d e a fi p ă s t r a t e î n a c e l e g a ­
l e r i i . 

D i n piitH't d e v e d e r e u m a n i t a r n u s e 
p o a t e c o n d a m n a f a n t a m i n i s t e r u l u i , d i n 
ce l l e g a t î n s ă ş i a d m i n i s t r a t i v , e a e s t e 
a b s u r d ă . 

I I I 

D a r r i s i p a s u m e i p o m e n i t e n u : o n s t i -
t u e n u m a i o p a g u b ă m a t e r i a l ă s t a t u l u i 
ci ş i u n a m o r a l ă c u m u l t m a i g r a v ă : ea 
taie avântul artştilor spre creaţiuni im. 
portante , c ă c i l a ce ş i - a r m a i b a t e c a ­
p u l c i n e v a c u l u c r ă r i d e a n i d e z i l e , c â n d 
ş t i i m o i d i n a i n t e c ă a s t f e l d e l u c r ă r i n u 
s e p o t v i n d e . A r t r e b u i s ă f ie c i n e v a p r e a 
bc g a t s ă s e a n g a j e z e l a o m u n c ă a t â t d e 
m a r e , f ă r ă - a - i f i e p l ă t i t m ă c a r t i m p u l 
d e l u c r u , ş i a r t i ş t i i n u s u n t b o g a ţ i . 

I n privinţa t i m p u l u i n u m a i v o r b e s c 
d e c e i 4 a n i , c â t i - a u t r e b u i t l u i L e o n a r d o 
d a V i n c i s ă f a c ă p o r t r e t u l Geocondei, 
p o r t r e t s o c o t i t n e i s p r ă v i t d e a u t o r , d u p ă 
s p u s e l e l u i V a s u r d , ş i n i c i d e ce i 10 a n i 
p e n t r u Cina cea de taină, c a p o v e s t i r e 
p r e a î n d e p ă r t a t ă d e n o i , oi v e n i n d l a a r ­
t i ş t i i r o m â n i d i n v r e m e a n o a s t r ă , v e d e m 
c ă G r i g o r e s o u ş i d . G D . M i r e a , m a i m u l t 
d e c â t 10 a n i a u s t u d i a t f i e c a r e , u n u l l a 
llltălin delà Srnârdan, a l t u l I a Alexandru 
cel Bun, d e o a r e c e p e n t r u o n i c e l u c r u , 
d a r m a i a l e s i e n t r u c e l e d e c o m p o z i ţ i e , 
î n a f a r ă d e t i m p u l c e r u t d e e x e c u t a r e a 
ei m a i s u n i s t u d i i l e p r e l i m i n a r e ş j c o n ­

c o m i t e n t e c u e x e c u ţ i a , s t u d i i d e a r a n j a ­
m e n t p l a s t i c ş i d e c o r a t i v , s t u d i i d e s t i l , 
s t u d i i d e i n t r a r e î n s /ub iec t ; m e d i t ă r i , r o . 
f i e c t ă r i , c ă u t ă r i , c o n t r o l ă r i , î n c e r c ă r i , r e ­
v e n i r i , m o d i f i c ă r i ( t o t a l e u n e o r i ) , c a r i r ă ­
p e s c v r e m e î n d e l u n g a t ă a r t i s t u l u i ce v r e a 
s ă f a c ă o l u c r a r e desăvârşită. 

S u b v ă p s e a u a t a b l o u l u i Asaltul delà 
Srnârdan s u r i t p o a t e z e c e t a b l o u r i , d i f e ­
r i t e p e n t r u a c e l a ş i s u b i e c t , s p u n e d. G . 
D. M i r e a c a r e s i n g u r î ş i a d u c e a m i n t e 
c ă a v ă z u t a c e s t t a b l o u , o d a t ă f ă c u t c o m ­
p l e c t , î n î n ă l ţ i m e a p â n z e i , c a s ă - 1 r e v a d ă 
p e u r m ă î n l u n g i m e , a ş a c u m e a z i . Tim­
pul nu reţine decât ceeace e făcut cu tim-
•nul" z i c e A n a t o l e F r a n c e , i a r 1 î n a i n t e a 
l u i t o ţ i m a e ş t r i i p e n e l u l u i ş i aii d ă l ţ i i a u 
s p u s s i d o v e d i t a c e s t l u c r u î n o p e r e l e l o r . 

B i n e î n ţ e l e s , c ă o l u c r a r e d e „ l o n g u e 
h s l e i n e " , c a p r e ţ b ă n e s c , t r e b u e s ă f i e 

îdrepla. a conduce, a c h i c i : î n i e p t a — 
I aruncă : spală ; spetează ; u r d o c = c a -
Щ urzelei r ă m a s e d e In ţ e s u t , c a r e 
lldu-se se î n t r e b u i n ţ e a z ă c a a ţ ă p e n -
Icusut; d încurca; şlează = u n fel 
|lcadă împletită d i n n u n e l e ş i c o p ă t e l e 
Jind fie-care l o p â ţ i r ă - I r e i - p a t r u g ă u -
cle. Acest vas se p u n e d e p a r t e d e b ă t o c 
Imoară ori p iuă . in c a r e s e p u n e l ă i -
•,«Coarţe, şi c a r e î n v â r t i t e d e a p ă s e 
lt mai groase, m a i p ă r o a s e ; cadă; c ă -
«=vas de lemn s a u t i n i c h e a , s e r v i n d 
1 măsură la m o a r ă : r / r i / = r o v a t ă m i c ă , 
«tundă, in care se f r ă m â n t ă c o z o n a c i i ; 

linia în c a r e se s c a l d ă c o p i i i ; 
nfi vas de l e m n s a u d e m e t a l c u 
Kse ia făina din sac, s a u a l t e l e ; teu-
fcvasul in care cad g r ă u n ţ e l e d i n c o ­
lii morii pen t ru a t r e c e î n t r e p i e t r e ; 
Kp=burată de l e m n ce se p u n e î n m o d 
Iwizoriii spre a ţ i n e a u n g a r d s a u o 
Wf scull; bvrcă—haină d e l â n ă b ă r -
Htsască; p ă l ă r i e : ciuрад—ряНеа. c ă -
li;ii femoeşti de la b r â u în sais : tear-
fzlimw.lA, putură; чрѵгса ; uză mă; 
rte; pupăza—un foi de c o l a c ; burcă— 
Etăderriiină : amageu — ş a r l a t a n ; o a-
p i ; / a r m e r ; mângâia; boscoane=. 

v r ă j i , f a r m e c e ; săiastră— zână,—berega­
ta ; plămân ; splină; р г л р г / г = т е т Ь г а п а 
ce î n v ă l u e m a ţ e l e ; ftdrcdf—ţeastă, c a p d e 
m o r t ; brâncă—umflutura l a g â t , c a p , e-
r i z i p e l ; ui mă—tumoare l a g â t ; ciumA ; 
minegociu— u m f l ă t u r ă , i n f l a m a t o r i e p e 
m a r g i n e a p i l e o a p e l o r î n f o r m a u n u i b o b 
d e o r z : mălreaţă : mesteacăn, smidă — 
s m i r n ă ; mur; dafin; druete — t r u n c h i u 
d e a r b o r e ; jugaştrii ; a r ţ a r ; ismă ; min-
tei p . m e n t h e ; cimbru; cicoare; datoare 
( p l a n t a i ; p o l e i u ( p l a n t ă ) , bfeiu ( p l a n t ă ) ; 
scaiu ; Z c u i e — a c o n i t ( p l a n t ă ) ; papura ; 
m ă t r ă g u n ă ; ciurnar (plantă); salaman­
dră; şopdrlă, drepnea ( p a s e r e ) ; presură 
( p a s e r e ) ; uture ( b u f n i ţ a ) ; hareţ z = e r e t e : 
c ă r a b e t e ( v i e r m e ) ; omidă; licuriciu ; 
bord ( b u l g ă r e d e p ă m â n t u s c a t ) ; lespe­
de ; t â r f ă , n i s i p ; plaiu ; pârâu; geană; 
mire; tirfă ; leoarcă; a porni, p o g o n i c i u , 
e t c . 

D i n a c e a s t ă b o g a t ă c i t a ţ i e s e p o a t e d e ­
d u c e m u n c a i m e n s ă , c a p a c i t a t e a f i l o l o ­
g i c ă e x t r a o r d i n a r ă , p r i c e p e r e a ş i e r u d i ­
ţ i e c o n s i d e r a b i l ă a d - l u i p r o f e s o r D i c u -
l e s c u . 

I O N F O T I 

N. TONITZA : Studiu 

m a i s c u m p ă d e c â t u n a d e o s ă p t ă m â n ă 
s a u c â t e v a z i l e . Asaltul delà Srnârdan a 
fost plătit, cu patru milioane lei de pri­
măria C a p i t a l e i , i a r Alexandru cel Bun, 
cu un milion d e m i n i s t e r u l d o m e n i i l o r ; 
d a r n u m a i c u a s t f e l d e p r e ţ u r i s e p o t 
a v e a l u c r ă r i d e m n e d e g a l e r i i l e s t a t u l u i 

I n c h e s t i u n i l e d e a r t ă n u m a i s e p o t r i ­
v e s c s o c o t e l i l e c u r e n t e d e e c o n o m i e . P r i n ­
c i p i u l d e „bun şi eftin" t r e b u e î n l o c u i t 
c u ce l d e „hun şi scump"; i a r d i r e c ţ i a 
a r t e l o r , î n s a l o n u l o f i c i a l c ă u t â n d s ă a -
p l i c e p r i m u l p r i n c i p i u , a a j u n s l a r e z u l ­
t a t u l o p u s c e l u i d o r i t ş i u r m ă r i t d e ţ a r ă . 
I n l o c s ă p o r n e a s c ă u n c u r e n t d e î n t r e ­
c e r e î n t r e a r t i ş t i p e n t r u c r e a r e a l u c r ă r i ­
l o r d e v a l o a r e , e a l e - a d i s t r u s o r i c e a v â n t . 

1 P . S T B Â M B U 
P i c t o r , p r o f e s o r l a ş c o a l a d e a r t e 

f r u m o a s e 
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SEZONUL MORT LITERAR pare a îi 
în toiiiu. Mjamifeiste'tiiuiri'i: cea mai mare 
parte diiinltire pen-iödice, pare a-şi i i luat 
un setonifiikiartsiv „lia raveidere" de là o 
masă cetitoare flucitiuantă, pliiotàsita din 
cauza pal amicelor, sătulă de Boibcmedio-
citiiteitea prejcluiciţieii Ш.етагз sii tocmai, 
d'm aaeaisttă, caiuză nesigură, li o remun-
ţane pe tiare o prliimaşte, cu plăcere. 

Dar vacamiţa ili'terară se manilifcsrtă, şi 
a l t cum: despre o proidlucrţiie littlarară în 
acest t i m p editată nu poată fi vorba. 

Ceva mlai muilit: .vitnima iliiibrăiriieli, din 
cuprinsuiil căireiiia eetítionull putea să se 
anienteze (asurpria ludtîmal.ar curţi, itiipă-
rite, para a ii •remiulnţat panitiru câtva 
timp, il'a lînăllţătioiaraa imisiluna. Sensibi lă 
la inavoué itaetdjilalte alb cetit «nulliui pe 
oare ѵаі1іафіиіпі|1|Э dliimataiiiíce l'au fipans-
format im villieigjiiatuiriist — s'a 'gândit să-J 
seirvetaisică îşi în aceas tă diln ai.rmă ipos-
t-isă, ofewndiuni : b cange, ,u/n alpenstook, 
o penache de botiinia, cu destinaţiie «sti­
vă, un ibimaciliu, o tolbă îşi poate 2-8 vo­
lume de iliteratură luişioară, astfel aileasă 
încât, fără să ocmtirazică pflăcariile spor­
tive, s ă jaioniaze, ou puţ ină eiomitniibu-
ţinnne surftet ea sioă, aparenta 1er mono­
tonie. 

N E GÂNDIM INSÀ lia modestul irote-
leot'uall, ,l!a acell'a pemltir.u oare vendroa 
vacanţei eichi'vadează iou o adevărată be­
ţie siufllie.tească. SiHi't s ă m u n c e a s c ă din 
greu tot anul , deprins Isă ladiune marte­
rtet pa iciaire, tííin 'cauza піитеихУавеІоі' 
ouupaţdunii, mă avut c â n d să-1 pre lu­
creze, oibiiciiniuiit să 's» 'înconjoare ou vo-
lumte iştii jMToişiuri all căror sens ladânic şi 
varilast n 'a a,viu)t canid Bă-ll ejdâmtaeiaecă 
şi oprit dliln banale le „cauze mataui|a.le" 
de a erwada dlin urbea îndeiletniiciaiiilou­
lui юіЦсІіаіе, el v a profita, înmii t de cele 
ui te v a s ăp tămâni pe caire o organizaţie 
ni'flcarniiică a serivileiului i Ie va p u n e — 
v.râ.nd-miavrâMd — la dispoziţ ie: îş i va 
desfunda sertarele, va răsfoi toată ago­
nis i te umuii a.n d e apari ţ ie liitaraiă şi 
nu avidiitJaite miiăicrt.ai-ytdcă, va cu l ege 
de pe pasrini în drum spre uitare— flo­
rile iimiaginaiţiiuniii 'uniuia saiu ailitiuia din­
ire faAiiiűtoirili de lilmbă. Va ceti c u nesaţ 
va absioirbi sensuri nepătrunse, eroi ci 
pasiunii-, ise iva 'îmbăta nu ftulMuil nese­
cat aii artei gi a l ivieţii. 

Natuiiiall că: îşi pemltru luiniili .şii penitru 
a'lţrji vatiandja ech iva lează cu o a'dervă-
î a t ă binefacere. 

F I R E Ş T E ică 'despre o vacamţă com­

pletă milei îin llitara.tnnră niu se poale 
vorbi. Destuie iraviste — mai bine 'îniar-
rniaite — iciomltinuă s ă .íníiiunite legenda 
necesităţ i i umeii astfel de imtireirtuţperi. 
A l t e l e — m a i puţnln fcnlMite — a u raciui's 
la siste/mind imlai camod a l «1^00^(10^- pe 
8, 3 ori mlai' m u l t e lumi. Ceva mai miult: 
ou o lîindrălsnelall'ă de neîmţelles, ia|W|Clre 
încea-r'oă abia să scoată capul în atimiots-
fe.ra aceas ta loaire rtlopaşte îşi neide. E de­
sigur, o 'dovadă de interesant emitiurziiiasm 
şi de iremaraabillă lînioreideire în put.arilo 
iiiiLnr.ite ale antei «are ar putea. «U în 
stare Isă topească până şi. imdif.cir.einia. 
massa» cetitoana. 'Sunt gesturi pe сач-а 
le intdlegem, 'le şt im яргесііа îşi asupra 
căraita mu putelm tiraee «u oohiii іМсіііі.-і. 

rum iseicirat іоате că, 'aidavăiatul îuntdel 
e linidiferant 4a ivaii'ila'ţliuMile atmoisifcn-iica 
gau la aceilea ale piiaţii'... E in aceas ta o 
initieiresainltă exipliicaţie a antei lui — dpr 
si deficiMiUlui ou oare, d,e pele m a i mu.lte 
eţri, foarte repede — 'Mobiiidaaiză ir.ajo-
ritatea re-visteltar rnoastre Щ«йипе. 

IN SCHIMB două produse moiui, ade-
vărate produse de "vtacamrţă se înstăpâ-
niasc: imlaigaiziMul ill.ustrat gd revasta-
spec.taicol: şti amul v;A a l tul , în m ă s u ă 
să varrneae, Să distileze mai imjult siirn-
ţurile eileameintlaire laie ceititoimnlui: ochiul 
şi (urechea. Că şi 'la noi aceste două 
spaai'i ps,eiuldoli|taraire au pnims — ireali­
tatea me-o a tes tă : numărul lor e din ce 
în ce imlaii апіате, «autatea lior e dlin ce 
in oe m a i bumă. Fără să merg m a i diC-
p w t e m ă gâmdesc nuimaii la această 
..llusiraţiune română", despre caro a 
mai fost vorba aici, care echivalează, 
- mai ales ca varietate şi execuţie tech-
niră — dea dreptul Ou suratale lor străi­
ne ..Tată Ide ce culeid că, dm puuot de 
vedere ediitoriialT, iviaicianţa liîtiaiiaiă e o 
fldavăraită biin'afacieine. Ea a puis m i j -
loacele tecmnice in m ă s u r ă de a se în­
trece pe isinla. il'ată dace. cred că apari -
ţiuna umor as'lifel de periodice e o ade­
vărată fap'ă naţ ională de care cronica­
rul iimpai-ţilail itlrabue s ă ţ ină îrîtrăidiavăr 
socoteatlă, căci', oiuilcât Ide inteJeciniail ar 
fi icfrnerva, s imte, don când în când, ne­
voia evadări lor dus tu act ive . 

CEVA MAI MULTĂ LEGĂTURĂ cu 
Liteir&ftiuua paiip a a v e a îte^ieita-speiolia-
col. E, desigur, niurmlai o părere. Căci, 
la idirisipitiuil vorbiinld, ide ce mu s'ar ţine 
soeoteiailă, mlai degi|aibă ide eilûimeaiitiul 
muzical , de cel spectaculos sau chiar de 
cel coreogra.fic —- tcate în măsură să 
facă din ea. o agllomiauaire de elemente 
adunate din tot a tâtea domenii ? In re-
aldltalte reivilsta e tot atât de puţ in liite-
raliură, pe 'cât e muz ică , naalizau -« tea-

Inai ă sau mulmia'i dans artistic, l i 
mai de apitoapa, ela eclrtvaleazu om 
mjai sţpaeilfilc d e vacantă exhibiţiei 
(lo-.'a.ilti'slică, o .mlaini'festiaţie multiplăi 
e lemente diferite în măsură să ne I 
să u i tăm şi ihunelle îşi .цеііеій, o-riiza, e 
cerile, carre au înioeput să mu ne i 
meairgă; ssoa«ra caire n e oilcă'lcişte) 
că n'o p u t e m dulce i a băi; copiii caii 1 
ne-au c a m sat isfăcut prin rezullrt) 
şcoljare ; siupeiniiorii cari în vede» 1 
duoe-rSlOtr, iau 'început să яю faică 1 
fripte; guvernul caire pregăteşte 
iimpuineri;, dii<reieie şi iinidirarte, Ы 
viaţa s c u m p ă , căllldura. gâîidiuaift. 

Iată, daco cred în meices'iltBitea tM 
care, oricâte rele ar aduce, are acest ii 
mân1! uit or î n 'viiaiţa eetăţeiantuilui 
jit: îd ia de mână şi amăg№u-l cu 1 
zaharicale d e iirotitaţle oirtéBl:ti -
face să uite şi să trăiască, 

CAIER DE IUBIRE, aşa este iiHM 
lat volumul de versuri al dşoareiftl 
(.'.orna, apărut în editura TipograWj 
Naţionale din Cluj. 

Versurile d-şcarei Mia Cerna plinei 
avânt tineresc şi de imagini fruiii 
sunt curgătoare şi sincere. HecUmiil 
mele dou;' strofe din poezia „Wn (m 
rid Iubitei", —* spre edificarea cck| 
i i lor noştri : 

Cu furca tinereţii in brâu 
Uin cuier luminos. 
In praijul unui vis pustiu 
Eu fir vrăjit am tors... 

L'am. răsucit cu fus de dor 
In nopţile de argint 
Şi l.am udat adeseaori 
Cu stropi de margarin^,.-. 

Preţul e legantului volum de 82 paşi 
este numai de 50 lei. 

Biblioteca ^populară ,,COM0il 
VRANCEI" (No. 2) apare sub ingrijiaj 
d-lui Simioii llarnea-Narujea si I 

închinat „memoriei în veci neuilatilj 
Domn Ştefan cel Mare şi Sfânt, cuj 
lejul prăznuirei a 125 de arii de lat 
lea sa". » 

Volumul poartă t i t lul: Stcjun ЫІ 
Vrânceni, are 32 de pagini, tipării! 
editura tipogr. „Lupta" din BucunsiJ 
conţine mai multe istorisiri şi 
adunate din ţ inutul Vrancei, cu ш| 
c i m e n t din 1R45. In acest numiri 
jolele sunt s î m n a t e de penele d.lor̂  
mion Mehedinţi, Simion Hărnea, 
situl înfăptuitor al bibliotecei, Prtul 
I. Macovei-Nereju, I. Răileaun Щ 

Laudele nc^astre d-lui Ilarnea; 
raţiei îi dorim viaţă lungă şi pro 
deplină 

.. . . Cil 

http://eogra.fi
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liier 
osea i t iac le c u ^ i n i e 
Din Jounnia.lul de V i c h y , la rubrica 

Pfícíecoie": 
tuni î Iunie: Tartuffe, comedie în 4 

uit de Emile Augier şi Jules Sandeau 
i kk Academia franceză. 

Spdnură-te, Molière ! 

Marele bogătaş F. s.. T. înlrebă într'o 
iţe arhiepiscopul M. t. i. o. dacă nu ar 
li preferat să fie ar hi milionar, în loc 
h arhiepiscop. 

I/ t i. o. ii răspunse zâmbind: 
- E drept, ambele cuvinte (ягЫтШо-

mti Arhiepiscop) încep eu aceleuş doua 
>Ые, dor nu sfârşesc Iu fel. Personali-
lilile arhimilionare ar trebui să cugete 
ik silabele cu cure încep acest cuvânt, 

ti la terminaţia Л А / í E . Cu urhiepisco-
І chestiunea stă astfel: menirea a r -

ppiscopului e s c o p u l înalt pe care. îl 
• ielu Dumnezeu ! 

Mireide long, scriitoare, se adresă in­
ii ii lei Alexandre Dumas şi-l spuse : 
— M Hm convins maestre că inima o 

лиіиі este stofa care se destramă cea mai 
um im toate stofele ! 
-Poale că ai dreptate, răspunse Du-

№, dar e si cea mai uşor de reparat ! 

« 
0 arhiducesă foarte bătrână şi grasă, 
m Шсеіѵі să poarte toalete foarte de­

tente. 
imwis'ul Bienstocl: întâlnind-o la o 

uraU îmbrăcaţi şi mai decoltat ca. de 
riitm, ii spuse că ar trebui să renunţe 
it a mai purta asemenea rochi. 

ţrhiiucesa întrebă surprinsă : 
-liu.ţi place rochia, mă îmbracă urît ? 
-flu e urit cum vă îmbracă, e urît 

•iinlnu-ă! răspunse humoristát. 

Sulta (iiiitrii se plângea către un prie-
Irt cd e plictisit. Prietenul îl sfătui : 
-Încearcă de fii fericit! 

Cum? 
- Caută un amor ! 
-Ce amor?! Iţi dai scama ce spui'». 

Mi ar însemna să combat o plictisea­
ţi urklr'ivn peri -ol ! 

I) frumoasă şi Uinără artistă, s'a m.ă-
ï'il de curând cu un bătrân negustor 

it SO ik mii. 
îmUm bemard fiind "întrebat ce spu-
' iespre această căsătorie, răspunse : 
- IVu mă milă de loc ! 
-Cum, c, femee de 25 de ani, să con-

ііміо" să şi trăiască toată viata, cu un 
I dp 60 de ani ?!... 
- Toată viata ?!... Să nu exagerăm !... 
(ltontă viaţa ei, toată viaţa lui!.... Nu 
I iitflns lucru 

lin crâmpei de conversaţie între d-na 
ЩЫдпе şi o prietenă: 
- Pe cine preferi : pe bărbatul care se 

Ы compromis pentru a salva o femee, 
m pe acela care o compromite pentru 
i|i Mira onoarea. ? 
-...Pe acela care nici nu corn promite, 

Kt nu .(.' lasă compromis ! 

Шш c a z a r 
M A S C O T E L E L U I A S S O L A N T Ş I L E -

F E V R E . 

A v i a t o r i i f r a n c e z i A s s o l a n t ş i L e f è v r e , , 
am a v u t , î n cuireiuil r a i d u l u i l o r p e s t e o-
c o a n , c a t e o m a s c o t ă . . D e s c i n z â n d l a h o t e l 
L o t t i , AsiscJlamt a d e s c h i s o c u t i e d e l e m n 
î n c a r e î ş i ţ i n e a m a s c o t a . I n e a s e a f l a 
u r i m i c c a m e l e o n v i u . L e f è v r e î n s ă a v e a 
a l t ă m a s c o t ă . I n t r ' u n u l d i n b u z u n a r e l e 
h a i n e i a v e a o b u c a t ă d e a iz i rnă . A v i a t o ­
r u l s u s ţ i n e c ă a c e a s t a i - a a d u s n o r o c d e 
o a r e c e ş i e v r e i l o r l e - a a d u s c â n d a u t r e ­
c u t M a r e a R o ş i e . Eil p r e t i n d e c ă atpelle 
s ' a u d e s p i c a t f i i n d c ă e v r e i i î ş i p u s e s e r ă 
t o a t ă n ă d e j d e a î n f o r ţ a u n e i b u c ă ţ i d e 
p â i n e c o a p t ă fă i ră m a i a . 

S H E I K U L D I N M O S S U L 

Z i l e l e t r e c u t e a m u r i t l a M o s s u l , u n 
s e i k , î n v â n a t ă d e 120 arni . P e u r m a l u i 
a u r ă m a s p a t r u s o ţ i i , u n a d i n eue f o a r t e 
t â n ă r ă , ş i 100 d e c o p i i , n e p o ţ i ş i s t r ă n e ­
p o ţ i . C e l m a i m i c c o p i l a l l u i e î n v â r s t ă 
d e 10 a n i f i i n d , d u p ă c u m se v e d e , n ă s c u t , 
c â n d ş e i k u d a v e a 110 a n i . A c e s t c a z d e 
l o n g e v i t a t e şi v i r i l i t a t e p a r e a fi u n i c 
c h i a r şi î n M o s s u l , 

R E V A N Ş A 

L o r d í . i s t e r , v e s t i t u l c h i r u r g e n g l e z , 
a fo s t c h e m a t o d a t ă , l a m i e z u l n o p ţ e i , 
l a u n b o l n a v î n c h i p u i t . D u p ă ce 1-a e x a ­
m i n a t . L i s t e r 1-a î n t r e b a t p e u n t o n g r a v : 

— „ Ţ i - a i f ă c u t t e s t a m e n t u l ?" 
— „ N u , r ă s p u n s e b o l n a v u l î n g r o z i t . E 

a ş a d e g r a v ?" 
— „ T r i m i t n u m a i d e c â t s ă - l c h e m e p e 

n o t a r u l D - t a l e !" 
— „ D a r , d r a g ă d o m n u l e d o c t o r . . . " 
—• „ T r i m i t e n u m a i d e c â t ! C h i a m ă ş i 

p e t a t ă l d - t a l e ş i p e c e i l a l ţ i m e m b r i a i 
f a m i l i e i !" 

— „ A ş a d a r . . t r e b u e s ă m o r ?" 
— „ N u . d a r n u v r e a u s ă f iu s i n g u r u l 

n e b u n r:e c a r e îl s c o l i la. m i e z u l n o p ţ i i 
d i n p a t !" 

B A L U L C A L E D O N T A N 

U n u l d i n c e l e m a i i m p o r t a n t e ş i m a i 
s e l e c t e b a l u r i l o n d o n e z e e s t e b a l u l ; R o y a l 
C a l é d o n i e n , c a r e ş i - a c e l e b r a t , a n u l a c e ­
s t a , o p t z e c i ş i u n u d e a n i , d e e x i s t e n ţ ă . 
A f o s t l a t p r i m a o a r ă , c a o r e u n i u n e i n ­
t i m ă , î n 1878 d e D u c e l e d e A t h o l l ; a z i 
î n s ă a d e v e n i t u n m a r e e v e n i m e n t s o c i a l 
şi f i l a n t r o p i c . 

A r e nu. m a i p u ţ i n d e z e c e p a t r o n i d e 
v i ţ ă r e g a l ă , p r i n t r e a c e ş t i a f i i n d r e g e l e 
ş i r e g i n a , p r i n ţ u l d e W a l l e s ş i d u c e l e ş i 
d u c e s a d e Y o r k . A n u l a c e s t a , a u l u a t 
p a r t e l a b a l u l c a l e d o n i a n o m i e c i n c i s u t e 
d e p e r s o a n e . B ă r b a ţ i î n c o s t u m e o b i ş n u i ­
t e n u s u n t p r i m i ţ i i a b a l . 

I n v i t a t u l n u p o a l e s ă a p a r ă d e c â t î n ţ i ­
n u t ă d e s e a r a , u n c o s t u m d e h i g h l a n d e r , 
d e v â n ă t o a r e s a u î n c o s t u m d e c u r t e . 
D o a m n e l e s e î m b r a c ă d e o b i c e i î n r o c h i i 
a l b e , s a l o a n e l e s u n t b o g a t o r n a m e n t a t e , 
i n v i t a ţ i i m i ş c â n d u - s e î n t r ' u n o c e a n d e 
l u m i n ă r e v ă r s a t ă d e n i ş t e u r i a ş e c a n d e -
l a m b r e d e c r i s t a l . S e d a n s e a z ă n u m a i 
d a n s u r i s c o ţ i e n e . 

c a r i c a t u r a i z i l e i 

D U P Ă 30 D E A N I . . 

— C u m , t u n u m ă m a i r e c u n o ş t i P a u l ? 
E u s u n t Mantei , p.ii:l3itemuil t ă u d i n c o p i ­
l ă r i e . . . . 

— A h ! d a , d a ! ce p l ă c e r e ! A p r o p o s , 
t u î m i d a t o r e z i 300 d e f r a n c i , p o ţ i s ă 
m i - i d a i . 

(Dimanche illustré) 

C I R C U M S T A N Ţ E A T E N U A N T E 

P R E Z I D E N T U L . — A ş a d a r , d - t a f a c i 
p a r t e d i n a c e a b a n d ă d e p i r a ţ i ? E a d e ­
v ă r a t ? 

A C U Z A T U L , — A h , n u d - l e p r e z i d e n t , 
f i v e i a s c ă D u m n i e i z a u ! 

lÉu s u nit n u m a i m e m b r u d e « m o a r e . . . 

(Life) 
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J P a ç j i n i u i t a t e 
LUME NECĂJITA 

ISTORIA UNEI POLITI 
d e I O A N G O R U N 

— N l a v e a i m n i c i o n s ivoe , mici u n a 
n ' a v e a m , n d s e t â n g u e ş t e v ă r u l M a n u 
n l c ă ; — t e - a p u c ă u n a a n i a ş a c â t e - ю n e ­
b u n i e , c a o am.eiţeia.lă... A d i c ă n u p u i t a a m 
e u s ă sdjau b i n i ş o r ş i s ă - m i v ă d die săffă-
c i e ?... E i n u , z i c e d r a c u - i S c a r a o ţ k i , c ă 
ali tfal n ' o să-.i zile, h a i şi t u au i s o u r s i a ! 

C ă a r a uniuil d e d ă d u s e i a gazéit a 
p ă c u r a c ă , d u i s t o t a n s , t r a i ziille d e p l i m ­
b a r e , m â n d a t r e , b ă u t u i r ă , c i a s c ă - g u i r ă , ief­
t i n d e t o t , ş i p o t i z i c e c ' a i fo s t şi t u l a 
Ţia i i ignad, — C o n s t i a n t i n o p o l c a r e v a să 
z i c ă . E u a v e a m oevia p a r a t e p u s a l a o 
p a r t e , n u m a i c â t î m i l i p s e a i u a ş a v r ' o 
d o i p o l i . — N u m ă d u c , z i c , — l a s ă a l t ă 
d a t ă . D a S c a r n o ţ k i d e c o l o : B a s ă t e 
d u c i , — can id îi m a i a v e a . a ş a o ioaz l e? 
B i n e s ă m ă d u e da" n u m ' a j u n g d i n p a ­
r a l e . E i , t e - i î m p r u m u t a ş i t u a c o l o , d e 
u n d e - v a cu c e - ţ i l i p s e ş t e , ş i - i p l ă t i c â n d 
v e i a v e a . 

S ' a ş e a m ă î n d r e p t ă l a u n p r i e t e n l a 
unu d e a i a d e d a u p a r a t e ou d o b â n d ă . 
M ă p u n g a r a n t p e n t r u diumnleailjui z i c e , 
— a d i c ă p-anlunu m i l n e ; — a r e р ігоші іе -
t a t e l a m a h l a l l a — a c u m a ş t i i , v e r e , c o ­
c i o a b a a i a , — ctalre p u t e ţ i s ă v ă c o n v i n ­
g e ţ i , î n i t r e iba ţ i şi pniln veiciinii, p e r s o a n ă 
s o l v a b i l ă . . . E i a l e a t o a t e i d e b a g s e a m a 
se s p u n l a o a ş a a d i c ă . C e m a l îmcoaioe-
î n c o l o , s e îmoiladiinţeiaiză n e g u s t o r u l şi 
îmii d ă d a i p a l i p e i s c ă l i t u i r ă . I s c ă l e s c 
eiu p o l i ţ a , a i a , m ă - j a r c ă v ă d a c o l o s c r i s 
50 d e leii ş i e u n u l u a s e m d e c â t 40. D a n m i 
e x p l i c ă preitemuil l a u r e c h e : e p e t r e i 
l u n i ş i - ţ i o p r e ş t e d o b â n d a î n a i n t e ; 
a ş a e r e g u l a . 

,Binie, fie regulă, — m i e mi-ieira d e 
g r a b ' a e u / m s ă m ă v ă d Ia S t i amlbu l , s ă 
b e a u c a f e a t u r c e a s c ă v e r e t a b i l ă ş i t u t u n 
d e ă l a d e s p u n ce i c a r i - ş i a d u c a m i n t e 
d i n a i n t e die m o n o p o l . . . D e , — n u p o t 
z ioe c'air fi qeivia m a i a m i n t e a i d e c â t p e l a 
n o i , — d |a r n i ş t e piliaif a m m a n d a t m a i 
i . b i t i r c a l a T r e i s a r m a l e . . . î n c o l o f r u m o s 
to t , p o p i , c â i n i , ccirăibii , — toate a l e a . 
L a s ă - l e înc io io , c ă n u v r e a n s ă f a c a c u ­
ma , s u V e n i r e d e c ă l ă t o r i e . 

i l m i r ă m a s e , d i a g ă , d e s t u l ă s u r v e n i r e 
p o l i ţ a , c ă p e s t e t ren Lumi n u p u t u i s 'o 
p l ă t e s c ; l a s ă , zile, o m a i a ş t e p t a el n e ­
g u s t o r u l , ş i í-югі p l ă t i , c â n d m ' o i î n l e s n i . 

C e - i d r e p t u l a o a m t r e c u t n i ţ i c ă v r e ­
m e , p â n ă m i a m înleiSinilt. R a î n c ă d e mu 
v e n e a u n u c u o h â r t i e , d e z i c e a c ă s ă 
m ă d u c lia' j u d a c a t ă , p o a t e c ă t o t o m a i 
a m â n a m . L a juldeicaită mu m ' a m duis, ce 
e r a s ă m ă d u c ? că doiair mu tăgăiliuiiam 
n i m i c a , d a t a r e r a m patruuzacti d e l e i , ş i 
c u d o b â n d a d t n o i z e c i . 

M ă d u c e u o a r e v a s ă z i c ă l a pnărvă-
liia d e uMd? lu'aiserm p a p a l e l e . 

— A m v e n i t , z i c , p e n t r u o p o l i ţ ă , ş i 
d u c mama l a buauimainul hiaanieii u n d e ţ i n 
p o r t of a t u . 

Ala d e d u p ă t e i ş g h a a s e îimcnunită l a 
m i n e . 

— N u n i a iceia d o m n u d e r e e t o r z i c e : 
Z i c : Ce dieireiCtoir, memiişorulo , c ă d - t a 

î m i d ă d u ş i pauialiede ş i î n c ă t o t d - t a tauri 
o p r i ş i ş i icomoimiia, a a i m ă t a o a r e s e 
c h i i a m ă . — Ajpai mu, z i c e , — c ă а и ш і а 
mu m a i s u n t e m luameă d e o o m a m d ă , c ă 
s u n t e o u t m p a r a t i i v u . 

— C u m p e r a t i v ă o ţ i fi , d a r e u n ' a m 
v e n i t s ă v ă m a t qu imipăr mianfa , a m v e ­
n i t s ă v ă p l ă t e s c . 

, D a c ă a î n ţ e l e s a l c ă mu v e r n i s a m s ă 
c a r p a r a l e , a s c h i r n l h a l - o p e d a l t ă : 

— A , z i c e , a i v e n i t s ă p l ă t e ş t i , a s t a e 
a l t c e v a : pofiuiţi , s e d a ţ i . î m i i a sicdii i tatea, 
c a u t ă într ' iuin oaitjastiif ş i i a r î ş i bo lo ivă -
neiş te o c h i i l a m i n e . 

— G a m b i u p r o t e s t a t , c h e l t u e i i d e j u ­
d e c a t ă , d o b â n z i , d o b â n z i , în tâu-z ia te ' , — 
ce t o t î n d r u g ă el aooilo, — m u m a i c â n d 
a u z : „ f a c e n o u ă z e c i " — m ă i a c u l e ş i n 
mu a l t c e v a . 

N o u ă z e c i d e liauişoamii e r a t o t ce a i v c a m 
î n buz.umiar , ş i d e u m d e s a o a t e a m s ă - m i 
m a i r ă i m â e d o i p o l i . . . D e , ce s ă f a c i ? 
P l ă t e s c e u ş i d u p ă ce o f t e z d i n g r e u d a u 
s ă p l e c . Nuirniai a e a u d dieiha s p a t e : 

— I a s t a i s t i m a b i l e , d a c u p o d i t a ce 
f a i c e m ? 

— Alaila, zile, ţ i ^o l a s d u m i t a l e s u v e n i r . 
— P ă i s t e i c ă mu m e r g e a ş a ; tneb iue 

p l ă t i t ă , zdlca. 
—• C u m ? N u ti-ю p l ă t i i acuiş i ica , ou 

v â r f ş i î n d e s a t ? . . . 
— N u , z i c e , ailiaa fuisieiră chel t iuei l i , d o ­

b â n z i ş i e tei teaia; m a i t i rahue: o a p i i M u ! . . . 
. . .Ce s ă m a l zr!«? c u m mu m a l a v e a m 

c h i o a r ă , m ă p u n e d e m a i i s c ă l e s c o h â v -
tie-viezii d u m n a a i t a , o a m e n i m l i l o ş i , c r e d e 
l a ce l ce n ' a r e — n i c i n u m a i m ' a m u i t a t 
l a oe e r a p e h â r t i e , a ş a arm iacăfllHt-e că 
s e u i t a l a m i n e ă l a p l i c t i s i t ş i î ş i î n -
i . i n d e a b a r b a , d e p a r ' c ă z i c e a : E i , a i i s ­
p r ă v i t o d a t ă ? . . . 

A p o i m a u t r e c e m i ţ e i u ş , a ş a — ce 
v r e i v e r e , vmamiuiiii g r e l e ; — m u m a i ce 
m ă . în l tes raesc ş i d e 50 d e leii. 

M ă diuc ila.r l a - b a r b o s u : — E i , ziic, i a d ă 
c ă vialm a d u s aiouim ş i capi t ia i lu . 

S c o t e u ă i d o i p o l i ş i d o u ă p a t a c e 
ş i - i î n ş i r a c o l o p e t e j g h e a u a l u i . S e u i t ă . 
îi e a . da i a r c u n a s u î n c a t a s t i f u r i . . . 

© i n e , ziilce, a s t a - i c a p « t a t u ; clair oe n e 
f a c e m c u dabâ rmz i l e d e Іп і ап^ іе і г э , c h e l ­
t u i ţ i d e p r o t e s t , j u d e c a t ă ş i e t e t e m ? 

— P ă i n u ţ i le plăitiid' ş i p e a l e a m a i 
c â n d f u s e ? . . . 

- - M i l e plăltlişt, m i . l e p l ă t i ş i ! . . . a l e a 
a u f o s t p e n t r u , a l a l t c a m b i u ; e u v o r b e s c 
d e ă s t j a d e aieu... 

— А/ШаіМ, ă s t a . . . d e c â t e o r i l u a i e u 
p a n a d e d e d a ă ş t i a , n i e n i s o r u i e ? . . . 

-~• E i l ias-o, — î l î n t r e r u p eiu |i: ii. 
M,arindjcă, — Ias-ю n ' o m a i întind:1, ti 
cum/osc eiu a s i t e a p e d e rost. SpuiM 
m a i b i n e c â t щ а і e ş t i d a t o r , să ti-ofl 
c ă î n ţ e l e g e u a c u d a c e a l venit. 

— U i t e ce e, •— z i c e u după ce isd 
p o l i ţ a vănull iui Mr&rimică. Piu am с и ш 
o d a t ă p e unu i d e - i z i c e a Bödea, lie 
A s t a e r a u n o m î n t o t d c u i u n a vesel, I 
p a r ' c ă a Iuti aria L u r n m toată . Nirm 
n u l ' a m v ă z i u t î n a u n i a t î n g â i H d u m t i| 
c a r , n e c u m s ă s e tânguliiască el сш 
p e n t r u v r e u n n e a j u n s sau vreo supt 
r a r e . 

Ş i t a r e i p i z m u i a m p e n t r u asta, 
D e a i o e i e j a , în t r 'u rn ia d i n zile, îl intri 
— I a a s c u l t ă n e n e Han ţ iu le , cura li 

d-dra d'e eştli î m t o t d e a i u n a vesel ş 
ţ u r n i t ? 

— A p o i u i t e c u m nepoate , , — îmi i* 
p u n d e c-1 : A ş a m i - a m întocmit viaţa.(i 
s ă a m î n t o t d e a u n a c u c inc i parale m 
m u l t dacâ l t î m i treibu.e.. . 

A p l e c a t v ă r u Maininrîcă, -
c â t e o r i îl î n t â l n e s c , d e departe îmi Iu 
s e m n e , d e p a r c ' a r v r e să zică: Dai 
ş t i u , ş t i u , v o r b a a i a . . . C u cinci paraleu 
m u l t d e c â t î ţ i t r e b u e . . . 



U N I V E R S U L L I T E R A R . — 463 

c a r i i reclcife in e x t r a s e 
E R R O M A N G O 

de Pierre Benoit 
Noul roman al autorului Atlantidei de două ori celebră, poartă drept motto ur­

mătoarele rânduri: «iar acum, scriind îmi revine ca o lumină cum că na mi-a fost 
cunoscut numele de familie al aceleia pe care am avut-o de prietenă». 

Fraza, anodină pi in ea însăşi, e semnată : Edgar Poe ; trebuia accentuat. Unui 
renume şi unei lipse de nume se datoreşte aşa dar: Erromabgo, Astfel, desfăşurându-se 
cu o progresivă iscusinţă, a purces o povestire care ar fi fost pe placul halucinantului 
inspirate . 

Vorbele sale s'au instilat în imaginaţia fertilă a scriitorului de azi precum în 
crterul eroului său s'a s'a:ornicit imaginea Alicei. 

Motto, incubaţie spirituală, cadrul acestui amor postum, sunt în perfectă compa­
tibilitate. Erromango e povestea unui organism stors de frică, iar diformafiile treptate 
p/icjnuite de ea în spiritul unui om teafăr, ating un dramatism culminant prin faptul 
că cetitorul se înfruptă din sbuciumul eroului. Interpretările bolnavului, arbitrare dar 
plauzibile, efectele lor de posibilitate savant graduate, ne dumeresc în oare care mă­
sură şi astfel interesează încontinuu. 

шшщп c o i n s u l ă d i n A r h i p e l a g u l 
leariiflor. in plin P a c i f i c . A c o l o F a h r e . 
Ntjdn unei i m p o r t a n t e s o c i e t ă ţ i d i n 
ir) -i-a propus s ă f a c ă c r e s c ă t o r i e 

• ' d e oi frti'.i.e?ze a m a t o a r e d e 
•wala, fapt c o n t e s t a t în A u s t r a l i a . 

Iterala e în piarte l o c u i t ă si d e C a . n i -
p, cari sau cocoţat p e m u n ţ i c r e s t a ţ i 
m noaptea a p r i n d f o c u r i f a n t a s -

phmărol aMcir d i n i n s u l ă e l i m i t a t : 
ptpăstor, reformat, r a m o l i t . 
Î Dai hoţomani po l i t i c i , m a i d e ' e r m i t 
feit se arată. Un v ă d u v h u r s u z , s u s -
H poate mai p u ţ i n p r i m e j d i o s d e c â t 

[ O M intim începe o s t i l i t ă ţ i l e d i n 
p seara întâi,: 
.•Când cel din u r m ă e r o u s t â r n i d e 

р г ш vaporului) mur i , , F a b j e s i m ţ i 
•pul său o t ăce re pe c a r e n u o c u ­
irase nicăeri încă . A t u n c i , n u m a i a -
pd înţelese că r ă m ă s e s e s i n g u r . 
-Erromantro I şopt i eil. 

lis această vorbă pe c a r e c r e z u s e c ă 
ptit-e fu glas s t i n s , r ă s u n ă î n t r ' u n 
i l lá t de ciudat, în c â t F a b r e , î n a c e a 
•.pentru nimic iu l u m e n ' a r fi c o n ­
ferit să o re] ete". 
pi cum nu se l a să î n v i n s . L u p t ă , ş i 
| W -acces, In î n c e p u * . E l c o n i p r o -
piabànrJa c â n i a d o p t ă d r e p t l e a c : 
pty! Frica şi b ă u t u r a , a l i a t e . îl r ă -

ilinlr'o banală a v e n t u r ă , a c c i d e n t a l e-
ic: Isi ţese d r a m a u n u i o b s e s i u n i t r a -
pfiră ternei da r n u f ă r ă c r e z a r e . D i n ­
i i trecut atiwîi'ţit se r i d i c ă — A l i c e 
• alt nume o e n i g m ă se d e ş t e a p t ă 
BLBeslegairea ci. p â n ă la u n p u n c t . 
Ш* chiar I e c e t i t o r ; pe F a ba-a il 
pmunci, mis tu i toare , zi şi n o a p t e — 
liană ce va i n t r a în c e a d e a p u r u r e a . 

P i e r r e R i e n o i t p ă ş e ş t e c u o a d m i r a ­
b i l ă s i g u r a n ţ ă p e ţ i n u t u r i l e m i s t e r i o a s e 
a l e g r o z ă v i i l o r l ă u n t r i c e ş i e x t e r i o a r e , 
C i n e s e p o a t e o p r i s ă n u - 1 u r m e z e ? . . . 

« 

d u p ă ce v o r fi c e r u t s ă v o r b e a s c ă ou d i ­
r e c t o r u l , e i î i v a r e x p l i c a c ă e r a u o t â ­

n ă r ă p e r e c h e d i n S i d n e y ş i c ă a r d o r i 
e ă - i î n c r e d i n ţ e z e b ă i e ţ a ş u l l o r . 

D u p ă t r e i i s p r e a e o e a n i , n u - i e r a f r i c ă 
. lui c ă a r p u e a fi r e c ü i n o s i c u t . A ş a ş i f ă ­
c u r ă . E r a a c e i a ş d i r e c t o r . V i z i t a r ă î m ­
p r e u n ă c u el ätiabiliimeinitull. F a b r e r e v ă -
z u c l a s a d e s t u d i u , ѳаЛа d e m â n c a r e , 
d o r m i t o r u l , s a d a d e a ş t e p t a r e , u n d e m a i -
c ă - s a î l î m b r ă c a s e c u haioiie d e d o d i u . 

, , S o ţ i a m e a a r f i d o r n i c ă s ă ѵ а г а i n -
f i i r m e r i a : băi ie ţelui l e c iam d e l i c a t " ş i b ă ­
t r â n u l c u m se c a d e , o a r e o d i n i o a r ă îl 
t r ă s e s e d e u r e c h i î n miaii m u l e r â n d u r i , 
d e s c h i s e , f ă r ă a s e f a c e rug.ai t , î n c ă o 
a l t ă u ş ă . Canid s e î n t o a r s e r ă i a r ă ş i p e 
p i a ţ a m i c ă d i n o r ă ş e l î i p u f n i r â s u l d e 
b i n e ce reuşise g d u m a . Ş i d e d e o d a t ă , 
s i m ţ i r ă c â t d e fallş r ă s u n i a r â s u l l o r . 

F a b r e , fcrăgeia c u o c h i u l s ipre v e r i g a d e 
a u r d e l à m â n a s t â n g ă a t o v a r ă ş e i s a l e , 
v e r i g a a c e l e i a p e c a r e ö l o n u m i s e s o ţ i a 
l u i . E a s u r p r i n s e p r i v i r e a ş i î i r ă s p u n ­
s e p r i n t r ' u n s u r â s j a l n i c . I n a c e a s e a r ă , 
d o a m n a d a l a R o s e B a y , sie p r e f ă c u c ă 
u d o a r e oapu l l , ş i s e r e î n t o a r s e l a s o c r i i 
s ă i , f ă r ă a m a i t r e c e p e l a F o r y a u a l o a e . 
A d o u a z i . c â n d s e î n t â l n i r ă , t r i s t e ţ a e i 
n u s e î m p r ă ş t i a s e o u totiuil. C a d e o b i c e i u 
n i e u ' s a r ă l a p r e u m b l a r e . S p r e s e a r ă , eia 
s e t â n g u i c ă î i e f r i g , ş i c u m F a b r e î i 
• p r o p u n e a u n p u n c h , , , D a , — z i s e e a . d a r 
n u i a V i c t o r i a !" V o i a s ă a i l e a g ă s i n g u r ă 
u n d e . . . E l n u s e î m p o t r i v i . „ U n d e m e r ­
g e m ?" î n t r e b ă e l p e c â n d s o o b o r a u 
G e o r g e Sfireat , î n d i r e c ţ i i a p o r ui lui . P u ­
ţ i n m a i t â r z i u , î n ţ e l e s e . S e a f l a u î n 
f a ţ a b a r u d u i p e o a r e o d i n i o a r ă Й ţ i n u ­
s e r ă p ă r i n ţ i i l u i . D e o a r e c e e a î l c o n d u -
s e e e a c o l o d e a d r e p t u d , f ă r ă a fi ş o v ă i t 
c â t d e p u ţ i i n , e s t e c ă m a i v â n a s e p e a-
c o l o d u p ă i n d i c a ţ i i l e p e c a r i i le d ă d u s e 

Fantoma pune stăpânire pe spiritul 
inginerului : iată cum trage acesta con­
cluzia că femeia, fără nume de familie 
nu poate fi decât soţia văduvului moro­
cănos nedespărţit de o puşcă ameninţă­
toare ; 7effries. care ştie, care se va 
răzbuna neapărat. 

, , C u c â t t r e c e a u c e a s u r i l e , a p o i z i l e l e , 
a m i i n , iniile r e v e n e a u g r ă m a d ă î n s u f l e ­
t u l l u i F a b r e ş i a c e s t e a m i n t i r i î n m u l ­
ţ e a u t e m e r i l e n e l ă m u r i t e p e c a r e s e 
i s t r ă d u i a s ă le î m b r a c e î n s d r e a n t a r e ­
n i uşcăiriil o r . T â n ă r a f e r u e e d a l a R o s e 
B a y rerta-ăiia î n a l o u o v i a ţ ă t o t m a i i n ­
t e n s ă . F u s e s e c e a m a i f r u m o a s ă d r a ­
g o s t e d i n v i a ţ a l u i , l a dinepi' v o r b i n d , 
s i n g u r a d r a g o s t e . R e s i m ţ i s e d e s i g u r , o 
d u r e r e a t u n c i c â n d a a p l e c a s e , n u î n s ă 
d u r e r e a p e c a r e a r f i t r e b u i t s ă o r e ­
s i m t ă . A t u n c i , a l n u ş t i a . А о ш п , ş t i e . 
C u n o a ş t e v a l o a r e a p i e r d e r e i c e s u f e r i s e . 
Ş i s ă n u i s ă s p u n ă , m ă r o g , c u a n - v a , 
c ă E r r o m a n g o ş i d r ă c o v e n i i l e d e a c o l o , 
îi î n t ă r â t a u i m a g i n a ţ i a d e o s ă p t ă m â n ă 
î n c o a c e , î i l u a u m i i n ţ i l ş . N u , f a p t e e x a c ­

t e , p r e c i s e . î l h ă r ţ u i a u p e F a b r e . A v e a 
d e u n d e s ă a l e a g ă . F i e c a r e d i n a m ă n u n ­
t e l e o u p r i v i r e l a ziTele p r e a s c u r i e p e 
oa . r e l e pot i reoui re l â n g ă d o a m n a d e l a 
R o s e B a y , m e r i t a s ă f i e r eunv ia i t , s ă n u 
ide l ă s a t p r a d ă u i t ă a i e i . A ş a d e p i l d ă , 
o d a t ă — s e ciuniaşi e a u d e f o a r t e p u ţ i n 
t i m p — e a ţ i n u s e s ă v a z ă o r ă ş e l u l d i n 
M u n ţ i i A l b a ş t r i i , u i n d e e l f u s e s e î n p e n ­
s i o n . Im t r e n e i r â s e s e r ă c a n i ş t e c o p i i 
d e ceia ice l e t r e c u s e p r i n oug&t : d e c u m 
v o r s o s i s e v o r d u c e l a l i c e u ş i a c o l o . 
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el , d e v r e m e ce j u d e c â n d d u p ă p r i v i r i l e 

e i n e a t e n t e , ël cnezuisie attrunci c ă d e a-

biia îl a s c u h i a i s e . C â t d e d r a g ă îi f u s e s e 

î n c l i n a ceiia! , , S ă n u im i r ă n i , . . ş o p t i eJ. 

D a r e a î m p i n s e s e u ş a . N i a i a c i n u se 

s c h i m b a s e n i m i c . I n t r u n c o l ţ , s e a f l a 

î n c ă f â n t â n a d e a r a m ă u n d e , c â n d F a ­

h r e ae î n t o r c e a della ş c o a l ă , m a i c ă - в а îl 

ispăila p e m â i n i , p e n t r u a i le curaţi d e 

c e r n e a l ă . O f e m e i e g r ă s u n ă , s e r v e a v i n 

u n o r m a r i n a r i , t ă c u ţ i r e z e m a ţ i d e b a r . 

P e r e c h e a n u fu h i a t ă d a n i m e n i î n s-sa­

m ă . E i b ă u r ă pun ich-u l l f ă r ă o v o r b ă , şi 

e ş r r ă . P e u n c e r p o r t o c a l i u s e f u g ă r e a u 

ţ i p â n d c u j aile r â a i u n i e A e t e . I a t ă a m i n ­

tirile p e o a r e i l e l ă s a s e d o a m n a d e l à 

R a s e B a y . N u - i t r e c u s e î n s ă p r i n g â n d 

s ă le e v o a c e p e aces te i a , î n t i m p u l d e ­

j u n u l u i d e p e „ M y o s o t i s ' i . S e î n ţ e l e g e , 

D o m n i i C r e p i n , G u i b o r g , B o c c ş i c o n ­

s o r ţ i i a r fi fo s t î n d r e p t s ă l i s e p a r ă 

c iuda r t c u m profieisiarul l o r g ă s e a cu c a l e 

s ă ( r a g ă u n c h e f . 

I n a l t r â n d — i a r a c u m F a b r e î ş i r e a ­

m i n t e a »i iua d e p a r r c ă air f i r e t r ă i t - o , ş i 

D u m n e z e u ş t i e da ică d i n m a i m u l t e p r i -

v i n ţ i n ' a r f a s t moli bim© să. n u ş i - o fi 

r e a m i r n t i i t n i c i ode* ă — î ş i p e ' r e c u . e e i r ă 

d u p ă a m i a z a , la g r ă d i n a b o t a n i c ă . E r a 

î n n r ' o S â m b ă t ă , zi î n ciaira p r i n p a r c u ­

r i l e d i n A u s t r a l i a s e văid fc i r fo tâ ind p l i n ­

i r e b o s c h e t e , o c e a t ă d e p r e d i c a t o r i n e ­

g r i . — a d v e n t i t } ' іь, p r a s ib i / e r i í i n . i , m o r ­

m o n i , baipi t iş t i p r e a i s l ă v ' . n i l Mâ'nu ' .uirea, 

b u c ă t ă r i - a vege ta . i i i a ină ci a c e l e m i n e r a ­

l e . Nu.rse-1-з г о м е д і ' 3 ' îi a s c u l t ă , ş i co-pi-

J a $ ! roitunjioii ' i s a o p r e s c ş i u i t ă DE j o a ­

c ă p r i i v i n d i u - i . F a b r e şi t â n ă r a f e m e e SE. 

a d ă p o s t i s e r ă l a e x t r e m i i a t e a d e n o r d a 

g r a d i n e i S e z i c e c ă c u o s u t ă d e a n i 

î n a i n t e p e c â n i g o l f u l S y d n e y pas i t i raße 

î n c ă f r u m u s e ţ i l e nee i t răbăl t iu ţ i lo i r o a i r i , 

s o ţ i a l o r d u l u i M a c q u a r i i e , u n u l d i n p r i ­

m i i g u v e r n a t o r i 1 a i s t a t u l u i N e w - S o u t h -

W a l e e . v e n e a a c o l o , cm p o d o a b e à l a 

R o m e y . ş i v i s a l a f r u m u s e ţ i l e A n g l i e i 

s a l e n a t a l e . Locur i a c e l ' a p o a . r ă n u m e l e 

d e . . S c a u n u l L a J y - e i M a c q u a ' r s " : U n 

P r o m o t e r i n d e g r a n i t u m b r i i d e a r b o r i 

a l e c ă r o r a ramuri se a c l l e a c ă p â n ă în 

m a i r e . T â n ă r a f e m e e t ă m u s e d e c â t v a 

t i m p , a t u n c i F a h r e o în i t - rebase la ce SE 

g â n d e a : 

, ,Aş i d o r i s ă f i u î n g a - o p a t ă î n t r u n l o c 

a s e m e n e a a ioesUiúa ' ' RĂBIPUIM-ese. E l rai 

l u a s e a»utndi î n s e a m ă m i ş t e v o r b e , PE 

c a r i o r i c e b ă r b a t l e -a a u z i t c e l p u ţ i n 

o d a t ă î n v i a ţ ă . A c u m . d e c u r â n d şi: le 

r e a m i n t i s e p e n e a ş t e p t a t e . Cu ce o c a ­

z i e , i a t ă ce v o i a eţl s ă pireiciseize. Pai trru, 

s a u c i n c i z i le d u p ă c e t r e c u s e v a s u l 

, , M y o s o t i s " F a b r e d o r n i c s ă m a i a l u n g e 

g â n d u r i l e n e g r e , p o r n i s e l a v â n a t d e 

r a ţ e s ă l b a t i c e î m p r e u n ă c u G a b r i e l . E r a u 

•la p â n d ă t n - J u r u i t u l u n u i d&şis d e a r b o r i 

t r o p i c a l i . L a picioaiiiel-R l o r c i s fa .h i l VCINDE 

a l m ă r e i e r a a t â t d e s t r ă v e z i u î n c â t s e 

z ă r e a u peştii d e a u r ş i p u r p u r ă , f u g ă r i n ­

ei u - s e p i r ip t i re MĂIIIGEAMIUIRI, ca, n i ş t e co l i ­

b r i d e a s u p r a u n u i s t r a t d e f l o r i . 

G a b r i e l a u z i d e o d a t ă u n u ş o r s u s p i n . 

S ă p u n u l ! s ă u l ă s a s e p u ş c a s ă a l u n e c e , 
j o s la p ă m â i n i t , bar ci c u buş i t u l r ă s t u r ­
nat p e s p a t e d u c e a m â n a s p r e i n i m ă . 

Im a c e l a ş t i m p , o d a t ă cru d io r imţa e x ­
p r i m a t ă d e p r i e t i n a l u i t r e c ă t o a r e , o a l t ă 
a m i n t i r e s e i v i s e î n m e m o r i a l u i F a b r e , o 
a m i n t i r e m u l t m a i r e c e n t ă a v â n d a b i a 
p a t r u l u n i , a m i n t i r e a c e l e i d i n t â i v i z i t e 
— s i n g u r e i v i z i t e , p e c a r e o f ă c u s e I a 
L o n g s i t a l . E r a ş i a c o l o u n p r o m o n t o r i u 
u m b r i t d e a r b o r i . I a r s u b a c e i a r b o r i , u n 
m o r m â n t M o r m â n t u l D o a m n e i J e f f r i e s ? 
F ă r ă î n d o i a l ă , d a . B i n e , d a r a t u n c i ? 
D o a m n a J e f f r i e s ? S ă fie c u p u t i n ţ ă ?... 
D o a m n e , d o a m n e ! t o a t ă v i a ( a s ă n a u r ­
m ă r e a s c ă a s t f e l f a p t e l e d i n t r e c u t , se 
p o a t e ? S ă n u n e p i a r d ă n i c i c â n i i u r m a . , 
h a i t a d e l u p i '?, I n c î i p a a c e i a G a b r i e l 
î ş i p r i v i s e s t ă p â n u l ! , g r o a z a p e c a r e el 
o r e s i m t i s e r e f l e c t a s e a r b ă d p e a c e a 
c a r e s e c e t e a î n o c h i i l u i F a b r e . 

A h ! a c u m a r m a n ttl d o a m n e i d e i a 
R o s a B a y a v e a d r e p t u l s ă fie m n i l ţ t u n i t , 
î n s f â r ş i i t aflase pentru re îi era frică. 

F a b r e s e r ă s v r ă t e a . S e s ă t u r a s e . S ă n ă ­
t a t e a , ope i r a îi, a r a u c o m n r o m t s e , n i m i ­
c i t e d e s p e c t r e . L a c s b u n s ă fii o m d e 
. ş t i i n ţ ă , s ă a i u n s p i r j t praz'-, iv şi s ă m i 
te î n v â r t i t o t u ş i c â t ţ i n e z i u a î n c e r c u l 
u n e r g r o z a v e , z a d a r n i c e f a n t a s m a g o r i i . 
P u t e a p u n é c a p ă t a c e s t o r f a r m e c e . A v e a 
u n m i j l o c s ă d e s c o p e r e a d e v ă r u l , o r i ­
c a r e a r fi foist e l . E i b i n e s ' a h o t ă r î . 11 
v a a f l a . c h i a r î n .aicea seiairă. S ă - 1 a i l e ? 
E x p r e s i a e r a g r e ş i t ă . El îl ş i a f l a s e . T r e ­

b u i a s ă - 1 d e m o n s t r e z e î n m o d t a n g i b i l 
î n l ă t u r â n d h o t ă r â t o r oiri'ce î n d o ' a l ă . N u ­
m a i a s t f e l n u v a fi i s p i t i t d e a c i î n a i n t e 
s ă s e fo:!cscniscă d e ceil î in iâ i p r e t e x t i n 
s c o p d e a - ş i l i n i ş t i temieirii'.e i n . t a m e i a . t e . 
A d e v ă r u l ! t r e b u i a să-1 v a d ă c u o c h i i , s ă - 1 
p i p ă e c u mâimi i l e l u i . Ş t i a u n d e se p u t e a 
c u l e g e d o v a d a , ş t i ' a s ă езіісзіЬеке l a iisvo-
r u l e i . E s a u n u e u n o b i c e i s ă se g r a ­
v e z e n u m e l e m o r ţ i l o r p e m o r m i n t e ? 

E r a s e a r ă o u l u n a . F a b r e p l e c ă d e n -
c a s ă I n a i n le s ă fi, r ă s ă r i t l u n a . L u a s e , 
c u el o l a m p ă elecrViloă. Arme- , n u ; l a 
ce b u n ! S e g â n d i s e o c l i p ă d a c ă r e v o l ­
v e r u l n u i-air fi fostt p r i i n c i o s , n u d o a r 
în c ă z u ! u n e i i u t â l n i r j c u J e f f u i e s , ei 
d a c ă c u m - v a nemiaroculT i-air fi s c a s î n 
c a ' e p e ce i c e a p r i n d e a u f o c u r i l e î n î n ­
t u n e r i c , a c e i ce c o b o r a u î n f i e c a r e l u n ă la 
p l a j ă , p e n t r u a s t r â n g e a p ă d e m a r e î n 
t u b u r i d e treisitie. A p o i , ni ldócase u m e r i i . 
L a ce bum ! 

O a d i e r e u ş o a r ă s e t â r a g e m â n d , p r i n ­
t r e e r h u i u l ' e în . tnneeoar- ie . F a b r e i n a i n a 
c u f iae i maş ina l i i* , s e f e r e a d e r ă d ă c i n i , 
d e ridiicărtiuriile d e p ă m â n t . , m a i l e s n e d e 
c u m a r fi f ă c u t la, l u m i n a z i l e i . Meiruul 
s ă u a v e a rn'iniumalta s i g u r a n ţ ă a s o m ­
n a m b u l i l o r . I i b ă t e a i n i m a , d a r n u c u m 
b a t e i n i m a c e l u i c a r e î i e f r i c ă . S a r f;i 

zis fiorii ctetioioşi ni amantului сагц 
teaptă un rendez-vous. Astfel, cu 
în urmă, plecase el spre cea din amil 
iâ.lnire cu doamna d.el'ia Rose-Bţ, 
xi.lese.se la nord-eo' de Sydiney, trai 
extremă a golfului, pădurea Ilesentii 
üt a r-э; un loc dosnic, cam aseraw 
cestuia, şi pe colo malul mărei Iţii 
păirăsiit din când îm câmd pentrui 
conjura o bacantă de stâncă, un 
spânzurând peste unde... Nid un 
sgomot de câ' la mărei-, si geamii 
vâ.nlului prin copaci. 

F'abre avea -acum iniumai o griji, 
nu se ivească o piedică ioane 1 
să-işi a j u n g ă ţelul!, să-şi tue jurimii 
să culeagă o iciöpllltiudinie. oricare 
fost. Cum is'a putut niullţunii el ţ 
a c u m cu lacea nedemnă îindoiali 
încă un sfanţ d e oră, şii va fi 
începu a zări promoii'Oriii şi cupofa 
tunoociasă a cocotieriikir cari nco; 
mormântul . Păş i cu mai multă pn 
deire, nu-ri era fmeă, — încă olatll 
voa de ce se t e m e — dar nu voia 
anunţe sosirea îniatimtie de a ti É 
de vărul . іАроі. toarte, se schimbau. ) 
păca dacă îl 'înţepenea ai.xi pe laţ 
ca-roriina care chafiiise ço l'.eakins. 

Luna filtra .ra.ze printere Іши 
ţite de palmieri . Dorinţa lui Fafc 
îunp'ijnra. In suftat n'iavca spaimă.t 
emoţie imensă. „Iuhita-mea, se ai 
repetându iji щirciape. cu glas (an 
iubita mea !" Aşa cum se înirenuclitl 
gă patul uiiuJe oJilmieşte o femee,» 
.Vngcnuche •aiîr.i.iuii'I de idn-a,:!unghii 
^rranid,, cu brutale сіеяпііівэ, ca ] 
O îmbrăţişare. Luna îşi urma.ll 
ei pe cerul deşert. Lumina ei, suni 
dea uneori îudăirăoul unui едаі 
fru'.i/.e mial coan'paat. ManiMlulsfi 
,şi se ascum î m iriVn.d pe râmi &• 
.'.remu-rânde ai'-e lui Fabre îl pijin 
in.iingà.iaiu cu nrlliiniiişte, cu drago* 

Insfâ'ivşiit. '.ISIBUOIUL un hohot scurt,) 
t m tlui se ilsbi de piai/ră... 

Pe piatra aceia nu se afla nimic, 
nume, nici pronume. Nimic, tini» 
zece zile mai târaiu avu loc ші ini 
ca.re, sub aparenta lui inoiensivi, 
buia -să priciinu'iiaiscă lui Febre nil 
(ă. emoţiie decâit ао:і!э cart аѵіі-геліі 
până atunci. El trase coirnoluzia tii 
ou.nieiii'l şi ilucrimiile, .ргексііііиі si i 
tul. totul de acum se alinse W 
lui. 

(Sfârşitul in A'-nifi'iti 
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http://in.tameia.te
http://xi.lese.se
http://urma.ll

