suil
Ty

ver

-
in
v
3

Anul XLV Nr. 20
12 Mal 1929
DUILIU ZAMFIRESGU




REGELE FERDINAND

Rimine ca o datorie a generafiei,
care a facut rasboiul sa reconstruiasca
pentru posteritate personalitatea de-
functului Rege, la lumina tuturor ca-
litatilor Sale de om si monarh. In treacat
fie zis, o asemenea carte de patrun-
zatoare analizda ar fi fost mult mai
binevenitd acum, decit proiectatul al-
bum al Unirei, in care se va plasa
cugetarea de circumstantd a muitor
luptatori postumi pentru Tntregirea
neamului.

Biografia Regelui Ferdinand va avea
sa |lamureascad un proces psihologic de
mare interes: adaptarea Lui la sufletu!
Tarei, care 1-a primit si contopirea de-
savarsitd cu sbucimul vremei. Cine va
descifra pas cu pas lumea de simiire
a raposatului Domnitor, va inielege
degraba, ca hotarirea, ce-a luat in pra-
gul rasboiului, n'a fost numai un act
de ratiune, ci si reflexul spontan al
unei inrudiri cu ambianta, care-i im-
primase framéntarile ei.

Cei treizeci de ani, cari s'au scurs
pdna la desidnfuirea cataclismului ge-
neral, au fost epoca de preparatie mo-
rald a societitei noastre sub preceptele
ideii nationale. In aceste trei decenii,
cari au dat o formuld definitiva de
gandire unui popor, s’'a asimilat sufle-
teste tdniarul) Principe, venit la noi. Im-

pulsurile initiale, instinctele originei, dispozitiile consecvent in cursul doemniei post-belice, Fer-
native s’au topit aici in clocotul de fiecare dinand a trait si 8’a framantat ca un produs
clipd al unei ideologii curente, care se insta- al psihologiei romanesti.

panise in toate fibrele vietei noastre.

In aceasta inrudire trebue cautata cheia,

De-aceea,_ in ziva suiri ?alq pe Tron noul care limureste linia unei vieti.
Rege, cucerit fiind de Tard, s’a atasat la pul-

satiile ei in mod organic si fird ezitare.

Astfel se explica tot rostul Lui in mijlocul -
epopeei. G‘WMAM
In zilele dela lasi, mai tarziu in Ardeal si 10 Mai, 1929, .
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DUILIU ZAMFIRESCU

Daci peniru ingelegerea si prejuirea
Bed & unor scriitori, se cere o depiir-
we de ei in timp, pentru al{ii, ca Dui-
W Zamfirescu, se ccre mai curand o
propiere de ei ; scrierile lor se inteleg
@i bine in lumina cunostintei sufletu-
Wi lor.

Jwilin Zamfirescu a fost stipénit in
i de doud pasiuni: dragostea de a
pie si preocuparea de a se distinge
aom Fasiunea de a serie se simiea
kel din ceasurile-i de izolare zilnicd
jdin mirturisirea ce repeta adesea ori
Btinerete ¢i s:ar da cu totul celui care
hr ielesni timpul si poati scrie. Preo-
merea de a se distinge ca om, il urmi-
B in foate actele lui, dela cele mai
mnificative, oa alegerea camierei diplo-
pilice sau preferinta unor scriitori a-
pindnd lurpii mari, ca Lamartine si
illave Feuillet, — wunul reprezentant
dFmniei in strainidate, celdlalt soman-
ter al Curgii lui  Napoleon III, — si
Mi in cele mai miei Jucruri, ca felul
ki gg a s¢ imbrica, de a umbia, de a
‘wrbi,

“jeeste doud pasiuni au fost neapirat
mginute de insusirile sale firesti: omul
psirat cu o inteligentd superioard, cu
gniere de buni crestere, cun fizic se-
feitor ;. scriitorul, ¢u un talent subtil,
m o Inchipuire romantici, c'o obser-
wfie find, surprinzand elemente ascun-
B de via{il.

! pwinnije acesiea la el s'au inraurit
5uape altn pind s’au contopii intre ele,
ind ¢ fizionomie particulari omului
4 g seriitorului,

EPeetnl a poetizat viata omului facin-
] sigi trilascd anii cei mai frumosi
y [lalia, 3arna. Ja Roma, in poezia de
i ori milreaii a trecutului ei, vara
colfuri incAntitoare, la Tivoli, Fras-
fi, I'orto d'Anzio, Sorento, si tomnile
i si frumoase, la viile sale din tari,
p gere] blind @i ealm al podgoriilor
pasire. .
Deprinderile si felul siiu de a fi chiar,
viasta afectuoasi de familie in inte-
nd siu intim si artistic, pururea in-
pat, din Palazzo Caffarelli; cerceta-
s sale frecvente printre ruinele Ro-
i — cu paginele istoriei in mdna.
incindu-se in faptele de acum doud
i de ani, pe care 1 se pirea ci le vede;
h 5i vizitele sale in muzeele de acolo,
h care trecea, miscat, dela contempla-
p statnelor lui Traian la acelea ale
j Apolon de Belvedere sau Hercule
kmese, 5i altele de felul lor erau ele
wei 0 poezie In actiune.

Tet poetul din el fAcea ca relatiile lui
jele si amicale si fie incéntitoare,
peslecate pururea cu idei si impresii
erare, cu amintiri si recitiri din poe-
K italieni, Dante, Leopardi, Carduci, cu
fwrvatii ce plecau dintrun fond este-
. o0 sentimenie ce inil{au.
 aristooratu! din el, — lualt wouvantu)
tfelesul clasic, cum l-a explicat el
ity, — si-a inobilat poezia, cu subiecte
ipmentice, cu idealuri cavaleregti, cu
petiniscen{e antice, puse in o formi

(1858 —-1922)

atici de nuante, inldturind banalul si
comunul ca si apdsirile de contur sau
violentele de culoare.

In acelas timp, omul mandru din el
sa ferit de influente sitrdine, miugi-
nindu-se si admire, spre pildi, pe Emi-
nescu, fird a-i primi mfluenta, ca atiii
altii, D’entru el, a fi original era o ches-
tie de amor propriu, de demnitate per-
conald,

Tot asa, omul en respectul traditiilor
nobiliare l-a ficut si combati -exage-
riivile poporanismului, care se pretindea
a fi unicul isvor de inspiratie al unei
literaturi. FI admitea ci poporanismul
trebue si fie la baza talentelor literare,
dar talentele trebue s fie, inainte de
toate, ele, adici expresii individuale de
gindire sgi simtire, ridicate la ideile ge-
nerale ale lumii. Poporanismul era mni-
dicina arborelui, trunchiul, personali-
fatea seriitorului, frunzele gi florile,
ideile culese din lume,

Aceastd timmi a lei cu  privirea de
su3d si aceste idei literare personale, au
iritut pe unii si il i-au facut inamicii
siii literary, combitindu-1 instinctiv si
subliniindu-i 81 mai mult pergonailtatea:
spune-mi pe cei ce te urise, ca si-1i spun
cine esti. E1 4 rispuns cu vioiciune si
cu succes polemicilor — uneori grosola-
ne, pistrand fermele bunei crecteri. fi-
ind vorba, zicea dansul, de literatnrd,
adici de arta cuvintelor,

Din lumea visului potitic, - unde se
retrigea el zilnic citeva ceasuri, dimi-
neata si seara, si-¢i gindea, gi-gi fixa,
ca un pictor, viziunile, colorindu-le si
armonizindu-le, Duiliu Zamfirescu 3e
cobora — si s'a coborit toati viaja —cu
peisage si tablouri, unele mai delicate
decat altele, originale s$i  uscare pu-
nere de penel, scAnteetoare de Jumini
ciderale, si asezate in cadrele de aur ale
versurilor lui.

Astizi, venea spre pildd, cu tabloul
e genre” Harpiste, unde ne di, in cu-
lori sormbre, chipul indurerat al unei
tinere fete din Miramar, nevoiti de mi-
zerie si-si profaneze tineretea, ducdn-
du-gi harpa prin taverne gi plecdndu-yi
fruntea pa orice pernd. Maine, ne zugri-
veste chipul tragic al Ofeliei, nenorociti,
din dragoste, Pe cap cu vegtede cunund..
Si'nlinde brafele pe apd, Cu fofa cdire
cer senin §i .. moare. In alti zi, drama-
ticul tablou al Blendului Doge Uirseolo.
inebunind de durere in fata catafalcu-
lui frumoasei Dona Bienca  Morosini.
Alta datd, portretul in plin aer al ca-
valerului spahniol Miralaia, trecind cii-
lare, fluerdnd incet prin buze, cu frdul
prins In stdnga §i cu dreapfa prinsin
sold, ciruin o fati dintr'o turld, erun-
cddnu-i un buchel de flori, ii sperie ca-
lul care-gi aruncia stipanul, iar el cu-
irgind buchetul si nevizédnd pe nimeni
la ferestrele turlei, zice in graiu-i inflo-
rit de meridional: A cdzut poate din
shorul edldioarei luni de Mai!l.., Uneori
ne infitizeazi peisaje cu suvhiecte cla-
¢ice ca Vitla Tuscvlana, a lui Cicercne,
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unde se aude un glas Plin de un dor
Jdrd satin de lwmea vremilor duse; sau
Villa Aldabrandini, dela Fraseali., cu
Pauni stelall §i fawni si bacante,; sau
Castelw! Pusano, de pe Tibru la vale,
wrde Treculul a pus dureri ideale; sau
portretul pnticufui Cleobul, inteleptul
«i frumosul Cleobul, cel ,fericit de mic,
ca &1 mbd pe Plalon dascdl, pe Aristo-
{ele Amie, §i amicd pe Mnesila, sd sz
nascd inlr'o cetlale ea Atena injeleaplit;
$i sd-si Ireaed tinerefeqa intr'o lume th-
cantdfoar:, cu Ceramicul la dreapta, cu
Acropolea la stdnga §i cu marea la pi-
cigare ; sau melancolieul peisaj La lund,
i care imaginea Astrei plutitoare prin
vdaduhuri line, Desprinsd din  hausul
unei lungl simfonii de durere, rezuimi
durerea intreyrei lumi.
‘Dar ca line ‘ndurerati nu e alta 'n
univers,
Stea, ce fiird de sperant, chemi trecutul
fara vers!
Tu riigsuri de peste ape, galbeni s1 gin-
ditoare,
Farci =oaria pimanteasci te siriibate
gi le doare,
21, plutind, ‘e urci in ncapte, ca in pro-
priul tiu vis...

Si imaginea tristi a lunei §i aduce in
minte o dragoste tristi a sa Jdin tine-
rele, — o femee gingasi moarti la Cor-
fu, — eare frecuse pe dinaintea lui cu
fata ei palidd, cum trecea acum luna:

Fost-a fost un timp odati cand de mar-
ginea pidurei,

Noi gedearn, ciatand in fati-ti ochii ga-
lesi, urma gurii

Si-am simtit-o cum se cerne blinda ta
cereascii razi,

Si din ochii tii de astru in ai ei se fu-
riseazi,

Aprinzand misterioase doruri de necu-
noscut,

Fa s'a dus. De-atunci trecut-an ani s
ani. Adevarat ;

Am uitat atitea lucruri i atitea m'au
uitat t...

Totusi, cdnd te uiti la mine cu privirea
) . ta cuminte,

Si te 'ntrebi, nedumeriti, in ce timp sa
petrecut 2.,

Il:lf.r"O zi incd ne 43 un triptic antic,
amintind timpurile peetice ale piagani-
Uil Ninfa Tdndrd Leuco, ale cirei si-
nuri ni le descrie astfel, privite de ochii
81 fermecati de frumusetea lor:

Albe, ca o vale ninsi, si eu vine strivezii,
Sdnurile mitilele i se umfli ca doi mu-
guri,
semne
vionii,
Douéi glume, doui benghiuri, doud boabe
ca de struguri...

Tar de dinsele &anind doud

Apoi, asa infiorati de {inerete, ne-o
arati in cadrul intii al tripticului ju-
cindu-se cu craiul de zeu Bachus:
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Ninfa tinirdt si zeul pe nisip isk spus
povesti,

Se rastonrnid, se sirvufi, ea 1o sdnul el
il stringe

Siorazandu-i, 11 infeeabd : ,DPuiule de
unde esti?

1, cuminte, il rispundn: Sunt de unde
nu se plange®,

Iy cadial al douilea :

Dar vizind urmi de struoguri, zeul fir”
de Dumnezeu

Tsi intinse lacom gura ca sil soarhi
dglesa. rouf ¢

Ninfa ‘nchisese ochii, lremura, vorhoa
mereu,

gi-mprejurel lui, infreagd, se ‘ndoia ¢a
luna noud,

In fine, al freilea eadru al tripticului:

lav o urmid eind fu vorba pe intoarcere
‘napoi,

Pace s'o mai prindi valul, ca pe vechea
Tui stapdina

Zeul isi luase drumul, si de unde erau
doi

Arum plinge numai dinsa.,, iar Ocea-
nul o ingind.

Sioaltele sioaltele wmulle, animate ade-
setn orl de nuduri fermecitoare  de
frutpusefe clasicd, cav:

Plecald cn capul pe allie genunche, pr
care o rasd din soare pe furig se coboard
s lung o sdndd pe ogdt, for rdntal cre-
sdnd ed-i soavele prea aradior, EL pdrul
el mowde o vinete wnde ugor -1 des-
wrinde de sus, yi inlreagu-i flinld in pdr
wi-o ascunde gi trece tdewl spre apus.

Cu alle cuvinte, tuai mmult peisaje, por-
trete, tablouri. nuduri din virstele :de
amroale humii, viziuni antice de bacante,
e fauni, de trireme: domunite megzine
romdnce. cructati, dozi venetieni, cava-
leri, castole, vile, pareuri, fiinte si zile
de sirbitnars, iati in rezumat cuprinsul
poeziitor Ini din Féard title, Alte Orizon-
turi, Pe Marea Neagrd, Pretutindeni
fnaltimd de viatd, regiuni cterale de sen-
timente alese, raze de lumini curate fle
pe varfuri de munte, dealuri de alti
dati. sublinieri friste din zilele prozaice
de astizi, — ciiel sufletul lui e pe cul-
mesa acelor idealuri de cdinioari, cu
gandul 1a eroii ¢i lucrarile  frumoase
din timpurl apusze. Acolo sus pe inialti-
mile idealului, el se sitnle atit de singur
ed portrefels strivechi de poe peretit ca-
merit lui it cheamd 1o ele, in lumea lor,
whil euw gurd wmicd 31 cuw ochil  addiel
cib gene, ~ 1l gopteste bland & cu mili:

Intre oy pducing i apd,
Esi mui singur decdf noli,
Fa-{i wn codru sd te'ncap¥
Si opin eolew, vom fi doil...

si e humai singur. dar si patruns
de zidiirnicia vietii s

Sasese vocoarele, sosese

De dupd deal de tintirim,
Tay wunii Lree, coplil crese

Se sehimbad tol cedd omenese
St onei fmbdtrdnim.

Mi-adue aminle e aewm,
Ciand alergam cu capul gol
Prin prafdvia de pe drum
Sioednd ardeam edreiile serum
Ri geoalei dam oral,

SEomad ddrsiu cdnd am plecat,
Ce veselie in trdsurd !,
Cur vicin'am, pline, wicl w'am inired,

Pe eind phingea un biel avgat
Chin deget dus Ia gurd,

SEoerepe tungd ool ldezii,
Ciind  mvam infors cu dor de bine,
Neholdril fdard sd stiu
Ce nol ¢F fac §i oce-am sd fin
In lupta mea cu mine.

St n fine asidzi, ednd gdndesc
La en ne estz dot sd fin,
Cum oanii trec, caplip cresc,
Batrdmi e se odihnesc
In deal la tintirim,

Mda it nepriceput §i mic
in gloata de zdddrniecii,
St nw mai pot zice nimic,
Ci wnmai ochil $1 ridic
Si caut spre copii..

Aceleasi idei nobils, aceleasi  scene
sentimentaln, aceleasi peisaje i portrete
frunoase de modeéle de  alti dacdy, in
romanele lui: Viele la Fard, Tdanase
Seatiu, In Rdsboiu 1 Indreptdri,

In cel peopriu zis  Viaje e Tard o
deserisit frumuseiea din trecut a boe-
rilor stipaunitorl de mesii, care traiau
I {ard, In conacurile lor, o viati paci-
nicit si spornicd sub hrazda piamantulut,
jubind natura si orizonturile largi ced
inconjurau : =nflete de boeri, ca ule Co-
manestonilor, Sasel, al tui Mitad, pline
Je gentimente urnanitare, iubitori de {3-
pani g de pimdantul tirii. Apoi, ca un
contrast iranie al lor si pentru a le pune
mai mult in eviden{i pe ele, ue treca
pe dinainte, cu relief si culoare apiisatii,
«ufletul josnie =i lacom al lui Tianass
Seatin, eare uzurpid locul  boerilor de
odinioary,

In. JIn RécPoin', ne zugriveste rizbhoinl
nostru de independentii i ne arati ca-
Htatile ostdsesti ale roménilor si jert-
fele de viald ale unor viteji ca Muaiorul
s=ontu, Valter Miricineanu, Maiorul Li-
At . :

In indrepldri, ne di ideea unei rege.
neriri o vielii nnastre de astizi, prin
pilda suferintelov romainilor te peste
munii si a nobilelor suflete de preoti din
Transilvania, cei care au intretinut fo-
cul sacru al romanismulii.

Tatd pe seurt ormnul si poetul.  Tdeile
lui fnalte, simtirile alese s forma es
leticdi in care le imbraeci sunt si riunan
ale unui clasic,

Dar ol si poetul din el, care sau
eotipletal i armonizat atat de fericit
in tneretn si chiar in anii de barvbitie,
dupi varsta de H de ani, an intrat in-
friun fel de desbinarve, Ia incepul as-
cunsi =i mai in urndd pe fafi, Cativa
ant (e zile poetul ticu supus omului,
Ambitiile care vire cu anii aceia mai
reci, adver=ifii{ile viefii care nu lipsesc
atunel cind nu mai interesezi lumea
pe laturea sentimentald, au trezit in el
omul de actiune, l-au ficui om politic.
Se alipi de Generalul Averescu, pe care
il stitma mult ca militar $i caracter, fu
ales senator, presedinte de Camerii, un-
o se distinse ca prefutindeni, fu Mi
nistru de Externe, Poetul de odindicars,
frubadurt] elegant ca un Castelan, cel
intors mid mult cu privivea spre frecut,
ceda pasul omului de actualitate. Cu
tpate acesten, si eu tot regretul tainic
sl omului lrgiinat e onorurile momen-
talui, noi zredem ci Duilin Zamfirescu,
dacdi nu dispirea asa de curdand, ar fi
revenit la prima lui dragoste de poezin,
care era mai addned in el st care fu
adeviirata aureoli ce i1 inconjuri nu-
mele cu strilacire,

: N. PETRASCU

NOTE BIOGRAFICE

Duilin Zamifirtzeu s'a niscub i
Uctombrie 1838 la Foegani. A Tu
centa it drept in Bucuresti. A fosty
mit substitut de procurcyr la Targod
A pirdsit magistratura, venind
dactar 1o Romenia Liberd, unde 9
il multl ani articole politice s
teanele literare, intitulate Las Palobg
sermnate cu pseudonimul Don Padli!.
Tulie 1885 e numit algat de legafk
Aprilie 1884, secretar de legatie df
I Roma. Dupi patru ani, in lunie
¢ transferat citeva luni la legaiia
man# din Afena si apoi detasat h
patia din Bruxelles, do unde, fn
trece din nou ca secretar ¢l T la R
In 1905 e numit secretar general ol
nisternlni de Tixterne si In 1909 dh
al Comisiei Furopene a Dunirel
nistru pleninotentiar ¢l. T, in Noend
1911, demisionenzi din postul de delg_
al Rominiei in Comisiunea Dundrd
Aprilie 1918, F Ministru de Extern
1920 in Guvernul Generalului Avery
¢] apol, dupil cateva luni, ales pregdl
al Camerai Deputatilor. Tn 1922, il
Zamfirescn incetenzd din viatd, i
oxeursiune la Manfstivea Agapia

adevarale

piesa cea mal consnlte

It xi, Duilin Zamfirescu, fu imwi
{n dejun de Stefan Mihdilescu, coly
sin de redactie, dela. Rondnle Lik
Dupi ce dejunarii impreunil gi treg
in biblioteed, Stefan Mihitilescu
si-i deie un cognene pentru
dejunuiui, scoase dela spatele cinh
din biblioteed, sticla cu cogheag, in
nu mai era decat puiin, Atuncl Dl
Aanfivescu zambind i zise: | Desp
Stefane, cii e piesa cea moal consul
dinn biblioteed™ ! Aceste razand inds
completi ideca : , Consultatd si s
lata 1™

L

c¢u pictorul A

Altit datd, fa un reslaurant, tind
masd impratnii cu pictorul Alpar D
liu ge loveste pe sub muasi de citevas
de picinarele lui. Bine, amice, i d
Duilin, dar eate picioare ai? Vi
ynde mi Intore, dau de ¢ite un i
dooal d-tale?

*

_Pagpa, n'an

La Ministerul de externe, unde
atasat de lezatie in directia consu
el da adreselor si notelor verbals s
dupii ealupoade vechi, — o import
potyivitd, mai  soricase  pirinded
cetirea. unor ciirti noui sau piepl
rea’ unor cuplete din o | poezea” i
rati. dimineain stind in pat cu ochf
r1afon.

Directorul sfin I, Papiniu, om
al datoriei trata literafura acees #
Minister drapt , fleacuri”, lucru @
supdra pe Duiliu si se misbuna bod
nind singur printre dinti:

— LiHeratura, ncest domn, o soh
In fleacuri, in vreme c¢e d-lui fi
popi - se cocoatdl la Papiniu. Aw,
pi-ndn, pareit noi am i catolicl, §im

pa e clitugdr, nlave copdl .

Y Din velumul Duitiv Zamfirm
N, Petraseu.
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V‘ICTOR EFTIMIU

Un faun mic s'a strecurat in vie

S& fure cojile de piine ce-au ramas
Din pdinea lucridtorilor de peste zi

Si eu l-am prins de lungile-i urechi,
L-am scuturat putin, apor I-am sirutat
Pe fruntea Iui pdroasa,

Intre cornitele de drac

Si ne-am facut prieteni.

— Cum de-ai intirziatr in veacul nostru,
Copilul meu cu ochii intelepti si buni ?
Ce te-a fdcut sd lasi driadele, silvanii,

Pe zeul Pan si toate bucurifle silvestre

Ca si cobori in lumea noastrd ? Au nu §tii
Cét a facut-o de uratd omul — si de rea?
De ce-ai lasat padurea legendara

§i zeu! cel mai fericit ?

— O, Pan e mort de muit, de mult !
Muri de foame intr’o zi i de midndrie...

wapte, mersal nostru trezeste pe cirare
dacii-primiverii $i florile-atipite...

ode gindu’n noapte va stelele gribite,
lma ne ¢ toatd virsatdi pe spinare,

mmmle de sh(]n gi pasii : clopofel,

mll'ﬁl t!‘t‘( HIl]‘(‘ﬂlelﬂ ])l'll'l noi ca o lummu,
metim ducii “neepe in irnp sau in gradini
date-un cor de ingeri si sufletul cu ei

PASTEL PROVINCIAL

Amurgul trece calm i visitor |
Pe strada mea tacutd st retrasa :
Sabate, bland, Ta [iccare casia

§i bate in Ierestre zimbitor.

E liniste de templu pirisit,

0 kinigte seninii, muzicali ;

§i strada mea, umild si hanala,
Adoarme 'n séinul serii cc-a venit.

Saprind dumini in geamuri, rdnd pe rand :
Tree muncitori cu fefe abatute,

lar casele se “mbraca n umbre mute,
Perdelele coboura fluturind.

i com se lasi mistic din tari
A nopfii sféntd pace, monahala,
Ticerea ¢ acum mater iali

De pare cii-ni puten-o pipai...

DEM. BASSARABEANU

DETRUPARE,

F A UNWUL

Un tdnar zey barbar si trist era slavit acum
Si oamenii doar lui ii mai duceau prinoase...
Eu singur am ramas din toatd ceata noastra
Si-am sd traiesc cadt vei traf si tu,

De nu vei vrea s& ma ucizi, la rdndu-ti,
Aga cum au ucis pe fratii mei!

O, nu ma omord, cici am sd-ti spun povegti
87 dacd-mi dai un nai, eu am sd cdnt din nai
Tot ce cdntau Silvanii, tot ce driadele dansau
Si-am sd imit pe zeul Pan cind se "mbita
Si tipetele nimfelor cand le goneau satirii...

Eu am vizut OQlimpul §i zeil toti si stiu

Ca toate trec : si omul si gérlele i zeii ;

Cd tot ce mai raméine e cantecul de nai

In care-g pus trecutul coldanele-i de aur
Pidurea, toatd hora de zidne legendare

lar marea, legdnatul sinenelor extaz.

In cintecul de flaut, perpetuat prin veacuri —
Un cdntec lin in noaptea subt stelele eterne
E toatd armonia din sufletul pigin

S1 de mai cdnti naiul — Olimpul n’a murit I

IN NOAPTE

O, pietrele-ascutite si spinii “nveninati

cu noaptea tofi pierird de pe poteca noastril.
Ticeren vine'n wrmi ca o panteri-albastri
gi 11 simfim risuflul si pagii forigati.

%i, deodatii, (rupul ne ciule la picioare

ca un vestmant de spumi, asa de diafan, —
5i sufletele sboara ea doud pasari rare

s vind cu luceferi in ciocuri de margean !

RADU GYR

TOAMNA

de CATARINA ANDRIEVNA BEKETOVA

O, scumpa tincrete, flori pline de viata!

Ce crud sayterne moarten pe strillucirea ivoastra L.
S1 totusi, primivara pilutind sub zare-albastra,
Vi re 'nfloreste iarisi. cind tineretea ‘nghiata...

De-apururi.. Nu-i zadarnic, dar florile-au cizui.
Niei lacrimi, niei mahnire n*aprinde viata lor,

In parcul mort, de-acvma en singurd cobor,

Privese franzisnl vegted cum doarme-adine yi mat,

\'ﬁdc-jdi si flori, stafi moarte in jurul meuw.. Odata
De voi mi-a fost legatd viafa., De-ar putea
Nadejdea si-mi zimbeasca din vou, inlicrimata L.

Un vis framos si {reacdi o elipi'n calea mea,

Sa ‘nehid in noapte ochii si pentru foldeauna

Sadorm in somnul firit. sa& nu mai simt furtuna...
Tirxl d» AL, TACOBESCU
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34 Februarie 1917

Armatele dusmane de ocupaiie, au po-
runcit si se tale din padurile Statului.

Domnul Ianeu, primarul Titului, a iri-
mis pcrunm pedorﬁnd si iasd lumea la
corvoadi sisd taie lemne din Nucefeanca,
pentru armate si pentru el, gii le tas ~di-
ci in parte.

Pentru i nici eu n'aveam lemne, am
plecat cu Martac si tiiiem si noi. De céte-
va zila tdia lumea lemne $i cira acasi,

Am plecat prin sat mai intat si caut
sanie gau ciiruti, ¢a si aduc partea mea.
Cand am intrat in tocmeali pentru chi-
rie m'am speriat.

— Treizeci led, ds aduci sfert,.,
si cinei, de a(luct crici.,

— De ce asa scump, cii sunt doar trei
kilometri pani la pidure?..

— N'ai vizutl cum dau Nemiii 1a bani?.,
Numai el stiu sii pretuiasci munecal.
Hotii de boeri ne diddeau cate un leu de
chila de bucate dusd a garil. Neamtul
di eincisprezece lei p'o gaimd!.

Ce era si mai fac? N'am vrut si dau,
si-am plecat cu Mirtdcel la plidurs sid I
tai si a doua zi ob gisi si clrutd si le
aduc.

Dedeparte auzii pocnetul topoarelor.

Dela eapul Tomsanilor guziam ipgi s
copacii cand cideau jos. Stejari bitrani
de opfzeci si de-o sutd de ani, frasini si
ulmi, lemne numai de lucru, erau pri-
vilite, sparte, puse in girul de ciruie,
care plecau spre toale satele,

Lume mai multd ca la balci. Cat e pii-
durea de mare, trei-patru sute de pogoa.
ne, ori mai mult, furnicd de oameni,
cari tiid lemmne, inciirca, plecd mereu gi
venea Inereu..

(lei din Odobesti : ciirau,

Cei din Titu: cidrau cit puieau,

Cei din Miruniis: cirau §i puneau si
pe copii sd care cu tarliile!

Cei dela noi din Costesti : cirari pe cia-
pete cu sdnii traze de vite 31 unele trase
¢i de ei; iar femeile ce n'avean vite, cii-
rau c¢u crosniile.

Cei din Crav:

Cei din Urarniste :
jos.

Intrai si eu in pidurea, in care n'am
mai intrat din 1902 sau 1903, cAnd se fi-
cuse in €a 0 vanitoare regali.

-— €umt e recula aici ? intrebal nn om
din mul{imea de tirani ce tdiau lemne
cu capetele goale,

— Te-apuci si tal. Faci sfert; chemi pe
domnu lancu sau pe piddurarul lui si ta
xeazll ; platesti, fncarci cdruta i apoi
pleci acasi.

Cativa soldati ungurl, cu puscile la spi-
nare, se plunhau printre carute.

— Da #stia ce rost au?

— Nu stii cd colenelul Peja e in gazdd
la domnu [ancu? I-a dat soldati de aju-
tar... Tompa dela Giesti a strigat sd se
tae padurea.. Si Tempa e destul de pu-
ternic.

— Banii cine-i ia?

— Domnu Tahcu!...
cua Tompa.,.

Mam uitat prin pidurea in care nu uai
puteni inainta de cdrute gi de busteni
trantii.

Tacd si domnu Tancu, gras, vesel si cun
ochii de uliu pridalnic.

— Bund ziua, bund ziua! imi strigi ol

treizaci

ciirau firid intrerupere,
nu se lAsau mai pe

51 i-0 i tmpirpind

obicel ce.l luase din naintea rizhoiulud,
cind aflase ¢ scriu la ,gazeturi®.

— Buni ziua, domnule Iancu.

— Ai pameni in pidure, tizule?

— N'am, domnule Tancu..

— Pidi ce mai stai, domnule?... Nu vezi
cum merge acusif.. Crezi ¢'o 8% maj vezi
Nuceteanca Plopului peste dou# sipti-
mani?.,, O dau la tdrani, si zich si ei bo-
daproste, cind si-or incilzi copii..

Nu e asa mi? Sunt eu om riu, ci va
dau lemmne mai mult de pomani, din p4-
durea ce erd odatd a Statului?

— Nu egti, domnule Iancu...

— Adicd de ce s& stea pidurea pidure
si voi si muriti de frig?.. De erau Ro-
manii 1a putere_ degeraii; dar acusi Nem-
tii, ati vizut?,... Nemtii, siracii, vi vand
padurile mai pe nimie., C4 ce sunt doud
zeci de lei sfertul acusi, cind dai o ghind
cu alat?

— Aga e.

Prin urmare, un sfert de lemne
giini, ca si zicetd i bodaproste!

— Aga e, domnule lancu, bodaproste!,,

— %1 numal mie si-mi muliumiti, c&
mie mi-a venit ideia...

Am spus colonelului: ,,Domnule colonel,
populatia suferd de frig.. si le dim pa-
durea de eolo... Ce-or putea, ori da si-or
lua: cine nu o avea ce si dea, 5 mai
trece si dela noil.."

N'am zis bine?

— Bine, domnule Tancu, bine...

— Si colonalul a vrut... Colonelul e re-
gili judetulni Dambovita, si capitala a-
cusi e la noi la Titu, iar nu la Targo--
vigte...

— Ati ficut bine, domnule Iancu!

— Asa, domnule Iancu, tizule, du-te, ia
camenii cu platd, tae si cari aecasi cat
vreil.. De ce ar cira lemne toti, iar dum.
neata, nu?

Ineepui 33 tal gi eu lemne, Toperul
insd nu-mi prea tiia. Mainile imi inghe-
fau pe coada rece a lui,

O femeie tAndrd, care jucase cu mine
it hordl, ea fiind fati mare, eu fliciu, mi
privia cum mi nevoiam cu t#iatul, Era
Sita lui Fanicd, ce venise si ea si tae
lemne, cici birhatd-siu erd dus la risboi.
Venl i incepu si taie lemne gi sd-mi a-
jute mie,

— Ce faei Sito?

— Am venit sfi-ti ajut. :

Privind-o cum aducea toporul voini-
ceste si cum isbia cu el in tulpima aninu-
lui, de rabufnea jos arborul eel mai gros;
cum il tdia apoi in lemne de sfert si-1
cira puindu-l in sfertu) meu, mi s'a p&-
rut cd altd datd, nu stin cAnd, m’a m3ai
ajutat ea astfel. Ii luai seama i icoanele
migcArilor ¢ de acum, erau identlce cu
miscirile dintr'alte icoane, de altid dati.
M3 gandi, unde si cAnd s'a mai petrecut
asa ceva.. Mi-adusel aminte de un vis
al meu si hotirdi si-1 caut acasfi, In no-
tele mele de vige,

Sita mi-ajuta mereu, cu o tragers de
inimi i cu o duiosie ne‘spusi

Mi-am adus aminte ca 'n visul acela,
pricepiAnd marea ei dragosie de mine si
nela ei de nenorocul meu Jd'atunei, i-am
sarytat si mina si m'am dus $1 acum, am
privit-o mult $i cind 8'a oprit nitel si ri-
sufle, am apucat-0 de maini

— Ce faci?! Astampiri-te

p'o

ci e lumge

de I. C. VISSARION

paci.. si cind o veni bidrbati-meyd
réisboi, mi spune si ma omoardl.
fagt 1aul..

-— Sito, de ce vrei tu si tai lemne M
tru mine? am intrebat-.

— Pentrucd tu nu pett si tal. o
prea muncit ca noi si acum ai ajunsy
la mare neveoe! Mi-e milal., Dar d
drumul de mainil.,,

— 8ito, mainile tale muncssc pl
mine! Las&-méi si le sidrut!

Si repede §i sirutai mana atangi o
se brodise mai aproape de guri-mi

— Ce faci?! Ce faci?l.. ce sunt prios
si-mi sdrufl mana? Vai de mine, Ian
mé fact si plang!

Cazu moale ps un bustean trantit
pe el, cu amandoud mainile puse la o

— Sito! si incercal sd-i iau maipik
la ochi si de pe obraji. Vizui cid i
lacrimile in jos.

— De ce plangi?..
zui st eu lAngd ea.

— Si-mi siaruti tu mana.. tu?l G
dela mine, Tancule, sufjetul?..

— Tu care te ostenegti pentry
Sito, meriti si mai mult!.,. Cine, p
mea asta, mai are mild de altull. T
femee, vii si-mi ajuti...

— Copiliria, tineretea noastri i, i
se opri din spuse...

— Dragostea?! complectai eu,

— Ea, ea'.. Ne eram dragi laou
odati...,

— Mie mi-egti si acum, Sito!..

Fa nu rdspunse. .

Lixdandrina lui Beu, ma lug do m
pe la spate si ne spuse:

— V'api mai adus aminte d'odatd}

— Si ce zor ai tu? ii zise Sifa, gl
du-se la ochi.

— De ce plangi surioari? o intrel
véndrina.

— M'a lovit o smicea 'n ochi.

— Inteleg, si eu proasla, credesn
iele...

Ne scularim in sus si ne apucarini
de taiat lemne.

Am gandit cX, numai cei ce trijes
raci in cisitorie, numai cei care 44
nuiesc trupul ea si munceascd ubulp
tru altul, ar putea si rimaéie un'm!n
devar si pentruooésnncw mali lungi p
Ivnglm prin vr'o alti planeti a Cord
Lacrdmile paimantului, viirsate de s,y
pentru altul, le vor ramane ca dams
pietre scumnpe, ce gi le-ar face atund
douri de dragosie..

HAm suferit amandoi:
eu pentru tinel".,

Pind seara am ficut cu Sita doud
turi mari de anin! ]

Seara amn venit acasi si-am oo
sul, Iatd-l:

Sito.. de ce?ld

tu pentru my

UN VIS
Micreuri spre Jot 20—21 Avgust §

O ostire streind, cu ciisti engles
cap, ca acelea ce la poartd engledy
Africa, dar de fier si de culoare vh
poruncise si se taie piduride. In o
apus dela mine se tiia o pidon
lume multd gi soldafi streini cod
la spinare. Vorhiam cu cineva dizly
dar ce, am uitat.

'Tot pacolo era si Sita lui Finiclg



F Mai era mult pan’ la ziud cénd, prin
wre si prin odii, porni un sogot tot
wi aspru, mai aprins,
De afari, se auzea limpede :
Auciso a ucis’o si el $'a spanzurat !®
| (d3ile se luminarid si glasurile se in-
Wit
‘foana Raluca trase un chibrit s a-
pinse lumédnarea,
b — Ce-n il TIa !

Conu Costache deschise un ochiu si,
wmneros, mAarai:
- [Jmm,,. Ce'i?

— Auzi ¢d s'a spdnzurat. Ia vezi,

— Dged’i noapte, cum si vid? Stinge
kminarea. i Conu Costache lne. mé-
wr ¢ pe mosia lui se midmplase ce
o fi intdmplat ©  isi suci trupul pe o
prte, far Coana Raluea, ca solie as-
witiloare ce era, stinse lumdanarea si
Wosuel si Dumneaei trupsorul pe altil
mrte, Dumnealud porni iar, pe ndéri,
drditnl curmat o cliph si Dumneael,
ml simjitoare fsi fieu o cruce pe sub
papumedt 51 riimase cu ochii deschisi si
w urechea 1o sosotul de afari.
| Slugile insd si, de prin sat, oamenii,
-kt traserd, infrigurati, hainele pe ei si
pin intunerecul ce domnea adinc, &ai
fefura furiousi a céinilor intiratati
de larma asta neobiznuitd, alergari
#in toate pirtile, spre casa Mitrofanei.

M dosul cazei, sub un nuc, biirdn,
feea fata Mitrofanei, intinsd pe spate
¢ cu tafusu! unei barde, infipt adinc
drept intre sprincene, iar sus, spanzurat
gzocracﬁ, hiilibiinea corpul unui bir-

1,

memea cind erd fatdi mare. $i parci
ik mai frumoasd ¢i mai cu minte.

7 cAnfam, i1 spuneam c¢'o iubese, ba
i ¢ sirutam méana!

Ea gfa tot in preajme mea si-mi ajuta

# mie 13 tifat lembe— spunea £i mi
fubegte!,..
- Qgtiren streinii ciira lemnelde in irenuri
i ooui ne vindea cricile $i strambiitu-
]

¥u stiu eumn g'a sfargit vieul

. Cum se vede, ceiace visasem in 1914 se
plinea in Februvarie 1917, numai ci
Nicetoanca vine dela mine spro miaziai-
pegrit, far nu ca in vis: miaziinoapie
s, Tmaginele au fost in cruei, dav
fntice,

Dimineata am plecat cu Mthai Ton
Sare, chirigiu, si-mi aducll lemnele, pe
toudzeci de lei chirie

Aeolo insil, tocomai sferturile
 pgean: ni le furase!

Am inceput si intreb pe oameni. Se
Ieeau tulgl el nu stia.

' Umul insil imi sopti:

" — Notarul Nislisescu a venit asti
waple cu Dumitru Vasile, cu  Tonitd
Gheorghe DNie i cu biiatul lui Vasile
Mengeae st le.a Inciircat in irei cdruie
e le-a dus Gichi.. Da si nu mi spuit.
MA intddnii cu motarul, care stringea
§ o bani, dela camenii din Costesti, ciel
@ soptea ¢ are zeciuiali dela dernnu
laneu..,

- Domnule notar, mi s’au furat ster-
' linle mete,..

nuaastre

SONIA
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La lumina ofticoasi a unui felinar cu
o luminare de seu, doi vitdjei, cu cite
un bilt lung de corn in varfurile ci-
rora stau intepenite baionetele in trei
muchi, singurul arsenal al autoritéfgii
comunale, pizeau si nu satingd nimeni
de ecele doud eadavre, pani n'c veni ju-
decitorul dela Voinesti, dupd care pri-
marul trimesese, in goani, o brisci cu
doi cai.

Chipnul fetel era par'edl 1atit si de strii-
futgerarea mortii, ochii ii incremeni-
sepd holbati, Birbia si eu ea buza de
jos, i aildrnan, desvelindu-i, spre un
colt al gurei, dintii, intr'un rdanjet hidos
jar din frunte, ca un nas ndprasnic,
spinzura coada securei, pind n jos de
Lerepatd. Cu  ochii sil, citand crucis
moarta semiina ei’si misurd  lungul
nasului,

Omului i se desluseau numai picioa-
rele, dintre care unul se sgircise din
gennnchin, cum sar i ferit de ceva.
Cealalti warte a trupului, se plerdea in
intunerec.

DNeoparte, Mitrofana. in brajele a
douit femeai, re ciutan, zadarpnic so
linigfeascd, bhocea cat o lua gura.

e

Lelea Mitrofana era viddani. i mu-
rise birbatul curand dupii ce sa fost
wirital si pentrucdi, la inceput, i-a fost
a silad si'si munceasci ogorul, a plecat
la Iasi, ca multe alte femel riiraase sin-
gure, chip si-si cistizge o piaine. Acolo
a infrat slugd 'n casii la Consulul ru-

— Ti s’au furat sferturile?! se miri cl.

— Da.

— PAi dacd s’'au furat pentru d-ta ce
mai vrei?..,

— Le.a furat hotul pentru el. nu pen-
tri mine ; dar erau ale mele.

— Si acum probabil ¢ sunt ale hotu-
lui'?

— Sunt.

— Apoi ce mai vrei dacli sunt ale lui?

Incepui si eu sit riz.

— Cum domnule, adici muncii cu {o.
porul, eu, cogeamite scrilforul, =i fae
lemne pentru foc si hotul sii le fure?

— Adici, dacd a vrut s le facil ale jui
si dumneata n'ai fost in stare st impie-
dici, ce vrel sia-i fac eu’.,.

— S&-1 ziei: downule Nistisescu, e
somez in calitate de notar, g8 dai lem-
nele luj Vissarionl.,,

— TIfu-ha-ha t.,, Crezi adied cdl tocmal
e sit fiu hotul?

-— Tocmai!

— Du-fte &i dumneata si inearca de
coln, unul, douft &i gata..,

— P4i & care le-a facut?

— Furi si el dela altull., Asa e acum:
hot de la hot!

Mihai aisi solujin bunil <i  trase la
sfertul aritat.

Il puse sus gi.

— Banii cine-i primeste? intrebat »ou.

— Eu, da¢ii mai vrei si g1 dai..

li didui polul si plecal acasi cu sfer-
tut tiiat de altul.

Asa mergea acum: hot de la hatl.,.

I. C. VISSARION

e

sese wide o slujit un an de zile inche-
iat. Atunci a cunosecii-¢ un muscal,
vre-un funciionar mai de seamnd dela
consulat $'a indrigit-o numai decdt, ci
era frumoasi Mifrofana, dar si musca-
lul, pe portiva e, chipes, bine legat si,
mai ales subtire la vorbd, semn si s
[i tras din neam mare,

Au triit el o vreme, de nu se mai
deslipeau. I'era dragii rusului s'o piardd
din ochi $'o purta s'o ingrija par'cd nicl
nar fi fost o ffiranci dela fard si nvi-
tase si ca si se poarte pe pilda lui, de,
cand se gitea, nici n'o mai cunogteai,

Atata supdrare avea Mitrofana nu-
nai, i muscalul, pe obiceinl muscilzse
venea, des, biut acasi ¢atunci ficea
urat tare. de-o speria  pe fernee. Nu
Car fi pAtinit ea ceva, Mana pe dinsa
nu punea, dar, pe semne de Arsura
spirtului, c¢d numai spirt bea el, da
ochii pestz cap si ficea spume la guri,
S'asu, s'a fntamplat odatd, o l'a gésit
Consulul beat si stropsindu-se pe obi-
ceiul fnl i numaidecdt a chemat un
doftor din targ si ce-or fi sfiituit ei in-
tre oi ¢i, la o siptimand dupi aceea,
I-n, trimes pe muscal la urma lui, in
jara ruseasci.

Miirofana a rimas grea si Consulul
n1 §'a indurat s'o lase pe drumuri. A
{inut-o gaculo, pan’a niiscut, a ‘ngrijit’o,
i. hotezat copilul, o ‘fetitd, leiti tati-
silu, cu um popd rusesc, acolo la cance-
laria impiriteascd, i-a dat o sutd de
carboave i i.a spus: du-te femee unde-
oi sti,

8i ea s'a 'ntars in satul ei, la Bu-
desti,

Sonin, asa o chema pe fala, a crescut
faolaltd cu semenele ei din sat, dar o
alinta tare 1niisa, unde-i fusese dras
muscalul. kra fudulii cii fata ei nu'i din
prostime, Tatii-sen a fost slujitor impi-
riitese, Ta zile mari purta chivard'n cap
si mundir de stofi verde gi paftale de
aur la git si la umeri si stele de argint
la paftale. Asa spunea ea si gamenii
e minnnaug, .

Dar si cu fata avea Mitrofana supii-
rare. Fra cu toane Sonia, Uneori nu era
chip s'o stdpaneaseil, Ca o iadd ce-a dat
gtrechea 'n ea. O aduna bha de pe un
gard, ba dintr'un varf de pom, ba depe
sfreasina casei.. tot cu inima siriti.
Alleori se fiecea covrig pe prispid si sta
imbufnati 1optd ziulica, O vorbi nu
suferea si'f spui, Din nimic, 8i dendats,
cind nu te gindeat, sidrea din loc eg de-n
arsurii o pornea la goanii pe poarti
¢i pe drum. drept la marginea pidduovii.
Acelo se'nfunda in codry, de nu'i mai
da misa de urmi. Sta ascunsi pand
asfintea soarele la o rddicind ds co-
rac. latith la pimént cu fata 'n sus,
cu hratale desficute #i ochil {inti la
cer; privirile infipte in adincurile al.
bhastre, I'e urmii se intorcea acasi, po-
tolild, moale, se gudura pe lingi miisa
st 1 se culea in poald, ca un copil li-
nigtit si cuminic o ruga sid'i spue po-
vestea coa en bhalaurul, de nu-i fimai
ribda inima widsil si' zicd o vorbd de
ocari. Odatid a vrut s'o certe mai ns.
rru sioasa s'an fheut ochid fetel, e Mi-
trofana s'a speriat, Drept ochii lui, ai
muscalulet, cand venea beat acasi. Si
n's mat indraznit,

Cand s’a ridicat Sonia fatd mare, a
eyit =i en la hored.

Se fhicuse. pe adevar, frumoasid, dar
nn-i puteai pricepe frumusetea. Era alba
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la fatd, cu parul ruginiu ¢i ochii ca ofe-
lul cilit, De-a minunea insi: cat i apu-
neai o vorbd, ori fAceni o saegl, ori te
mirl ce-i pirea ei, ¢ ochii i se ntunecau
ca negrul corbalni si porneau sil scape-
re fulgere de lumind vaniti ca urma da
chibrit cind il freci ncaptea intre dege-
te. 51 atunci ti-era a spaimi si te uiti
ia ea. De trup era fnaltd puting la piept
¢t soldurile tesite de nu-i osebiai curmii-
tura mijlocului, mai ales cand, pe obi-
ceiul dansgii, isi stringea fotele iare po
irup, c¢'asa-i plicea ei, sii se 'nfese par'ci,
de rirea si mal inalth si mai subtive.
Un fus, de jurul ciruia o babid hatrid
ar fi depinat un fir de mitasi. De asa
piarere si de usoard ce semina, citanid
la dansa, asteptal par'ed, pe minut, si
prind'a se ‘nvarii, numai ce i-ai face
vint cu doud degete. Cum de firul tors
din caer, faei vant fusului si se risu-
ceasci.

Fliciii se bialeau dela dansa si ea
cdireapti =i neclintiti, astepta, cum, pri-
riAvara, agteapti mioarele de =e bat car-
tanii, s vadi cave a razhi. Numai pu-
tin, huzele 1 ta desfiicenu, par'ear fi gin-
dit si ziirnbeaszed dar de ‘mnietrit  ce-i
era chipuil, nu osebiai daci zambeste ori
=i framants dingii albi, méirunti st as-
eu(itl., ntre fileile-i inclestate,

Odata era =i se ‘ntimple moarte e
am, A plesuit unul ¢cun eiomag pe altul,
de T'au dus In cired acasi i Sonia niri
n'a intrebat. I'a anucat pe cel de-a do-
vedit, cu nrlinele de umeri, flicinl a n-
clestat-o d2 mijlee ¢i, in zumzetul cobh-
zarului si scartiitul scerincarului usoari
ca un fulg <t mlidioasi ca o trestie, a
prins a ishi pamantul cu picioarele, in
siltatura sprintensi a unui ciriisel sil-
hatec,

Satunel, Impotriva firel, i se irigea
sangele din fatd si ochii i se idftunecau
sclipind, pe obiceiul ei, lurnini vinete, si
cita tintd intr'ai fliciului cum ar fi
vercal si-i scurine gindul, si pe umerile
lut, dezetele-i lungi si subtiri se cocoseau
tare, parc’ar fi vrut sA3 1 le ‘nfigh 'n
carne, Buzele le tinea stranse si indoite
fnduntru si ‘si le tot mesteca de ascu-
{isul dintilor, ¢f. de tare ce se 'nrosean,
pe chipul ei alb, gura-i riisfirea c¢a o
pati de singe proaspiit.

De tirea e nadeslusitd se cam sfiau
flacéii, dar li-era drag si joace cu ea, ci
nu era fatil In sal, mai uscard, mai
sprintend, mai juciireati ca. Sonia. nici
mijlocel 84 se lipeasci In palma flicin-
lut, meai moale si mai fierbinte ca al So.
niei.

Alfdta fnsd se puteau apropia de dinsa,
cit dura jocul Pe urmi Sonia sta dgo-
parte. mandri ca o domnitd. Dacii-1 spu-
nea unul o vorbd, ea se sucea, de mijloc.
intr'o parte i ciita peste umdr la diansul
yi privirea-i cidea ca un tdius, De ris-
puns, rar, si nurnai c¢at s'o curme scurt.
tnul a intins odatid mana, =4-i srnulgh
batista cu horboti dela cingitoare de-a
hiarjoana, pe obiceiul flicéilor. Sonia s'a
ferit iute ca o pisicdl, i-a prins mana si
i-a repezit-o cat colo, satata i-a spus:
+pi siimni nu ti-o stuchit nimeni azt!"
Cum ii catarea si vorba, Ca briciul. i
altul n'a mai indriznit,

Cu felelz, mai stilea ea ile vorba, dar
n'o prea sufereau de mandrii si infipta
¢e era =i aveau ciudi unde se pierdeau
flaciii dupi ea mdicar ¢i Sonia nu i 'n-
giduia si s’apropie de dinsa, nici pani
cola.

— Ce esti asa fuduld, Sonio, de nu
slii de sagil 7 Is de seama nouastri doar,
spuneau fetele,

«— De-a voastrll, rdspundea Sonia si le

miasura cu privirea, parci le.ar fi zis:

, Niste tirinoaice !

— SAr face el Neculai pe-aici, si t=
piunesti asa cu el!

Soniei i se umflari o clipi nivrile, cum
ar fi tras un iz aspru de ecdru, pe nas
si milcar cii cu ochii la fetele de’i vorbeau,
eindul i1 luneci pe urma unei inchi-
puirt nedeslusite, Pe ele nu le vedza, le
auzea numai,

— Neculai? L'ati vizut voi ?

— Ba, ferii'a sfantul! L'a vizut ci-cd,
Tudora lui Criciun dela Voinesti, cind
s'a Jus dupii bureti in padure, dar zica
cd nu-i mai trebue, Dacd {i-i voia, du-te
sl tu

“i fetele chicotiri infundat, cum s'ar fi
afiit ele singure de vorba lor.

Neculai Tulue, de care vorbeau fetele,
era un flacau mare si zdravin din Man-
iegti pe linia satelor ce se tineau lant
aproape neinirerum, la poalele dealului
inalt al Mogosestilor, douid ceasuri cu
feiisura, din jos de Iasi: Mogesestii Fru-

moasei, Mogosestii - Galatei, Budestii,
Manjestii i, mai departe ceva, Voco-
testii.

LHin chiar marsinea acestor siale por.
nexu codrvit nesfirsiti, codrii batrani, eo-
rerind, necurmat, trei judete, deoparte
pind'n apa Siretnlui. spre risicit, s de
alla, in jos, pani dincolo de apa Birla-
dului Prin panza asta de pitduri stri-
vechi  erau thiate  drumurile  [utoase,
sfeaurile mart, ce legau Tura de Jus cu
tinutul domnese at Lasului, isr la ecrea-
st dealuriler inaltz ce stiipineau ve-
rlerile pand departe tare, tocmai peste
I’rat. 1st asezase ‘Tulue, fliciuwl tomna-
fee si voinic din Mdanjesti, certat cu lu-
mea i cn Dumnezeu, pandele sale, care
nu dau nicindati gres,

Acuma felele prinseri. a povesti ce au-
ziserf, ele de Tuluc:

— Zice ci-1 mare, soro  cat sarampoiu
dela poartd si voinic de luptii cu gierii
cand vin, In aslintit, si lea apd la is-
voru lui.

— Da-l frimos ?

— Dacs-i voinic!

-— Sa cileat pe multi ?

— Nu scapd nimeni de el. Cit ar cerca
vreun chiahur si freacd si numaidecéat
il simte  Stie 51 cine-i si pe unde trece
si ce are in chimir, Pared di'n  bobi.
Dar, spun, ¢ nu-i om riu. Si nu-i stai
numai deapotriva. Te curiiti hine si pe
urmiit i{i lasid de cheltuiald, dela dansul
adicii, un galben ori o carboavii, Pe cat
a luat st el, Spune aga cit el numai pe
‘mprumut cere si pliteste camiiti fna-
inte dar capeilele si vie la dansul si Je
plateascd cine-i voia. Si daeldl si ‘ntim-
pld vreo cucoand mail batrind, 1 zice
sirut mina si si dertati  si-i  pofteste
drum bun. 83 verse ¢l singe, Doamne fe-
reste, nict micar un ciomag la spate, ca
altii,

— Dar cu Tudora !

Sonia s'amestecii si ea:

— O proastd !

— Pci ce ery si facd?

— S&-1 scoatd ochii,

E
In zeara zilei candg i-au vorhil fetele
fde Neculai Tulue, a stat Scnia, pani

tirzin noaptea, pe prispi afaril pironitd
de inchipuirea zilharului fioros,

I}e Tulue, nu atunci auzise dansa in-
1ain oard, insd tmperecherea celor doud
vedenii, o omulai vajnie, stipdnitor al
codrului sialbatee, cu cea plipandd, fi-
ravi slabinoags a Tuadorei, fata ce s'a
dug dupi bureti, ii rascolea cugetul, Ce-i
chema gindul, nu-si deslusea singuri.
Pe ¢ nu-l vizuse niciodati, dar nu de

faptura 11i ss framanta ea, De credin
asta numai, si firea ei rasvrititd, st
corda ca un sarpe ce 'ai strans de sl
Care-i omul si-si aplece i
asupra lui! Si de-ar fi, nu
cerceta, nici eu gadndul. Acuma ing
peste voia el, dorul si-1  cunoascd, i
mina tot mai tare si pe masuri ce s
potrivea, 54-1 vadd, ochi in ochi. apre
pe. Nu pe o, pe Tulue, ci pe tfathard
codrul lut,
81 in mintea’i infierbdntati prinss 4
racile, indardtnicii, intrebarea ;
Cumn o fi!f
In sat la ea gi prin cele megiese, pw
tutindeni, de sub Bordea, dela Santa, g
mini. 'm Voinesti s5i peste deal, la Hs
dimbu nu s'a gasit birbat s'o infrunh,
Cat indridzinea unul si de citarea oci
lor et numai, ingheta, Isi stia puterm
dar in ceasul acela, priccpu ci, In w
prinsul zirvilor cilcate, nu toati luma
inciipea. $i ca s si-o Incerce, -puted
ei nu trecuse mai departe. O inirunte
el ? Cu mintea se muta colo, in codnl
des gi-1 vedea pe dansul pe potriva I
chifuirii, mare, spitos, incruntat sip
e masurindua si puterile ecu el, ca Sin
zenile din povestile Mitrofanei, cand, o
pilii, adormea cu capul in poala mish
Se vedea ingenunchindu-1 si pe el cap
ceilalti, eolo, tn inima codrulu, in v
paratia lui, hotul cel vestit in irei fine
turi, Si intrebarea  care-i  Involburs
gandurile, cepu 8o scurme iar, b
nurtoaras ;-
Cnm o fit O nfrunta-o el ! 1.'o rizhi s
('snd, tarzin, de cobora luna la &
fingit, a intrat in casi si s’a desbriol
la. lumina candelei sa privit in oglie
2inara din virele si chipului din ogliv
ai i-a zambit ca unei prietene ce-a e
teles-o. Staipan el pe codru. dar ea s
panid pe el Pe urmit s'a culeat gi indal
ca un jar fierbinte, a prins a-i arde @
nea pe =a, inr prin dogoarea inchipuii
afari din fire, visfnd treazi, in lum
galbeni o festilei din cituie, se crosh
pared, talharul indriiznet, imbiind-o by
sus, in piduarea bitrand, la umbra de
g, pe muschiul verde si moale in cofle
nul lui de nimeni stiut, 8i de-atata fim
hinteald a trupului, se ‘'ndemna spre ¢
cusul umed si rdcoros, cu toatd pubem
cugetului ei riiscolit.
Acuma 1nsi, fiiniei ef, se 'ngemin
fiinta alteia. A Tudorei, Trupul acestey
cu simtirea ei, a Soniei. Ochii Tudor
cu vraja ochilor sii, ai Soniei. El a fiot
un pas nurnai si, la fel cu ceilalti, a
mas pircnit locului. Doar si-i vorbeas
4 putut. S'o 'ntrebe cine-i, ce cauti a
putere a 'nvirlosat-o si calce ascuniy
rile codrului adiane. Dac’a venit séliv
frunte, cearcd cumpdnd grea. S'apoi ik
repezit, par'car fi vrut si dea grimadl
M eq. « ficut iar un pas si ea si-a ‘it
{at, mindrd, yijlocul si. mai adane, g
tnfipt privivile ‘ntrale lui cum jar §
zis: vine de te 'ncumeti!
Ca tintuit, s’a oprit el a dova oarf, d
tind nedumerit !a ea, iar ea, cu privitk
tot pironindu-l, s'a apropiat de el
Omul, pe neisurd ce dinsa Saprom
se fiicea mai mic capul fi intra infres
meri i se strivea, par'ed, la pamant,
Sapoi vedenia w¢ turbura ca pe fa
uitei ape rascoliti de vant si, odatd o
fata apei, s¢ linistea si ea,
— Mami!
Do unds dormea, Mitrofana ridid s
pul:
— Ce-i Spnia?
- Mamii, tu-l cunosti pe Tulue?
-— Ce, Doamne iarti-imit °ti veni!
— Cura {i Tulue mami?
— Ia culcli-te! Ce te-a apucat?
Braful ol a) Soniej se ‘ndoi din



pricdu-i fruntea ce ardea, iar ochii
5 de nezomn, il inchise silnic, &1 nu
valdd, par'cs. Din afard insi, vede-
B Infrigurate, razbird inlauntrul frun-
L mai chinuitoare mai vii, In aiureala
wringd, cdnd si ¢ind, rasiveau clipe
lumind limmpede. Se trezei. dcodati,
mintea linistitd, cum i s'ar fi rupt un
nic gros dinaintea ochilor st sti-
B pe eca iy pricepea aiureala, S

i s: neiuda singurd, ori ce-a apus

i lar pornind  din  crestetul capului,
imiciturd aspri 1 se ‘mpristia prin
trpul si huruind, ca o rdasnitd ce nu
i conteneste, gandul inddritonic prin-
fo slradaleascil si mai ascutit prin

ama it Cam o fi! Cum o fi!

iy 0 vreme, pe carnea el truditi,
ul puse stapdnire =i Sania  atipi.
Iehipuirile-i turburi, i e inchiega
wpede, fn cuprinsul unui vis greu,
i somn, nuterea el stitpanitoare, se
Picloarale i se infigeau In  pi-
i, braiele "I atirnnu ca de plutnhb
pje ochilor sil pierea. Se simfen pe
dar v trupul alteia, Lira alta, Cea-

firnvd, plapandi, Tudora,

filie 0 inclesta in bratele tui vinjoa-
Yo stringea si-i curme sofletul, iar
wpetincioasii  amortiti,. se sfirsgen
rinsoaren lui puterniell, niinele luj
s osoase i pipdiau trupul, fran-
il pa rouschiul amed ol poenii
brorse 51 i toati firea oi picura sim-
i silnici 1 unei ape stitute. nesufe-
e, dai, peste voe dorite, ca de
ol unel sete, mad presus de puterile
wreituare.

sgroazn inchipuivki ce o strivea. {ipi,
I asa de tare, cil. Mitrofana siri
ln picioare,

Soio, ce ai ?

b fipitul <f, Sonia se desteptd si ve-
i pierirs.

firofuna citA 8o Jinisteascil. Stouarse
ferrar muiiat in apd rece si i.l puse
malele capului, iar capul i-1 culci,
1 permdl, Se asezil. apoi, pe mar-
R patului cu dreapta leginand-o, u-
& mijloc,.ca pe un copil,

rea 31 mijeascil e zind, <and So-
adorem,

: E

fo Darinicd, cu un eird de  lete
i, 2 plecat Sonia peste deal, la Ha-
i, unde era hordl mare, Un ceas si
e cu piciorul. Slegu hittut. Pana
it ce curges, de ceea parte a dea-
mma pidure. Dar ciand a ajuns
sl dealului, ce i-a venit Soniei,
pbie fetele ca s'o ia deadreput] prin
¢ pe dram era mai deaceolul

lri vrei 54 ne iasda Neculai inainte?
fetele sperioase,

Weewlai, rosti Sonia ? Cine-i stie co-
1

Unde nici gandesti it iese 'n cale,
Dy te teme.

§idacd ! Nu ne-a nmdnca,

i rlu. chicotivit {ar fetele, sivet,

j rimase standi in mijlocul dru-
i sl privirilel  se pironiri asapra
i ticut, Par'c’ar 11 veat s deshs.
el in cuprinsul lui, Unde-o fi!
pinte | se nAviea jar mindul dmn
i chingitit : cuan o i ! Cii i-a slabi
pa din ochi, nu'i era teami, Acurn
pmea, Dar alti putera o chen
wde vraja tainicit ce-o trigea, in-
b nu se putu siiipini:

B o fau pe-aici, vorbi ea hotarit
Tiea urlt, pa semne, fatdi mare,

Cchii Soniei sentunccara, pe obiceiul
ei, cand ur. gand ascutit . Irdmanta
mintea.  Siigets, peste wmar,  privirea’i
mandri la tuvarisele’i fricoase si dreap-
U1, TArd si mai ecate ‘napoi, pasi in en-
Jrul adane.

O vrame fetele o mal zirird, rasirind
ici, plerind eolo,  pe cirarea  serpuind
printes copacii grosi st desi, npoi Sonia
se {opi in desis.

Ia herd in ziua aceca, fata Mitrotanei
i'n il venit,

Dintre fete, una mai indrizoeati. an-
trehat’'n la vre-o douil zile:

—  Ori ti-n tdial cirarea Neculai, Sao-
nip ¢

81 Sonta, neclintitd si cu mAna’n sobd,
catdudu-i dreept in ochi, i-a zis:

- Inrde i tu si vezi

KIom'n mal supdArat-o nimeni, Unuia,
care a mal incercat Sonia i-a sucrat o
vorbid, e saniiorat cela:

Ja o spune el Neculads,

Taca asta nu, Mai bine pagubi,

De-atunci insia, fata Mitrofanei purta
parez de bovangic galliin cu flovi rosi
st foti biatuta'n trel vamduri de ffuturn
ne la ponde si pe dunga cusaturei. Ca-
masi de panzi scumpd. cu maneel largd
si tunei, de-<i «iillic meveu atelon sus
«i &i le desveleascd, Pe sembe Uride-n
inedilzea tare pe la sultiori, ori numai
de drag «i =i le arite axa, de albe si
rotunde ce erau. =i purta salbiv de ica-
sari e aur. grei et 1 ose fhicen dunga
ne grumaz, Sa faci zestre la toate fetele
din sat!

Siovenan rar o hardl de juca =ioea
nnoraml, Sapot se aseza deoparte, de
unce, subtire st deeaptid ca o nalbd, pri-
vey asunra gloatei si i se lungea huza
de jos, wlecit cum ar fi gandit o <ild

Gl niste coliei !

Intr'a seardt, au poposit la Curie, nist.
necustori de grane, Asn spunean ei, Frau
patru la aumir,

Negustori, negustori, dar niste vIigj-
gani ¢at soba si cu niste numni ca ghiow-
vele, Au intrat cu boerul in canfiferie s
s'an inchis ecu el acolo, Numai edt i-an
spus, se vade, de ce aun venit, Cind a in-
trat injuntru, Conu Costache se cam
sfifa de ddingii s mdsora cu coada o-
chiului, adeci ce neam de negustori asa
hriniti ! Dar cind a esit. se ‘nscninase
si zimbea ca  de cine stie ce tocmeald
bunit st a dat porunci femecel din cosi,
.,:}s:"]jt., pe ohiceinl Iui, si cu glas tare.
diir ceardae, wi-l audd, pareil, conacul
tot st mai departe :

RDumnazalor 13 teluli. Or si maie Loan-
fea Ja Curre si mani dimineats meve Ia
arrean 3 vadd graul. S& I ophtesti Ia
antilerie si lewati cinele”,

Dimineata, zarvii marve : astnoapte Van

]grins pe Tulue la Sonin 4§70 lezatl in ean-
tilerie de'l pizese telalii,
CSasa au pus mana pe Tnlae, de Taa
judecat si a ficut cinei ani osindi la
temnitd la lasi, Pe Sonia si pe misa
]e:au ch2mat la judecati. ¢i spuneau
vi’s wazde de hoti, dar lor le-au dat dru-
mul, pe hatdrul, via s zied, ci, de frei.
i face femeea si ce nu vren

Numal cdi, dupi, ce o intrat Tulue 19
gras, fotele si horangicu au prins g sen-
vechi, iar dcosarii si alte npodoabe de
nref, de se vianca Sonia cu ele, le-an
oprit la pndecatid. Frau, pe semne lueru
de Turat, De asta. fetele din sat au prins
a rade si fliicail o se obraznici, Nu i
era chip acuma =7 le zich: o <pune e
Necutai.

[

Mad evgt wnn an panit =i senplinessci
vsanda Jui Faiue, ednd la conacul din

UNIVERSUL LITERAR. - 33

Budesti. =2 pripdsit un militar tinerel,
cu ochit ot s negri, en mustata abia
mijind <i alb sf rumiin Ia fati ca o fatid
mare. Savea o alinditura 'n vorbd s%o
duleeati'n citare, e se 1rotean cucoa-
nele =i rwdnile imprejurul lui, cum se
rotere ghzele saara la flaciira lumAnil-
rii. Un ofifer de cei dela Bucuresti, de
tiehla pe cawip si prin coclauri eu ochia-
nul. Spunes el misurie tara, Tot eiita pe
ochian si insemna, el stia ce, pe o masd
cu trai picioare &i cu surupuri multe,
multe,

87 Ta vacrut g Sonia,

Fra [atr'o seard.  Sonia venea de la
camp g1 el de o milsurat, A oprito n
drum si i-a spus atita: frumoasi esti
fato ! Sonin, de care nurndriznen nimeni
micar i sapropie, cand j-a vorhit ofi-
{eral, o osinmitit ¢ca un molesag in cosul
pieptului. sapoi la gat ca un hod =i pe
urnt'n obraji, de 8’ ‘mbujorat curm ni-
ciodatilt obrajii ei nu pomeniseri. 3 le
vie sangele, asu, la fatd, iar de cildura
lor, ochii 1 s'ay wnerit s Licrimeze mal
FIoa cupring's de mijloc g1 ea in nesg-
tire, 8'a lipit wale de diansul ca o ederd
i el rotunjindu-si bratul, cu mdna, o
prins el a-1 frdmanta user sdnul a n-
chis en nehil =1 si-a umflat tave piepiul,
par et §os’ar fIocurmat réasuflarvea,

Cu cealaltd mnand, i-a finpius el bara-
zul in jas pe ceafi si i-a dat capul pe
spatte <1 yepeda, indemdanatec, “siia lipit
bnzele de awle fetei. Un fior o riascoli,
po Bonda, toata gi de indemnul unei sim-
vivi, panan alipa ceea, nestiutd. ei. isi
Tuyleti bratele, steans, de gitul Tul sl
alnt de lacom, atit de pitiniag rispunse
«rutdril. ca omul, miicar ¢ stiutor al
fircior invipiiate, rimase uimit

Ciand sau despirtit,  fata Mitrofanei
criv elta, Din fiinfa el treculd ceva se
topize paved. In fourul ei, altd lumind,
ot meirns de iarhi cositd, altd zare de
asfintir, alt dull umfiind’i pieptul, Prin
minte. ©ose lamurea acam, ca deslegare
a uhei intrehiivi vesnice, simiirea ce o
sagndimise din taate incheeturile cum <ar
fi dester tat dinti'un somn  adane, chi-
nuit Je visuri nepricepute, o el i1 as-
ienta ea, De inchipuirea lui nedeslusiti,
dav vie, infirtl in carnea e, se frimanta
en =i nnterea el puterile ochilor sii vri-
jitl. din edzyritivea dorului neizbiivit, a
apronterilor  silniee,  izvoraserd, Fard
voir ei. cummpanea ea cu gandul pe cel
Ani. Atanci, nu talharulul g'a dat ea, cl
codhrutui, mare, nesfarsit, inchipuoirii a-
danenrilor tainiea, nepitrunse  in cu-
prinsnl edrora, el, tilharul, eva un vreasc
daur. Acum, newdfrginirile aceste, fird
chin &% le mYsure en mintea, inciipeau
tante in eesfalalt in omul care a sira.
tat-o ciarve o inviat-o. Si de vraja siru-
tului dititor de viati, puterile ei se to-
peau ca ceva ce x1-a0 ‘mplinit chemarea,

A fost a had, 8§ oniei nu ge mai ferea.
Doar asu, si nu sard'n ochii Tumii, Ade-
vinrnl ¢ nici v'o supiira cineva, cii ofi-
terur, nici el, nu suguia. Dar nici fote
hitute'n flnturi niei barez de horangic,
inr despre icosari de aur. asta, fireste,
I ofiter, nu se pemenea, Sonia insd, nu
a0 mal gandenr la podoabe, Par'ei’i f4-
cuse cinayva ed ulcica, Ochil mereu in-
furecosh, cum aritau ei de arsura unui
gind ssenns. fala supti si cind mergea
s feadina e an spic infrim varl de
paiu, de'l clatinil incet vintul ugor. Ziua
stn pe prispd, cu palmele ntinse si prin-
o fntre genunehii  stransi st cu ochii
catind in desert, Ceasari lungi, Asa.
Tneremeniti, Ca o stand, de clipea nu-
nd, ednd st ocand, ori 1 se umfla, a-
dne. pdeptul o oun cees o datd, cum
ar i uitad s visufle,

e pironit eed ern gindul serndna s
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fie aiurea, si de-o chema ori ii vorheq
cineva, nu te Aumireai =i fi auzit ari
nu. Misa o scutura, unheori. de umert,
cum ar scula pe cineva din somn :

LScnio, ori esti pe ceea lume I

Si ea atunci, se ridica dreaptd, par'car
fi siltato de subtiori o mini nevizuti,
dav fata tol impietriki si privirea tot
moarti, ca o siafie, Pidgea iIncet, de
pared, niei n'atingea pamantul, panla
poartii g'acolo isi rezema obrazul de lea-
tul portii i ianr Mimanea pemigcata.
Doar privirea'i fugea dealungul drumu-
lui. Din cotro stiia ea ci avea sd vie el
cu brisea, de la ciamp, de la miisurat.

Si, dintr'odati, ca de ficrul unei vra-
je, tresiirea Sonian din crestet pindi'n
tilpi, singele i se triigea din fatd ca la
o moarts, pieptul incepea si-i salte sil-
nic gi ochil'i jnviiau, citind Jacom pe
drum, derarte. Dintracolo, se zirea el
venind in goani. Trecea repede prin
fata Soniei sii zimbea, fnchizind un o-
chiu si facandu-i un semn din cap. Iar
seara tarziu tare cand linistea cohora
asupra satului, albind tn negrul noptii,
Sonia, desculti si numai in cimasgid, il
astepta la poartd. $i cénd venea el, din-
sa il prindea de dupa gat impletindu-gi
strans Lratele, si-i taie riisuflarea si,
inclestati améindoi intr'un trup, pe lai-
corul depe prispd, in dogoarea calda a
noptilor de vurd, se prabuseau dansii,
aprinsi de setea vnei zile lungi de astep-
iare,

Si a tinut asta o vari intreagd. Dupl
aceea el a plecat la urma lui si n’a mai
venit, Snnia a riimas cu moartean su-
flet. De pling, n'u plins, Firea ei impie-
{ritd, nu lisa drum lacrimilor sii curgi,
dar de dorul iubitului fe nu mai venen,
s'a fiicut de se vedea prin ea, ) scoabi !

]

S'a trecut toamna, s'a venit iarna, sa-

pol primivara #f Sonia a asteptat za-
darnic.

e ¢and da, insd, graul in copt a ve-
nit Neculai, e inserate, Firi si se fe-
reascii. Acuma nu-l mai pindea nimeni,
Fra slobod,

Imbitrinise tare, DPiru-4 ciiruntise si
fata 1 se puhdvise, iar, din drept ca
bradul ce ¢ra el 'nainte vreme acuma
spinarea i se incovoiase ca de apfsarea
unei sarcini grele.

Sonia I'a privit lung, cum atunci l'ar
fi vizut fntdia oard si el s'a asezat lan-
g ea pe prispi si-a prins a-i vorbi,
par'ci n'ar fi fost cineci ani la mijlac,
Ea nu zicea o vorbi si buzele le {inea
strinse ca deo ciudid mare.

Neculai focepu:

»Sonio, de ce n'ai venit tu, o dald mi-
car, Ja mine, colo, si mi vezi? A fost
greu tare! 'Nainte vreme aveam codrul
din margine in margine, dar acolo era
strimtoare mare. can birlogul ursului,
St de greutatea zidurilor, mi se turtea,
par'cd spinarvea i mi se ficea =ii-1 strang
pe unul de gat si, pe urmit, si-mi fac
geamil singur. Dar mid t{inea gandul de
tine, s nu moar acolo, sil te mai vid ¢
datid, e %ni era dor de mi useam. Cinci
ani de zile, asa n'am chipuit. Si Du-
niinicile  imi sticleau ochii Ia poarty,
ori s'a deschide odutii, 8i le vid intrand,
cure li veneau la ceilalii nearnurile. Dar
ty, nu! De ce n'ai venit v )

Scnia stiin, din ajun. ¢i Neculai s'a
intors. 1i spusese ¢ femce din Manjesti,
ce venise la Curte cu niste treburi, dar
gandurile ei n'au lisat-o si cugete ce-o
s& fie eind a 'ntreba-o el, $'acuma ticea
51 el vorbea 'nainte, molcom, o api, ca
mortului la priveghiu : frimantarea do-
rului neizbivit, chinul asleptirilor pre-
lungi, junghiul inchipuirilor nebune, ca-

nonul i de cinel ani de zile, §'acuma
credinta in traiul ce va si vie, ¢ nu'l
mai arde de hotit. O si stea cu ea, Si
triajasci amdindoi. ¢ ia cu dansul la
Manjesti. S#H-1 facd iar fotd bituti in
fluturi si barez de borangic si salbil
scumpi. S'o tie ca pe-o Domnigh si el s
munceascd, cf micar ci a tanjit cinei
ani de zile din greu, are putere si i's
pumnii tari ca piatra,

Hloitii !

Ri'gi intinse bratele uscate, dar legats,
pared in corzi de otel, cu pumnii, la ea-
piatul lor, ca doud mdiiciuch, ) )

Firi voia ei, Sonia privi pumnii ceia
de-ar fi frant, in stransura lor, un gruo-
mnaz de om voinic, ¢a gitul unui puiu de
giini si se 'nfiord ducdndu-gi manele
la gatul e¢i subtire si moale, ca de un
gand aspru.

Omul se gramidi mai tare de oca i
vorhal curse caldid. Amintiri din trecut,
de colo, re sus, din codrul des, Cum i-a
risdirit ea atunci pe cfirarea neumbiati,
cum el, tilharul fard fricd, a'ncremenit
cind a wizut-o, cum clipa d'intii a dra-
gostei i-a riimas sacum in carne, cum
din ceasul cela i s'a robit ei, Cum a pur
tut trdi cinei ani de zile intre zébrelele
de fier, de amintirea acelei clipe, cum
acum ¢'a viizut-o iar, tot la minutul ace-
la se gandeste,

S3i de fiorul gandului riscolit. & vrut
s'o prind4d 'n brate, dar Sonia ‘si-a prop-
tit paimele in piepiul lui, s'a 'ncordat
odatd tare g'a <iirit, ca o svarlug#, cat
colo.

Omul a rédmas lemn. A holbat ochii
ga cdscat gnra nedumerit,

-— Ce’t asta Sonio ?

— Ce 84 fie? Nu-mi mai este mie de
borangicut si de pondoabele tale, Nici de
tine. Cinci ani de zile ii o viati de om.

Neculai steta o clipd, si se desmeti-
ceasnd par'cd, apol se ridici greoin si
prinse a-si imdrepta salele incovoiate, de
se lungi cum il stiia ea ‘nainte, iar
pumntii i se staleird ca de strinsura unui
gind niprasnic. Sonia se fiicu mérunti-
cii, gata s piari in fntuneric, dar omul
8¢ wmuie repede.

— Bine! Las! Om mai vorbi,

51 ca frant de incordarea unei clipe,
fncovoiat iar si cu mdénele bilabanind
de piareau si mai lungi, pleci pe poarti
si se mistui in noapte.

A doua zi dimineata si celelalte zile,
oamenii il vizurd pe Tuluc, la ogorul
iui, ogorul piirintese, in Valea lui Ga-
buri, ridsturniand, de zor, brazde lungi
de iarbd. Fra linistit, numai cf, intre
sprincene, i se crestase un san{ adanc,
de i se aprepiau ochi ca de o fneruntare.

Intr'o zi, Vaszile Miton, care-si avea bu.
cata lingid a Iui Tulue, se dete'n varbi
cu e si, din upa'n alta, pomeni si de
Sonia.’

— Ta o fuduli de nu-i ajunge nimeni
cu prijina la nas, dar i-o venit ofitiru
de hac s'o ldsat.o cu lierimele pe obraz,

Tieturn dinfrs sprincenele lui Tuluc,
se fieu si mai saddnc’ si ochii 1 se a-
prapiari si mai tare,

— Ofitiru? Care ofitir?

— Potigrafu, cel de misuri tara, &)
misurat'o el gi pe Sownia, hi, hi! Ast’
vari unde-o mas? Intreab’o pe ea,

‘Fulue infipre coada coasei in pidmant,
pisi, Incei, spre Miton si-1 propti cu piep-
tul, Se lungise iar, ca'n seara de la So-
nia si cellalt, ca s se uile 'n oehii lui,
trebii 88 dea capul pe spate. Il apucd de
cheutorile eiAmiigii, suci gtrans si, sil-
tandu-l in sus, il smuci o dati tare,

— Spui tu drept, mi?

— Intreabi satu, Iaca,

Si se sprijini cu palmele de pumnul
lui Tulue, edutindu-si risuflarea.

Tuiuc dete drumul si citi gd
spre zirile depiirtale ale codrului
Lotise el altidald apoi scouse pung
tutun, isi umplu luleaus scipin
aprindii si pufiind des si indesat, pi
a risturna iar brazde roturde deid
verdes,

L

In ziua ce veni, tot pe'nserate, Ne
merse la Sonia, Fra singurd acas
nfisa plecase la un priveghiu,

— Hai dindos, sub nuc, Sonio, %
ne mail supere, vra's'zici, cineva,

Sonia i} urmi, deriioare o comg
seara, aceed, cu dansul, :

— Hai.

Sub nuc, omul grai:

— Te-ai gandit Senio?

—- Gandit,  Sa-ti canti de drumﬂ
ai-mi dai buni puce,

Nerculai cliting incet din cap:

— Nu asta Sonio, Cand te-ai da
ofitiru.

O ¢lipit r#spunsul intarzie, Ochi
Tulue cituu tintd i evestilura d
sprincens, se vedea neagri in umbm
rei. De strinsura unui minat, Soni
scuturi hotiriti st ca o mfruntams
trebd ea:

—. Stii ?

—- Stin,

— Apoi daed slii, ce sfi-ii mai sp“

Acuma theersn e lungi si maid
In npaptea ce cobora repede, Soh
mai deosebia bine fata lui Neculs
ii deslugi glasul tremuriud, cum i
clintinit dintii in gurd, cind ¢o
trebi iar:

— Dar eu cum riimin Sonio?

In potriva fricei, fata Mitrofansi)
cordd cu putere, simtind, par'cd ¢b
tumire si'i viare celuia un cogit o
s34 suceasci in loc, de o sutd #9
fierul,

— Cum ai mai riimas. Ce? L& g
fost cu mne? Si n'ai murit

--- De ce ai ficut asta Sonio?

Ca de arsura unei rdzbuniri, n
toare de primejdie, inflacirindos
guri de gandal la cellalt Sonis
punse :

— Pentrusi mi-a fost draz, Aml
Atita biirbat mi-a fost mie drag o
tine mici capul nu m'a durut,

— Atunci de pe aii venit la
Coln sus.

—- C4 li-a fost frici celorlaile §
nu. Mi s’a ficut sid te caut ing
la tine. Asa ni s'n nédzirit mie o
viid ingenuchiat, ivi, “haintea me
un cane la lant, Ci erai tu Necud
lue de tremurau tirei tinutur de
dar ti-am pus eu carlizu de ras o
sului in hirloz, eu. o fati, Si nut
team suferi ldingdi mine, Te misuriy
cela,? KEra baer mi si-i miroses
pe el ca busuiocul, nu ca a tadh
a sudoare, si gura lui era ca flos
ciand sAruta musca, dar nu duee,
m'a muscat ici, de sin ci
si-11 ariit semnul dintilor, del o
oglindi yi-1 simt pe el, parci i
mine, .

Dar Sonia sim{i acuma si sl
fierhints a lai Tuiuc, ci venise ¢4
krazul langi al ci, aproape, [a md
i li se strivean lunvinile ochilar; §
zicea nimic, numai filcile i &
cum trosnesc. Nepasiitoare, femes|

S'acuma si mi'ntore 1a tine,
m'a strans el in bratele lui miia
il si calde ca vatra! Si-mi dwy!
ce i l'am dat lui, trupul fie, dof
mam lipit de dinsul si mi f
ciolanele tale! Ce si-ti dau? (e
ca mai riimas? l-am dat Tui ot}
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crilica liierara

AL. T. STAMATIAD:

b Cetatea cu portile inchise*
(Parabole)
Edifia I-a. — Ed. «Cultura Romaneasci»

 Samatiad este un poet al atitudinilor,
frimas tAndr si opera sa de acum douit
ide ani are aceiasi frigezime cu cea
b atizi, Paladin al frumosului, credin-
o idolilor sdi, Baudelaire, Macedonski,
¢ desmintit niei un moment din
sl siu, nici n'a palinodiat pe nimeni.
bl caracter al unui poet de find sen-
bilita te:

Cilegte-0, recitegte-o:
Ea tfi va spune vegnic,
Cd viafa mea palpitd
M oastdzi pentru tine,
lar gdndul meuw se 'nalfd
In fiecare clipd,
Ca fumul wnei jertfe
Spre Dumnezeu;
Spre tine
In semn de adorare.

Cctatea cu poriile inchise
s do parabole {(Gridinarul, Cels trei
Benite, Castelul alb, Piasirarul, Ferici-
e, Fantoma, albd, Zidarul), simboluri
Bk Unai concepiii frumoase si triste asu-
3 viggid, in forma lor curgdtoare, cu ca-
Bncter lapidar daci nu au profund u-
Ivanul i arhiteclura divind a modelelor
hrev.-anghehce, aceste pamhole suni in-
#letnicirea gi realizarea unui suflet ales.

£

VIRGIL HUZUM:

,Bolta bizantind®
(Poezii)
Editura Socec & Co., Bucuresti

contine o

"Pe aceste vremuri de prozi, d. Virgil
fEm 4 SCOS Un e]egant volum de ver-
i, B o indréisneald si un merit. D-sa

} 5l gindul si sufletul, tat, tot, tot. De
Be mi-e scirbi si nu te pod suferi,

D 'neca duhoarea caldd o omului, cu
ul langd obrazul ei si potrivind-o
Miirii limpezi a celuilalt, simti cd ‘si
din fire, Socoti s spue ceva care
f striveascd, s i se'nfigh in urechi
un cuiu fnrogit in foe, Isi riscoli,
ki, mintea ciutind par‘cd, si, nepri-
pndu-gi singurii ined, intelesul vorbe-
yprintre dintii stransi, it suerd in o-

bTe-0i ageza eu sd-fh pileascd iar coltii,
B mai musti,

Ochii Jui Tulue scipirarid
o2

—Cum al zis 7

-~ Am 715 aga, ¢i nu mi-i fricd =i fac
g il scap de tine.

{— Fact tu? Cum?

flouma, giisise

< Cum am mal ficut,

f~Tu?

-Bu, da Fu, Si stii;

S e gindul la cel plecat, de sela
e si.i ardi cestuia rana, cum ‘si-o

¢4 0 cre-

nu are un volum, care $i semene a as-
cedentd sau o colecjie, ¢i numad o cule-
gere de buciti disparate si de o valoare
inegali.

Aci il
(Cintec

vedermn de o delicateii femeninid
blajin):

Pui de cdpricard mie

Ce te-alinji supus de mine,
Sterge-it lacrimile bine:

Ti-a rdmas de geand-un pic.

Lasd-mi-fe colea jos,

Botul rece mi-l inlinde

Cd pe urmd cin'le prinde

— Cine'n cale mi te-a scos?

Care vdndtor hain

Ar voi sd te weidd,

Sd.{t atdrne 'mir'o firidd
Cornul svell, crescut din plin

larba care-a rdsdrit

Mdna mea ti-o ‘ntinde caldd
Si'n privirea-mi ce te scaldd
Tot mai strdns te vrei lpit.

Puful de sub pitept ugor
Parcd-i{t este de zdpadd
Si-t pitegti sd nu se vadd,
Il acopert sub picior,

Ci te vdd cum far dispari
Sa-fi aseunzi din now sub cresle
Sprinteneala din povesie,
Fugi in codrii legendari,

I{i pdstrez pladpdndul chip
Ager §i tot mai cuminle
Si te-alint mereu in minte,
Si-fi cat urma pe nisip.

Poezie de o gingiisie feciorelnici, de o
plasticitate remarcabili, de o perfectiune
formald surprinzitoare la un debutant.

Aceqstii delicatetd de sentimente, se
preschimbi intr'o puternieid viziune de
aquareld, cu o adancd penetratiune con-
comitenti de interior sufletesc:

Is1 risipesc mereu pribegii nort
Bucdft din ldna lor de aur

simtea pe a ei ¢'o arde, isi grimidi, in
glas, tot dorul, tcatd suferinta, toatd ura:

Eu le-am trimes vorbd celora de te-au
prins. Eu ls-am tras zivoral de la usd.
iu te.am dut legat pe méana lor, Eu
te-am biigat cioci ani la gros,..

Glasul i se curmi intrun horciit de
vitd zugrumatd. Cu stanga, Tuluc isi in-
clesti degelele-i de otel pe gatul ei sub-
tire, iar cu dreapta, trase de la spate,
din cingitoarea de bete, barda si-o pocni
drept in frunte, Fierul se infipse in os,
pand'nire sprincene i rimase acolo in-
fepenit, Ju o miscare repede, femeea vru
#it-5i acopere fata, dar lovitura groazni-
ci, fi retezi trei degete, ce =sdriri cat
colo, iar al patrulea ii ramase spianzurat
intr'un fir de earne,

Clestela de otel se desfiicu 9i fata Mi-
trofanei se privili pe spate, cu barda
infiptd in teasia cripati.

Si Tuluc prinse a-si descinge bhetele
lungi ce-i impresura mijlocul.....,

AL, VAITOIANU

St vin dowmol din glerse zdri cocori
— Din {dri de vis — plutind pe sus ugori
Ca mlddioase crdngi de laur.

1i vdd st pare agiept pe cineva
Plecat gt pldng cd nu wmai vine.,
Fulgi albi,.. Sbor alb... mi-e dor

de cet ¢z va
Vent ca 41 impart gi lwi ceva
Din bucwvria ce strdbate 'n mine,

Pe sus aldfuri de cocori plulesc,
In drumul lor spre nordul rece,
Venind — din (dri de vis—sd fulguesc
Pe cer sclipiri., Sclipiri.. Cum # privesc
St oalld primdvard trece,

(Cantec pentru sburitor)

D. Huzum esie un poet cu frumoase re-
surse sufletesti si de o inspiratie clara.
LIixemplele date de noi sunt cea mai bunit
recomandatie pentru poezia sa.

Desigur unele asonanie, Iimperecheri
zgronjuraase, unele intunecimi in con-
ceptie si unele lungimi, vor dispare cu
timpul, cari este magistrul adeviratilor
poeti.

{Ca gi orice tinidr, 4. Huzum, cu o no-
bild armbitie, vrea s& cuceriascid dinir'o-
dati Parnasul. Talentul d-sale evident di
dd sperante inir'o reusiti grabnicit Poe-
zia, ins#, pentru a-si face drum in =pi-
rite, are nevoie de variatie, claritute si
gimetrie. Poemele lungi cer o mare pre-
gitire i o inspratie puternicd si susti-
nutd, Micile teme -ale poeziedi Yirice nu
intri in cadrul vast al unei poeme. Ver-
suri de optsprezece picioare sunt prozi,
aori cdt le-am ritma i le-am rima, {(Ca-
lea, Robilor), iar unele poezii {(Pasfire Mi-
iusird, Imaginea, etc.) au aspect de prozd.
firi cadenti si fird cezurd. Regulile pro-
zodice au o valoare considarabili in teh-
nica poeziei-—si de aceea se cultivd cu
atdla sdrguinti de cei vechi, Mai mult
ca oricare alt gen literar, poezia este per-
fectiune formald ;

Sans la langue, en un mot, Uaufeur le
[plus divin,

Est tonjours, quoi gu'il fasse, un méchant
[éerivain

Ne-am permis si remarcim aceasta, cu
atat mail mult, cu cit d. Huzum este un
poet din cei chemati. 10N FOTI]
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Au aparut, interesantele volume ale
d-fui N, PETRASCU :

1) Ion Mincu.

2y, Duitin Zamfirescu,

3). Dimitrie C. Oldnescu-Aseanio, toate
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Se afli de vanzure la teate lMbrariile
tlin tari,

Poetul Zahervia
cclectia L, Gandirii-
suri.

Stancu va scoale, in
un volunr de ver-

Domnul Tadu
up volum

Dragnea  lucreazii Ia
le stuckii literare,

Seriitorul atdt de cunoscuf i pustat
d. Al Cazaban va scoate inci un volum
de schite umoristice,
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cazelaria

1S an SE-CISEN...

SUPARARE. —- . Viaa literavds —
penten zelul gl strddania cRria ant
avut otdeauma cuvinte bune, mai pa-
N oS prunea e amosshinlo wrisama -
cate ale unora e colaboradoni — v
totnsi fomre Csll)‘!ﬁ‘l"itlﬁ peounnl o itk
antoril acestol poging. Doverd 7 Doudl
incevrctres de g e demages =i - eal
Ales mnasura carmaeadorirased siooci-
vilimatd o oa.. na niose i trimdie ghi-
[N

Fara S8 Incecvedm o polomicl deogw

wigna chrein celitorul nu peate docedt st

pimedd, vown nenn urmtoarol
U'nh ackvectio in modesta neaskrei ee-

vio Vit -— do oeenfralt na i

2 aAs

frd 84 averm  praeniia absowedid de
forim si

A fioarbieit Mevatmedi - pe
vetrdinndm tednd, decar s min-
gitn =i «h miutit pe ceicr ne ver i ur-
miniml - invabiind ew tor dinevhiveal
calitini color deel ne tmdabard o s -
Al ne.. oporeazdl ew prisionia o duin-
noalor )

nhant fdeut, nn faeam s nu vome faes

coten-mativ. e

parie din niei um
formo -

e indearonit &3 alegemn din
mai eecuce ¢ bun'y

aven  comvingorza  febsusli,  desigln
cid pentru cefee nu cunoese hing tafmeloe
rmbil serise trobuose imoedial codi-
Fieate @ intepdietiunsy Hopaed s desea-
Lficarsa publdcd ;

ne oeulm nomal cu oopeitica s1ocu
ictorin lilerand (51 i vinda pablicd i
i emp privatd) 50 avem conavinges du 1e-
grpmiaig i teadd cridea THeld de
ettt

poali saw de protinsd pooti, nBu
etonealy cotituliti —- ¢ subiomivid ¢
inroresati, aecd folusi o clnova care e
sanbi neswpia unor ldinuareindic i oaeost
sehs il opteatdm spes Madgovosen,

Axa inelogom pol s ne facem dado-
ria. p.

ELEVH DE LICEU uu ajuurs la paod

ultimu nidsjde a edituriloy sl
o a0 revisicler in cAulore de endiiond
In rcalitete de cmoscltor al sconld

ne grahim si-i prevemim : elevii da li-
ceu stnd mal pricegputi docal oredoed,
downitor  pescuitori in  apd  tarbure,
Cliny dat8-1 vl imtzg cza,  pabliedn-
du-le, din cand in cand, cite o compo-
#tie - nu v ajungs la nknic o dowd
exemplore din gazeti o vor aduee la
cungstinm Lulueora. Atal, Car despree
Slomuii profesori de dimla o0 Meoeatia-

A romand” la cars apebtd augdada-d
e selechionoye eole mai bume  oomipo-
Y - — A truditi o zadoo, Preloserdd

sl in primul loc mcalori i
aditcatorul nu poate pierde din vaedlove
intzresedz  supew’owrs ate o mewmubo,
vari — pe terenul serisulol sunt sen-
vide de literinea sinfiteasd, iar no odo
bazaconiite, simple exopraitii de stil s
compeziiunile pe ocars le camdil atay
fnavezagl ol condadnlui,

Doniil 83 sorviti inderosols scoadoleg?
Ineepell prin a creia in puhlicaio-

tile eo cu onoare conducet o atmos-
fopd sonind, clasicd, aendemicdi, publi-
ednd nunal cecnes monitd si peatd ve-
dea Tumdiwa tipanubui — monad  cxeace,
irh pericol, poale #i cetil do oritine.

Cact alifal - ar  apala Ia suflstede
citiad2 spre a sadi in el samintale des-
o si lipsed de cuviindd, a Hoselor
poctics i oa nacuncasieel o lingudstics,
acoaltului o nagathun s risdnyndrti
villerilur -jati ceiace wH se pare un ade-
virat nlentat Ja wiala sufleteasci a ge-
norgitor de omaine.

CUM SE SCRIE? Spicuim dim cole
cirea 30 de randuri criginale ale unei
weenlzbg

SYorsurite  hremelics o presoapotison
eopnotnenul suatorului, un straniu pseu-
donim...

Slheezin nar o este truamgni o poutesubila,
dar de o cansiwvitale.. dond decemnii..
SN oy feewnedeazit inspinatio,.
ettt aripel avghesions..
wodimagine rebeldc, r gospoddnia, poo-
ticdi,. o alhia awtsntick a pocelet..
Naglral 8, in amemilz  edycant, pay-
sognely oare comdl asifo) de dnganifnd
stilistice —— tree deopt scniftopi. Maio-
serisese JBalin de oen-

rascl peniL o
vinta” Introedd ne privesie, ne masln-
e si-i imitem la,, grameelicd, siil

stocompaosilinne siosii-l complitimim.
SOAMPINAY csle numele v | zlav-
Pevistd eave agaee, de aproape 2 oani, i
cuanosenia locaditaty petrefdfoed cu aee-
las mume,
Pendiit ene cungsiste  osmeendi sf 0 bo-
rurile ¢ un sann imbugarduer, $iova-
oarea  publicationii ereste declt {dnem
socatenti (e douft Tmeprejurdsm @ de -
Tiae de zigr 51 de revistda pe agare le
datime  en egald pricopare 5 de atmoy-
fera pur regioniadistd pe care o dndeeti-
pes Adacgat! la acesloa exaoufhopien
tehmbcdd, nu nmmab o heepnosabild,  dar
ehdary pratemicasi, kocare a ajung abia
e Noo 1 =20 An JIT) i vell conver s
m1slineli cu wine nu numai oportunita-
tea, dar nparele 1ol social pe care astfel
de publivatiuni Jl joaci in anumite cen-
tre «i e de cresterea numiirulai lor — a-

virndi. in bung parte — prognosul s

Fletarhu nomanese.
O singurd vind @ de ce totugd Campi-
na” -oal e pamar ps hon-Febr, a

abia o Apeilie ilne cu oniee
prat sd fiz Llunard”. Ba tmed o doee ne
mai promite sioun sapliment - - cAnd
vodle o lucrarile merg atdr de anowvoea?
P.

ERESS

CONTROVERSA ,CANTARII RO-
MANIEI" cste reluatd si rezolvata pem-
tru tatdzanna de d. T Foefi

SPrropites Titemaae', An. IV, 1. Hopro-
ducam cdteva pasagii conclusgive :

LN exista nici o indoia)i cd poand
esxte a tui Billeescu. Argumentul psiholo-
gie este doclsty In acensiil privindi. Asa
dupd cum nu pudem airibui Luoeeafs-
rul toi Eminescu unui poat mincr od-
recare.. Lol asa bu puioam considern e
nntor al G0 R peas A Russor,

Apol

~-s5ehoma esie accias oo argunreniul

infuoteerii din Tstorin hai Mihel ¥
teazul.. limba, dela un capit la o
1t al poomed este a hui Baleescl.

LJnspiratia este tol a i B.oglocom
punde viefii marelui siu suflst, aviy
tai spre cele mai ipalle  ideadd 8
voaenlui.,

IN LEGATURA cu oditinnte ded
sici, cu halul ortografic al unors diaif
ele wvolu repreduce, in cole 0w
erari de p2 o sihgurd  pagind G5
edithunii ;.1 Croangd. Operae compks
Ihravia QOsiasul romab. Coxhduly

Tatd-le:

tor (~= -or): puten (—puied)
tina (= smaniana); de po {= dep
wsa asdd o oaven (::uvoia); sl
va-mi} de ¥ ori: gliseam (:
vedea (_= veded) de ¥ oovig snml
si-md); tefigea (= trdgea); da (=
pe la (= pela); Duamiw,); -(lzlu'i’i
{—: wobrisniciile); sucalzam (= s
liam); auzemm (— awzicomd S ey
simi, vedea, zieea, pe la. - In tos
2 groseli pe oo singuri pagini.

Mi mir «de un singor loeru: sdi
wea poartd w8 numels unuiprof
nniversiar” eara-i va fi dan o prefs
Nu s ova fi witat d-gn wded in tread
pesta feXtul propuas ca mnsEousers?

Sioatuened 7 De amde towte acsbk
rori 7 Dela ziar?  Day, pontea duid
i Dumniezen, tipografia | Ostasul »

man” trebie sH3-si angajerze nn om
tor priceput  in ale  gramaticii oos
te s i, '

S0 poke indernt! potfti g
rid prafejelor s ingrijitord unor
de editiuni — de a nu-gi mai da
néilira pEANA i1 s conving de |
vibilitaton, micar, ontograficd 4l
rilor sub autoritaiea los

PENTRU $CGOLARH cursului pi
a inceput si Ta ned w8 se soriz e
rd poteivitd © K oo prije eavre ne onc
28, ca atdt orad amalt, ey et presig
= din pEatea editapului - infery)
dnicatuy, qar - din a weriilory —
lerca de dranspunere in suflotul o
mai  fnleresante  si mai lotdidis
vanste @ accia in care sunt ot
orienfite  posibititdile de manfw
A srflatutai -c'typilﬁr'w-. Tatd de o
mrdem sahita decdl eu teatd buee
pratinele -ma-n!i.mshu‘.l de acensti b
pe cars le Intdlnim in publicisies
mancases,

O astfel de incopeare cslo ncvuiaa
noseutel seniitoare — d-ua Lanreng

Hacalhaza © Steaua mea — plest g
tard n 3 pirti — in cape interesy s

dagogic wo infritesie de minune erd
podagogic,  Totrivitd  pentrue sestid
de Criciun — ea poeate condriby
hond misurd la pAstravea s ind
sentimentului roligios,

Crrday
literaturii

Dorenul  Gh,
Istorie a

Lregiites
roradnesti

zand toate publicatiile ~|,p.uute
Ui,
Poetul  Petre Steifran, va  scom

curdand un volumg e veprsuri, ini
~Penumhbres,
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hfereares

seamade
cuovinie

Un preat stdtea de wvorbd en Tristan
frnord, despre minunile sdvdrgite dn
It Christas,

Veni vorba despre LInvierea Twl La-

- Ei, maestre, spuse preciul, wunde
i vezi  astdzi wmor{ii inviind  din
vopd ?

- Sigur, astdzi asemenea lucruri nu
i sunt cw pubingd, rdspunse Tristan
draard, Medicina a fdewt, prea  mari
agrese !

£

Infourte gras scrillor parizian  cu
bafii de spivit, celebru mai mult prin
inea Ini, deed! prin voloarea operei
It inireabd intrio zi pe sublila artistd
Wergueritie Mareno :

- F adevdare!, doamnd, ¢d  oameni
ki e spivit ?

=Da grasule ! vdspunse ew lacornie.

: 4

Bewry Beeque ere um crvitie foarts as-
v ol operei sale §i o« confratilor sdi.
id, pe cdnd disenta e Jules Claretie
e
IR . . -
= Tundtate din ceewce serim nei, e
i,
- Bine, sd@ zicewm ed e agal.. Dar ju-
Mivleq cealaltd ? intrebd Claretie,
?}itmdlntp(: cenlalfd e pur gi simplu
priewioqsd !

f ]

L scava premierel comediel Lo Car-
i {¢ Comedia [rancesz®, marejalul
b veni pe scend gi ceru sd fie pre-
it principaier interprete. Aceasta il
i surdsdnd, dar maresalul remarcd
ren e,

= Dur ce i domnigourd, de oesti asa
plidd, de ce tremuri?

Lo sd mm ? spuse artista.., Doamne !
trae!

- Trae ?” intreabd viteasul
¢ tig trac?

Trac.., adied fried..

- Cim 2. Fricd ?,.

- A, pricep ! addogd artisla. Nu stili
el e puteli sti ce ¢ [rical.,

ol adresiandu-se servitorului  dela

muregal,

- -te jos 1o bibliotecd si adv-mi
gionare! Lurousse ca sd cauie in el
! iresal Foeh i sd afle o este

!
&

el Arnac, trimise inlr'o 3t manus-
Lunei picse « Iwi Sache Guilry, pe
wiesta era directoral tealvului Vouo
ile. :

Bind & Guitry nw obicinueste sd ri-
el manusevisele e i se trimet, Arnae
Mresd odaid cu manuserisul siour-
horea serisonre o Pariez 100 de franei
i, o nal sd cilegti manuserisul
ot

dn i Guitry il trimise inapoi —
! ;i vn plic en 400 franei,

baoaozar

UN TENOR FEMENIN

Cantireatn Sofia Tucker, cure a ajuns
renumitii prin placile de gramofon s
tenor femenin, a tneeput sa fie conecu-
rati. Astfel la Praga, In societatea e
dicilor germani, un tenor cu o voee
Bplendidi a edntat in dosul unel cor-
tine aria L Sictlianat odin Lavaleria
Rusticani®.

Mare fu insil surprinderea celov de
[afi. ednd, dupi rvidicarea covtined, vit-
zari in fafa lor ¢ tdanara fati.

Doranisoara-tencr avusese inainte o
voce splendidid de  soprang, dar in urma
unei operatii in git voecea ci chipila un
iinbru tenoral, Ea stin si-5i speculeze
insd. aceasti. parvticularitate cantandd
prin cabaretumi.

YACHTUIL FUTURIST AL FIOLIT
FUT PCRD

In satdierul Lowley din  Neponsel,
Mosachusetts se construeste un vas in
gtil futurist pentra Kdsel Ford, fiul fa-
bricantului Ford, Construeyizn  ncestut
vapor de lux produce enornii sensalie
in cevcurile specinlistiloy,

Prora =i pupr nu es oblic din apd ci
vertical, Cdorma, vergile cataraelay <
alfe instnlafli se reguleazi cu ajutoral
etectricitiyii. Douit motoare  Dieeel (e
ciate 300 cai puteve dau vasubul o iufealsd
de 22—2% kny pe ovid,

In caricra do navigalio  ehisnuitele
parghii sunt inlocuite printi'e sevie de
miteni.

Cu tontx ¢i vachtu! are o vazi de ae-
tiune de 3000—5900 km.,  si este lung
de 40 ro. nu ovor fi intrebuingagi decit
12 oameoni pentiu desevvirea lui,

In afard de lemnul intrebuingat  Ia
pardogeala puntii =i amenniaven intevi-
oarit a cahbinelor, vachiul este consiruil
in intregime din olel, Sufragerin, came.
rit de ohssrvalie. precinin =i sase cahine
de dax se vor eonstrui pe pante.

O PASARE ALK CARUT I'PNE SE
DECOLOREAZA

E'n explovalor african o fiicut de cu-
rand senzationala constatare, ¢ sunt
pitsiiri ale ciiror vene se  deeoloreazi.
Tinand in miani un turako, exploratorud
a obhservat cu surprindere civ nsiinile
s<inle se cotorasevi in rosu.

Turako este un fel de cue atvican, (e
enloare violet inchis, deasupra capulog
rosi-purpariv, iar pieptul rosu-inchis,

Lxaminindu-se mai de aproape penele
rogii ale pisirii, eart se Jdecolorau, s
constatat ¢ in comporitia culorii n.
eagtord v stoeupru, S omai constatat
apoi. ¢ apa puri oun decolsra. penele
pisiarii, ¢i cind apa contines urme de
amaoniac.

caricatura zile_i

—- (e faee mama ta?
- Almma ? Face 1ot ce vrea.
S =i tatal tau.
Tata ? Face si el,, re veea mama..

SOTTE CREDINCIOASA

A Yuieee

— D eand factorul nostru s’a imsural,
nevasty Il beel pireiiseste o chipi,

— [ ee feomiri, nu i-a 8pus oare prec-
tal I cununie. ¢ trebue sii-si nrmere
pretutindeni birbatul ?
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ASALTUL DELA GRIVITA"®

Nu se pidicase ined zomii wilel de 230
August, cind  batalicanele diviziel a
%-a s puserd in mars, ciire viloeaua
ce se afla la aripa dreaptd a divizied
4-a. Venea in frunte batalionu! T al re-
gimentuliei al 10-lea de dopobandi..

Ploaia Ineetasc aproape de tof.

eumul  desfundad, qerpuﬂa, pe valea
Bucovel Nu se vedea nici imgfinte, mici
inapol. Seldatil alunocan, dar mergean
linistifi.

Flancul drept al eoloamei No. 1 era
asezat in ordine de bhidtae, Oamenii as-
teptau.

Ce gamduri i muirccam in rpomente-
le fmkelea de lungd asgteplare, mimeni
n‘ar fi putut spune. Tdeeca mireatd a
Tarii serpuia prin suflete sub forma
unor fiori, ce se aninau de mimicurdle
trecitoare ale ceasului de @eum. So-
sean ofiteri cdlari pe ol oviluiti fn
abur, aducind cele din urmi opdine ;
cdte 0 seclie de artilerde venea in goa-
nd, cu wvoatele sirind prin vigiuni;
tunurile hiiau cu o nipraznici inwer-
gunare, ca si cum, in madevir, se apro-
mia sfarsitul lTumii.

Liniile se formau repede, towpurile,
ostenite de asteptare si mesomm, se ri-
dicau ca de paradd. O vorbd irecea din
guri in gurd: ,Vodd, Voda“.

Ce adane rdsuna acum vorba asta In
toate gandurile! De cénd intrase in

a.mpa.me ostirea romini simiise, dela
col madi ager ofiter pin# la cel mai de
jos soldat, ¢ in fruntea ei std un Duce,
um stipinitor, niscut spre a fi ascultat
51 spre a implini fapte mani Ca toti
aamenii addnci si prevAziton, Dompmpi-
torul isi cAstigase renumele de nhioro-
CO8S...

Iati Vodid, ajuns inaintea Maidorului
Sonfu,

Unul citare, rece, solemmp, nfipt pe
murgul &80 ea in poveste, vorbind cu
glas risunitor de argint; alinl pe jos,
drept ca o ficlie, uitAndu-se in ochii al-
basti al Domnitorului, ou respectul st
iubirea ce le di libertatea liumntricd a
marilor hotirir. .

Vodi duse doui degete la chipin ¢i
intoarse calul.

Totul se urmi in liniste, aproape ca
in vis.

DNomnitorul se ducea si primeaged pe
imparat la Te-Denmul ce avea si Ss2
slujeascd inaintea liniei a doua a tril-
pelor pentru Sfintul Alexandru.

Si oamenii asteptau,

Liria intreagi a atacului se complec-
ta ou noui trupe. Pe la o vreme se au-
zird salve de pusti in spre partea Ru-
silor. Ce era ? unmde ?2 Nu se putea sti.

Veni si vremea merindel. Un furgon

eu cilddri acopemite aiduse ecite puiind -

zaami caldi.

La vederea acestor muceniki, ce di-r}
zori stau pe pialoare, nedonmiii, plouaii
agtepiand ceasul de a pisi clire moan-
te si hriniti in aga fel, Mileseu i Co-
minesteanu si tojl cei ee aveau inimai,
se simtiird strimbaii in gandurile lor
despre glorie,

Dar luerul trecu repede.

Dendatd tunurile tiouri. O clhodatd

PAGINI UITATE

migcape fn toald lumea ; se depninse-
seré cou bubuitul lor, cqum teswd deprin-
de cu un ceasornic de popete.

Va 88 zicd era 1 Mai, aveau doui ore.

O noud Impuscdturi de pantea Rugi-
lor. De astidatd soldatii  intosrserd
ochii intr'acolo. Ce mai ava ? lar ny se
putea sti

0O ugoard enervare incepea si cupriin.
dd irupa de atdta lungd asteptare.

Un rdsunret de comandi veni de -
parte. Sefii de batalioane nu pricepeau
ce putea fi. [ Drepti¥, se auzen spre
stinga cploanei. Qamendi isi luau deja
locul. Vaiter Miricineanu alerga ina-
intea fromtului: ,Drepti! Sontu co-
mandi si el ,drepti”, fird si stie pentm
ce....

— Ce esle, frate? Nu sunt inci trei....

In sfargit puturd afla cii Tureij fi-
cuserd o iegire spre pozitiunile rusesti
ale gencratului Skobelef si e genenalul
Krylof atlaicase intrrajurea reduta dela
Radizevo si fusese respins.

Ploaea incepuse din nou. Burnilia din
negurd, da dintr'un burete, o pacostie
de api brobomati, ce se lipea de haine,

de pusti, de obraruri, cu o adevirati
ncipitanare. Soldatt acopereau pa-

trontagele ou mdineca dela manta, ca
s nu le ude cartusele..

Un bubuit de tun din bateriile romé-
ne pirea a da stnnalul unei nipraz-
nice bombarddri. Galgad'a focul de pe
toate movilele dimprejur ; huiau viile;
ge amesteca fumul cu nor:’. Nu se mai
vedea nict in car. nici 'n plimént,

Comandaniii se uitar la ceas wnnidc,
Tra 2 ¢i jumiiate.

Din fumdul liniilor se viza colonelyl
Ipifesou venind  calare. Sz apropii
PAnd in capul coloanei si zise in fugd :

— M& duc 31 schimb ecalul.

Apol porei fnapoi si dispfirn

Madorul Sont: seocase din nou cea-
sormdcul si se uitd din nou la el lung,
ca 1 curn ar fi numirat seecunels. Dupa
aceea il starse de pleoaie, t} puse bini-
gor in buzunar si se in*sarse cu fata
cidre fromt. Féou cativa pasi fnapol si
se opri. Ciutd cu ochii pa sefii de com-
panii g le ficu un semn din eap. Puse
méina pe garda sabiei. Rimase un m:-
ment asifel witAndu-se la oameni,

— Mamns 1...

Soldalil pormird dupi el, la deal.

Erau ceasurile 3.
© Suigul cam  alunecos, se urmi in
buni regula. Qameanii mergzeau intins
la deal, fird soviire, aproave bucurosi
ci se sfArgise truda agteptiirii pe lac,
Unii se fncurcau cu scirile de tufisuri,
altii ocoleau cite o groapd ; toti tdceau.
Cind se apropiari de oreasta dealului
se reperirii cu totii imainte, firi ondin,
ca i cum un sentiment comun i-ar fi
indemnat s se arunce asupra apivri-
rilor turcesti.

Améndous batalicanele din flancul
drept ajunserd aproape in dcelas timp
pe muchie. Soldafii luwi Sontu vedeau
ou bucunie cum se iveau de dupd mo-
vilele din stinga, infanteristii Iui Val-
ter : Coménesteanu zdri de depante sta-
tura lui Milescu ce despica ceata cu

- dineolo nn mou deal,

v
de DUILIU ZAMFIREST

sabia in mani, intors spre ocofp
lui indemménd-o din graiu si din o
ciri.

Cind ajunse pe deal, gata si &
virle pe intdririle inamieudui, o &
roasd sumprindere agtepta pe sob
romini, intre ei i tabja Abdul-Hd
pe care trebuia s'o ia, se intinds
nousd  vale adincd @i aluneconst, |
pe care s
masivul redutei, cu trangee Inaime
ou samturi. emtrnn batalionul o
ter, surpmnitiderea fu ifndoit de ¥
cici in loc de o singurd redutd
ara notat pe hiriile rusesti, romén
gisirdh in fata a doud redute, ssu
una dupd alta.

Fu un moment de grogzmich Ded
rire.

Tunurile se opriseri ca si nu i
scd in proprii lor soldati, Dela
nici un semm.

Maiorwl Sontu nidici sabia cif|
el de sus si strigid ; ,,Tnainte !

Colonelut Ipdtesou, iegi din cipd
hotirirei, comandi si el : ,Inaing
caf 1 )

Batalioanele se aruncari pe
sul alunecos. Avantul lor se mim
jutat de repamiciunea vALL Ajunsed
fumd, se repezird la deal, incily
tot. Mugchii se destinseser, voin
incordase, Cominesteanu  simii g
urechi o vijaituri ca de nebunis 4
ga in suig dupid Sontu, intorcind 4
spre trupd. Oamenii dau nival
jinindu-se de ¢ tufA, de baioneta g

Atunci din transee si  din pars
turcesti, porni o grinding de g
Salve de infanterie trigeau in m
vie. Deodatd se nmplu deahal de
puri riasturnate. , Inainte, bAeji!" s
Sontu, dar dupi el Cominestesm,
iegit din mfimti rdionea cft fi Juag
»inainte, companie, inaints!*

Intraseri in retransamentul dic i
reduted, gonirvd pe Turci. Un oy
de langid Comi#imecsteann inioarse p
e patul spre dusmam si ourla n
nebumn : Inainke don' Locotenenll'

Dar naprasnicele Peapody 4§
chester din reduti secerau rind
navalitorilor. Sculati in picioare p
rapete, Turcii vArsau valuri de i
de plunih peste dorobanti.

Deodatd maioru! Sonju cade,
nagteanu, care nu-si lua ockii i
siri spre démsual:

— TInainte, Comanes'ene'. Nu
camenit !...

— M3 rog, dommnule Maior!.

ii galgaiau in g&t firs sumete:
— Taainte! du-te! M. '
Fe poartea -~ealultd, Valter mimw

dasmnan in fruntea batalimmali

dromal acoperit co lega reduls &
biira turceascd dela Bucov. Dupls
copii !, striga el: si oamend; my
spre samiuvi, <shrind peste giur
trapurife tovards:lor ;

Valter cade, stribitut de glosi

*) Din Bomanul In Rdsbd,
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carls redale in exivase

VIATA DUCESEI DE BERRI
REGENTA A FRANTEI

Armand Praviel

Ducesa de Berri a fost una din ultimele femei cari au dispus de soarta frante-i.
Sofie a ducelui de Berri — mostenitor presumptiv al tronului :‘{z ti{npul lui Ludovic
al X VI, — aceastd principesd italiand a reunit sub dim{ema sa, mtelzgetzta, fmmusetea
si voinfa. Soarta regatului francez schimbdndu-se, principesa e nevoild sk ia drumul
exilului impreund cu finl sdu, dar nu dezarmeazd. 'Complotfi{zd.’ pe ascuns ajunge ld'h.!ﬂ
moment dat regenttd a Franfei. Dar pentru pufin timp. Ab{lttatea ministrilor lai Filip
o silesc sd renunte pentru totdeauna la planurile ei de mdrire.

PROLOG

0 gduie more g aproape goeld. Pe ici,
o loar cdteva mobile. I'e perete, -
Miitele «nei glorvii apuse, porlrete, ni-
guri sobii incrwcisate.. In mijlocul
jiei un birou care apartinuse cdndrd
gmnei de Maintenon. Pe console §i in
Brive de sticld se mai pdstreazd ined
ficre §i obiecte istorice. .

blingdt fercasird, {intuitd de renmatisin
an jill std o doamnd bdlrdnd, E Al
8¢ Regald Carelina-Fernanda-Leo-
ina - Luiza - Francisce-Peule - Mariu-
bparda-Melchiora-Baltazara-Sebasiion-
wre.Boplista de Neopole viduve duce-
e Berri. .

I decursul anilor sierea sa civild ae
Juplificase. In actul de casdtorie era
el donr e trei mume: Carolin-
Bnanda-Luiza, Mai npoi deveni Mariu-
brgling, lor ocwm scrisorile pe cari le
ieq wltinilor el credinciosi purfau
Lumndturd simpld @ Carolina Vecchia,
beid 1 castelnl din Brunsee, gol §i
ferin. — si singura ei ocupafie ere de
ytirl prin fereastre inalld, pdduvea §i

i anul acesle — 1870 — Nalic nu era
e [ovorabild Burbonilor,  Luerurile
procan. din riu in omai rdu. Pe vremuri
Juse o Venelia in palalnl Vendnam.
oy grddini gi flori.,. Inchise ochii
umintirile tncepurd sd-i ndvdleased in

ptonei  Mileseu  ridici  bragul  sus:
inie ! Nv v lasali, baeii!™

filescu se rostogoleste in sant.

file glasuri ju Tocul lui: ,Inejnte I®
i acestea se sting pentru toticau-
L Clonedul Fpitescu are calu! omorit
W ol Locotenemiii-colane'i Middd4ire-
g Poengru bagd in foe si celelalte
iimne ale coloanei No. 1. Tn zadar,
M owmi dupd aliii.

Hikiomtl Lipan, tovariisul Ini Sonju,
dnfit ; sunt scosi din luptd maultime
aldai, omiorili ori raniti.

doania. diviziel a 442 nu fusese ai
posil. Ta isi invepuse asaltul pe
jie. opusit 51 intdlnise reduta Grivi-
. 2. Asa ch nu stia nimic e se
Jeies cu divizia 3-a, pe cave in za-
¥ 0 astepta, ‘

[% &k, acelag eroism supma-omenasc,
pineniul-colonel Voinescu, -Maidoril

FEERIA

Marsilia,.. Risirit de soare, fanfare
chiote, strigiite, uralie, drapele albe... Por-
ti2] @ in{esat de lume. Din larg wine spre
tirm o barea sculptati condusia de 24
viislasi Twdbricati in anitase albi. La
pupi, tolanita pe perne de catifea, in-
coniuratii de flori, st o prioncipesi
micutd, strilucitoare de diamante si mi-
tisuri, £ Carolina de Neapole care tre-
buie s devie regina IFrantei. Franta o
asteapti. Vechea monarchie are nevaoe
e dinsa. ca si inlinereasca. Regele e
bolnav de gutii, ducele de Polastron e
hleg si neputincios. Poporul o asteapti
pe dansa ca si-1 intinereasci,

Barca sa apropiat de tirm. Poporul
0 inconjoari. Ea le zadmbegte tuturor.
roubjumeste celor ce-o aclami. se inclini
si,.. si incepe si povesteasch o poveste
extraordinari, cu zine:

Era odatd la Neapole o principesi mi-
ruta ce trebuia s devind Cenugerceasa
Europei, Se ndscuse la 5 Noembrie 1798
dintr'un reze hir{uit de revolutii si rds-
coale si urdat de un popor de lazzaroni.
N'avea nici doud luni cand intr'o noap-
le trebuirii si fugii pe ascuns in Sicilia.
Se intoarse indirit dupid doui ani, iar
la opt ani fu trimisi din nou. Mami-sn
murise. Tatil siiu se ciisiitorise din nou
cu Infanta [sabela care-i diarai 12 copii.

In acest timp Carolina visa la Mon-
real, Palermo si Bocca di Falco. Fra

Candiano Popescw, cdpilanul  Groza,
lupti cu inversunare. Vanitori, doro-
bamti, infanterigti de lMnie alergam in
pas gimmastic spre intirituri. Cad, se
scoald, iar cad, iar se ridicd ; trec peste
cadavin  stnigdnd ura ; merg  inainte,
pind ce ajung la zidul drept al redudced,
de care voinicia lor se sfarmi oy de o
slaneid, Si atunci cad ca si nu se mai
scoalo.

Atacul era respins,

Trupele se adumari pe dupdi o ridi-
citurd de teren.

Cominegteamn:, inlemnit, se oprise pe
loc, u pumnul stdng ridicat, in vant,
Ce era de ficut?

~ - Phizea, don’ Locotenent ! strigd un
sergent, arumnicéindu-se la pam&int.

O bombi se sparse deasupra lor.

) " DUILIU ZAMFIRESCU

nervoasi  impulsivi si fugea de guver-
nantele cari se tineau dupi dinsa. In-
o zi auxl ci ruda ei, arhiducesa Maria
Luiza se clislitorise ¢u Napoleon. Nu-si
inchipnia e foarte curand avea si poar-
ie st dansa cununi,

La sfarsitul lui 1815 veni la Neapole
ducele de Blacas, un biirbat plictisitor,
si rigid, ,Venea — spunea dinsul ca
1 aducd felicitiri din partea Iui Lu-

Ldovie al XVIII, virului siu  restabilit

in sfirsit pe tronul pe care-l uzurpase
atita vrerme un mizerabil numit Murat,
In realitate, allul ii era scopul, Intra-
Jevitr dupii cateva luni ceru ména Ma-
riei Carolina penfru ducele de Berri.
mogteniterul prezumtiv al tronului Fran-
tei. La 24 Aprilie avu loc nunta in ca-
tedrala din Neapole. Ducele de Berri di-
duse procuri contelui de Siracuza si-l
reprezinte, $i dupd citeva zile de nerib-
dare peniru Maria-Carolina, plecari. Ci-
litorird timp de sapte zile ; in dimineata
celei de-a opta zi incepu si se zireascii
Marsilia, Regatul Frantei se apropia de
dansa, Fa contempli din depidrtare pi-
miantul fagiduintei: un oras Imbriicat
in albul flerilor, cu stindarde, ghirlinzi,
balcoane payoazate, un oras fnireg care
0 aclama {ipa si siriga ... Aazi prin fo-
vilmiseali cuwinele de bun sositale du-
celui de Havre reprezentantul regelui, a
baronului de Damas, ete. Saluti fin
dreapta si'n stdnga,

Scobord in mijlocul unui entvziasm
de nedescris, Ponorul se tmbulzea si
vazii pe ducesa inalti de un metru ju-
mitate, urmati de principele de San Ni-
candro, de Ruffo Scilla si de contele de
Latour. Tamburinele Eiteau tactul : fe-
meile strigau i floturau batistele, ora-
sul fntrez uitase de riul de mare. Cor-
tegiul ajunsese la Primirie. Pe sciri
astepta Jd. de Lewis. El desficu un per-
Zament $i incepu si citeascd ceva in ita-
lieneste,

— Tarti-mii. domnule duce, il intrerupse
e voce subtire pufin emotionaid. Tarii-
mit, dar te rog, in frantuzeste, De azi
fncolo eu nu mai cunose alti limbi.

Intrard apoi in =ala Primiriei. Acolo
o asteptau prezentiirile de rigoare si alte
formalitati ; dupd aceia se apropie de ea
San-Nicandra, care o lui de mand si o
conduse spre ducele de Havre, in timp
ce 36 de lovituri de tun cutremurari
vizduhul,

Vizitari anoi orasul ; se opriri la ca-
tedrala Saint-Martin unde avu loc un
Te-Deum, se Intcarseri apoi indarsit Ia
Prefecturi unde o asteptau 30 de fete
tinere cu jerbe de flori, st seara la
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Teatrul rel Marve.. Sipeste tof mullime
«i popor ovationdnd delirant,

A doua zi dimineata plecnria spre Tou-
lun., Aiei o astepta aceiasi ceretnonie, S
tot asa la Aly, la Orange la Montelli-
toar, Vialence, Apol veni Lyown-ul. Fo-
eria o wmirea. In timp ce asista la o
reprezentatie de gala, plafonul se des-
chise si incepu o ploaie de crini; un
porumbel cu o coroani n cloc veni spre
dansa si Lo puse pe capul Blond.

Veni apoi Moulins si Nemrous, Se a-
propia. Ducele de Berri irimetea soilei
sale epistole lungi #i Inflacivate. Fa ii
rispundea pe acelas fon. Lucrurile mer-
geau de minune,

In acest inmp la Fontawnbleau se fa-
reau pregatirile de primire, t Q-

Camers
probi 106,000 franct pentru  serbirile

nuptiale si un ilion pentru toaletele
ducesei. La 13 Iunie, intr'e splendidi

dupit amesazi cortegiul se aprepis. Garda
prezentd onorurile, Murzica intonid meio-
dil nationale. Dintro  irysuri coborda o
fotiglh ce pirea s aiba 15 ani, care fari
s {ind seaméd de protocol alergi spre
rege si-1 frobritisd, Ludovie surdse armt-
zat, In acest timp ambasodorul reruiten
ceremonios scrisorile celor 2 sicilii

A dona zi dimineafa intrava in [avis
frecind pe sub 20 arvcuri de trimmf, iar
wotreta 21 avu loc cisatoria la Notre-Dame
121 defilard printre siruri de reprezen-
tanti ai elitei si oficialitdtel in ritm de
uplauze frenetice si de urale, Poporul
astepta afari s cand esira din biserici
shurari e pretutindeni petale de flori,
{loudsprezece orfane inzestrate de rege
in cinstea acelei zile i oferiri jerbe e
flori. =irvhittonrea continud panit hoap-
ten tarziu, HRegele primt felicitiirile am-
hasadorilor, iar Palatul intreg vibra ds
cantate si cintece.

In timpul acssta tinerii cisiitoriti a-
juitserd Ia Elysde-Bourbon, unde avean
2t Jocuiascd, Apartainentul era in intre-
ginie impodobit en flori. In sfargit vor fi
ginguri, Dar asi! Principii au  datovii
fatii de stat, Casitoriile nau decit o la-
ture oficialid. Regii trebue s se nasci,
s se casiitorenscid si s moarit in mnd
public, Maria-Carolina stia lucrul ace-
sta. Dar nu «i-ar fi putut fnchipui i va
fi trecutd rindva in istorie ea un exem-
pht eelehro al acestui principiu!

Lat.o culeatia alituri de Carol, Damele
de onoare si cavalerii s'au vetras, Atunci
insi se deschise usa =i in prag apira
ducele si Jueesa de Angouléme, apoi du-
vii de Orleans. de Bourbon, de Conde.
si cu totii se perindari prin fags patului
prezentiand felieitiivi, Ducele le multu-
mea zamhind cu subintelesuri.,

Cu toate cii nu-si pirisise amaniele,

rol avea si fie un sof hun. Avea in-
rinsul ceva burghez, cave-i plicea ito-
“liancel. Bl o lisi si poarte rochii scurte
ca &fi-si arate piciorul frumos; il didu
vate i danseze si sil se dacit peste tot,
Inedintat de {inerctea pe carve ea o rils:
pianden peste tot dueele incepu sit se -tie
e dinsa. Si aza trecurh céativa ani.

Curtea insil era nemuliumiti ; mai a-
les din caurza faptului cii nu aveau mos-
fenitori. Ei nu intirmiari insd si vie. La
13 Tulie 1817 se nidseu un copil, dar muri
imediat ; mai tdrziu cu un an tot intr'o

;

o indoiald ; peste cdtevn luni rdoamna va
tiirut Frantei un delfin,

~~ =unte(i sigur?

Da, monseniore. Dar cu o singuril
cotditie : donmna trebue si se pizeascd.
Chiar cu ineepcre e astizi 13 Februa-
rie 18200 Alteta Sa nu mai trebue  si
meargi eu trisura, si danseze, sd sard..,

-~ Vat ¢ arozav, Dar insfirsit..

— .50t renunte la receptii la specta-
cole .5-1 daci se poate, si nu urce sedri.

Ducesa auzi comvorhivea, Tia rimase
pe gandari si stitu ase, mult timp dupa
plecarea doctorului. Ea care astepta cu
aata nerabdare carnavalul.  Dar daci
trekue,..

Rimaseri amdadoi ticuti. 0 chsedau
vorbele doctorului care i aduceaun  a-
minte ¢ii era in 13 ; gandurile alunecari
npel treptat in altdi parte. Afarit ploun,
De ce nu gar dace pulin la Operit ? Se
it spre sotul siu, Ist ghicira gandu-
rile. 8i in einci minonte erau acoly

LEra uu spectacol de halet, Isi scoa-
serit in grabil hainele si se indreptari
spre loia lor. Spectacolul incepuse. Vrand
si intre, contesa isi prinse degetul e
usd, Nimie. O mtamplare fari impor-
tantd, Doamnei de Bervi i se filcu insil
riu. Tinea totus si ritrudie.

in pauzi vemird in loja lor, ducii de
Orieans, apni altii. Spectacoiul continui,
Iyuecesei insd nu-i era bine, Nucele o sfd-
Tl st se Intoarcd  la Llysée. Ka nu
acceplii. Pe scenii apiiru un  dansator
care executi cateva figuri admirabile,
apoi o dansatoare,

Ducele insi insisti co sctia ga si se
reintoarca la palat. K1 o va conduce
panit In trasara. Siodupa putin timp se
va reintcarce si ddnsul. Voia si sirbi-
toreaseir evenimentul pe care-l anunta-
se doctornl, ST oodatii vimas sihgur va
chema in Ioja s pe Virginia dansa-
toarea,...

— Hai! Gindeste-te 1o copilul nostru,
Nu trehue =i roail edmii, Gandeste-te la
Frania, Vezi i ti-e riu..

Unaprezecs seara, Contesa pirisi loea-
1! Operii, condusid de soful siiu pand la
trasuri, Dar Carol era cu capul descope-
ritgiin haini. Nu putea rimine multi
vremte afari. Asa ¢i se intoarse repede
indirit, Si atuuci se petrecu drama. De
dupi un colt apiru un birbat care se
furisi e lingdi zid si cand ducele ajun-
s deajuns deaproape, 11 fofipse pumna-
Il in piept, Apci dispiiru. Contele eitzu
Ia pomant. Sangele fncepu si curgil cu

puicre. Intr'o secundii vestea se riispin-
i in intrex localul. Spectacalal se sus-
pendi, Rinitul fu luat pe brate si dus

inti'o salit a Operii,
nivialira.
curind vent g un

0O muliime de cu-
Altii se luari dupi asa-
medic, Apoi

rinsi
sin. In

"~ duse dni copil naturali. Ce au st

- ofensat poate fird sii vreau?

- viizut niciodatd si nu i-ai fieut g

Tenul stralucitor al
petalelor trandafirilor

allud
I se

siodupin puiin timp un al f
dicdhuri primele amtoale Fy
¢iile erau insi inchise si pansag
iwavean. Servetele ela hufet furd
siate. Dar se umpluri imediat cu
i in curind fu nevoie de alfe p
mente. Doammnele isi diadura atund
retierele =i volanele rochiilor, Siy
{isnea cu puter? insi.
Vestea ajunse pani la urechile
nei de Ferrl care abea pitriunses
palat. Intr'o secundil £ indirity
aruncd Ia picioarele ducelui. Acesh
chise ochii si recunoscand-o mumg
— Vino, sotia mea, vreau si m
hratele tale !
Si siingele curgza siroais pe cand
pe covoare, peste tot, Maria-Can
dandn-si seama de gravitatea sis
trimise 8o aduci pe fetita lor, D
soara. care n'avea decit cinci anf
senlati din somn st adusit pe sus,
— RSarmana fetitd, muormurd i
Nea Domnul ca tu cel putin 83 m
11 de asemenea lucruri!
(Dupit treizeci si patra de anlg
=#i-s1 vazi si ea soful asasinat!)
Duapi miezul nopibi se ficu deods
cere, Venea celebrul Dupuytren
se uith cu atentie, desfdcu ranay
apoi permisiunea ducelui si o s
E dureros, dar trehue !
— Primese, rdspunsze Berri Dat
ti-0 pe sotin mea de aici!
- Maria-Carolina si se depiirteze i
monlent atit de tragie? Ki n'o
i‘a e fiicit de rage, Refuxd deci sf
Operatia fu foarte dureroass. B
folosi 1a nimde. Medicul fncerch
alte mijlouce: ¢ se aplicard lipito
tuze ude i se tiicu o haie de piciod
astfel trecu pe incetul noaptes:
ziud fu chemat un preot, Ducel
incepu sid se spovedeasci in f
ror. Fl fi spuse eid Anny Browti

ddnsit? Ar fi vrut mitcar s34 §
seze, Si ducesa riispunse cu sing

— Bi vie la mine! Vol sti si
mama lor!

Ducele de Coigny alergii pand i
da Newveedes-Methering 3 1 i
Charlotte si Loulou. Apoi {ncepn i
tisania )

— Ce i-am filcut omului acels!

~— Finl meu ridspunse abatale, i
ran. Navea nimic cu dumneats,. 3

— Atunci e an inconstient! §
iertat, vrean! y

(Continug in Nrul o

il vefi dobindi intrebuintind Crema, Pudra i
Sipunul Simon care lndeplmesc intreitul scop:
purifici pielea, o fac supk{ i o hr¥nesc.

CREME SIMO)

PARIS

STR. BREZOTANU Nr. 11

#»1 de 13, veni pe lume un altul care nu
trii wici ol mult ; <i abaa Ia Y1 Septem-
Iivie 1819 veni unul carve triii @ o fati cave
se numea Luiza-Maria-Tereza si emre fre-
brin si devind ducesa de Parma,

DRAMA

— i, dactaore’?
— Monsenlore, nu

mai poate fi nici
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