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D e a s u p r a B i t o l i e i , d o m i n â n d c a u n u -
r i a ş t o t l a n ţ u l d e m u n ţ i p â n ă l a Ş a r -
d a g , R o d o p i ş i O l i m p — v r ' o 2 .800 m e t r i 
d e a s u p r a n i v e l u l u i m ă r i i — s e . î n a l ţ ă P e -
r i s t e r a , c u l a c u r i m i s t e r i o a s e î n f i p t e î n 
c o a p s e l e s a l e , c u p ă d u r i , l a p o a l e , c u 
i z v o a r e ş i c u r â u r i l a b a z ă , p r i v i n d d e ­
p a r t e l a c u l P r e s p e i , i a r I a v a l e ş e r p u i n d 
c a u n b a l a u r d e a r g i n t , C e r n a , c u a p ă 
b o g a t ă ş i m a l u r i r o d i t o a r e . 

L a p i c i o a r e l e P e r i s t e r e i e r a u a ş e z a t e 
f r u m o a s e l e c o m u n e r o m â n e ş t i : N i j o p o -
le , M a g a r o v a ş i T â r n o v a : s u s , î n c o c l a u -
r u r i l e g i g a n t u l u i , s e r e v ă r s a M u l o v i ş t e a s 
c u c a s e l e f r u m o a s e , s t r ă l u c i n d l a l u m i ­
n a s j p a r e l u i , c a l e s p e z i d e o ţ e l . 

P e v â r f u l m u n t e l u i z ă p a d a n u s e t o ­
p e a n i c i o d a t ă . 

Ş i , î n t i m p u l c e l e i m a i c u m p l i t e s e c e t e 
î n A u g u s t — r ă m â n e a u p a l e d e n e a p e 
v e r s a n t u r i l e i m e d i a t e a l e p i s c u l u i , s p r e 
c u m p ă n a a p e l o r . 

L a a d ă p o s t u l c e l u i m a i î n a l t v â r f d e 
m u n t e a l M a c e d o n i e i , o a ş i s u b p o a l e l e 
m a i m a r e l u i O l i m p , s e a c i u a s e r ă Roi-
m â n i i ş i î n j u r u l l u i s e î n t i n d e a u m a i 
a p r o a p e s a u m a i d e p a r t e : G o p e ş , R e s n a , 
C r u ş o v a , B i t o l i a , I n r a z a l u i u r i a t ş e p u ­
t e a i n u m ă r a , î n a f a r ă d e a l t e p o p u l a ţ i i , 
v r e ' o 50.000 ele B o m â n i . 

I n M o v i l i ş t e a , c u f â n t â n i z i d i t e î n p i a ­
t r ă , s ' a n ă s c u t a c u m v r e ' o o p t z e c i ş i 
c i n c i d e a n i , C o n s t a n t i n B e l i m a c e . I n a t ­
m o s f e r a d e s e n i n a P e r i s t e r e i ^ s ' a î m b ă , -
t a t ; î n t r i s t e ţ e a n e g u r i l o r s a l e , s ' a a -
d â n c i t ; î n d u r e r e a i e r n e i s a l e , a p l â n s . 
E r a m e n i t s ă f ie p o e t o d a t ă , f i i n d c ă 
t r ă i s e p o e z i a n ă s c â n d u - s e ş i c r e s c â n d . 

N i c i ş c o a l a , n i c i c u l t u r a l i t e r a r ă n u 
l ' a u c u c e r i t p e B e l i m a c e c a a d e p t a l P a n -
n a s u l u i . V i a ţ a a f o s t m a i g r e a ş i m a i 
i n g r a t ă c u d â n s u l . M u n c i n d c a n e g u s ­
t o r c a s ă - ş i c â ş t i g e p â i n e a , a s o r b i t p o e ­
z i a a l t o r a d i n ce a, a u z i t d e l à a l ţ i i , a 
r u p t d i n t a i n i ţ e l e s u f l e t u l u i s ă u p o e z i a 
p r o p r i e . 

I n d i a l e c t u l m a c e d o - r o m â n a u s c r i s 
v e r s u r i f r u m . o a s e m a i m u l ţ i p o e ţ i : Geor;-
g e M u r n u , N u ş i T u l l i u , Z i c u A r a i a , 
G e o r g e C e a r a . N i c o l a e V e l o , P e t r u V u l ­
c a n , M a r c u B e z a , N i c o l a B a ţ a r i a ş i o d a ­
t ă a u t o r u l a c e s t o r r â n d u r i ; d a r n i m e n i 
n ' a î n t r u p a t m a i b i n e , î n v r e ' o z e c e 
p o e z i i , v i a ţ a i , m o r a v u r i l e , a s p i r a ţ i u n i l e ş i 
s u f l e t u l R o m â n i l o r m a c e d o n e n i c a B e ­
l i m a c e . 

P o a t e c ă a f o s t m a i a p r o a p e d e i n s t i n c 
t u l n a ţ i / o n a l a l f r â n t u r i i a c e l e i a m i n u n a ­
t e r u p t ă d e s e c o l e d i n m a r e a m a s ă a p o ­
p o r u l u i r o m â n e s c , m a i p u ţ i n i n f l u e n ţ a t 
d e a l ţ i i ş i m a i d o m i n a t d e m a r e a f r ă ­
m â n t a r e , e p o c a l ă , p e n t r u s o a r t a a c e s t o r 
f r a ţ i n ă p ă s t u i ţ i . 

S u b o c h i i p o e t u l u i , c a r e a î m p l i n i t 
o p t z e c i ş i c i n c i d e a n i , s ' a p r o d u s t r a n s ­
f o r m a r e a a t â t d e r a d i c a l ă î n i s t o r i a 

P e n i n s u l e i b a l c a n i c e ş i d e s t i n u l c o m p a ­
t r i o ţ i l o r s ă i , î n c â t v e r s u r i l e , s a l e a u 
a s t ă z i , p a r ' c ă , u n r ă s u n e t , p r o f e t i c . 

D e l à p r i m e l e d e s f ă t ă r i : 

Veni şi primăvară, vară, 
Prin văi s'aude fixier iară — 
$i paseri cântă dimineaţa. 
Frumoasă desfătdndu-şi viaţa. 

S a u : 

Fă-mi un condei frumos şi mic 
Din pană de privighetoare 
Să scriu un cântec cum n'a fost 
Ca toţi să-l cânte 'ntr'o strigare, 
Să cânte-a Malului splendoare ! 

M a i d e p a r t e , a p o i , p l â n g e c a l u l m u r g , 
î m b ă t r â n i t c a ş i s t ă p â n u l , c h e m â n d u - 1 
r e s e m n a t s ă m o a r ă a m â n d o i î n a c e e a ş 
c l i p ă , p e n t r u o v i a ţ ă m a i b u n ă d u p ă 
m o a r t e . 

C o n c e p ţ i e s i m p l i s t ă , p o p u l a r ă , d u i o a s ă 
f a t a l i s t ă . 

S a u d e s c r i e j a l e a n e m a i p o m e n i t ă a 
m u n ţ i l o r c ă a v e n i t i a r n a c u p l o i l e ; R o ­
m â n i i s e d u c , p ă s t o r i c u t u r m e l e , d e p a r ­
t e l a i e r n a t i c , c ă î n m u n ţ i n u m a i e s t e 
d e t r ă i t . N e g u r i l e s e l a s ă g r o a s e p e s t e 
p i s c u r i , v â n t u r i l e d e v i n v i j e l i i , i a r f r u n ­
ze le z a c l a p ă m â n t n e s f â r ş i t c o v o r . D a r , 
î n a d â n c a l o r t r i s t e ţ e , c e i ce s e d u c , v ă d 
v i z i u n e a d e P a r a d i s a M a i u l u i , — ş i a -
c e a s t ă F a t ă M o r g a n a , s u b c e r u l c e n u ş i u 
ce b u r e a z ă , î i m â n g â i e , le d ă t ă r i a s ă 
s u p o r t e d u r e r i l e p r e z e n t u l u i . 

B e l i m a c e a s c r i s ş i l u c r u r i c u c a r a c ­
t e r p o p u l a r , c u m e „ B l e s t e m u l c o c o ­
ş u l u i " . 

Cocoşule, cădea-ţi-ar creasta 
Că nu mi-ai deşteptat nevasta. 
Să-ţi fie viaţa lung ajun, 
Să n'ai tu pene, de Crăciun ! 
Căci tu din ramul nucului 

Lăsaşi ca vocea cucului, 
Să-mi ,,frângă draga 'n aşternut" 
Cocoşule nepriceput 1 
Găinele tăia-ţi-voi toate : 
Ca să te fac cu cucul frate ! 

„ A f r â n g e d r a g a ' n a ş t e r n u t " — e o 
e x p r e s i e d i a l e c t a l ă , l e g a t ă c u o c r e d i n ţ ă 
p o p u l a r ă l a M a c e d o - R o m â n i ş i a n u m e : 
s ă n u t e s u r p r i n d ă c u c u l c â n t â n d u - ţ i p e 

n e m â n c a t e , c ă - ţ i m e r g e r ă u t o t a n u l , a c i 
î n s e a m n ă c ă i u b i t e i p o e t u l u i i - a c â n t a t 
c u c u l , p e c â n d d o r m e a , a d i c ă n e m â n c a i -
t ă , d e a c i b l e s t e m u l c o n t r a c o c o ş u l u i . 

P o e t u l a s c r i s ş i o i m p r e e a ţ i u n e i m p r e -

d e I O N FOTI 

s n n a n t ă şi a n u m e „ D i m a n d a r e a pä 
t e a s c ă " : , , P o r u n c a p ă r i n t e a s c ă " : 

„ P o r u n c a , p ă r i n ţ i l o r n e - a r ă m a s 
j u r ă m â n t d e foc c a n o i , f r a ţ i dintr 'oi 
m ă ş i u n t a t ă , s ă r ă m â n e m în vecii4 
c i l o r . 

„ D e s u b p i a t r a m o r m i n t e l o r strig; 
r i n ţ i i r p ş l r i ; „ F i e b l e s t e m d e moarte| 
c a s a a c e l u i a c a r e - ş i l e a p ă d ă l imba: 

,Cine-şi lasă limba Ivi, 
„Ardă-l para focului. 

„ P r ă p ă d i a s c ă - s e v i u î n durere, 
g ă - i - s e l i m b a î n f l ă c ă r i . 

, , I n c ă m i n u l p ă r i n t e s c s ă n'aibă P 
t e d e c o p i i :, s ă n u s ă r u t e cuminiile| 
p i i l o r s ă i l a n u n t ă ; c o p i l a ş în leaj 
s ă n u ' n f a ş e ! 

, , C i n e f u g e d e m a m a l u i ş i de numj 
p ă r i n ţ i l o r , p i a r ă - i b i n e c u v â n t a r e a 
n u l a i şi d u l c e a ţ a s o m n u l u i " . 

I a r c e a m a i t r i s t ă , î n a i n t e ca Perii 
r a s ă d e v i e p u s t i e ş i c o m u n e l e românii 
d e l à p o a l e l e e i d i s t r u s e , c ă c i aici ifi 
t i m p d e d o i a n i f r o n t u l Monastiri 
u n d e s ' a u d a t l u p t e c r â n c e n e întref 
c e z i ş i S â r b i p e d e o p a r t e ş i GermuiJ 
B u l g a r i p e d e a l t a — B e l i m a c e seri 
a c e a s t ă p r o f e t i c ă p o e z i e : 

Un cânt pătruns de jale 
Cântam odată, eu, 
Când coboram la vale 
Din muntele cel greu; 

Şi, întorcându-mi graiul 
Tot valea — cu suspinuri 
Cutremurat fu plaiul 
Şi muntele de chinuri: 

— ,,Viteji cu 'naltă faimă, 
Voi, Fărşeroţi, Iiomâni, 
Duşmanilor grea spaimă 
Şi groază la, păgâni, —-

„ O , unde sunteţi, voi? 
Pustie-i azi cărarea 
Şi codrii, văi şi plai 
Că nu, v'aud strigarea! 

„Nici fluer nu-i la stână 
Nici pasăre in creangă: 
Dvrcreai doar stăpână 
Când sună vr'o talangă. 

N u s e d ă l a n o i i m p o r t a n ţ a сиѵ^ 
c u m s e f a c e a i u r e a — poe ţ i lo r diti 
C â n d v a v e n i -şi a c e a s t ă v r e m e , ! 
î ş i v a a v a l o c u l l u i î n înavuţim! 
m o a r e i d e s e n t i m e n t e ş i imagini,Щ 
ş i i d e a l u r i ce r e p r e z i n t ă poezia i 
n a ţ i o n a l ă d e p r e t u t i n d e n i , 
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, Şcumbie, vale lungă, 
âte câmpuri şi păduri 
rabafi, tine, di la luncă 
a pri aripi di vulturi, 
>ate dedeşi călătoare 

calea ta di patru gioni 
i ceaprazele ea soare 
mărimile2) în mâini? 

- Spune-mi, vale, la 'ntribare 
u-a tău gurgur 3 ) suschiros *), 
e sprigiur pri Tatăl mare, 
i pri Soar'le luminos! 

- Di când este Lunca hoară 5 ) , 
лі păduri şi muntî grei, 
In-s vidzură altă oară 

!a Tuna şi Rapo, zmei; 
Bçi ca Nnsta, altu gione 
i ea Iana Cucuneşi 

Canda") sunt liili di dzâne 
Câte-şi patru frafi aleşi. 

Mica luncă dede name 7) 
Că sunt patru Fărşerot i s ) , 
Çe n'au îrică di Domname e ) 
Nici di căpitanii topi. 

Toată frundza di pădure, 
Graiu di om care 1 0 s'avea, 
Nn vrea s'hibă l l ) nică dure 1 2 ) 
A lor name să spunea ; 
Nkï") inimă gionească, 
Nice ocliu bărbătesc 
Cu mutrita ") vulturească 
Acel sfulg 1 5) f ârşerotesc. 

Nu e munte greu de neaua 
Quid 'trec gionli Cucuneşi, 
Ci tofechüe i e ) di cureaua 
Ca s'nu treambură 1 7 ) di năşi. 

Di Vilardi pân'la Mare 
Akr name cântă tuti, 
Ciuta lavda 'ndipărtare 
A «chifteriorie) ni 'ntricufi; 
Gionele Şain Matracu 
Arbines avdzât di topi 
Çe di năs fudzea şi dracii — 
!>s'da namel-li feçe s o ţ i 1 9 ) . 

i-i climă Ia nuntă mare, 
Iuta hilisu-i cu dor 
miargă cuscri 'ndipărtare 

'slwwlucă a lui n o r 2 0 ) , 
"ie s'adunară : 
Toţi şi Arbineşi, 

•eargă cuscri i u - i 2 1 ) climara 
' toji gionli Cucuneşi, 
i'educă 'nveastă 2 2 ) noauă 

Nora-oaspelui lăvdată 
Bebeana cea cu steaua, 
Hilea 2 ? ) beiului Murat. 

Era zână ni'ntricută, 
Hrisusitlu 2 4 a lei per, 
Şi de soare nividzută, 
Luna 'ntreagă di pri cer. 

Tâmpănar l i 2 5 ) scula l o c u l 2 e ) 
Nintea cuscri lor 2 7 ) călări, 
Iară armele cu îocul 
Arăsuna 'n dipărtări, 
Călărefli, câtă lume, 
Trecea muntîli aceli grei, 
Avea călii tofi în spume, 
Toti l i vendz i 2 e ) ca nişti smei. 

V ă j a 2 9 ) muntili grei di l a v ă 3 0 ) 
Afli a r u j a 3 1 ) spumaf 
Fadzili canda s'afla 'n v r e a v ă 3 2 ) 
Cu toti chinli-aceli muşat i 3 3 ) . 

Nunta-i mare, nunta-i g r e a u a , 

Arbineşi şi Fărşeroti 
Trec păduri şi munţi cu neaua 
Ca s'ajungă cuscri toti ; 

Şi s'lia feata cea muşată 
Di tu muntili Caratoşi : 
Una singură la tată 
Şi la mumă una m a ş i 3 4 ) . 

Zilipsită 3 5 ) di giuname 
'Nveastă nouă s'adară 3") 
Şi ca zâna tru indame 3 7 ) 
Tri la gione s 'dipărtă 3 8 ) . 

Patruzeci mulăr i 3 9 ) di munte 
Paia 4 0 ) 'nveastilei purta, 
Şi-alti-ahâti di gioni în frunte 
Căsăvghiar i 4 1 ) călări cânta: 

„Iar un gione, gione mare, 
Di tru mesea 4 2 ) di Armâni, 
A i inc i t 4 3 ) ea zmeu călare 
Purta flambura tu mâni". 

„Di-arăsanetul di arme 
Şi de cântecul nuntar, 
Canda frundza di pri dărme *4) 
Era toată lăutar. 

Şi când toti cânta călare 
Vine ca un sfulg di foc 
Dit p u s i e 4 5 ) 'nă habare 4 e ) 
— „Abre cuscri, staţi pri loc 
Şi dati armele tru mâna 
Capidanulu i 4 7 ) di munţi, 
Paia 'ntreagă şi cadâna 
Ca s'nu hiti di plumb pitrumti" 4 S ) . 

Ştamă s'feaçe 'nă minţită, 
Cuscărli tăcură toti, 
Ceriu cand 'avea cădzută 
Pri-Arbineşi şi Fărşeroti. 

Şi cât tine scăpiratlu 4") 
Azburară ca vulturi 
S'veadă car' este gilatlu 5 0 ) 
Capidan acel di furi ? 

— „Caralivo, stingă-ti bana 5 1 ) 
Astrigă un Frăşerot, 
„Nu ti îeace nică mana 6L>) 
S'ne 'ncliăm la tine d o t 5 3 ) T 

Ma te surpă, bre Gilate, 
Lasă calea cuscrilor 
Ca s'nu-agiundgi dip berbate 5 5 ) 
Traş i 5 e ) pi creasta munţilor". 
— „Arbineşi c h i m i i di minte 5 7 ) , 
Şi voi g l a r i 5 S ) di Fărşeroti. 
Căftati singuri tru morminte 
Să intraţi cu caili toti ; 
Ma 5 8 ) eu nu voi moarte s'sândze, 
Caftu armele cu b u n 6 0 ) 
Şi cadâna care plândze 
Cu tot paia liei de -adun" e i ) . 

Şi atuncea Flamburarlu , e 2 ) 
Bravlu Tuna astrigă : 
~-„Ce-l mutriti 6 3 ) , bre gioni, cu name"? 
Şi un plumb ascăpiră. 
Ca un sfulgu tu pusie 
Alai Tuna plumb cădzu 
Şi s'fëace 'nă sindilie e 4 ) 
Caralivo, când' vidzu ; 
Şi strigă el la toti sofii : 
— „Prada s'nu vă chiară, Gioni, 
Că sunt arăi Fărşerotli, 
Acel i hlăstetmati di-Armăni". 

Şi atunçea ca trompete 
Duduiră coarnele, 

1) A l b a n e z ă ; 2) p u ş c a M a r t i n i ; 3) 

m u r m u r ; 4) ce s u s p i n ă ; 5) h o a r ă , s a t , 

d e l à g r e c e s c u l c h o r a ; 7) f a i m ă ; 8) 

t r i b n o m a d î n t r e A l b a n i a ş i G r e c i a d e 

a z i ; c â t e - v a s u t e d i n a c e s t e f a m i l i i s 'arJ 

c o l o n i z a t î n D o b r o g e a ; b r a v u r a l o r î n 

l u p t ă a r ă m a s l e g e n d a r ă ; 9) s t ă p â n i r e : 

c u v â n t d e r i v a t d i n d o m n ; 10) d a c ă ; 11) 

s ă f i e ; 12) î n c ă d e s t u l ; 13) f o r m ă a l u i 

nici ; 14) p r i v i r e ; 15) f u l g e r ; 17) s ă t r e ­

m u r e d e e i ; 18) ş o i m i l o r ; 19) t o v a r ă ş i ; 

20) a l t ă f o r m ă p e n t r u n o r ă , c a r e e x i s t ă ; 

21) u n d e ; 22) f o r m ă p e n t r u n i v e a s t ă , n e ­

v a s t ă , ( a c i m i r e a s ă ) ; 23) f i i c a ; 24) d e a u r , 

d e l à g r e c e s c u c h r y i s o s ; 25) t o b o ş a r i i ; 26) 

c u t r e m u r a u p ă m â n t u l ; 27) n u n t a ş i l o r 
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Şi s'feaçe nă chiamete••) 
Când' s'virsară armele. 
Şi martinile ş'dograzli "•) 
Sfuldzirară din pusii, 
Şi cu toţi m a Ş Cârjaladzli 
S'avinară prin pustii ; 
Cât îu dziua cea de mare 
Nu păpsiră°8) focurle, 
Până furii 'n disperare 
Şi-apărniseră "9) locurle. 
Caralivo ca un şarpe 
Ţiură la tuţi a lui 
Pân' pusia-li ditru şcarpe 7 0) 
Ş'năs u dete dracului. 
Şi lăvdatlu fur ma s'freze 7 0) bis 
Fără paia cea cu dor, 
Avinat dit metereze 
Fudzi 'n faţa-a t u t u T o r ; 

Fudzi iurlu cu toţi soţii 
Agudit 7 1) di Arbineşi, 
Avinat di Fărşerotli, 
Aceli gioni di Cucuneşi. 

Şi fudziră 'n vie mare, 
Huiduifi di-açeli nuntari, 
Huiduiţi cu arşinare 
Până şi de lăutari. 
Şi dipuseră 7 5) din dgeană 7 8) 
Cu haraua di nuntari, 7 4) 
Şi cu zâna ca mirgeană ") 
Nolgica 7°) di lăutari ; 
In nispusa lor harauă 7 7) 
S'adunară la un loc 
Şi la'nveasta açea noauă 
Acaţar 7 8) un cor di joc. 

Şi cântară toţi hărăile, 
Caralivo cum s'bătu 
Şi cum azi îşi plândze lăile 7 9) 
Că s'azvingă nu putu. 

— Caralivo, lai mărate, 8 0) 
Ce caftaşi la Arbineşi 
Ca s'te facă azi berbate 
Açeli câni di Cucuneşi ? 
Ce căftai la munte 'n dzeană 
Iu sunt gionli Cucuneşi 
Şi-acea Zână, ca mirgeană, 
Cu lăvdaţli Arbineşi ? 
Şi cu-aestu cântic nou 
Eli tricură 8 1) calea toată. 

Di la cuscri 'nă martină 
Săcăriclie e 2 ) şueră 
Că ducea nă gărăchină 8 3) 
Ca noră di amiră 8') ; 
Tănpănarli scula loclu 
Că s'aproache toţi di casă, 
Iu pri tuţi li-aştiaptă joclu 
Şi păşălească 8 5) measă 

Şi cu toţi se 'mbrăţişară 
'N casa lui Şain Matrac. 

S'ghirnuiră 8 e) doili cuscri 
Şain şi cu Murat-Bei, 
Doili cuscri, doili socri, 
Ca doi brazi dit munţili grei. 

Di la uşe, Bebeana 
U dederă de ugeac 8 7) 
'Nveastă nouă băşe 8 S) mâna, 
Nora lui Şain Matrac ; 

După zile di curună 
Ş'di şedere l'Arbineşi 
Sănătate şi ziuă bună 
Ş'luară gionli Cucuneşi. 

28) m â n d r i ; 29) v a j a i ; 30) l a r m ă ; 31) a r ­
m ă s a r i i n e c h e z a r ă ; al, c u v â n t t u r ­
c e s c , a r m ă s a r ; 32) g ă l ă g i e , d i s c u ţ i e a-
p r i n s ă ; 33) f r u m o ş i i p i n i ; 34) n u m a i ; 
35) i u b i t ă ; 36) se g ă t i ; 37) l a a r ă t a r e ; 
38) s e d u s e p e n t r u uin t â n ă r ( s ă ^ ş i i a 
b ă r b a t ) ; 39) c a t â r i ; 40) z e s t r e a ; 41) f ă r -
t a ţ i , c a v a l e r i d e o n o a r e a m z i c e a c u m ; 
42) d i n m i j l o c u l ; 43) s t r ă l u c i t o r , m â n ­
d r u ; 44) c r e n g i ; 45) m e t e r e z , p o z i ţ i e d e 
l u p t ă ; 46) v e s t e ; 47) şef d e h a i d u c i , d e 
h o ţ i ; 48) p ă t r u n ş i ; 49) a s o a p i r , s t r ă f u l ­
g e r a r e , a i c i ; s t r ă f u l g e r ; 50) G e l a t , c ă l ă u ; 
51) b a n â - v i a ţ ă ; 52) , , n u - í n ă s c u m a n a 
p e a c e l a , c ă r u i a s ă n e î n c h i n ă r n " , for­
m ă g r e c i z a n t ă a m a m e i d i n c a u z a i n ­
f l u e n ţ e i p r e a m a r i g r e c e ş t i ; 53) n u , d e 
Ioc, n e g a ţ i u n e a l b a n e z ă ; 54) „Piei i , d i n 
o c h i i m e i , c ă l ă u !"; 55) „ s ă n ' a j u n g i d e -
o c a r ă ! " ; p o e t u l î n t r e b u i n ţ e a z ă a l b a n e z i s -
m e , n e c u n o s c u t e l a c e i l a l ţ i M a c e d o - R o -
m â i n t , p e n t r u a d a c u l o a r e a l o c a l ă ; 56) 
p â n ă ; 58) „ A l b a n e z i , c e v ' a ţ i p i e r d u t 

m i n t e a ' " ; 59) p r o ş t i ; 59) d a r ; 60) ou bine, 
f ă r ă l u p t ă ; 61) „ c u t o a t ă z e s t r e a ei Îm­
p r e u n ă " ; 62) s t e g a r u l ; 63) p r i v i ţ i ; 61) 
s ' a m â n i a t t a r e ; s i n d il i e - v i j e l i e ; 65) fur­
t u n ă , p r ă p ă d ; 66) «puşcă o u um singur 
c a r t u ş ; 67) „ u r m ă r i r e a G a r j a l a z i l o r ra­
m a i se f ă c u " ; 68) î n c e t a r ă ; 69) părăsi­
r ă ; 70) i ş o a r p ă - i t a l i e n e ş t e scarpaimete-
r e z , d e u n d e ,viine f r a n c e z u l e s c a r p é ; 71 
b i s ) f r e a ç e , s ' f r â n s e , fu î n f r â n t ; 71) gn. 
b ă m a r e ; 72) s ' a u c o b o r â t ; 73) geană, 
d e a l ; 74) b u c u r i a n u n t a ş i l o r ; 75) măr­
g e a , b i j u t e r i e ; 76) î n m i j l o c ; 77) bucurie; 
78) s ' a u p r i n s î n h o r ă ; 79) l a i - n e g r u , lai-
• l e - n e n o r o c i r i l e ; 80) v a i , s ă r m a n e ! ; 82) 
v e s t e ; 83) a i c i , f n u m o a e ă ; 84) împănat; 
85) d e p a ş ă , a d i c ă m a s ă b o e r e a s c ă ; 86) 
i n a l t e p ă r ţ i a l e M a c e d o n i e i ş i Bpiru-
l u i se z i ce : c h i r n u i r ă , c h i r i s i r ă , de la 
K e r a z o g r e c e ş t e : c i n s t e s c : s e cins­
t i r ă ; 87) A i c i e v o r b a d e o n u n t ă tur. 
c e a ş c ă , î n t r e d o i bei,, a d i c ă î n t r e două 
f a m i l i i d e A l b a n e z i m u s u l m a n i . Frăţii 
d e a r m e î n t r e Ş a i n M a t r a c , b e i u l alba­
n e z ş i v i t e j i i , f r a ţ i C u c u n e ş i , es te cai 
t a t ă î n a c e s t e r â n d u r i . C u l m e a cinstei 
e r a i n v i t a r e a l a n u n t a f i icei s a l e , cari 
t r e b u i a s ă f ie d u s ă m i r e l u i c u marea-
l a i , c u f l ă c ă i î n a r m a ţ i p â n ă î n dinţi, 
cu î n t r e a g a - i z e s t r e , p r i n drumuri 
u n d e t â l h a r i i s t a u l a p â n d ă în totdea­
u n a . 

D e a c i l u p t a c r â n c e n ă I n t r e nunt i i 
şi b a n d i ţ i , c a r e se t e r m i n ă c u victorii 
c e l o r d ' i m t â i , M i r e a s a „o d e d e r ă d e ugeac'; 
„ a u d a t - o d e o g e a c , c ă m i n " , o a semn di 
t r ă i n i c i e a n o i e i c ă s ă t o r i i . 

P o e m u l e s t e o b a l a d ă , In formă po­
p u l a r ă . 

88) „ n v e a s t ă n o u a b a ş e m â n a " ; orie 
m i r e a s ă n o u ă s ă r u t ă m â n a nu,nta?ilo) 
la t o a t e p o p o a r e l e b a l c a n i c e . 

C o m e n t a t ă d e ION FOTTf 

Şi martinile s'versară 
Când 'agiunseră la prag, 

C. B A C A L U : P e l s a ] 
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RADU D. ROSETTI 

S E C E R Á T O R U L 
Apus. Departe satu'n vale, 
Mai jos, argintul unui râu , 
Sub farmecul luminii pale, 
Covoare galbene de grâu. 

O umbră dintre cruci coboară 
încet în lanul înflorit, 
Un fier lucios în aer sboară, 
Miroase dulce-a fân cosit. 

Pe deal un cimitir. Un clopot, 
îngână, cu amurgu'n ton. 
In duo cu al apei şopot, 
Un cântec trist şi monoton. 

Şi-aşa cum stau în preajma nopţii 
Cu ochii duşi, de vise beţi, 
îmi pare că'i stafia morţii 
Cosind în valea lumii, vieţi. 

E V A N T A 
I. ROZ 

Galnntul Fragonard a cizelat 
Cu tonuri moi pe margini de ajour 
Fragilul evantai roz, paietat, 
Al clasicei amante : Pompadour, 

Marchizii şi marchizele pudrate, 
Purtând în ochi nostalgicul regret, 
In ritmul reverenţei demodate 
Dansează graţiosul menuet... 

II. GALBEN 

Lyrismul tău de fată visătoare 
Crescută 'n pension provincial. 
Ţesu cu fire galbene de soare 
Pe blondul evantai sentimental 
Un Cupidon cu tolbă şi cu arc... 

...In mână-ai evantaiul de mătase... 
Crepusculul începe să se lase... 
Şi frunze — evantaie — cad în parc... 

III. ALB 

Pastelul exotic pictat ca *n Loti : 
Ceşti albe cu ceai, 
Păpuşi japoneze cu gene lungi şi 
Ca 'n actul al doilea, „Madame Butterfley". 

Pe cerul romantic, o pasăre scrie 
Cu cioc diafan un imn sideral, 
Şi, lin, evantaiul — aripă adie 
In mâna-fi cu degete mici de cristal... 

IV. OPAL 

Bat zorile albe în geamuri : 
Scot măşti de satin zdrenţuit. 

I E L E 
Şi stelele cad de pe ramuri, 
Iar noaptea de bal s'a sfârşit... 

O sală pustie... si 'n loja 
Albastră, brutal, e — aruncat, 
Alături de pudră şi o ja, 
Un mic evantai parfumat : 
Cadavru de flutur, c'un ac 
înfipt diabolic acum, 
De degete de maniac 
Savant, pe o filă de-album... 

ALEXANDRU BILCIURESCU 

P O E M 
( F R A G M E N T ) 

Incinge-voi fruntea-mi cu anticul pin, 
Şi-<alături, de-al vitei harac, 
Mări-voi vlăstarul de sânge latin, 
Podoaba pământului Dac. 

Cânta-voi, norodul, de aprigi ciobani, 
Semeni la făptură şi chip, 
Oştire de cuşme pe ochi de vultani, 
Cât stele sub cer şi nisip ! 

Pe corzi ofelite de-al slavei prinos, 
Cânta-voi, întregul trecut : 
Cuvintele-mi, sune, zbucnind furtunos, -
Ca lănci, repezite pe-un scut. 

Din bruma de secoli, neam jalnic, te chem 
Zvâcnească-mi, azi, pieptul sălbatic ! 
Cântarea de slavă să depene'n ghem, 
Făşii din azurul carpatic, 

ARTUR ENAŞESCU 
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IRINA ÎMPĂRĂTEASA BYZANTULUI 
A C T U L A L I V - l e a ( F R A G M E N T ) 

d e C I N C I N A T P A V E L E S C U 

(Scena s e petrece în cabinetul ele lucru al împă­
rătesei m a m e , cu vederea spre m a i r e ) . 

STAVRAKIOS 

IRINA 

Dar soarele se culcă în marea argintie. 
E timpul să trimetem la fiul m e u să vie ! 

Augusto tot e gata. In taină-a fost palatul 
înconjurat d'o gardă fidelă. împăratul 
Venind, chemat de Tine, în cursă va cădea 
Şi-fi va ceda Domnia sau... 

IRINA 

Bine ! Vom vedea ! 
Dar îfi repet nu trebui cu nici un p r e ţ să scape. 
D e nu, pe noi ne-aşteaptă exilu'n larg de ape. 
Să-i arestezi de asemeni tovarăşii... 

STAVRAKIOS 

Posta fi 
Stau conjuraţii 'n umbră să-i prindă nearmati. 
Când Constantin îi lasă la masă şi spre Tine 
Se 'ndreaptă — la chemarea-fi, sunt, toţi în lanfuri. 

STAVRAKIOS 
(Isbeşte îiitr'un gong de aur şi uu ofijer i se înfă­

ţişează plecându-se adânc în fata împărătesei şi a mi­
nistrului). 

înalta Bazilisă ,îl roagă pe 'npărat 
Să vie pentru-o iclipă la (dânsa în palat 
Ospăfu-i pe sfârşite. Fii sprinten, să nu vază 
Soldaţii 'n galerie — şi apoi să istafi kle jpază ! 

(Ofijerul se înclină şi ese) 
(Adresându-se apoi irinei) 
Acum curaj Augusto, momentul e suprem ! 

IRINA 

Să nu fiu prea severă de asta doar 'mă tem 

STAVRAKIOS 

IRINA 

Bine ! 
Spre Carol, pefitorii ană jlupt d'acum un nn 
Ca să-i trimet, ah dacă (şi Papa Adrian 
M'ajută, îj;i dai seama ce vis ! Ce măreţie ! 
Lipsea doar occidentul din vasta 'npărătie ! 
Şi-atunci la răsăritul p e .care'l Stăpânesc 
Cu-al Francilor Imperiu pămâutu'l cuceresc ! 

Un singur nor se naltă şi-amemintă o clipă 
Să'ntunece isbânda cu neagra lui laripă... 
Atât aş vrea Stăpână ilustră să nu mor 
Cât visul tău de slavă n'o fi triumfător. 
Dar dacă 'nchis iei scapă şi urcă 'n tronul Ţării 
Te-aşteapta atunci, pe Tine ex i lu 'n smârcul -mării. 

IRINA 

STAVRAKIOS 

Dar fiul vostru poate pricepe năzuinţa 
Gândirei voastre dânsul ce-şi târâe fiinfa 
La veşnice ospeţe sfârşite cu ,orgii 
Ce sdruncină temeiul acestei mari domnii ! 
In visul de mărire ce'l facefi. El opune 
îngusta lui vedere... 

IRINA 

D e mu se "va supune 
Şi stavilă nainte-mi va sta, am să'l sdrobesc : 
De altfel de 'ndârjirea-i eu râd când mă gândesc, 
Pe tron el e doar umbra luminei ce-o aruncă 
Mândria mea setoasă de 'glorie ş i muncă, 
Căzând, cine să'l plângă pe El ? Vr'un derbedeu 
Ce beat, din simplu Cezar îl crede Dumnezeu ! 
D e mâine'l vom închide Ia schit, ca'ntre zăbrele 
S'aştepte 'n fata mărei sfârşitul vieţei Mele 
Şi-*acoIo în tăcerea lipsită de ecou, 
Să-şi pregătească mintea pentru-a domni din nou ! 
Stavrakios, de sigur ai luat măsuri severe 
Pe care viitorul poporului 'le leere. 

STAVRAKIOS 

Ilustră Bazilisă în port patru corăbii 
Sunt gata ca să-i poarte la Prinkipo 'ntre Săbii. 

Aşa e, ai dreptate, dar ce-aş (putea să fac ? 

STAVRAKIOS 

Primejdia e mare. Cunosc lin singur leac... 
Cu unchii lui şi dânsul urmatul-a Stăpână 
Să-i scoatem ochii, altfel ne are el în mână. 

IRINA 

Taci demon, ispita mă turbură... 

SCENA V-A 

Irina, Stavrakios, Împăratul Constantin 

CONSTANTIN 
Mă 'nchiD 

In îa^a slavei tale 

IRINA 

Iubite Constantin 
Apropie-te ochii să ţi-i sărut. 

CONSTANTIN 
Dar mami 

Ce grabnică nevoe la tine azi imă chiamă ? 
In fafa min{ei tale mă simt aşa de mic 
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Ai geniul puterei şi eu nu fac nimic 
Ai fost parcă născută să guvernezi imperii 
Си-aiaía dibăcie politică mă sperii 
?Cmd eu în îndoială mă ' n c i i r c şi'l loc mă sbat 
Tu vii, zâmbeşti şi 'n cl ipă descurci ce-am încurcat. 
Ce faci e totdauna temeinic. Dinainte 
Ed dau încredinţare eă-i bine şi cuminte ! 
Aşb că ic zadarnic isă mai mă chemi la sfat... 
tfuşteaptă commesenii pe care i-am lăsat.. 
Sorbind cafeaua. Seara e limpede. In aer 
Muteşte un dor de viafă ice stinge-al mărei vaer 

(Priveşte pe fereastră spre mare) 
SB duc la o plimbare cu barca pe Bosfor 
rrinjesa Teodota m'aşteaptă. 

HUNA 

Prea uşor 
•Hrebile domniei măria Ta. Ascultă 
kvme-se de ele s'aibi grijă mult mai multă. 
Irtât de mari în lume isă fim trebui Ba ştii 
în'avem numai drepturi, avem şi datorii 

CONSTANTIN 

h văd că-mi faci morală ca la copii. Ajunge ! 
ind vorba mea i e 'naltă mânia ta ană'npunge. 
forbeai de trebi şi 'n vorbe ne pierdem. Sunt grăbit 
li vreau să pierd plimbarea pe mare. 

IRINA 

Ţi-am vorbit 
iaHe dăfi de Carol ce peste Frânei e rege 
, lm prietenie ami-e scumpă. Se 'nţelege ! 

Guar zilele acestea sosit-a în Bizanţ 
li gol al lui cu daruri bogate. Acest lant 
le aur en onixe şi — agate — e pentru Tine 
i mă gândesc într'una că poate-ar fi mai bine 
•lie să trimetem spre falnicul monarc 
geata mea de aur, o inimă şi-un arc 
isemn ca 'npărăteasa din orient e gata 
ш arcu-i să primească în inima-i săgeata ! 
«tuncea răsăritul cu-apusul lui profan 
rit, o să re 'nvie Imperiul iRoman 
ûversal din timpul lui August, Constantine, 
tl Sfântului, ce poartă un nume (ca şi tine. 

CONSTANTIN 

ir du p r i c e p 

IRINA (.timidă pleacă ochii în jos) 

riduv şi eu la fel 

CONSTANTIN 
Bizar ! 

4 prins din nou mania Isă iei ip'acel Barbar. 

i IRINA 

Uiji că barbaru — acesta, cum spui e împăratul 
mini şi dacă din El 'mi fac bărbatul atunci 

CONSTANTIN 

nană mamă cum văd înnebuneşti 
lîrafeasă mare ai fost. Dar nu mai eşti ! 

In fata majestătei căzute mii-este greu 
S'o mai repet, dar totuşi azi Inpărat sunt Eu. 
Pe fata ăstui rege, Rotrude, de soţie 
Când vrui s'o iau, opusa-i sălbateca-ti trufie 
Şi 'npiedicaşi destinul, când poate era scris 
Sub mine să se 'nchege giganticul föu vis. 
Dar timpul mă răsbuna şi vai pierduşi veleatul. 
Mărirea mea n'ai vrut-o, azi eu sunt Inpăratul. 

IRINA 

Erai pâna-adineaori. Acuma n u onai eşti ! 
(La un semn al lui Stavrakios uşile se deschid şi 

năvălesc soldaţii înarmaţi oare desarmează pe Con­
stantin). 

CONSTANTIN 

Cum ? Mi-ai întins o cursă ? 

IRINA 

N'ai aninte eă domneşti 
Şi până să-ti mai vie, călătoreşti pe mare... 
Tot vreai să faci în barcă pe Bosfor o plimbare ! 
Şi 'n clipa niortei mele cuminte pleci la drum.... 

CONSTANTIN 
(dezarmează pe un soldat, îi smulge sabia şi se re­

pede la Irina). 

De cât s'aştept atâta mai bine mori acum ! 

IRINA (sentenţios) 

Asupra-mi ridicat-a o mână vinovată 
Să-i scoată ochii... 

STAVRAKIOS 

(Care era înţeles cu soldaţii conjuraţi face un 
semn convenit. Ei îl târăsc până în culise). 

Ordin ! 

CONST. : (S'aude un ţipăt îngrozitor urmat de un al 
doilea şi mai dureros). 

Fii mamă blestemată ! 

IRINA (care se deşteaptă din leşinul ce a urmat 
ordinul barbar). 

Destul ! opriji, s'aude un gemăt năbuşit ! 
Vai ce-am făcut ? Ertare ! Ertare ! am greşit ! 

(Se aud gemete şi lanţuri care sumă. Noaptea se 
lasă, Irina rămâne în genunchi plângând. 

Cortina coboară încet. 
Prin vitralii marea ia culori de sânge. 

Sfârşitul actului al IV-lea 

CINCINAT PAVELESCU 
Constanţa, 1928, Villa Pavelescu. 
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• le S Ă R M A N U L K L O P Ş T O C K 

S f i n ţ i e i - S a l e C o n s i l i e r a l l u i K r i s t ş i f r u n t a ş al 1 
r i l o r R o m â n e ş t i — p r e o t Gala Galaction. 

S ' a u n ă s c u t î n a i n t e a l u i , î n f r u m u s e ­
ţa n d u - i r ă s ă r i t u l si t r â m b i ţ â n d u - i p r o s -
lă vi r e a . 

ş i el n u a n ă z u i t la m a i m u l t ! 
C o m o r i l e p ă m â n t u l u i i - au h ă r ă z i i u i i -

n u n e a c e l u i m a i l e a l c o r t e g i u : mugurul, 
cinteza ş i învierea. 

P ă m â n t u l c a r e se r o s t o g o l e ş t e î n 
g h e e n a e r n e i î n d a t ă d u p ă c r i s o v u l v i i l o r 
ş i s e s c o a l ă d i n s o m n t o c m a i î n D u m i ­
n e c a I e r u s a l i m u l u i , p e n t r u a- i î m p o d o b i 
b ă t ă t u r a c u f l o r i l e ,ti'loriilor", î ş i t r i m i t e 
î n d a t ă s o l i i p e n t r u a v e s t i r e n a ş t e r e a . 

A t u n c i , ce l d i n t â i s t r o p d i n s o a r e , s p ă r 
g â n d u - ş i l a c r i m a d e c r u s t a m u g u r u l u i , 
a ş e a z ă î n r a m u r i z â m b e t u l r e p l ă m ă d i r e i . 

O p a s ă r e z g â r i e î n t r e c e r e c u g r a n a t a 
t r u p u l u i e i d e puf , o g l i n d a d i m i n e ţ i i . 

S u s . î n c a t e d r a l a u n u i p l o p ea. t r i m i t e 
c e r u r i l o r i t n u u l s t ă p â n i r i i l u m i i . 

J o s î n g r ă d i n ă , p r i m ă v a r a p l i m b ă t r e ­
n a a l b ă a s o a r e l u i . 

S e a r a , p r i n t r e g â n g ă n i i l e d e a u r a l e 
l u m i n i l o r p ă m â n t u l u i , c l o p o t e l e r o s t o g o ­
l e sc în a p a a b a s t r ă a v ă z d u h u l u i , p l â n -
s o a r e a d e n i i l o r . 

U n f l a ş n e t a r î n t â r z i a t c o b o a r ă , a f a r ă 
pe t r e p t e , c u t i a , o b o s i t ă a i n s t r u m e n t u ­
l u i î n c a r e toa . t ă z i u a a p u r t a t m e l o d i a 
r u g ă c i u n i l o r , ,T r a via tei". 

N o a p t e a t â r z i u , d u p ă c e a s u l a l n o u ă l e a 
i à n d P i l â t a c e r u l a p a . n e v i n o v ă ţ i e i p e n ­
t r u a - ş i c l ă t i p a l m e l e m â n j i t e d e n e ­
t r e b n i c i a j u d e c ă t o r i l o r p ă m â n t u l u i d e 
a t u n c i , c â n d I u d a şi-a, d a t d u h u l p e r u ­
g u l c e l o r 13 a r g i n ţ i s p u r c a ţ i , i a r A p o s t o ­
l u l P e t r e b ă g â n d u - ş i s a b i a î n t e a c ă s 'a 
l e p ă d a t d e t r e i o r i d e D u m n e z e u d u p ă 
a l t r e i l e a c â n t e c d e c o c o ş , u n s o a r e nov 
a t o p i t s i g i l i u l m o r m â n t u l u i şi u n D u m ­
n e z e u nou a v e n i t p e p ă m â n t . 

S t r ă j e r u l s i - a î n d r e p t a t a t u n c i i n i m a , 
s p r e l a n c e , s f i n ţ i n d c u m o a r t e a l u i , m o a r 
tea, c e l o r ce n u m o r ! 

T â l h a r u l B a r a b â c r u ţ a t d e z d r o b i r e a 
f i l i e r e l o r d u p ă d o r i n ţ a m â r ş a v ă a p o p o ­
r u l u i î n r ă i t , a t u n c i c â n d s ' a u t r a s s o r ţ 
p e c a p e t e l e c e l o r t r e i c o n d a m n a ţ i p e n ­
t r u s l o b o z i r e a u n e i a , d i n t r ' î n ş i i a d a t 
î n d a t ă p i a t r a la o p a r t e şi l u m i n a d i n ă ­
u n t r u a a p r i n s î n t r e g c u p r i n s u l l u m i i . 

C e i d o i o s â n d i ţ i d e a s t â n g a si d e a -
d r e a p t a . s u i ţ i la c e r o d a t ă c u El î n d u p ă 
a m i a z a c r u c i f i c ă r i i , p ă r ă s i n d r a i u l , s ' a u 
a r ă t a t d i n c r ă p ă t u r i l e c u t r e m u r u l u i p e n ­
t r u a- i s ă r u t a r ă n i l e . 

Ce l ce a g r ă i t î n p o f i d a p u t e r i i d u m -
n e z e e ş t i p e l o c u l p a r d o s i t , c u p i a t r ă , h u -
l i n d u - i і п Г ш і г з а d e - a p o i - n e t r e b n i c u l 
c a r e i-a s t r i g a t î n g u r a m a r e s ă s e c o ­
b o a r e d u p e c r u c e d a c ă c u a d e v ă r a t , el 
e s t e f i u l l u i D u m n e z e u , a î n e b u n i t ! 

S n t a ş u l c a r e i - a î m p l e t i t c u n u n a d e 
s c a e ţ i , a p i e r i t î n a p e l e I o r d a n u l u i ş i 
c e r ş e t o r i i c a r e i a u s f â ş i a t , c ă m a ş a j u ­
d e c ă ţ i i , î n s t a n ă d e p i a t r ă s ' a p r e f ă c u t . 

Ce l ce i - a z d r o b i t c o a s t a , z d r o b i t a. c ă ­
z u t s u b d ă r â m ă t u r i l e p ă m â n t u l u i , i a r 

cel ce i r a b ă t u t p i r o a n e l e i n t ă l p i , f u l g e ­
r e l e c e r u l u i i - a u g ă u r i t t ă l p i l e . 

S p ă t a r u l c a r e i - a p r e l i n s p e b u z e p l ă ­
m ă d e a l a f i e r e i î n v e n i n , î n v e n i n i s ' a u 
l a r ă m i ţ i t . r u g i l e î n d u r ă r e i . 

P e c e t l u i t o r u l m o r m â n t u l u i , f ă c l i e r i i 
c a r i і-агі l u m i n a t î n g r o p ă c i u n e a ş i t o ţ i 
o s t a ş i i c a r i a u s t r ă j u i t b a t j o c u r a d i n 
î n a l t o r d i n , a u m e r s d e a u c e r u t c a p u l 
î m p ă r a t u l u i p e n t r u r ă s t i g n i r e a c e l u i ce 
c u a d e v ă r a t f u s e s e împărat ! 

S t e l e l e ş i - a u o p r i t l u c i r i l e în l o c ş i m i ­
r a r e a o m e n i r e i a î n c r e m e n i t î n s u f l e t e . 

O f â ş i e a p r i n s ă d e r u g i n ă r o ş i e , s ' a 
a r ă t a t p e c r e a s t a v u l c a n i l o r î n ă l ţ i m i l o r 
p ă m â n t u l u i , r i s i p i n d u - ş i g ă t e a l a d e v ă ­
p ă i î n t o t c u p r i n s u l I u d e i i . 

U n c o c o ş nou a c â n t a t u n c â n t e c nou 
şi n i c i u n a l t A p o s t o l P e t r u n u s ' a m a i 
a r ă t a t p e n t r u a se l e p ă d a d i n n o u . t o t ' 
d e t r e i o r i . 

In g r ă d i n a G h e t s e i n a n y a î n f l o r i t î n ­
d a t ă p ă m â n t u l , z a m b i l e l e e p i t a f u l u i s ' a u 
t r e z i t d i n s o m n î n z â m b e t e l e v o l u p t ă ţ i i 
r e p l ă m ă d i r i i . şi c a n d e l e l e c r i n i l o r s ' a u 
a p r i n s g r ă b i t e î n i e r b u r i . 

De u n d e v a , d i n c r ă p ă t u r i l e E r i h o n i-
1 u i s 'a a u z i t u n p l â n s e t : . . D O A M N E 
A D U - M I D U H U L P E C A R E L ' A M L Ă ­
S A T I N M Â I N I L E T A L E . I N V I N E R E A 
C E A M A R E !" 

Ş i a t u n c i t r e c ă t o r i i c a r i i - a u o c ă r â l 
d u r e r e a d e i e c r u c e , l i p i n d u - ş i f r u n ţ i l e 
d e l e s p e d e a G o l g o t e i . a u h o t ă r î t c ă t o t 
Lui i s ' a c u v e n i t D u m n e z e i r e a ţ 

D i n s p r e r e v ă r s a t u l z o r i l o r s ' a u a p r o ­
p i a t a p o i f ă g ă d u i n ţ e l e v i e ţ i i v i i t o a r e î n 
z â m b e t e c u l a c r i m i . 

L o c u l j u d e c ă ţ i i e r a d e ş e r t . 
L a n c e a , r e z i m a t ă î n s u b ţ i o a r a c r u c i i , 

a ş t e p t a u m i l ă , m ă c e l u l .Jemnvlvi sfânt". 
L a p o r ţ i l e a l t a r e l o r s e f r ă m â n t a p â i ­

n e a t r u p u l u i f r â u l p e n t r u c r e d i n ţ ă şi î n 
p o t i r i l e t e m p l e l o r se m u s t e a s â n g e l e c a r e 
a v e a s ă s e v e r s e p e n t r u i e r t a r e a , t u t u r o r 
p ă c a t e l o r ! 

l o s e f d i n A r i m a t h e a p i e r d u i , p e d u p ă 
c r u c i î m b ă l s ă m a v ă z d u h u l c u r e s t u r i d i n 
m i r o d e n i i l e g i u l g i u l u i şi M a r i a M a g d a l e ­
n a se p r e g ă t e a d e n u n t ă . 

C e t a t e a î ş i î n ă b i ş e a r e v e r i a o r i b i l u l u i 
m ă c e l în s t a l a c t i t e l e î n s â n g e r a t e a l e z i ­
d u r i l o r ş i l a r ă s p â n t i i p ă g â n i i s e îm­
părtăşeau. 

A t u n c i l u m i n a d i n g r o a p a c e a m i r a c u ­
l o a s ă c a r e t o p i s e t ă r i a p i e t r e l o r , s ' a 
î n ă l ţ a t o v r e m e p â n ă l a j u m ă t a t e a c e ­
r u l u i , c u t r e m u r â n d î n c h e e f u r i l e p ă m â n ­
t u l u i . 

L u m i n a s ' a u i t a t l a c e r şi c e r u l i-a. 
t r i m i s p e l e d u n c a s t e l e l o r , solii învierii. 

M a i s u s . d e î n ă l ţ i m i l e v ă z d u h u l u i . 
Zeul, a b n e g a ţ i e i ş i - a d e s c h i s l a r g b r a ţ e ­
le ş i d i n p o a l a l u i r e g e a s c ă s ' a u r o s t o ­
g o l i t l a c r i m i l e m â n t u i r i i . 

C l o p o t e l e ş i - a u î n f r ă ţ i t p l â n s o a r e a î n -
i r ' o s i n g u r ă t â n g u i r e d e p r e a m ă r i r e şi 

t o a t e v i e ţ u i t o a r e l e p ă m â n t u l u i şi-au ui 
p l u t s u f l e t u l d e s l a v ă . 

G i u l g i u l c i o c l a ş u l u i d i n A r i m a t h e a li 
d u l c i s e r ă n i l e s i s o a r e l e d i n pânza 1 
s f i n ţ i t ă u s c a s e s â n g e l e d i n p a l m e . 

P e c o a p s e l e i m p u s e d e p i r o a n e , ful(i 
r a u c â t e v a f i r e d e a u r d i n p ă r u l de ai 
a l M a g d a l e n e i . 

l i u b i n u l d i n p r i v i r i , l u m i n a , d in otel 
ş i î n ţ e l e p c i u n e a d i n c u v i n t e , î i întocmii 
î n d a t ă n i m b u l î n d u m n e z e i r i i ! 

ş i d i m i n e a ţ a s c h i m b â n d u - ş i g r ă i 
r o c h e d u p ă r o c h e , s e p r e g ă t i de sârb 
ton r e , f u r â n d d i n h o l d e , d i n a p e şi 1 
s o a r e , g ă t e l i p e n t r u a s e p r i m e n i 
z i u ă a l b ă . 

ş i d i n o c h i u l s f â n t p i c ă înfiată ol 
( r i m ă . 

O c h i u l s f â n t e r a a l l u i K r i s t şi lacrii 
a o c h i u l u i cel s f â n t . 

D i n l a c r i m a o c h i u l u i ce l s f â n t s'a ni 
e u t m u g u r u l c o p a c u l u i . 

ş i d i n p i e p t u l c r u c i f i c a i în 
că r a i a . s e r e s t r â n s e s e r ă t o a t e sülijeiéi 
a u r a l e s o a r e l u i , p i c ă î n d a t ă u n 

S u s p i n u l e r a a l p i e p t u l u i cel sfânt? 
p i e p t u l cel s f â n t e r a a l l u i Kr i s t . 

D i n s u s p i n u l ce l s f â n t a l lu i Krislii^ 
n ă s c u t c â n t a r e a c i n t e z e i . 

ş i d i n p a t i m i l e c e l u i r ă s t i g n i t рей 
d r e p t a t e , m â n t u i r e si v i a ţ ă f ă r ă de ilit 
ş i t . s ' a h o t ă r î t î n f r i c o ş a t a j udecau 
a po i . 

Ş i î n ţ e l e p c i u n e a ei n e - a dărui t 
vierea" 

« 
l ) e a t u n c i î n f i e c a r e p r i m ă v a r ă , cil 

d m c e r u r i s e c o b o a r ă p e p ă m â n t Irai 
f r u m u s e ţ i i e i v e s t i t e , m u g u r u l 
d e b u c u r i a v e d e n i e i , i a r c in teza 
n e ş t e în c â n t ă r i d e p r e a m ă r i r e ! 

ş i t o t d e a t u n c i , c e n t u r i o n u l orbii 
s l a v a a c e l e a ş i f r u m u s e ţ i , trâmbiţei 
în f i e c a r e p r i m ă v a r ă , î n t o a t ă încăpei 
l u m i i , m i n u n e a m i n u n i l o r : INVIERI 

HEROLZII PRIMĂVERII 
( L E G E N D Ă ) 

(Intre cei doi Paşti — 31 Martie şi 5 Mai 1929) 
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cr i t ica literarei 
MIHAI M O Ş A N D R E I : 

« P ă u n i » 
( V e r s u r i ) 

Cele 62 d e p a g i n i ( c o p r i n z â n d 36 d e 
bucăţi) n u se v o r c e t i f ă r ă d e s t u i i n t e -
ies, — l u c r u In c a r e c o n s t i t u e , p e l â n g ă , 
bogăţia şi v a i i a b i l i t a t e a t e m e l o r d e i n s -
piraţiune, m a i a l e s a b s e n ţ a a p r o a p e c o m ­
pletă a s u p o r t u l u i r e f l e c s i v , c u m ş i f o r ­
ma destul d e n o u ă — n u d e s i g u r i m ­
pecabilă. 

Dar să s u b l i n i e m a c e s t e f u n d a m e n t a l e 
caractere : 

Mobilitatea — n e s f â r ş i t a p u t e r e do 
puizare a o b i e c t e l o r d i n t o a t e t i m p u r i l e 
«p l ămureş t e p r i n t e m e l e c â n d d e a d r e p -
lu! clasice ( u l t i m e l e 3 b u c ă ţ i ) c â n d c u 
caracter b ă t r â n e s c , m e d i e v a l , c â n d r e ­
cente, u l t r a m o d e r n i s t e . I n f e l u l a c e s t a 
d-sa va c ă u t a s ă - ş i a p r o p i e faunii ş i Sa­
tirii, nu n u m a i păstorii ş i Olimpul, p e 
Maia s au p e Oreada, d a r m a i a l e s a c ­
tualitatea şi c u p r e c ă d e r e a c t u a l i t a t e a 
europeană. I a t ă d i n ce c a u z ă c e t i t o r u l 
nu va p u t e a fi s u r p r i n s c â n d v a a f l a c ă , 
în aceste p o e m e , v i a ţ a î n f i e r b e r e a o r a ­
şelor cu straele lor p l i n e d e i n t e r e s , c u 
e t e r i şi poduri, c u matrozi ş i papaga­
lul care zice bonjur, c u bătrânul foto-
:«a/ car? aşteaptă sub salcâmi, c u ace­
iaşi vechi boemi cu mâna ciungă c a r i , 
ie'ndemnă să le cumperi chansonette, cu 
cétori ai poemelor demodate de Rocan, 
cu Fuburieni pescari pierduţi in ceată 
este iscodită ş i e x p l o a t a t ă c u o c h i u m a i 
mult de p e l e r i n .şi i n t e l e c t u a l . S i l â n g ă 
ea a c t u a l i t a t e a i n t e r i o r u r i l o r : mesele 

şi pustii, sticlele de cristal şi fur-
\mile, etajerele vechi şi lustruite, corn 
Wlkrele care ard pe ele etc. 

Toate a c e s t e a c o n s t i t u e p a r t e a m e d i e 
» ,Pauni- lor" : s i m p l e r o t a ţ i i î n m ă s u ­
ră să dea pe f a ţ ă u n i n t e r e s a n t s p i r i t 
de observaţie — ş i a t â t . Î n c o l o — c u 
toartă a p a r a n e ţ a u n e i n o u t ă ţ i i m p l i c i t e 
?i fireşti n i m i c n o u c a r e a l i z a r e a r t i s ­
tă . Un t a b l o u s u m a r — o e n u m e r a r e 

imagini, u n e l e m a i i s b u t i t e , a l t e l e 
puţin — a v i e ţ i i p e c a r e o t r ă i m 

"numai o v e d e m , 
iredem î n s ă c ă n u î n a c e a s t a s t ă c a -

«ristieul d - l u i M o ş a n d r e i c i p a r t e a 
jepătoare a v o l u m u l u i î n c a r e a r t i s -

se î n t o v ă r ă ş e ş t e c u i n t e r e s a n t u l 
a ne d a c â t e v a r e a l i z ă r i — î n t r e g i 

1 parţiale c a a c e l e a d e l à p a g i n i l e : 15, 
Í19 26, 30, 36 e t c . I m p r e s i o n a n t e s t e 
itul că — d e a s t ă d a t ă , d - s a , d e ş i n u 
Ш. să fie n o u , t o t u ş i e s t e . I n t r ' a d e v ă r , 
blând fie t e m e d i n p a t r i a r h a l i s m u l r o -
iriesc, fie d e n a t u r ă , d - s a s e s m u l g e 
putere de s u b v r a j a o i i c ă r i i i m i t a ­

ta şi, fă ră a fi Iosif Pillât s a u Crai-
, 11 prez in tă s u b alte a s p e c t e , c u a j u ­

t o r u l ailor n o t e , p r i n i n t e r m e d i u ! altor 
i c o a n e . I a t ă d e c e — a b s t r a c ţ i e f ă c â n d 
d e c e l e l a l t e t e m e , d a c ă . i n t r ' a d e v ă r c e r ­
c e t ă t o r u l u i l i t e r a r îi e î n g ă d u i t s ă î n d r u -
m e z e ş i s ă c r e e z e ( l u c r u d o v e d i t d e a-
t â ţ i î n a i n t a ş i ) v o m c ă u t a s ă ' o r i e n t ă m 
p e a u t o r u l „ P ă u n i l o r " m a i a l e s î n a c e s t 
s e n s c ă c i , s ă n u s e u i t e o l e g e : nu nou­
tatea impusă de împrejurări, căutată 
MÎ>; roită interesează în artă, dar cea­
laltă, fie ea cât de veche, care, pornind 
din profunzimea sufletului adevăratului 
creator se cere învesmântată în haina 
poeziei într'un chip altul âecdt până a-

tUUci. 
O d a t ă f i x a t a c e s t d r u m — r ă m â n e s ă 

a n a l i z ă m l i r i s m u l „ P ă u n i ' V l o r . A m a -
v a n s a t , l i p s a e l e m e n t u l u i r e f l e c s i v . A d a o g 
o a d o u a l i p s ă : a c e i a a e x p a n s i u n i i d i ­
r e c t e a s e n t i m e n t a l i s m u l u i . D e - a i c i — 
c a r a c t e r u l a c e s t e i p o e z i i — d e p r e z e n t a r e 
c o n ş t i e n ţ i o a s ă a r e a l i ă t ţ i i , d e s e n i n ă ş i 
c l a s i c ă o b i e c t i v a r e a m o m e n t e l o r v i e ţ i i 
b ă t r â n e ş t i c a r e c o n v i n e , m a i a l e s c u a-
t i t u d i n e a c o n t e m p l a t i v ă а p o e t u l u i . 

F a p t . s i g u r şi d e m n d e r e ţ i n u t e c ă 
p o e t u l n u e l i p s i t d e t a l e n t , d a r d u p ă 
c u m a m m a t s p u s , a c e a s t a t r e b u e ş t e o-
r i e n t a t î n s e n s u l s p e c i f i c u l u i r o m â n e s c — 
in c a r e v a p u t e a d a l u c r u r i d e d e s t u l ă 
v a l o a r e . 

P A U L I. P A P A D O P O L 

A R T A Ş l M O R A L A 
M u l ţ i s a r c e d o ţ i a i e s t e t i c e i d e a z i p r e ­

d i c ă p e a l t o a t e r ă s p â n t i i l e ş i d i n t o a t e 
c e n a c l u r i l e i m p r e s i o n i s t e - d a d a i s t e î n n u ­
m e l e s f â n t a l a r t e i a d e v ă r a t e . 

C o n c e p ţ i i l e e s t e ţ i l o r m o d e r n i ş t i s u n t 
e x t r e m d e e l a s t i c e . M a r i l e ş c o l i l i t e r a r e 
s u n t p e r i m a t e . C l a s i c i s m u l ş i r o m a n t i s -
m u l s u n t n i ş t e r u i n e p e c a r e c r e s c b u ­
r e ţ i i şi c i u p e r c i l e c u b i s m u l u i . 

O l i b e r t a t e , a r t i s t i c ă , s a u m a i b i n e z i s , 
u n l i b e r t i n a j , se e t a l e a z ă î n l i t e r a t u r a 
n o a s t r ă c o t i d i a n ă s u b e t i c h e t a m u l t i - c p -
l o r ă d e : a r t ă n o u ă . 

S u n t s u r p r i n z ă t o a r e a c e s t e d e v i e r i , 
a c e s t e s a l t u r i - m o r t a l e d e l à l i t e r a t u r a 
n o a s t r ă t r a d i ţ i o n a l i s t ă l a e c h i l i b r i s t i c a 
s a l t i m b a n c i l o r u l t r a - d a d a i ş t i . C e l e g ă t u 
r ă p o t a v e a a c e s t e p r o d u s e h i b r i d e ş i a -
n e m i c e c u s u f l e t u l , m e n t a l i t a t e a ş i v i a ţ a 
a t â t . d e s ă n ă t o a s ă a p o p o r u l u i r o m â n ? 

P r o c e s u l e f o a r t e e x p l i c a b i l . 
M a j o r i t a t e a e s t e ţ i l o r d e a s t ă z i a u o 

c u l t u r ă e x t r e m d e s u p e r f i c i a l ă . P a r v e n i ­
t i s m u l e s t e c a r a c t e r i s t i c a v r e m u r i l o r a -
c e s t e a şi g r ă b i ţ i i d e a z i î n g o a n a l o r 
d u p ă o c e l e b r i t a t e t r e c ă t o a r e , f r u n z ă r i n d 
c â t e v a t r a t a t e d e e s t e t i c ă m o d e r n i s t ă a 
d i v e r ş i l o r şef i d e ş c o l i l i t e r a r e d e p e s t e 
g r a n i ţ ă , m a i m u ţ ă r e s c m e t o d e l e s t r ă i n e , 
e t u i i n d u s e î n m a e ş t r i c r e a t o r i rle n o u i 
c u r e n t e l i t e r a r e şi a r t i s t i c e . 

C e e a ce î n a l t e l i t e r a t u r i , ş c o a l a s a u 
c u r e n t u l l i t e r a r s u n t o e v o l u ţ i e n a t u r a l ă , 
l a n o i c o n s t i t u i e s c o i m p o r t a ţ i e f ă r ă 
v l a g ă ş i f ă r ă r a ţ i u n e d e e x i s t e n ţ ă . 

L i t e r a t u r a şi a r t a i s v o r ă s c s p o n t a n d i n 
s u f l e t u l o r i c ă r u i p o p o r . S u n t e m o ţ a r ă 
t â n ă r ă i a r p o p o r u l n o s t r u e î n z e s t r a t c u 
m i n t e s ă n ă t o a s ă şi c u t r u p s ă n ă t o s . 
A r t a ş t l i t e r a t u r a ce t r e b u e s ă i s e d e a , 

s ă f ie î n c o n c o r d a n ţ ă c u n e v o i l e l u i s u ­
f l e t e ş t i . 

L i t e r a t u r a ce t r e b u e ş t e i n f u z a t ă î n s u ­
f l e t u l î n t r e g a l p o p o r u l u i ce a b i a a c u m 
î ş i p l ă m ă d e ş t e u n i t a t e a e t n i c ă ş i s p i r i ­
t u a l ă , t r e b u e s ă c o r e s p u n d ă a c e s t e i 
v r e m i d e m a r i p r e f a c e r i n a ţ i o n a l e . 

L i t e r a t u r a d e c a d e n t ă n u c o r e s p u n d e 
s u f l e t u l u i ş i m e n t a l i t ă ţ e i p o p o r u l u i r o ­
m â n , c a r e n ' a u n i c i o r e l a ţ i e c u i m p o r -
t a ţ i i 1 e şi m a i m u ţ ă r e l i l e d a d a i ş t i l o r . 

L i t e r a t u r a d e c a d e n t ă p r i n e a î n s ă ş i 
e s t e o d o v a d ă d e s c ă d e r e , d e o b o s e a l ă fi­
z i c ă ş i s u f l e t e a s c ă , i n e r e n t ă l a p o p o a r e l e 
c u c i v i l i z a ţ i e r a f i n a t ă , c u n e r v i i t o c i ţ i . 
E s e n ţ a ei se d a t o r e ş t e s t ă r i l o r m a l a d i v e 
p e r v e r s e ş i d e c e l e m a i m u l t e o r i i m o ­
r a l e , a l e i n d i v i z i l o r ce d e s c i n d d i n s p e ţ e 
b l a z a t e şi e p u i z a t e . 

A r t a ş i l i t e r a t u r a n o a s t r ă t r u b e s c s ă 
fie s ă n ă t o a s e . V i g o a r e a u n u i p o p o r t â ­
n ă r , ce d e - a b i a a c u m î n c e p e să>ş i a f i r ­
m e m a r i l e r e s u r s e s u f l e t e ş t i ş i i n t e l e c ­
t u a l e , a l ă t u r i d e p o p o a r e l e O c c i d e n t u l u i , 
t r e b u e s c u t i t ă d e i n f i l t r a ţ i u n e a m e t i l i c ă 
a u n e i l i t e r a t u r i d e c a d e n t e . I a r o p e r a d e 
a r t ă î n c a r e p a l p i t ă f o r ţ e l e a d â n c i ş i n e ­
p i e r i t o a r e a l e n e a m u l u i s ă f ie p l ă m ă d i t ă 
d i n a l u a t u l s ă n ă t o s a l s u f l e t u l u i r o m â ­
n e s c . Vâră i n f i l t r ă r i i m p u r e c a r e s ă - i t u l ­
b u r e l i m p e z i c i u n e a . 

A t u n c i r ă t ă c i r i l e î n c a r e s e c o m p l a c 
e s t e ţ i i n o ş t r i d e c é n a c l e ş i c a f e n e a v o r 
d i s p a r e s i v a r ă m â n e p e n t r u a r t i s t u l 
c r e a t o r , s u p r e m a ţ i n t ă c a r e - 1 v a con*-
d u c e : a r t a a d e v ă r a t ă şi m o r a l ă ! 

M I R C li A O E M . R A D U L E S C U 
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I e €• I r u 
c r o n i c a t l r a m o l i t « 

TEATRUL NAŢIONAL 

„FRATELE PAGAN" de N. IORGA 

N e î n t r e c u t a m u n c ă d e c e r c e t ă t o r a 
d - i u i I o r g a , i n c o m p a r a b i l a d - s a l e p ă t r u n ­
d e r e a t r e c u t u l u i ş i im>emsa-i p u t e r e do, 
a f a c e s ă v i b r e z e s u f l e t e l e c ă r t u r a r i l o r ş i 
m u l ţ i m i l o r p r i n c u n o a ş t e r e a a a m e n i i l o r 
ş i s t ă r i l o r c a r e a u f o s t , a u a d u s p r o f u n d e 

N. Iorga 

f o l o a s e ş i c u n o ş t i n ţ e i ş i c o n ş t i i n ţ e i r o ­
m â n e ş t i . 

D o c u m e n t u l î n forrnia l u i a r i d ă , g ă s i t 
d e d . l a r g a , e c o m e n t a t ş i d o b â n d e ş t e 
p r i n t ă l m ă i c i i r e a i s t o r i c ă ş i l i t e r a r ă a î n ­
v ă ţ a t u l u i I o r g a , v a l o a r e a d e c u p r i n z â -

C. Nottara 

t o a r e v i a t ă , — ţ i n u t ă p â n ă a c u m î n c h i -
s ă , — c a p ă t ă s t r ă l u c i r e d e c o m o a r ă ş i 
m a i d o b â n d e ş t e i m e n s r o s t î n d e s c h i ­
d e r e a t a i n e i s u f l e t u l u i t r a d i ţ i o n a l i s t . 

D a r d o c u m e n t u l i s t o r i c i n t r a t î n m á r . a 

d i l u i I o r g a m a i a r e o î n s e m n ă t a t e p r i n -
t r ' a a e e a , c ă p r o f e s o r u l c r e a z ă v i a ţ a , î n ­
s u f l e ţ e ş t e o a m e n i i , î n o a d r e i a e ă r i t m u l 
d e s f ă ş u r ă r i l o r s u f l e t e ş t i i , d e s p r e ca i u 
s c u r t , a s p r u ş i u s c a t s p u n e d o c u m e n t u l . 

P r i n d. I o r g a , l i t e r a t u r a d r a m a t i c ă r o ­
m â n e a s c ă a o b ţ i n u t l u c r ă r i d e m a r e î n ­
s e m n ă t a t e , a t â t d i n p u n c t d e v e d e r e i s ­
t o r i c , c â t ş i d i n p u n c t d e v e d e r e l i t e r a r . 

E î n g e n e r e l a n o i , o a t i t u d i n e o a r e ­
c u m v i t r e g ă f a ţ ă d e t r e c u t . S c r i i t o r i i 
n o ş t r i n u s u n t a t r a ş i d e f r u m u s e ţ i l e 
o e r c e t ă m i l o r i s t o r i c e . N u s u n t î m b i a ţ i s ă 
acRuture h r i s o a v e ş i d o c u m e n t e , c a s ă 
reînvieze e p o c i , e p i s o a d e , c a p i t o l e d i n 
v i a ţ a r o m â n i l o r . 

Gh. Calboreanu 

D . I o r g a î n s ă , c u m a r e a - i p u t e r e d e 

a p r e c i e r e a o a m e n i l o r şi, d e d e f i n i r e a 

s t ă r i l o r , c a r e a u f o s t , a d e s p r i n s s b u c i u -

K. Bu l i insch i 

m u l u n e i t r a g e d i i ş i Г а p r e z i n t i a t î n d r a ­
m a „ F r a t e l e p ă g â n " . 

I n „ F i i a t e l e p ă g â n " e d r a m a d e c o n ş ­

t i i n ţ ă a u n u i a , oar .c n ' a fo s t c r e s c u t î n 

c r e d i n ţ a şi l e g e a n e a m u l u i s ă u . 

U n f i u a l l u i M h ' c e a T u r c i t u l , d i n p o ­

r u n c a t a t ă l u i s ă u , a t r e c u t l a i s l amism 
D a r s u f l e t u l s ă u a r ă m a s l e g a t de ere 
d i n ţ i a a l o r s ă i , d e a t m o s f e r a ortoüoxis-
m u l u l s t r ă b u n i l o r . D e ş i t a t ă i l s ă u i-a po­
r u n c i t s ă - ş i l e p e d e l e g e a , t o t u ş t o t tatăl 
s ă u i - a s t r e c u r a t î n s u f l e t l e g e a r o m i 
n e a s c ă . Ş i a s t f e l f i u l l u i M L I m e a Turci-
c i t u l e s u f l e t r ă t ă c i t o r î n d o u ă credinţi, 

D-na Mohor 

A c e a s t a 4 d r a m a . A m i n t i r i l e , t a i n a imtk 
m ă s u f l e t e a s c ă , m o ş t e n i r e a rnoraflă, lu 
g ă m â n t u l n i c i o d a t ă d e s m i n ţ i i t î n t r e le. 
g e u n a ţ i e i ş i c r e d i n ţ a r e l i g i o a s ă târfei 
p e t u r c i t s ă v i e î n a p o i l a l e g e a stră­
b u n ă . 

D a r n u - i l ă s a t . î m p r e j u r ă r i ş i qportu-1 

n ; t ă ţ i s e o p u n , c a f r a t e l e t u r c i t u l u i , ic 
s u ş i D o m n a l ţ ă r i i , s ă l i m p e z e a s c ă şi І 
l i n i ş t e a s c ă u n s u f l e t d e s b u c ' i u m u l , dţ 
d r a m a c a r e 1 m a c i n ă . 

D . I o r g a a f ă c u t d i n a c e s t subiect 4 
l u o i w e l i t e r a r ă i m p o z a n t ă , іпАгЧш ca? 
d m d e l i n i i c l a i s i c e . 

I n r o l u l t i t u l a r , d . C a l b o r e a n u . In nit 
r a l u r i , d . C. N o t t a r a , B u i l f i n s k i , P o p Matl 
ţ i a n , G i n g u l e s c u , d - n e l e S o r a n a Tujaj 
M o h o r , D o r i n a D e m t r e s c u . 

A u t i ş t i i î n ţ i e l e g â n d d e p l i n frumuset<ţ§ 
r o l u r i l o r ş i e m o ţ i o n a ţ i d e l i r i s m u l pia 
ş i d e d e s f ă ş u r a r e a m o m e n t e l o r dsfSà 
a u r ă s p u n s o u m s e c u v e n e a , initarprj 
t à n d î n t r ' a d e i v ă . r r o l u r i m a r i . 

G.1 
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p l a s l i e « i 

VULCAN PREZENTÂND ARMELE VENEREI 
FĂURITE PENTRU ENEU 

(înălţimea: 3.20; lăţimea 3.20; figurile mărime naturală) 

Boucher, p o s e d a în t i r 'u in g r a d s u p e r i o r 
toate manile t a i n e aile a r t e i p i c t u r i i ş i 
и fi putut s ă î n c e r c e s ă s e d i s t i n g ă i n 
bate genur i l e , d a r n ă s c u t s e n s i b i l ş i 

c a r e o r e r o d u c e m a i c i e s t e d e s i g u r u n a 
d i n c e l e m a i f r u m o a s e . 

L a d r e a p t a t a b l o u l u i , V u l c a n a ş e z a t p e 
o p i e l e d e t i g r u , p r e z i n t ă z e i t ă ţ i i a r m e l e 

BOUCHER: Vulcan prezentând armele lu i Eneu, Venerii 

os, a fost m e r e u a t r a s s p r e g r ă ­
it pe car i l e - a e t e r n i z a t p e p â n z ă , 
ncepţiife lud peu-sionale s e a d a p t a u d e -
Bel de m i n u n e g u s t u l u i e p o c i i . 
Printre p â n z e l e l u j a l e g o r i c e , a c e a s t a p e 

p e c a r e l e - a f ă u r i t . S p r i j i n i t ă d e u n a d m 
n i n f e l e e i . V e n e r a p e j u m ă t a t e g o a l ă , i e 
p r i v e ş t e n e g l i j e n t . T r u p u l e i e s t e o m i ­
n u n e d e g r a ţ i e ş i d e f r u m u s e ţ e . I n p r i ­
m u l p l l an , s e v e d e g r u p u l z e i ţ e i p r e c e ­

d a t ş i î n c o n j u r a t d e p o r u m b e i , i a r j o s , 
u n a m o r a ş î m p l e t e ş t e g h i r - l a n t e d e t r a n ­
d a f i r i . P e c e r u l s c ă l d a t î n t r ' o l u m i n ă d i ­
a f a n ă , a l ţ i a m o r a ş i s e u r m ă r e s c , j u c â n -

diuHse. 
D a c ă B o u c h e r a o b ţ i n u t s u ­

f r a g i i l e u n a n i m e o/'.e c o n t i m p o ­
r a n i l o r s ă i , a n t a s a a (fost o a r e ­
c u m n e g l i j a t ă d e p o s t e r i t a t e . I 
s ' a r e p r o ş a t m o l e ş e ă j a d e s e n u ­
l u i , a n a t o m i a g r e ş i t ă îşi m a i a le l s 
c o n v e n ţ i o n a l u l p i c t u r ei s a l e . C u 
t o a t ă p a r t e a d e a d e v ă r c u p r i n s ă 
î n a c e s t e c r i t i c i , t r e b u e s ă m ă r ­
t u r i s i m c ă se ' falcé 01 o r o a r e p r o ­
f u n d ă , p e n t r u c ă B o u c h e r a f o s t 
m a i a l e s ş i î n a i n t e d e toate p i c ­
t o r d e c o r a t o r . S p r e a-d j u d e c a t , 
t i r e b u e s ă p l a s ă m o p e r e l e s a l e 
î n c a d r u l ( p e n t r u c a r e a u f o s t 
p i c t a t e ' , i n d e o s e b i p a n o u r i l e 
s i cu lp tarte. 

O p e r a s a e s t e p r o d i g i o a s ă c u 
t o t a s p e c t u l e i u ş u r a t i c ş i î n mici 
u n c a z n u i s e p o a t e c o n t e s t a 
l u i B o u i c h r i f r u m u s e ţ e a c o m p o ­
z i t e i s a l e , i n c o m p a r a b i W r f lu id i -
t a t e a юоііоагеі ş i m a i a l e s a c e a ­
s t ă e l e g a n ţ ă d e s ă v â r ş i t ă , m a ­
n i e r a t ă ѳ d r e p t , d a r g i n g a ş ă , 
o a r e î n t r u p e a i z ă s p i r i t u l ş i g u s -
tull R e g e n ţ e i ş i a l i d a m n i e i i u i 
L u d o v i c aii XV- l lea . 

M a r e l e piictioir D a i v i d o ş t i a 
b i n e . e l c a r e s e s t r ă d u i s e m a d 
m u l t d e c â t oriloaire a l t u l c a s ă 
r eac ţ i i o ineze fflmpotriva aiceisitei 
a r t e . 

î n t r ' o z i , p e c â n d a u z i s e c â ţ i v i a 
d i n e l e v i i s ă i b ă t â r u d u - ş i jiac d e 
B o u c h e * ' , s e r ă s t i l a ei f o a r t e 
m a n i o s ş i l e z i s e : „ N u p o a t e f i 
o r i c i n e B o u c h e r " . 

P u t e m s ă - J c r e d e m p e D a v i d , 
c a r e e r a u n ' b u n j u d e c ă t o r . 
B o u c h e r a răimlais i n i m i t a b i l î n ­
t r ' u n g e n p e i c a r e l - a ( c r e i a t ş i 
p e c a r e niioi u n p i c i o r d e a t u n c i 
n ' a r e u ş i t s ă - 1 m a i i m i t e . E l e v i i 
s ă i s ' a u s t r ă d u i t să-tl u r m e z e 
d a r n ' a u i z b u t i t . 

„Vulcan prezentamd 1 armele 
lui Eneu, Venerii" a f i g u r a t î n 
S a l o n u l d i n 1757. A o b ţ i n u t u n 
m a r e s u c i c e s . A ifoist a c h i z i ţ i o ­
n a t d e L u d o v i c a l X V - l e a s p r e 
a fi reprra lduis Sn t a p i ţ e r i a 

d e m a n u f a c t u r ă r e g a l ă a g o b e n i l u r i l o r . 
M a i t â r z i u , a t r e c u t î n s t ă p â n i r e a m u ­
z e u l u i L u v r u u n d e s e a f l ă ş i a s t ă z i î n 
s a l a s e c o l u l u i a l X V I I I - l e a . 
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c c i z e i t i n 

IARAŞ EDIŢIILE LUI EMINESCU 
V o r b i n d d e s p r e a c t u a l e l e e d i ţ i u n i a l e 
l u i E m i n e s c u , a m o m i s , d e s i g u r f ă r ă i n -
t e n ţ i u n e , p e u n e l e m a i p u ţ i n c u n o s c u t e . 

I a t ă d e c e î m i v o i p e r m i t e u n e l e c o m ­
p l e t ă r i ş i , î n p r i m u l r â n d , m e n ţ i u n e a 
a c e l e i a , î n c e p u t e d e d. p r o f . M i h a i l Dra)-
g o m i r e s c u ş i d - n a d r . C o n s t a n ţ a M a r i -
n e s c u î n b i b l i o t e c a d e p o p u l a r i z a r e „ C ă ­
m i n u l " . 

R e g r e t a b i l e c ă a r ă m a s ş i n e c u n o s ­
c u t ă ş i n e i s p r ă v i t ă . 

N o u t a t e a a c e s t e i e d i ţ i u n i s t ă , m a i a l e s 
î n d o u ă f a p t e : î n c r i t e r i u l e s t e t i c — d u p ă 
c a r e n u s u n t a d m i s e d e c â t p o e z i i l e d e ­
f i n i t i v e ; 

a r a n j a m e n t u l p e g e n u r i ş i s p e c i i a l a -
L e s t o r a . 

I n f e l u l a c e s t a , c e l e d o u ă b r o ş u r i a p ă ­
r u t e c o n ţ i n : 

p r i m a ( N o . 31) : p o e z i i l e d e d r a g o s t e , 
g r u p a t e î n : 

C â n t e c e e l e g i i , o d e p r o p r i u z i s e : 
p a s t e l u r i , p o e m e i d i l i c e , b a l a d e l i r i c e — 

î u t o t a l 43 d e b u c ă ţ i ; 
a d o u a ( N o . 44) p o e m e l e ş i a n u m e : 
p o e m e l e l i r i c e ( p o e m e p r o p r i u - z i s e , 

m e d i t a ţ i i , s a t i r e ) ; 
p o e m e l e e p i c e ( b a s m e l e , p o e m e l e r o ­

m a n t i c e ) — a d i c ă 7 o p e r e . I n t o t a l : 50 d e 
p o e z i i . 

î n t r u c â t p r i v e ş t e c e l e l a l t e - e d i t a r e a 
s ' a o p r i t . î n t r ' o n o t ă d e l à f i n e l e p r i m u ­
l u i v o l u m a ş n i s e p r o m i t e u n , , a p p e n ­
d i c e " î n c a r e se v o r p u b l i c a „ p o e z i i l e c u 
a l t f o n d . . . ş i a d a o s u r i l e n e e s t e t i c e , c a r e 
a u f o s t p r i m i t e î n u n e l e e d i ţ i u n i . c u m ş i 
m o t i v e l e d e p r d i n e s t e t i c ş i l i t e r a r c a r e 
î n t e m e i a z ă a c e a s t ă p r o c e d a r e " . 

N u c u n o a ş t e m c a u z e l e c a r e a u p u t u t 
î m p i e d i c a a c e a s t ă i n t e r e s a n t ă r e a l i z a r e . 
N e m i r ă m î n d e a j u n s c u m c e i d o i c o l a ­
b o r a t o r i si î n s p e c i a l d. M i h a i l D r a g o 
m i r e s c u , c a r e e s t e u n c u l t i v a t o r ş i t e o ­
r e t i c i a n a l l u i E m i n e s c u , a p u t u t s ă r e ­
n u n ţ e p â n ă a s t ă z i ( t i m p d e 13 a n i ) l a 
a c e a s t ă p r e ţ i o a s ă i d e e p e c a r e e r a o b l i ­
g a t s 'o t r a d u c ă î n f a p t , f ie l a a c e i a ş , f i e 
l a a l t ă e d i t u r ă p a r t i c u l a r ă , f i e l a „ I n ­
s t i t u t u l " c a r e - ş i î n t e m e i a , î n f e l u l a c e s ­
t a o r e p u t a ţ i e d e f i n i t i v ă , f i e î n f i n e î n 
e d i t u r a l i t e r a r ă a , , G a s s e i Ş c o a l e l o r " , î n 
c a r e , d i n n e f e r i c i r e , a u a p ă r u t a t â t e a 
l u c r ă r i s l a b e s a u a s o c o t i t c ă f a c e u n 

m a r e r ă u p u n â n d p e E m i n e s c u , a l ă t u r i 
d e a t â ţ i a t o l e r a ţ i a i t i p a r u l u i şi a i b a ­
n u l u i p u b l i c r ă t ă c i ţ i ş i p r i n b i u r o u r i l e 
a c e s t e i l i t e r a t u r i ? 

O p u t e a t o t u ş i f a c e : p u b l i c u l ş t i e s ă 
s e l e c ţ i o n e z e — l u c r u p e c a r e l a e x p e r i ­
m e n t a t t o t p r i n v r a f u r i l e a c e s t e i e d i t u r i . 

P- , 

CRITICA ? U l t i m e l e l u n i a u f o s t i l u s ­
t r a t e p r i n a p a r i ţ i u n e a , a n u m e r o a s e v o -
i u m e d e c r i t i c ă , s e m n a t ă c u n u m e d e 
o m b e l e - s e x e . 

C i t i t o r i i , t o t d e a u n a p r u d e n ţ i , n ' a u 
c a m d a t n ă v a l ă , c u t o a t ă r e c l a m a amet-
r i c a n ă a u n o r c u n o s c u ţ i a n t r e p r e n o r i î n 
a c e a s t ă s p e c i a l i t a t e . Ş i le d a u t o a t ă d r e p ­

t a t e a : î n a f a r ă d e ffoar te p u ţ i n e e x c e p ţ i i , 
c ă r ţ i l e a m i n t i t e n u s u n t d e c â t : s i m p l e 
e x e r c i ţ i i d e s t i l ş i c o m p o z i ţ i u n e , t ă m â e r i 
n e s o c o t i t e şi n e j u s t i f i c a t e a v â n d c a o-
b i e c t i v l a r i i ş i p e n a ţ i i p a t r o n i l o r l a c a r i 
f a c s l u j b ă , î n c e r c ă r i d e a f i r m a r e а а 

t â t o r l e g ă t u r i p e r s o n a l e , g l u m e ş i j u ­
c ă r i i o c a z i o n a l e — î n c a r e n u p o t c r e d e 
n i c i c e i c e le s c r i u . 

D a r , d o m n i l o r , t o a t e a c e s t e a n u p o t 
c o n s t i t u i în n i c i u n fel „ c r i t i c a " . E l e 
p,ot d a p e f a ţ ă a n u m i t e m o r a v u r i , p o t 
i n f o r m a g r e ş i t (ş i r ă t ă c i ) p u b l i c u l n e d e ­
d a t — ş i a t â t ! î n c o l o — n i m i c : n u s u n t î n 
m ă s u r ă n i c i m ă c a r s ă n e l ă m u r e a s c ă î n 
s e n s u l o p e r e l o r a n a l i z a t e . D a u p e f a ţ ă 
î n s ă u n l u c r u : g r a d u l d e d e c a d e n ţ ă l a 
c a r e c â ţ i v a t i n e r i a u d u s c r i t i c ă . p . 

„BULETINUL CĂRŢII ROMANEŞTI" 
p e l u n a M a r t i e ( N o . 3) n e p r e z i n t ă , p e 16 
p a g i n i , u l t i m e l e n o u t ă ţ i a l e a r t e i g r a f i c e , 
î n t o c m i t ă c u m u l t ă î n g r i j i r e , a c e a s t a 
p u b l i c a ţ i u n e c a r e , d i n zi î n z i , d e v i n e 
m a i t r e b u i n c i o a s ă , p o a t e fi d e o p o t r i v ă 
d e u t i l ă a t â t s p e c i a l i ş t i l o r , c â t ş i s i m p l i ­
l o r d i l e t a n ţ i c a r i p u n u n d e o s e b i t i n t e r e s 
î n u r m ă r i r e a s c r i s u l u i n o s t r u . p . 

ŞCOALA ŞI FAMILIA DE MAINE 
e s t e — d u p ă c u m s u b t i t l u l O a r a t ă — o „ r e ­
v i s t ă l u n a r ă p e n t r u p r o p a g a r e a n o u i l o r 
m e t o d e d e e d u c a ţ i e ş i î n v ă ţ ă m â n t " ş i a -
p a r e s u b c o n d u c e r e a c u n o s c u t u l u i d a s ­
c ă l d. M a r i n R i c i u l e s c u . N u ş t i m c â t d e 
i n t r o d u s ă e s t e r e v i s t a , d a r r ă s f o i r e a e i , 
n e - a c o n v i n s c ă . u r m ă r i t ă c u a t e n ţ i u n e , 
p o a t e c o n t r i b u i î n p r e a l a r g ă m ă s u r ă l a 
î n a i n t a r e a î n v ă ţ ă m â n t u l u i e l e m e n t a r 
r o m â n e s c , î n t â r z i a t î n c ă î n t r ' o f a z ă a t â t 
d e a p r o p i a t ă d e l e a g ă n . 

C h e s t i u n i l e d e m e t o d i c ă ş i d e c u n o a ş ­
t e r e a s u f l e t u l u i c o p i l ă r e s c p r e o c u p ă , 
m a i a l e s p e c o n d u c ă t o r u l si c o l a b o r a ­
t o r i i r e v i s t e i . " * * 

O NOUA REVISTA DE AVANTGAR 
DA, d e a s t ă d a t ă c u a m e s t e c p r o n u n ţ a t 
d e ş c o a l ă v e c h e ş i d e c o l a b o r a t o r i a i 
. . F a l a n g e i " v i n e s ă n e s o l i c i t e a t e n ţ i u n e a . 

F i r e ş t e : a p r o a p e f ă r ă , r o s t , c ă c i n u 
î n a a d u n a cu p a n t a h u z a o p e r e ş i c o l a ­
b o r a t o r i p e l a r ă s c r u c i l e r e d a c ţ i i l o r ş i 
a - i î n g h e s u i î n g r a n i ţ e l e d e s t u l d e o s p i ­
t a l i e r e a l e c e l o r 4 p a g i n i — s e p o a t e v e d e a 
u n r o s t l i t e r a r . Ş i - a t u n c i c a r e e j u s t i f i ­
c a r e a u n o r a s t f e l d e a p a r i ţ i u n i ? 

S ă r i d i c e d e a s u p r a a p e i t o t a t â ţ i a e r o i 
d e s u b u r b i e , s ă î n s ă m â n ţ e z e m a i d e p i a r t e 
c u l t u l n e p r i c e p e r i i l i t e r a r e s a u a d m i r a ­
ţ i a r e c i p r o c ă i a u m a i d e g r a b ă să d e s -
o r i e n t e z e t i n e r e t u l , s m u l g â n d u - ' . d e s u b 
a u t o r i t a t e a ş c o a l e i şi a d i s c i p l i n e i c l a - , 
s i c e . I a t ă d i n ce c a u z ă , u n o r a s t f e l d e 
„ r e v i s t e " n u le p u t e m p r o n u n ţ a n i c i n u ­
m e l e ; r ă s p u n d e r e a p e c a r e ne- ,o a s u ­
m ă m n e o p r e ş t e : a m o f e r i , f ă r ă s ă v r e m , 
e l e m e n t e d e d e z a g r e g a r e s u f l e t e a s c ă t u ­
t u r o r a c e l o r a c a r i , c i t i n d u - n e , a r fi c u ­
r i o ş i s ă n e c o n t r o l e z e . 

REVENIRE. O i n t e r e s a n t ă r e v e n i r e l a 
l i t e r a t u r ă e s t e a c e i a a d - l u i I . N. R o ­
m a n , u n u l d i n t r e c e i m a i p r i c e p u ţ i m â ­
n u i t o r i a i c o n d e i u l u i d i n g e n e r a ţ i a t r e ­

c u t ă . D e a s t ă d a t ă , d - s a n e d ă mişcătoai 
î n s e i l ă r i p o e t i c e î n c a r e o l i m b ă neaoş 
ş i o v e r s i f i c a ţ i e s i g u r ă î ş i d ă , î n mod! 
r i e i t , m â n a c u c o n ţ i n u t u l s e n i n şi uşot 
u m o r i s i t i c . U l t i m a , d - s a l e — K e t t y -
m i n u n e a r t i s t i c ă d e m n ă d e p u s în mâi 
t u t u r o r v â r s t e l o r . D i n e a s e v e d e cât ( 
b i n e ş i - a a p r o p i a t a u t o r u l s u f l e t u l copi 
l ă r e s c d i n v â r s t a î n c a r e a c e s t a 
m a i a s c u n s ş i m a i g r e u d e d e f i n i t , p, 

LA PARADIS GENERAL e s t e numel 
n o u l u i c o p i l s u f l e t e s c a l fe r i c i tu lu i ! 
p r o d i g i o s u l u i p ă r i n t e , s c r i i t o r u l Сея 
P e t r e s c u . In . i m p o s i b i l i t a t e d e a n e p'.tte 
d e p r i n d e c u c i t i r e a o p e r e l o r literat 
f r a g m e n t a t — î l a ş t e p t ă m , c u nerăbdan 
î n v o l u m . p, 

DIN LITERATURILE CLASICE sa 
m a i r e d a t î n româneşte, p r i n reviste ш 
u r ă t o a r e l e o p e r e : 

F r a g m e n t d i n Imnul lui Kleanthuk 
Propilee literare ; 

Lui Sextus, d u p ă H o r a ţ i u , î n : Revisti 
l i t e r a r ă a l i e . Sf. S a v a — p r e a greoae j 
d e p ă r t a t ă d e o r i g i n a l s p r e a fi avii 
d r e p t u l l a l u m i n a t i p a r u l u i ; c h i a r Intri 
p u b l i c a ţ i u n e ş c o l ă r e a s c ă ; 

Catulus : Lesbiei, t r a d u s ă d e d. Rri 
Tcodoreseu, î n Ritmul vremii (V, 1); 

DIN F R A N Ţ U Z E Ş T E t r a d u c e r i di 
p e r e v a l o r o a s e n e p r e z i n t ă r e v i s t a : ] 
m u l v r e m i i (V, 2) : 

A c t u l I d i n Fedra l u i R a c i n e în verè 
n e a m a r e l u i p o e t D . N a n u ; 

Rugă rőtre Pallas Athene, dupi 
C o n f e s s a d e N o i l l e s d e N . G a n e . 

NOTE BIBLIOGRAFICE 
A a p ă r u t n r . 2 d i n r e v i s t a „иепггф 

Vnirii" c e a m a i r e c e n t ă ş i i n t e r e s a n t ă re­
v i s t ă p o l i t i c o - s o c i a l ă c u a r t i c o l e semnate 
d e d - n i i : S t e l i a n P o p c s c u , I . Nistor, Л1 
L a p e d a t u . 1. I n c u l e ţ , C. D i s e s c u , Dr. N 
L u p u , N . S ă v e a n u , L . R e b r e a n u , Alice 
V o i n e s c u , G. F o t i n o . 

I i A a p ă r u t ş i s ' a p u s î n vânzare , vo­
l u m u l d e v e r s u r i : „Linişti şi Comori'1 

d a t o r i t p o e t u l u i I o n P o g a n . 

П R o m a n u l l u i P a n a i t I s t r a t i , inti­
t u l a t , Nirantsula" a a p ă r u t , în tradu­
c e r e r o m â n e a s c ă . 

\~] D - r a O t i l i a C a z i m i r v a scoate In 
c u r â n d , î n e d i t u r a „ C a r t e a Românea­

s c ă ' u n v o l u m d e p r o z ă , „Trandafiri?, 

Ferdinand Catolicul, d r a m ă istoricăll 
4 a c t e şi 8 t a b l o u r i d e C. Argeşanu ţi 
Al . B i b e s c u . O l u c r a r e d r a m a t i c ă seriei 
î n v e r s u r i d e p u t e r n i c ă r e z o n a n ţ ă tei' 
t r a l ă , r e c o n s t i t u i n d î n a s p e c t e l e si ci. 
l o r i l e t i m p u l u i , u n e p i s o d ( p o a t e cel mai 
i m p o r t a n t d i n v i a ţ a s a ) a l a c e l u i groaznit 
i n c h i z i t o r g e n e r a l T h o m a s Torquemadi 
c a r e a s c ă l d a t î n s â n g e , î n t r e a g a Spa 
a v e a c u l u i X V . 

I I D l . P e t r e S t r i h a n p r e g ă t e ş t e un noi 
v o l u m d e v e r s u r i , i n t i t u l a t ,Penumbre", 
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l i t e r a r a 
o s e a i t i c i i i e 
Anecdota de faţă se povestea la bursa 

fe Londra considerată şi <a bursă a 
Rimelor. Iat-o : 

Un mare remizier al bursei, plecând 
iUidemare, rugă pe dactilografa sa 
Й-ţ trimită regulat corespondenta şi ori 
ni va aduce, posta; cât m ui miiUárziai. 

îrecuse aproape o săptămână şi re-
«itieni! nu primise nimic. Intrigat tele­
patie dactilografei sale : 
,îentru ce nu mi-ai trimis corespon-

im}»?". 
Msţunsul sosi numai decât : 
/ţi plecat cu cheia delà cutia cu scri-

m ii n'am cu ce deschide1'. 
hifadevăr remizierul căutând in gea-

Mnfimu! său, găsi cheia delà cutie. 
Imediat o împacheta bine Intr'un plic 

kţânză şi o trimise dactilografei Dar 
Ціірій încă zece zile, fără să primească 
mic delà dactilografă ? !... 
Ifi făcea tot felul de bănueli şi nu ştia 

Ый om ce să creadă ? Atunci ne mai 
Шпа aştepta în nesiguranţa aceia, se 
kte la gară şi luă trenul spre Londra. 
Ajuns acasă intră furios în biroul 

ktilografei şi o întrebă : 
- D e cc nu mi-ai trimis coresponden-
idnd\i-am expediat cheia de 10 zile? 
-Fiindcă, a[i uitat s'o daţi recoman-

Ы ţi facotrul a pus o la cutie ca pe ori-
tttcriioare de rând. 

* 
Mele regizor Antoine, in seara rcpi'ii-

lei generale a R o m a n ţ i o ş i l o r lui Ed-
imi Rostand, plecă după actul I, Toa-
ikmeu se minuna şi nu ştia cum să 
aplice această nedelicateţă a distinsului 
u ie teatru. 
Moine îl lămuri spunăndu-le : 
-Mi-o plăcut atăt de mult. actul I, în 
Ü am plecat de teamă ca celelalte acte, 
іш-mi placă mai puţin! 

« 
hlănflr poet foarte încrezător iu ca 
Ujile lui se certa cu un critic. 
-Domnule, te asigur că versurile me-
wr fi foarte citite în ziua când Vic-
rHuflo va fi uitat. 
-Se poate, dar nu înainte! 

* 
Шопі-dramatici francezi, erau foarte 
Шсщі cu marea Sarah Bernhardt 
\Mtineul de gală organizat la Yarié-
\fentru retragerea din teatru a iui 
Ш, atracţiun.eu senzaţională pra pra 
ijn marei tragediene, 
< declamat versuri mai emotioiuadc 
mi emoţionantă cu niciodată. A fost 
(mată. 
h domn foarte bătrân şi cu lacrimile 
xhi şoptea tremurând unui tânăr şi 
eti răutăcios autor dramatic: 
••Nu-mi pol opri lacrimile.... ,\u am 
i tivit o de 25 de ani ! 
-ШцЩі-vă — îi răspunse surâzând 
ftntl — o s'o mai vedeli şi puste 23 
icni.' 

Шш u z c a • * 
M A R K T W A I N ,Şl S H A K E S P E A R E 

Л і а г к T w a i u , ce l m a i m a r e u m o r i s t u l 
A m e r i c e i , e u n u l d i n ce i m a i c o n v i n ş i . . . 
a n t i - s h a k e s p e a r i e n i . C u n o s c u t u l a u t o r 
Y a n k e u , a î m b r ă ţ i ş a t t e o r i a , l a n s a t ă c u 
m u l t ă v â l v ă a c u m c â ţ i v a a n i a t â t î n A n ­
g l i a c â t ş i I n F r a n ţ a , c ă a u t o r u l o p e r e -
loi l a i S h a k e s p e a r e a r fi f i l o z o f u l B a c o n . 
I n t r ' o c a r t e a m e r i c a n ă i n t i t u l a t ă „ L i u k s 
b e t w e e n S h a k e s p e a r e a n d t h e L a w ' 
( L e g ă t u r i l e l u i S h a k e s p e a r e c u l e g e a ] 
a u t o r u l r e l a t e a z ă o d i s c u ţ i e a v u t ă c u 
M a r k T w a i n p r i v i t o r l a p a t e r n i t a t e a o-
p e r e l o r l u i S h a k e s p e a r e . 

„ î n d a t ă ce a m a j u n s l a l o c u i n ţ a l u i 
M a r k T w a i n " — s p u n e a u t p r u l — a c e s t a 
m ' a d u s î n b i b l i o t e c a ş i a a d u s i m e d i a t 
d i s c u ţ i a a s u p r a s u b i e c t u l u i s ă u f a v o r i t . 
I n c u r s u l d i s c u ţ i e i , a m a d u s c â t e v a a r 
g u m e n t e s e r i o a s e î n s p r i j i n u l p o e t u l u i 
d e l à S t r a l f o r d o n - A v o n . C u c â t i n s i s t a m 
m a i m u l t c u a t â t a î n c e p u t s ă s e e n e r ­
v e z e m a i t a r e . L a î n c e p u t a t i t u d i n e a l u i 
m ă a m u z ă î n c e l e d i n u r m ă î n s ă v ă z u i 
c ă e l u c r u s e r i o s . 

A d u c â n d , i n f i n e , u n a r g u m e n t h o t ă -
r î t o r c ă r u i a n u - i p u t e a o p u n e v r e u n a l 
t u i c a t d e ş u b r e d i z b u c n i i n t r ' o a v a ­
l a n ş e d e i n s u l t e c u m n u p o l i a u z i n i c i în 
t a v e r n e l e c e l e m a i o r d i n a r e . I n j u r i i l e ş i 
i g n o m i n i i l e l a a d r e s a l u i S h a k e s p e a r e 
p l o u a u . M a r k T w a i n t r a n s f o r m â n d u - s e 
p e n t r u o c l i p ă î n ce l m a i a u t e n t i c p e r s o ­
n a j s h a k e s p e a r e a n , , F a l s t a f f , a c e s t m a e s ­
t r u a l t r i v i a l i t ă ţ i l o r . A d o u a ú u m o r i s ­
t u l fu u n t o v a r ă ş f o a r t e a g r e a b i l , d a r 
n i c i e u n i c i e l n ' a m m a i a d u s v o r b a d e s ­
p r e S h a k e s p e a r e " . 

„HAINA CENUŞI I'"." 

C o n t e s a B e t h l e n , s o ţ i a p r i m u l u i m i n i s ­
t r u u n g u r , o b ţ i n e , l a B u d a p e s t a , u n 
m a r e s u c c e s c u d r a m a , , H a i n a c e n u ş i e " , 
r e p r e z e n t a t ă p e n t r u p r i m a p a r ă V i n e r e a 
t r e c u t ă . 

D u p ă a c t u l î n t â i a u t o a r e a a fost. c h e 
m a t ă l a r a m p ă d e n o u ă s p r e z e c e o r i ş i 
d u p ă a c t u l a l d o i l e a d e d o u ă s p r e z e c e o r i . 

c a r i c a t u r a sellei 
C H E S T I U N E P H E A L A B I L A 

Să v e d e m d a c ă .ştii să s o c o t e ş t i : ce 
v â r s t ă , a r e o p e r s o a n ă n ă s c u t ă î n 1897 ? 

- M ă r o g , m ă r o g . e b ă r b a t s a u fe­
m e e 

A M . V I ' O i î l I . .. 

Ce face?! . . . Nu este autentic H<»m-
brandt-ul m e u ? Te-'nş<'li ! Priveşte : se 
cunoaşte jos marca fabricantului. 

(Life) 

NEDUMERII!!-: 

file:///Mtineul
file:///fentru
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S A L O N U L 

d e TON G O R U N 

. . .Şi a ş a i - a s p u s s m e u l : î n t o a t e o d ă ­
i le p o ţ i s ă i n t r i ş i s ă t e p l i m b i , c â t pof­
t e ş t i , d a r î n o d a i a î n c h i s ă c u l a c ă t d e 
a u r s ă n u î n c e r c i . . . I a r f a t a d e î m p ă r a t , 
t â n ă r ă ş i d o r n i c ă c u m e r a s ă ş t i e t o a t e , 
a r ă b d a t o z i , a r ă b d a t d o u ă , d a r a t r e i a 
zi a l u a t c h e i a d e d i a m a n t ş i a d e s ­
c h i s l a c ă t u l d e a u r . P e u r m ă , d a c ă l ' a 
d e s c h i s , d e - o d a t ă a d a t n ă v a l ă p e u ş ă 
u n b a l a u r c â t t o a t e z i l e l e ş i a l u a t p e 
f a t a d e î m p ă r a t ş i s ' a î n ă l ţ a t c u e a 
i n v ă z d u h . A u p l u t i t a ş a o v r e m e . . . 

D a r c â n d a j u n g e a p o v e s t e a l a p l u t i -
t u l î n v ă z d u h , o c h i i b ă i a t u l u i î n c e p e a u 
s ă c l i p e a s c ă ş i î n c u r â n d s e î n c h i d e a o 
p e r d e a n e p ă t r u n s ă p e s t e Î n ţ e l e g e r e a ce 
d e m a i m u l t î n c e p u s e s ă f i e n e l ă m u r i t ă . 

A s t e a e r a u t r e i : C â n d î n c e p e a u p r i n ­
ţ e s e l e s ă s e l e g e n e î n v ă z d u h p e c a i n ă z ­
d r ă v a n i , — c â n d s e a v â n t a v o i n i c u l a 
t r e i a o a r ă , s ă s e d u c ă , ş i s ă u m b l e , c a l e 
m u l t ă s ă - i a j u n g ă , — ş i c â n d s e p o r n e a 
r o a t a s ă s e î n v â r t e a s c ă l a m o a r a l u i j u ­
m ă t a t e o m . A t u n c i o c h i i b ă i a t u l u i s e 
î n c h i d e a u ş i e r a g a t a : — r ă m â n e a p o ­
v e s t e a n e i s p r ă v i t ă . 

L u m e a d i n p o v e ş t i s e î m b i n a î n s ă , 

p e n t r u d â n s u l , c u l u m e a c e a a e v e a . O o-
d a i e e r a ş i î n c a s a m ă t u ş i i u n d e s t a î n 

g a z d ă ţ a r ă l a c ă t d e a u r ş i f ă r ă c h e l e 

d e d i a m a n t , d a r t o t a ş a d e o p r i t ă p e n ­

t r u d â n s u l c a ş i o d a i a d i n p o v e ş t i p e n ­

t r u f a t a d e î m p ă r a t . E r a s a l o n u l . A ş a a 

a p u c a t d i n c e a d i n t â i z i d e p r o g r a m ş i 

r e g u l ă . P r i n t o a t e o d ă i l e a v e a v o i e s ă 

s e p l i m b e ş i î n o r i ş i c a r e á r fi f ă c u t 

v r e - o n e o r â n d u i a l ă , l a fe l m â n c a b ă t a e . 

D a r î n s a l o n c u n i c i u n p r e ţ n ' a v e a v o i e 

s ă i n t r e . 
I i m a i s p u n e a l u i b a b a ş i a l t e p o v e ş t i 

d e s p r e m a m e v i t r e g e , c a r i t ă i a u î n b u ­
c ă ţ i p e f e ţ i i - l o g o f e ţ i c u p ă r u l d e a u r ş i - i 
î n g r o p a u î n g r ă d i n ă , d e u n d e a p o i r ă s ă ­
r e a u p o m i m i n u n a ţ i , c u m e r e c a r e v o r ­
b e a u — ş i a l t e l u c r u r i n e m a i p o m e n i t e , 
t o t a ş a , — d a r p e a s t e a n u l e p o t r i v e a e l 
c u î n t â m p l ă r i l e v i e ţ i i l u i m ă r u n t e , m ă ­
c a r c ă o m ă t u ş e e m a i d e g r a b ă c a o 
m a m ă v i t r e g ă d e c â t c a u n a a d e v ă r a t ă . . . 
D a r d e u n d e s ă f ie a ş a d e r e a ! N u e r a 
r e a , că e r a f r u m o a s ă , — ş i c u c u ţ i t u l 
î i t ă i a ş i l u i p â i n e a c a l a t o ţ i , c a e i , c a 
ţ a ţ e i L i n i i , b a c h i a r c a ş i l u i n e n e a I a n -
c u , m ă c a r c ă d u m n e a l u i e m u s a f i r ; — 
n u m a i c â t e o d a t ă î l p l e s n e a p e s t e m â n u ţ e 
ş i s e u i t a u r â t l a e l , c e r t â n d u - s e p e f r a n ­
ţ u z e ş t e c u c e i l a l ţ i d e l à m a s ă . 

E i , d a r s a l o n u l ! A s i a e r a t o c m a i c a î n 
p o v e s t e . 

Ş i c u c â t c r e ş t e a m i s t e r u l îl c h i n u i a 
fo t m a i m u l t p e b ă i a t . 

C e s e a s c u n d e a u o a r e a c o l o '? D e ce 
p e n t r u d â n s u l u ş a z ă v o r i t ă n i c i o d a t ă , 
n u s e d e s c h i d e a ? D e ce e r a ţ i n u t m e r e u 
ş i c u g r i j ă d e p a r t e d e a c e a t ă i n u i t ă î n ­
c ă p e r e ? C e f r u m u s e ţ i , s a u ce g r o z ă v i i 
s e a s c u n d e a u a c o l o ? N o a p t e a 11 p u r t a u 
v e d e n i i s u a v e , i a r a l t e o r i î l c h i n u i a u v i ­
s u r i u r â t e . V e d e a o s a l ă î n t i n s ă , s t r ă l u ­
c i t o a r e d e l u m i n i ş i d e b o g ă ţ i i . D a m e î n 
t o a l e t e s c u m p e s e p l i m b a u l a b r a ţ c u 
p r i n ţ i s t r ă l u c i ţ i , c a i n c ă r ţ i l e d e b a s m e ; 
— m u z i c i c â n t a u î n s u r d i n ă , p o m i c u 
m e r e d e a u r ş i c u f l o r i d e a r g i n t r ă s ­
p â n d e a u m i r e s m e p e s t e t o t ; f â ş i i a u h a i ­
n e l e d e m ă t a s e ş i p e n e l e d e l à p ă l ă r i i s e 
c l ă t i n a u î n m e r s u l l e g ă n a t , s ă b i i l e s u b ­
ţ i r i î ş i s c l i p e a u n e s t i m a t e l e , c u m c a v a ­
l e r i i s e p l e c a u a t i n g â n d g r a ţ i o s c u b u ­
z e l e m â i n i l e î n m ă n u ş a t e a l e d a m e l o r ; 
t o a t e g r a v u r i l e c o l o r a f e s e a d u n a u a c i 
ş i p r i n d e a u f e r m e c ă t o a r e a v i a ţ ă a p o ­
v e ş t i l o r ş i a î n c h i p u i r i l o r c o p i l ă r e ş t i . . . 

A p o i d e o d a t ă , d i n t r ' u n c o l ţ s e r i d i c a o 
a b u r e a l ă f u m u r i e . ; d o u ă p u n c t e d e foc 
s e d e s p r i n d e a u d i n a d â n c , c r e ş t e a u ş i î n 
j u r u l l o r s e c o n t u r a m u t r a t e r i b i l ă a b a ­
l a u r u l u i ; c a v a l e r i ş i d a m e î n d e s o r d i -
n e a s p a i m e i s e r e p e z e a u l a u ş e , — d a r u ş a 
e r a z ă v o r i t ă ş i t o ţ i c ă u t a u z a d a r n i c c h e a . 
U n d e e r a c h e e a ? B a l a u r u l o a ă - i î n g h i t ă 
p e t o ţ i . . . 

I I 

S a l o n u l î î n e t a j , ş i a r e d o u ă f e r e s t r e 
s p r e c u r t e ş i d o u ă s p r e s t r a d ă . C e l e d e s ­
p r e s t r a d ă s u n t m a i t o t d e a u n a c u perf-
d e l e l e l ă s a t e . D e a l t m i n t e r i c & s a e l a 
s t r â m t o a r e , ş i d e j o s n i c i v o r b ă s ă p o ţ i 
v e d e a c e v a î n ă u n t r u , f ie d e c ă t r e s t r a d ă , 
f ie d i n c u r t e . 

D a r î n t r ' u n a d i n z i l e a v e n i t u n v o p s i ­
t o r c a s ă r e p a r e t i n i c h e a u d e p e a c o p e ­
r i ş ş i ş i - a a ş e z a t s c a r a I a m i j l o c , c a m 
î n d r e p t u l u n e i a d i n f e r e s t r e l e d i n s p r e 
c u r t e . 

C â n d a v ă z u t b ă i a t u l s c a r a , i - a s ă r i t 
i n i m a d e l à l o c . D o a m n e ! N u m a i d e n u 
m ' a r v e d e a c i n e v a ţ . . . I a t ă . c ă u r c â n d u - s e 
t i p t i l , v a p u t e a a r u n c a o p r i v i r e , — o ! n u 
m a i u n a , s c u r t ă . , r e p e d e , p e f e r e a s t r a c u 
p e r d e a u a r i d i c a t ă . . . S a l o n u l ! Ѳ s ă v a d ă 
t o t u l . . . 

N i m e n e a î n c u r t e , j u p â n e a s a la tal 
t ă r i e , t u ş i c a î n c ă t o t î n i a t a c . Ţaţa Liij 
n u - i a c a s ă . I o n f a e l e m n e în magai 
K a t a d i n c a s ă d i r e t i c ă î n o d ă i l e de joi| 

î n c e t se a p r o p i e d e s c a r ă . Dă 
u r c e . î n l e m n e ş t e . C i n e v a a i n t r a t p 
t i l ă î n c u r t e . . . S e p l e a c ă j o s , îşi facei| 
l u c r u c u n i ş t e p i e t r i c e l e . . . P a ş i i se : 
p i e . . . A r u n c ă o p r i v i r e f u r i ş a t ă . . . s'a s 
r i a t d e g e a b a . E n e n e a l a n c u . Nici ni 
b a g ă î n s e a m ă . I n t r ă î n c a s ă . Curtea» 
m â n e i a r p u s t i e , ş i t o a t e c a mai Inj 
i n t e . . . 

A c u e a c u . S e f u r i ş e a z ă ca o 
s e u r c ă ; î n c e t , c u b ă g a r e d e seamă...J 
o p r e ş t e , s e u i t ă î n d r e a p t a , în 
a p o i i a r se u r c ă . . . I a t ă - 1 î n d rep tu l feni 
t r e i . I n s f â r ş i t ! I n i m a î i svâcneştej 
b ă t ă i r e p e z i t e . . . D a r f ie c e - o fi... De i 
î n t r e el ş i s a l o n , n i c i u n zăvor , nici| 
p e r d e a . . . . 

. . .E i , p o f t i m !... a s t a a fos t ! 0 odii 
n i ţ e l m a i a l t f e l c a c e l e l a l t e . . . 0 masai 
m i j l o c , , a l t e m e s c i o a r e p r i n colţuri.,, « 
n a p e l e , s c a u n e , f o t o l i u r i . î n t r ' u n 
c u t i e m a r e n e a g r ă . . . A s t a t r ebue sU| 
muşina de muzică d e s p r e c a r e îi 
j u p â n e a s a c â n d o î n t r e b a u n e p r i c t i i 
lă ce c â n t ă a ş a d e a c o l o d i n salon. 

D a r î n m i j l o c u l o d ă i i c i n e e ? Etiijit 
Ş i n e n e a l a n c u . N e n e a o s t r â n g e inii 
ţ e ş i o s ă r u t ă , ş i o s ă r u t ă . . . 

N u m a i d e n u l ' a r z ă r i . . . S e coboară ti 
c e t . ş i l a c a p ă t u l s c ă r i i , j o s , îşi face e] 
l u c r u i a r c u p i e t r i c e l e l e . . . 

S t ă , s e g â n d e ş t e , ş i s e m i r ă . . . 0 Л 
c a o r i c a r e a l t a . . . A d i c ă d e ce n 'o fiavi^ 
ş i e l v o i e î n s a l o n ?... 
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carfi redafe i n e i T r a s e 
VIAŢA AMOROASĂ A DUCELUI DE RICHELIEU 

( P O V E S T I T Ă D E E L Î N S U Ş I ) 
(Continuare şi sfârşit) 

P R I N C I P E S A H O R T E N S E 

Tânăru l d u c e , d e v e n i t a c u m v e r i t a ­
bilul şi b o g a t u l Duce de Richelieu şi de 
Fronsac, a b a n d o n ă p e n t r u o b u n ă b u -

; cată de v r e m e , a f a c e r i l e s e n t i m e n t a l e ş i 
aventurile a m o r o a s e , p e n t r u t r e b u r i l e 
necesare p r i m i r i i ş i c o n s o l i d ă r i i m o ş t e ­
nirii r ă m a s e d u p ă u r m a p ă r i n t e l u i s ă u . 

Totuşi v i a ţ a d e a v e n t u r i g a l a n t e î l r e ­
chemă. 

La vechea l u i p r i e t i n ă , d u c e s a d e M a n ­
tes, î n t â ln i î n t r ' o zi p e p r i n c i p e s a . I-Iorj-
tense de .... S i m ţ u r i l e i s e i n f l a m a r ă 
iarăşi ca în p r i m a t i n e r e ţ e , ş i d e c l a r a ­
ţiile de d r a g o s t e s e r e p e t a r ă c u v e c h e a 
tadrăsneală, s u s ţ i n u t ă ş i m a i b i n e d e 
noua lui s i t u a ţ i e î n l u m e . 

Pr incipesa H o r t e n s e — m ă r i t a t ă c u u n 
prinţ v r ă j i t d e o o a r e c a r e f r u m u s e ţ e a 
veacului : d - n a D ' O r n a n o , — p r i v e a c u 
multă s i m p a t i e p e d u c e , c u a t â t m a i 
mult cu c â t i n d i f e r e n ţ a s o ţ u l u i e i f a ţ ă 
de ea, o a d u s e s e î n s t a r e d e c o n t i n u ă n e ­
mulţumire c o n j u g a l ă . 

Dar de là a c e s t „ p e n c h a n t " d e t a n d r e ţ e 
şi până la i n f i d e l i t a t e , m a i e r a u n p a s 
mare de f ă c u t . 

Ducele se h o t ă r î s ă g ă s e a s c ă ş i p e n t r u 
asta p r i l e ju l . 

La m o ş i a m a r e ş a l e i d e V i l l a r s , u n d e 
se găseau i n v i t a ţ i , a t â t p r i n c i p e s a H o r -
tense cât şi d u c e l e , a c e s t a — p e n t r u a n u 
mei fi a b s o r b i t c o n t i n u u d e r e s p e c t a ­
bila gazdă c a r e n u - 1 m a i s l ă b e a d e l o c 
cu s i m p a t i a — s e c r e z u d a t o r s ă s e f a c ă 
bolnav. 

Dar ceeace ; î l s p e r i a m a i m u l t , e r a 
dieta ce u r m a s ă ţ i n ă , c a s ă p o a t ă fi 
irezut cu a d e v ă r a t s u f e r i n d . 

In c o n s e c i n ţ ă , d ă d u o r d i n v a l e t u l u i 
sin ca să r o a g e p e c e i l a l ţ i i n v i t a ţ i d e 
la castel, s ă -1 c r u ţ e 2 — 3 z i l e d e p r e -
tenţa 1er, a v â n d n e v o i e d e l i n i ş t e . 

(Avusese g r i j ă , s ă a d a o g e c ă a r d o r i 
й fio se rv i t î n p a r t i c u l a r ş i î n s e c r e t , 
ЛІ altfel d e m â n c ă r u r i , d e c â t a c e l e a 
te — în b a z a r e a l e i s i m p a t i i ş i g r i j e i a -

'nţiate — îi v a s e r v i b i n e v o i t o a r e a r e s ­
pectabilă m a r e ş a l ă ) . 

Ordinul fu c u s t r i c t e ţ e e x e c u t a t . 
; A doua zi d i m i n e a ţ a , v a l e t u l a d u s e 
; • cunoş t in ţa m u s a f i r i l o r , c ă „ d o m n u l 
tuce" p e t r e c u s e o n o a p t e g r o a z n i c ă ş i 
' t | se s i m ţ e a m u l t m a i r ă u c a î n a j u n . . . 
íJÖarma se r ă s p â n d i c u i u ţ e a l ă p r i n t o a -

Í colţurile c a s t e l u l u i , i a r M a r e ş a l a î ş i 
ni cea d i n t â i a p a r i ţ i a î n c a m e r a b o l -

mulu i . E r a î n s o ţ i t ă d e u n m e d i c , c a r e 
•-j» simţi d a t o r s ă p r e s c r i e p a c i e n t u l u i 
ijçte c a l m a n t e f o a r t e p u ţ i n i s p i t i -
tßte.-
iPseudobolnavul , n e a v â n d î n c o t r o , fu 

Éit să le i a , - • d e a s e m e n i î n g h i ţ i ş i o 
pbţiune foa r t e a m a r ă ş i s ă r a t ă , p e c a r e 
U dădu cu m u l t ă , f o a r t e m u l t ă i n s i s ­
tată şi d r a g o s t e î n s ă ş i M a r e ş a l a c u 
tâna ei, p l i n ă d e i n e l e . . . 
•După M a r e ş a l ă ş i D o c t o r , i n v a d a 

tamera „ s u f e r i n d u l u i " m a i t o a t ă a s i s ­

t e n ţ a c a s t e l u l u i , a f a r ă d e a c e i a p e n t r u 
c a r e , d u c e l e j u c a r o l u l c o m i c d e m n d e 
c o m e d i i l e l u i M o l i è r e . 

I n s f â r ş i t , a p ă r u ş i p r i n c e s a H o r t e n -
s a , c u u n a e r d e c e a m a i t a n d r ă n e ­
l i n i ş t e ş i c u u n p a s ce p ă r e a c ă n u a-
t i n g e b o g a t u l c o v o r c a r e a c o p e r e a d u ­
ş u m e a u a . 

E a s e a p r o p i e d e b o l n a v u l î n c h i p u i t , 
î i l u ă c u s i m p a t i e m â n a î h t r ' a l e e i , o 
s t r â n s e c u c ă l d u r ă , ş i - ş i f i x ă p r i v i r e a - i 
l a n g u r o a s ă p e c h i p u l d u c e l u i î n a ş a 

fel , c ă a c e s t a d a c ă î n a d e v ă r a r fi f o s t 
s u f e r i n d , s ' a r fi î n s ă n ă t o ş i t s u b i t s u b 
r a z a a c e e a d e m â n g â i e r e ş i d e i u b i r e 
c a r e - 1 p ă t r u n d e a , c a u n f l u i d b i n e f ă c ă ­
t o r . 

I n f i n e , M a r e ş a l a s e c r e z u d a t o a r e s ă 

î ş i d e a p ă r e r e a , c ă b o l n a v u l a r t r e b u i 
l ă s a t s i n g u r , m u l ţ i m e a m u s a f i r i l o r f ă -
c â n d u - i r ă u , ş i c ă ce l m a i b u n l u c r u c e 
s e i m p u n e a , e r a l i n i ş t e a a b s o l u t ă ş i a e ­
r i s i r e a c a m e r e i . 

P r i n c i p e s a H o r t e n s a p ă r e a c ă e s m u l ­
s ă d e l â n g ă d u c e , ş i c ă n u s e r e t r a g e 
d e b u n ă v o i e a t â t a v e a c h i p u l d e a g i ­
t a t d i n p r i c i n a c o m p a s i u n e i ce s i m ţ e a 
î n a c e l m o m e n t . . . . T o a t ă l u m e a p ă r ă s i 
c a m e r a , a f a r ă d e M a r e ş a l ă c a r e s e s i m ţ i 
d a t o a r e s ă s e d e c l a r e g a t a s ă f a c ă pe . . . . 
s o r a d e c a r i t a t e a s c u m p u l u i e i b o l n a v . 

A c e s t a , î n g r o z i t d e a s e m e n e a p e r s p e c ­
t i v ă n o c t u r n ă , o i m p l o r ă s ă n u s e o b o ­
s e a s c ă , c ă c i n ' a r e n e v o i e d e a s e m e n e a 
j e r t f ă , e t c . , e t c . 

D a r m a t u r a d o a m n ă n u c e d a d e l o c 
i n s i s t e n ţ e l o r , p â n ă c â n d d u c e l e , v ă z â n d 
c ă n u o p o a t e s c o a t e l a c a p ă t , a m e n i n ­
ţ ă p e M a r e ş a l ă c ă - ş i v a s d r u n c i n a s ă ­
n ă t a t e a , i e ş i n d a f a r ă d i n c a m e r ă , î n a e ­
r u l r e c e a l s e r i i , ş i s e v a î m b o l n ă v i ş i 
m a i r ă u . 

„ D o a m n e , D o a m n e , ce s u f l e t m a i a r e 
ş i c o p i l u l ă s t a c a r e n u v r e a s ă î n ţ e l e a g ă 
c u c â t ă d r a g o s t e , î i d o r e s c b i n e l e !"... 
r ă s p u n s e d o a m n a m a r e ş a l ă c a p e n t r u 

s i n e . ş i p l e c ă f o a r t e c o n t r a r i a t ă d e l â n ­
g ă f a l ş u l b o l n a v . 

R ă m a s s i n g u r , d u c e l e î ş i c h e m ă v a ­
l e t u l , s p u n â n d u - i c ă n i m e n i a f a r ă d e m e ­
d i c ş i p r i n c e s a H o r t e n s a , n ' a u v o i e s ă 
m a i i n t r e î n c a m e r ă , ş i i m e d i a t ce a c e a ­
s t a v a v e n i , s ă p ă z e a s c ă b i n e i n t r a r e a , 
s p u n â n d t u t u r o r c ă „ b o l n a v u l d o a r m e ! " . . 

M a r e ş a l a v e n i d e m a i m u l t e o r i ş i n e -
f i i n d p r i m i t ă , t r i m i s e m e d i c u l s ă v a d ă 
c u m s e m a i s i m t e b o l n a v u l . 

D u c e l e , a f e c t â n d o o b o s e a l ă , d i n c e î n 
ce m a i p u t e r n i c ă , r u g ă p e m e d i c s ă r e ­
c o m a n d e t u t u r o r c a r i a r v o i s ă - 1 v a d ă , 
s ă - ş i a m â n e a m a b i l i t a t e a p e n t r u m a i 
t â r z i u , c â n d s e v a s c u l a r e c o n f o r t a t d e 
b i n e f a c e r i l e s o m n u l u i , d ă t ă t o r d e e n e r ­
g i e ş i v i a ţ ă . . . 

D a r m u s a f i r i i d ă d e a u m e r e u t â r c o a l e 
p r i n f a ţ a u ş e i b o l n a v u l u i , î n t r e b â n d p e 
v a l e t c u m î i m a i m e r g e . 

— . D o m n u l D u c e d o a r m e !..." fu r ă s ­
p u n s u l s c u r t a l v a l e t u l u i . 

— „ D u m n e z e u f ie l ă u d a t !" r ă s p u n s e 
o m ă t u ş e c o r p o l e n t ă a M a r e ş a l e i , d e s p r e 
a c ă r e i v â r s t ă l a a c e a s t ă d a t ă , i s t o r i a 
n u p o m e n e ş t e n i m i c , d a r c a r e s e s u b ­
î n ţ e l e g e d u p ă v â r s t a n e p o a t e i , c a r e s e 
a f l a a t u n c i p e a l d o i l e a v e r s a n t a l m i ­
n u n a t e i s a l e v i e ţ i . . . 

Ş i p r i n c e s a H o r t e n s a n u v e n e a . . . . 
I a r o r e l e t r e c e a u ţ e s â n d î n j u r u l c a s ­

t e l u l u i a c e a p â n z ă c e n u ş i e p e c a r e u m ­
b r a s e r e i ş i t r i s t e ţ e a o f a c t o t m a i î n ­
c h i s ă ş i t u t m a i d e a s ă . . . . . 

Ş i c â n d i n t u n e r e c u l c u p r i n s e p e d e - a n -
t r e g u l s o m p t u o a s a c l ă d i r e a m a r e ş a l e i 
d e V i l l a r s , î n d e m n â n d p e ce i t i n e r i l a 
i u b i r e i a r p e ce i m a i v â r s t n i c i l a p e n ­
s i e b i n e m e r i t a t ă , a p ă r u ş i f a n t o m a m u l t 
a ş t e p t a t ă c h e m a t ă p a r ' c ă d e . a c e l f l u i d 
p u t e r n i c , p e c a r e o c h i i e i e n i g m a t i c i , î l 
î m p r ă ş t i a s e p e c h i p u l ş i î n s u f l e t u l d u ­
c e l u i d e R i c h e l i e u ş i d e F r o n s a c . . . 

Ş o v ă i a î n s ă s ă i n t r e î n c a m e r ă , m u l -
ţ u m i u d u - s e c u î n t r e b ă r i l e a d r e s a t e v a ­
l e t u l u i , c u p r i v i r e l a s ă n ă t a t e a s t ă p â n u ­
l u i l u i . 

— , , D a r i n t r a ţ i , D o a m n ă , i n t r a ţ i , c ă c i 
D o m n u l D u c e s ' a d e ş t e p t a t !".. . 

— „ T o t u ş i m i - e t e a m ă s ă n u - 1 d e r a n ­
j e z !"... 

— „ D i m p o t r i v ă D o a m n ă , D o m n u l 
D u c e v ' a s t e a p t ă n u m a i p e D - t r ă !"... 

— - Л !'•... 
Ş i î n m o m e n t u l c â n d î n c e r c ă s ă s e r e ­

t r a g ă , v a l e t u l d e s c h i s e u ş a d i s c r e t , ş i 
s p u s e s t ă p â n u l u i c ă „ d - n a P r i n c e s a H o r ­
t e n s a d e c e r e v e ş t i d e s p r e s ă n ă i t a t e a 
d - l u i D u c e !" 

P u s ă î n f a ţ a f a p t u l u i î n d e p l i n i t p r i n 
r ă s p u n s u l d u c e l u i , c a r e n u m a i î n c e t a 
c u „ S ă p o f t e a s c ă !... D a r v ă r o g i n t r a ţ i ! . . . 
n u - m i r ă p i ţ i c i n s t e a ş i b u c u r i a d e a v ă 
p r i m i ! ... e t c . , p r i n c e s a i n t r ă î n c a m e r ă , 
i n t i m p c e „ b o l n a v u l " f ă c e a s e m n v a ­
l e t u l u i s ă ş a d ă d e s a n t i n e l ă î n m o d u l 
c e l m a i a t e n t ş i m a i c i r c u m s p e c t . . . 

Ş i f a n t o m a t r e m u r a t o a t ă , d i n t ă l p i 
ş i p â n ă ' n c r e ş t e t , ş i t i m i d i t a t e a e i a v e a 
u n f a r m e c i n e x p r i m a b i l î n c a d r u l a c e l e i 
c a m e r e u n d e u m b r a n o p ţ i i s e j u c a î n 
j u r u l u n e i l ă m p i a b a j u r a t e şi d i s c r e t e . . . 
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I n t e r e s u l p e c a r e î l a r ă t a p r i n c e s a 
p e n t r u s u f e r i n ţ a d u c e l u i e r a a ş a d e n a ­
t u r a ] , î n c â t . o c l i p ă , p s e u d o b o l n a v u l 
a v u g a n d u i s ă c o n t i n u e r o l u l j u c a t c u 
a t â t a ' s u c c e s p e s t e zi , î n f a ţ a a s i s t e n ţ e i 
n e l i n i ş t i t e . 

D a r c i n e a r fi p u t u t s ă f a c ă m a i d e ­
p a r t e p o a c t o r u l , c â n d i s p i t a c e l e i m á i 
p e r f e c t e r e a l i t ă ţ i e r a a t â t d e a p r o a p e , ş i 
c â n d t a i n a n o p t e i î! a j u t a a t â t d e b i n e 
î n g â n d u r i l e s a l e ?... 

S e s c u l ă b r u s c d i n p a t ş i s e r e p e z i 
s ă o s t r â n g ă f u r t u n a t e c î n b r a ţ e l e s a l e , 
c a r i d e s c r i s e s e r ă d e a t â t e a o r i î n t r e c u t a 
i o r a c t i v i t a t e a t â t e a c i r c u m f e r e n ţ e e r ­
m e t i c e , c â t n ' a r t i p u t u t s ă g ă s e a s c ă u n 
a l h i m i s t î n s t u d i u l s ă u d e s p r e f a b r i c a ­
r e a a u r u l u i ! . . 

F a n t o m a v r u s ă s e l i b e r e z e d i n î n ­
c l e ş t a r e a î n c a r e s e g ă s e a , d a r f ă r ă s ă - ş i 
d e a s e a m a c u m , se v e d e a t o t m a i m u l t 
c u c e r i t ă d e . . . m i n u n e a î n s ă n ă t o ş i r i i u n u i 
b o l n a v a t â t d e g r a v . 

ş i b o l n a v u l z i c e a : , I a t ă z e i t a t e a a t â t a 
v r e m e n e g l i j a t ă d e u n s o ţ o r b ş i i n s e n ­
s i b i l !... C â t e c l e t a l i u r i f e r m e c ă t o a r e a r 
t r e b u i s ă - i f i x e z e m e r e u o m a g i i l e o c h i ­
l o r ş i a l e s p i r i t u l u i . . . Ce m â n u ş i ţ ă s u ­
b l i m ă !... C e b r a ţ e s u p e r b e !... D a r t a l i a ? 
E o a r e c u p u t i n ţ ă s ă n u a p e ş i p e i n i m a 
t a u n p i e p t a t â t d e d i v i n ?"... 

V o r b i n d u - i a s t f e l , d u c e l e o s t r â n g e a î n 
b r a t e , a p r o a p e s ă o î n ă b u ş e . I n i m a a-
m â n d u r o r a b ă t e a l a u n i s o n , c a ş i c u m 
a r fi v r u t s ă t i m p a n i z e z e î n r i t m u l c e l e i 
m a i p e r f e c t e î n ţ e l e g e r i . 

C â t e v a ţ i p e t e u ş o a r e v r u r ă s ă i a s ă d i n 
g u r a p r i n c e s e i , d a r g u r a d u c e l u i Ie p r i n ­
se ş i le s o r b i c u p a t i m ă . . . . 

Ş i c l i p a c e a m a r e s o s i f ă r ă a l a i ş i a -
v a n t g a r d ă , c a o s u v e r a n ă d e m o c r a t ă . . . 
I a r p r i n c i p e s a H o r t e n s e a v u p r i l e j u l s ă 
c u n o a s c ă d i f e r e n ţ a e n o r m ă d i n t r e u n 
a m a n t i u b i t o r , ş i u n s o ţ , c a r e i u b i n d î n 
a l t ă p a r t e , p ă s t r e a z ă p e n t r u s o ţ i a s a o 
s e n s i b i l i t a t e c o n s i s t â n d f o a r t e d e s î n 
v o r b e g a l a n t e , d a r e x t r e m d e r a r î n f a p ­
te d e d r a g o s t e . . . 

Ş i a m a n ţ i i se d e s p ă r ţ i r ă , d u p ă ce c o n -
v e n i r ă c ă l a m i e z u l n o p ţ i i d u c e l e s e v a 
t r a n s f o r m a î n f a n t o m ă , ş i v a b a t e d e 
d o u ă o r i î n u ş a p r i n c e s e i , p e n t r u a p u ­
t e a d a m a i î n d e l u n g ş i m a i î n s i g u r a n ţ ă 
f i e c ă r o r a d i n t r e f a r m e c e l e î n d r ă g o s t i t e i , 
d e s p ă g u b i r e a b i n e m e r i t a t ă . . . 

l ă s ă s g â r i a t l a b r a ţ , ş i s e a r u n c ă l a 
p ă m â n t c a t r ă s n i t d e o l o v i t u r ă î n i n i m ă . 

P r i n ţ u l î n c â n t a t d e a ş a i s p r a v ă , d ă d u 
f u g a l a n e v a s t ă , s t r i g â n d u - i c â t i l ţ i n e a 
g u r a : 

„ L - a m o m o r î t !" 
P r i n c e s a H o r t e n s e c ă z u l e ş i n a t ă , ş i s e 

î m b o l n ă v i f o a r t e g r a v d e b o a l ă d e 
i n i m ă . 

L u n i d e z i l e s e s b ă t u î n t r e v i a ţ ă ş i 
m o a r t e , c ă z â n d c o n t i n u u î n t e r i b i l e c o n -
v u l s i u n i c a r e o o b o s e a u ş i o e p u i s a u 
a t â t t r u p e ş t e c â t ş i s u f l e t e ş t e . 

I a r î n t r ' o s e a r ă , c â n d u n m o m e n t d e 
n e s u p r a v e g h e r e o î n d e m n ă l a u n g e s t 
n e f e r i c i t , p r i n c e s a H o r t e n s a , d â n d u - ş i 
s e a m a c ă v i a ţ a e i v a fi d e a c u m î n c o l o 
u n c h i n — c ă c i ce p o a t e fi m a i t r i s t d e 
c â t s ă f i i b o l n a v d e i n i m ă , c â n d i n i m a 
a p a l p i t a t a t â t d e f r u m o s p e n t r u d r a ­
g o s t e — p u s e p e f u r i ş c â t e v a p i c ă t u r i d e 

S^j o t r a v ă î n c e a i u l ce i s e p r e s c r i s e s e ş i 
b ă u c u h o t ă r î r e c o n ţ i n u t u l . 

Si î n c h i s e o c h i i s u b v i z i u n e a c a r e a-
v e a s ă - i l u m i n e z e m o r m â n t u l — p r i m a 
ei s e a r ă d e d r a g o s t e !... 

A MURIT ŞI DOAMNA MICHELIN 

D u p ă m o a r t e a p r i n c e s e i H o r t e n s a , c a r e 
a î n d u r e r a t î n t r ' a t â t a p e a v e n t u r o s u l 
d u c e , î n c â t l ' a f ă c u t s ă s e r e t r a g ă ( p e n t r u 
p u ţ i n ă v r e m e , e s t e a d e v ă r a t ) , l a u n a 
d i n m o ş i i l e l ă s a t e d e t a t ă l s ă u , s p e c t r u l 
t r e c u t u l u i a p ă r u d i n r . o u î n a m i n t i r e a 
a m o r o a s ă a d e n p i a n u l u i n o s t r u . 

A ş a c ă , î n t r ' o b u n ă zi d e d o l i u s u f l e ­
t e s c , d u c e l e se r e î n t o a r s e l a P a r i s ş i d e ­
b a r c ă d i r e c t î n m i c u l a p a r t a m e n t a l 
d o a m n e i R e n a u d . 

D o a m n a R e n a u d , c a r e î i p u r t a c e l e 
m a i n e ş t e r s e s e n t i m e n t e s ă r i d e g â t u l 
d u c e l u i , s i f ă r ă s ă - i f a c ă m u s t r ă r i p e n ­
t r u c e l e 1(1—12 s c r i s o r i t r i m i s e ş i r ă ­
m a s e f ă r ă r ă s p u n s , s e l ă s ă î n v o i a i m p e ­
r a t i v ă ş i c a p r i ţ i o a s ă a f o s t u l u i e i 

a m a n t . 
C u m î n s ă a c e s t a — d i n t r ' o d a t o r i e 

c a v a l e r e a s c ă f i r e ş t e , n u p u t e a s ă u i t e 
d - n a M i c h e l i n , — t r e c u p e l a d â n s a 

UN DUEL FATAL 

k a m n a D ' O r n a n o , a m a n t a p r i n ţ u l u i 
1 n o r a t a t â t d e r e p e d e , î ş i p ă r ă s i a -

ţ i u l t o c m a i î n a c e s t t i m p , c e e a c e 
í I p e a b a n d o n a t s ă s e î n t o a r c ă c u 
L ! m a i b u n e i n t e n ţ i i , l a n e v a s t ă . 

i r n e v a s t a — c a r e s u s p i n a s e a n i d e 
d u p ă î m b r ă ţ i ş ă r i l e s o ţ u l u i — s e g ă s e a 

: im d e p a r t e d e d i s p o z i ţ i a c o r e s p u n z ä -
a r e f a ţ ă d e s o l i c i t a t o r u l c o n j u g a l , c a r e 

j e v e n i g e l o s ş i f u r t u n a t e c . c u m n u s ' a r 
fi p u t u t î n c h i p u i d i n p a r t e a u n u i o m 
a t â t d e i n d i f e r e n t a l t ă d a t ă . 

Ş i f i i n d c ă n u i - a f o s t g r e u s ă d e s c o 
p e r e p e ce l c e i r ă p i s e d r a g o s t e a n e v e s t i i , 
g ă s i c u c a l e s ă - 1 i n v i t e l a o î n c r u c i ş a r e 
d e s p a d ă , p e n t r u a - ş i p r i m i p l a t a u n u i 
a s e m e n e a a c t d e t i c ă l o ş i e . 

D u c e l e , m a r e m e ş t e r î n s p a d ă , s e m u l ­
ţ u m i s ă p a r e z e l o v i t u r i l e s o ţ u l u i , c a r e 
e r ă d e p a r t e d e a s e e g a l a . c u t â n ă r u l s ă u 
r i v a l . T o t u ş i , n e d â n d u - ş i s e a m a c ă d u ­
c e l e î i d ă r u e ş t e p u r ş i s i m p l u v i a ţ a , so^ 
c o t i d e d e m n i t a t e a s a , s ă c o n t i n u é j o c u l 
p e r i c u l o s î n c a r e s e a n g a j a s e . 

D u c e l e c a s ă - i d e a o s a t i s f a c ţ i e , s e 
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e i , v r e m e a d e 
d u p ă p l e c a r e a d e l à d - n a 
s a n d u l s ă - i a m i n t e a s c ă ş i 
p a s i u n e d e o d i n i o a r ă . 

D a r d o a m n a M i c h e l i n n u m a i e r a 
a c e e a ş i . S e s c h i m b a s e a t â t d e m u l t î n 
c â t m a i m a i s ă n ' o r e c u n o a s c ă d u c e l e , 
c u t o a t e c ă f u s e s e i n f o r m a t a s u p r a s t ă ­
r i i s ă n ă t ă ţ i i e i , d e î n s ă ş i d - n a R e n a u d . 

T o t u ş i m i c u ţ a s o ţ i e a n e g u s t o r u l u i d e 
o g l i n z i p ă r e a f e r i c i t ă î n b r a ţ e l e , v e ş n i c 
v i g u r o a s e a l e s e d u c ă t o r u l u i e i , d â n d u - i 
a c e s t u i a i m p r a s i a u n u i a b a n d o n t r u p e s c 
s i s u f l e t e s c , d e c a r e n u a r fi c r e z u t o 
c a p a b i l ă . 

ş i i a c r i n a c u r s e r ă d i n b e l ş u g pe nj 
b r a j i i s l ă b i ţ i d e b o a l ă , d a r i n o b i l a ţ i de 
s u f e r i n ţ ă ş i d e c ă i n ţ ă r e ţ i n u t ă . j 

A p o i t â n ă r a ş i n e f e r i c i t a a m a n t ă , и 
s i m ţ i d a t o a r e să . v o r b e a s c ă : 

„ l e - a m i u b i t , a d o r a t u l m e u prietin, 
d i n p r i m a c l i p ă a î n t â l n i r i i noastre, 

K r a m m u l ţ u m i t ă c u u n s o ţ cumsecadi , 
c a r e m ă d e s p ă g u b e a î n d e a j u n s de dra­
g o s t e a ce n u i-o p u t e a m î n c h i n a , prin 
p u r t a r e a l u i m a i m u l t d e c â t părintea­
s c ă f a ţ ă d e c a r e o f e m e e c i n s t i t ă , nu 

a r e d r e p t u l s ă r ă m â n ă , n e r e c u n o s c i -
t o a r e . C u n o ş t i î n t â m p l a r e a c a r e m'a 

s c o s î n f a ţ a d u m i t a l e . C r e d c ă îţi dai 
s e a m a d e g r e ş a l a ce a m c o m i s a t â t f 
d e c r e d i n ţ a m e a , c â t ş i f a ţ ă d e bunul 
m e u t o v a r ă ş d e v i a ţ ă . 
D a r c â n u m i - a m d a t s e a m a c â t de uşu-
r a t e c e ş t i , ş i c â t d e c r u d t e p o r ţ i cu 
m i n e ş i c u d r a g o s t e a m e a p e n t r u care 
ţ i - a m j e r t f i t t o t u l u n c u ţ i t m i s 'a îmi 
p l a n t a t î n i n i m ă , i a r a v a n a f ă c u t ă 
el n u s a p u t u t v i n d e c a , ş i n u se va 
v i n d e c a n i c i o d a t ă . E a m ă v a c o n d u c e la 
m o r m â n t m a i d e v r e m e d e c â t îţi !n-
c h i p u l . S u n t a d u m i t a l e p e n t r u cea din 
u r m ă o a r ă , ş i t e l a s s ă f a c i ce v r e i , dacă 
o f e m e e î n r i a l u l m e u , m a i p o a t e să mai 
i s p i t e a s c ă u n o m d o r n i c d e p l ă c e r i noui. 
M a i n e m ă v o i d u c e l a b i s e r i c ă ca sä 
p l â n g a c o l o n e t r e b n i c i a m e a ş i ca sä 
c e r î n a l t ă i e r t a r e a l u i D u m n e z e u " . 

S e î n ţ e l e g e d e l à s i n e c ă a c e a s t ă iere­
m i a d ă s f â ş i e t o a r e , i m p r e s i o n a a d â n c pe 
t â n ă r u l d u c e c a r e î n c e r c ă p r i n cele mai 
e l o q u e n t e r ă s p u n s u r i s o c o n v i n g ă de 
c o n t r a r i u , i n s i s t â n d că o g ă s e ş t e per­
fec t s ă n ă t o a s ă ş i m u l t , m a i s u p e r b ă ca 
î n a i n t e . 

I n s ă n e f e r i c i t a a m a n t ă , s e m u l ţ u m i să 
p l â n g ă d i n n o u ş i s ă s ă r u t e m â n a du­
c e l u i , c ă r u i a ii z i s e u n desnădăjduil 
a d i o , r u t â m i u - l s ă n u c a u t e a o mai 
v e d e a . 

A v e a g r o a z ă c a s i n g u r u l i u b i t al ti-
n e r e ţ e i e i r ă t ă c i t e , s ă a s i s t e l a agonii 
l en tă , a f i i n ţ e i s a l e . 

ş i l a c â t e v a s ă p t ă m â n i d u p ă această 
î n t r e v e d e r e , d e s t i n u l s e î m p l i n i a ş a cum-
p r e s i m ţ i s e m i c a , v i c t i m ă a s e t e i nepo. 
t n l i t e d e d r a g o s t e a. d u c e l u i A r m a n d de 
R i c h e l i e u ! 

M i c a şi b l o n d a d o a m n ă S i lv i a Mi­
c h e l i n a î n c h i s o c h i i î n t r ' o s e a r ă de toam­
n ă c e r n i t ă , p e c â n d e c o u l v â n t u l u i care 
î m p r ă ş t i a f r u n z e l e v e ş t e d e p r i n parcurile 
P a r i s u l u i , îi a d u c e a u l t i m u l c u v â n t de 
c o m p a s i u n e a m o r o a s ă , d i n p a r t e a aceluia 
p e c a r e !-a i u b i t m a i m u l t d e c â t viaţa 
s a . 

. A ş a s e t e r m i n a î n v r e m e a aeoea idi­
le le t r ă i t e , d i n p l i n d e c ă t r e cavalerii 
d r a g o s t e i ş i d e f e m e i l e înc reză toa re . . . . 

I GR, 
— S F Â R Ş I T - -

O frumuseţe care 
durează tqată viaţa 

Acesta este privilegiul femeilor, pentru cari 
întrebuinţarea Cremei, Pudrei si Săpunului 
Simon este o întinerire zilnică. 

CREME SIMON 
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