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Răsfăţat d e m i t i t e l , c r e s c u t ca o f l o a ­
r e d e s e r ă , î n a e r u l c a l d ş i raoieşitor, 
all d e s m e r d ă r i l o r d e f i e c a r e c l i p ă , A r ­
t ú r C o d r e s c u , r ă m ă s e s e l a v â r s t a c â n d 
o m u l i n t r ă făţ i iş î n l u p t a v i e ţ i i , a c e l a ş 
c o p i l p u r t a t p e b r a ţ e , n e ş t u i i t o r d e ce- i 
p e l u m e , s c u t i t d e o r i c e g r i j i , f e r i t d e 
o r i c e a t i n g e r e c u a d e v ă r u l . 

. . . „ S ă n u r ă c e a s c ă î n g e r a ş u l m a m e i " 
. . . „ s ă n u înve i ţ e a ş a m u l t , c ă s l a v a 
D o m n u l u i , o s ă a i b e c u c e t r ă i " . . . „ s ă 
n u - 1 d e p ă r t ă m d e l â n g ă n o i , c ' a t â t a a-
v e m " . 

Ş i n 'a r ă c i t b ă i a t u l , n i c i o a r t e m u l t ă 
n ' a î n v ă ţ a t , n i c i d e p ă r i n ţ i n u s ' a d e s ­
p ă r ţ i t . P â n ă la p a i s p r e z e c e a n i a f o s t 
„ p r e p a r a t . " d e f r a u l e i n W i l m a , a p u r ­
t a t p a n t a l o n a ş i s c u r ţ i d e c a t i f e a , p l e t e 
b u c l a t e , ş i ' n c r e ş t e t u n m o ţ î n o d a t o u 
o p a n g l i c u ţ ă r o ş i e , c a s ă n u - 1 d e o a c h i e 
l u m e a , c ă e r a f r u m o s c a o f e t i ţ ă : O c h i 
m a r i ' a l b a ş t r i , c u g e n e l u n g i r e s f r â m t e , 
ş ' o g u r ă m i c ă , m i c ă ş i ' u n o b r a z d e o 
f r ă g e z i m e ş i d e o a l b e a ţ ă . . . î n s f â r ş i t 
c a d r a , n u a l t c e v a . 

Ş i C o d r e i ş t i i e r a u o a m e n i v e s e l i ş i 
f o a r t e p r i m i t o r i . C a s a l o r d e l à ţ a r ă , 
casa fericiţilor, c u m z i c e a u p r i e t e n i i , 
e r a u n v e c h i p a l a t d o m n e s c către p ă s ­
t r a , î m p r e u n ă c u m ă r e a ţ a s i m p l i t a t e 

а l i n i i l o r , ş i l a r g ă o s p i t a l i t a t e a v r e ­
m u r i l o r s t r ă b u n e . 

, , F e r i c i ţ i o a m e n i C o d r e ş t i i !" z i c e a u 
t o ţ i c e i c a r i c u n o ş t e a u c a s a ş i v i a ţ a 
l o r . 

Inrtir'o d i m i n e a ţ ă e r a a ş a p e a p r o a p e 
d e P a ş t i a u p l e c a t a m â n d o i s ă v a d ă 
o m o ş i e , p e c a r e v r o i a u s ă o c u m p e r e 
p e n t r u A r t u r a l l o r — î m p l i n e a b ă i a t u l 
p e s t e o l u n ă , d o u ă z e c i d e ami , ş i - i p r e -
g ă t i a u o m i c ă s u r p r i z ă d e z i u a l u i . S i ­
l e a u s ă i s p r ă v e a s c ă r e p e d e , c a s â n ş i i n ­
t r e î n s t ă p â n i r e , s ă p o a t ă p u n e toarte 
l a c a l e , g r ă d i n ă , c a s ă , g o s p o d ă r i e - . . . c ă 
t a . re - i m a i p l ă c u s e l u i A r t h u r p r i v e l i ş ­
t e a d e a o o i o : ş i p l ă n u i a u s ă r o s t e a s c ă 
lu iorur i i le î n t a i n ă ş i , c â n d o r v e n i c o l o 
c u b ă i a t u l s ă - i z i c ă : 

„ E a c ă , A r t u r a ş d r a g ă , a i c i t u e ş t i 
s t ă p â n . — n o i s u n t e m m o s a f i r i i t ă i " . . . 

Ş i s ă f ie m a s a î n t i n s ă ş i s l u g i p r e ­
g ă t i t e ş i s ă î n c e a p ă a c u r g e l u m e ş i s ă 
s e a ş t e a r n ă p e c h e f ş i v e s e l i e , ş i t o ţ i , 
c i o c n i n d p a h a r e l e , s ă î n c h i n e î n s ă n ă ­
t a t e a l u i , d e z i u a l u i , î n c a s a l u i , c a 
t o a t ă v i a ţ a s ă - i m e a r g ă î n p l i n . . . 

— E c a m r ă u d r u m u p e c o a s t ă , z i c e 
V o i c u d e p e c a p r ă s t r â n g â n d h ă ţ u r i l e , 
o a r e n ' a r fi m a i b i n e s ă d ă m p e l a N e -
g r e n i . 

—• M â n ă 'na. inrte ! r e t e z ă s c u r t b o e r u l 
p e c a r e n u t r e b u i a s ă - 1 f a c ă c i n e v a s ă 
s p u e d e d o u ă o r i o v o r b ă . 

C â n d a u a j u n s l a c r u c e c a i i s ' a u s p e ­
r i a t d e o r u p t u r ă d e m a l . ş i ş i - a u f ă c u t 
v â n t . 

R o ţ i l e d i n s t â n g a a u s c ă p a t î n r â p ă , 
d o a r u n ţ i p ă t s f â ş i i t o r a t ă i a t v ă z d u h u l , 
ş i î n g r o a z n i c a p r ă p ă s t u i i e , o a i i , t r ă ­
s u r ă , o a m e n i , . . . n u s ' a u m a i ş t i u t c e - i . 

B i e t u l A r t u r , d o i a n i a f o s t c a n e b u n ; 
p l â n g e a , s p u n e a v o r b e f ă r ă ş i r , s e 'n-
a r u n i t a l a l u m e , ş i n u - ş i m a i b u c l a p a ­
rai, f r u m o s u l l u i p ă r b l o n d c u l u c i r i 
d e a u r . 

« 
E p i i t r o p u l a v e a u n p r i e t e n b u n . p r i e ­

t e n u l a v e a o f a t ă d r ă g u ţ ă ş i f o a r t e m o ­
d e s t ă — c ă e r a u o a m e n i s ă r a c i . S ' a f ă ­
c u t u ş o r c a s a . D e ţ i n u t a f o s t m a i g r e u . 
F a t a c e a m o d e s t ă , c u m a d a t d e a v e ­
r e , n ' a m a i f o s t d e l o c m o d e s t ă . L i p s a 
d e g r i j i , b u n ă t a t e a fă i ră m a a i g i n i a b ă r ­
b a t u l u i , h u z u r u l ş i l u x u l n e s o c o t i t a 
f ă c u t - o s ă i a c â m p i i , — ş i i - a l u a t î m -
1 r e u n ă c u u n ş t r e n g a r d e v e r i ş o r care 
a r e i n t e g r a t o î n v e c h e a ei s ă r ă c i e . 

A r t u r a d e s f ă c u t c a s a d e l à o r a ş , c u i ­
b u l a t â t o r p e t r e c e r i , d e c a r e a c u m îş i 
a d u c e a a m i n t e c u r u ş i n e ş i ou s c â r b ă 
— ş i s ' a î n c h i s i a r î n t ă c u t u l i u i p a ­
l a t d e p e m a l u l Ş i r e t u l u i . Ii e r a u u -
r â ţ i o a m e n i i , t o a t e e r a u u r â t e — ş i , c a 
l i l i e c i i n o a p t e a a ş a s i b u r a u cu. n e g r e 
f u l g e r ă r i , p r i n b i e t u l l u i s u f l e t g â n d u ­
r i l e s i n u c i d e r i i . L a u r m a u r m i i c e î n ­
ţ e l e g e a el d i n v i a ţ ă ? L a ce m a i f ă c e a 
d e g e a b a u m b r ă p ă m â n t u l u i ? S i m ţ e a t o t 
m a i l ă m u r i t n e t r e i b n i c i a v i e ţ i i l u i . 

N u m a i c r e d e a î n n i m i c . E v l a v i o s n u 
f u s e s e n i c i o d a t ă — ş i d u r e r i l e s u n t c a 
v i j e l i i l e : î n t e ţ e s c f l ă c ă r i l e m a r i - - p e 
c e t e m i c i le s t i n g . 

P r e a m u l t e s u f e r i n ţ i . ş i p r e a n e m e r i -
ta . te . D e c e ? . . . 

Ş i m i n t e a l u i f r a g e d ă se l o v e a d e 
î n t r e b a r e a a s t a c a d e s t r ă s n i c i a c e l e i 
m a i m a r i n e d r e p t ă ţ i ce s ' a v ă z u t v r e o ­
d a t ă . 

D e c â t - v a t i m p n u m a i p u t e a d o m n i . 
C â t a ţ i p i a o c l i p ă , a c e l a ş v i s u r â t M 
c ă f â r a p e p o v e m i ş u l a c e l e a ş i s t â n c i c o l ­
ţ u r o a s e , — ş i el p a r c ă d a s ă s e u r c e , 
s ă s o a p e s u s Ia l u m i n ă , ş i n u p u t e a ; 
î i s â n g e r e a u m â i n i l e ş i g e n u n c h i i s i m ­
ţ e a că-rt d e r şi-d a i rd c a j a r u l , m u c h i i l e 
s t â n c e i , ş i t r e m u r a d e g r o a z ă c â n d s e 
u i t a î n b e z n a p r ă p ă s t i e i d e s u b p i c i o a ­
r e l e lui., ş i d a s ă s t r i g e ş i n u p u t e a . 

S e soui la î n f r i g u r i ş i î n c e p e a i a r s ă 
se p l i m b e î n c a s ă î n r t r e b â n d u - s e m e r e u : 
d e c e ?... d e c e ? 

Ş i a t â t a l u m e c a r e îil c r e d e a f e r i c i t . . . . 

C â n d v i n e s e a r a , s e a r a a c e a î n o u r a ţ ă 
ş i f ă r ă p i c d e s t e a , u m b r a e i posomo*-
r â t ă î m b r a c ă toar te f o r m e l e î n n u ş t i u 
ce v e s t m â n t f i o r o s ş i l e v r ă j e ş t e î n r ă u , 
c ă c h i a r l u c r u r i l e f r u m o a s e ş i p r i e t e n e 
o m u l u i s e p r e f a c d e l à o l a l t ă î n v r ă j ­
m a ş i c a r i îl p â n d e s c î n m o ş t r i t c a r i a -
l e a r g ă d u p ă e l s ă -1 o m o a r e . Sufiletiud 

T u i A r t u i r î n e c a t î n î n t u n e r i c e r a o l u m e 
d e s p a i m e . 

T o a t e g â n d u r i l e l u i e n a u î m b r ă c a t e 
i n h a i n a c e a î n f r i c o ş a t ă a d e s n ă d e j -
d e i . 

„ C â t o fi c e a s u l ? " . . . Ş i z â m b i s i n g u r 
d e i d e i a a s t a c i u d a t ă a l u i d e a m a i 
c ă u t a s ă ş t i e c â t c e a s u r i s u n t , — e l c a ­
r e n u m a i a r e n i c i u n c e a s d e t r ă i t ! 
Bevo lve i ra i l î n c ă r c a t a ş t e p t a p e m a r g i ­
n e a b i u r o u l u i . 

L u m i n a d e l à l a m p ă t ă i a o s c l i p i r e 
s t r a n i e p e ţ e a v a d e o ţ e l — a i fi z i s p r i ­
v i r e a u n u l d i a v o l o a r e - 1 c h i a m ă . 

S e u i t ă o c l i p ă î n o g i l i n d ă ş i s e v ă z u 
m o r t , î n t i n s p e m a s ă , c u m â i n i l e pe 
p i e p t . . . 

C u m d e s ' a p o m e n i t în b i s e r i c ă ?... 
E î n s t r a n ă , ş i ' n m â n a d r e a p t ă ţ i n e 

o l u m â n a r e a p r i n s ă , g â n d i t o r s t ă c u b ă r ­

b i a s p r i j i n i t ă î n p a l m a s t â n g ă , si cai 
s ă - ş i a d u c ă a m i n t e , s ă - ş i d e a l sennia 
s ' a î n t â m p i l a i t c u e l . 

B i s e r i c a t i x i t ă d e l u m e — cojoace 
b e , c ă m ă ş i î n f l o r i t e , b ă r b a ţ i i m a i d 
a l t a r , f e m e i l e m a i î n f u n d , şi toţi 
l u m â n ă r e l e a ip r imse , t oa r t ă b i se r i c i 
n ă d e l u m i n ă , s i d e c â n t e c e ini 
t oa i r e . 

Hristos a înviat <lin morii 
Cu moarte pre moarte rcVrnú 

Şi celor din mormânt 
Viată dăruindu-le... 

L i n e l ' a a d u s p e el a c i ? Se іійи 
m e r e u d e a s t ă d a t ă n e d u m e r i t cu 
s e n t i m e n t d e r e c u n o ş t i n ţ ă înduioşat 
g ă t o r a p r o a p e f e r i c i t . . . 

C h e m a r e a a<cea du i l ce ş i stărui!» 
a c l o p o t e l o r , e a l ' a a d u s . D e c e sună ( 
p o i e l e a ş a d e f r u m o s î n n o a p t e a inii 
P a r c ă t o a t ă p r i m ă v a r a d e a f a r ă se 
f r u i n d e ş i r ă s u n ă î n s u n e t u l lor. Pi 
t o a t e f l o r i l e p o m i l o r î n f l o r i ţ i , atinse 
s f i n ţ e n i a c e a s u l u i a c e l u i a , se prelat 
c l o p o ţ e i d e a r g i n t ş i c â n t ă ş i ele 
n o a p t e a d e P a ş t i s l a v a m a r e l u i iui 
d e o a m e n i , o a r e a p ă t i m i t ş i s'a j a 
p e n t r u m â n t u i r e a n o a s t r ă . 

, , C r i s t o s a î n v i a t " ! V e s t e a pra 
d i n u ş a a l t a r u l u i , ş i c r e d i n ţ a nom 
l u i o u a d â n c f r e a m ă t d e g l a s u r i ca 
a d â n c d e v r e m i î i r ă s p u n d e a : „A4 
r a t a î n v i a t " . Ş i z i c e a ş i A r t u r in 
„ A d e v ă r a t а î n v i a t " . 

„ T r e p t a t s e І и д п і п а а і t o a t e în st 
t u l l u i . O f i i n ţ ă n o u ă s e d e ş t e p t a l 
c u î n ţ e l e s u l d e p l i n a l v i e ţ i i c u pul 
d e î n d u r a r e ş i i u b i r e ce isvorăşte 
t a i n a c e a m a r e a d u r e r i i . 

A c u m se s i m ţ i a u n o m — ara 
o m . 

Ş i c â n d l a e ş i r e a d i n biserică, 
î n t â m p i n a t s ă t e n i i c u : „ H r i s t o s a 
v i a t !" S ' a u i t a t l a e i c u dragoste 
f r a t e ş i p a r ' c ă a t u n c i î i v e d e a întâii, 
d i n t o a t ă i n i m a l u i r e n ă s c u t ă desd 
c a o f l o a r e l a s ă r u t a r e a pr imăver i i , ! 
r ă s p u n s : 

„Adevărat a înviat"! 

P u b l i c a t ă î n „ U n i v e r s u l " cl in 19І 
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p O Ѳ z e 
V I C T O R E F T I M I U 

P A M A N T H A I N... 
Tu, care-ai văzut in zori de zi — minune 
Mărgăritar de foc pe înălţimi 
Un cer înviorat de heruvimi 
Cu revărsări de-argint şi Hori pe strune, 

La poala ta mormintele nuncap 
Pe îngropaţi, — atât de greu se sapă. 
Şacalii vin în noapte şi s'adapă 
Cu sânge mort curând în vânăt cap. 

Pământ hain, Golgota, nici un svon 
De frunză n'ai adăogat făpturii 
Ai vrut să fii în veac de veacuri tron 
Batjocurii şi plânsului şi urii ! 

Pământ de piatră sterp şi bleszemat 
Nici floare şi nici brad, nici mărăcine 
N'au năzuit spre cerul bun din tine 
Şi rândunele nu te-au săgetat. 

Tot ce n'ai dat pământului, ţi-a dat 
In bucuria nopţii de'nviere 
Balsamul lumii din oţet şi fiere 
Şi trandafiri din spinul coronat. 

Copacii tăi ? Trei cruci ! Şi rodul lor 
Doi ucigaşi şi-un sfânt bătut în cuie 
Trei umbre mari ce cresc mereu şi suie 
Şi se topesc în cer de cositor ! 

P Â N E ! FIOR S E R A L 
nvre... Noapte... Ploaie plângătoare., 

Innpuhoiu curg vânturi fără frâne... 
3lând brutăria uliţei bătrâne 
sfalt şi-aruncă veşteda-i lucoare. 

\щ. sgribulifi de frig: un câne 
I biet milog cu mâni tremurătoare 
s beau boarea plinelor cuptoare 

lor privire plânge: — pâne ! 

I se cască negrele portiţi: 
1 brazdei milostive, iată, 

I şi mmen râde pe lopată... 

[preajma, aburi aromaşi o scaldă... 
• doi pribegi de-amaruri bântuiri 
KJii flămânzi mănâncă pânea caldă... 

GEORGE VOEVIDCA 

T E A M A 
Pe toate drumurile, de acum 
Se lasă ceaţă deasă şi opacă ; 
Sânt singur eu întârziat pe drum, 
In drum spre mahalaua mea săracă. 

Cum noaptea din imensa ei perdea 
Rupe făşii de 'ndoliate umbre, 
De peste tot o linişte mai grea 
Ca în adâncuri de morminte sumbre. 

Târziu... Din haos, par'că, un titan 
întinde mâni duşmane peste mine — 
Mă simt pierdut şi mic, mă simt sărman 
Şi "ntftia oară, Mamă, strig; la tine... 

DEM. BASSARABEANU 

S'a furişat încet tăcerea 'n mine, 
Ca o călugăriţă 'ntr'o chilie. 
Melodios, din noapte visul vine 
Pe 'ntinse aripi de melancolie — 

De pare că din fără 'ndepărtată. 
O pasere de iarnă s'ar abate 
Pe sufletu'mi, o ramură uscată, 
In care vîntul vieţii, aprig bate... 

Nici un cuvînt nu-şi ia din mine zborul, 
Ci, doar din cînd în cînd, adînc, răsună 
Ecoul părăsit, în care-Ainorul, 
A plîns pe-un fir de rază, delà lună. 

N. IONESCU-BONTAŞ 

E L I X I R 
Ah, suflete, nu te'ndoi, ci speră ! 
Treci peste tot ce'n drum ţi se opune, 
Astfel tu poţi s'ajungi la zile bune 
Şi să priveşti măreţ din a ta sferă. 

Sentinţa soartei tale'n veci n'apune 
Ea te-a cuprins în braţe de ederă. 
Numai durerea este efemeră. 
Aceasta şi-un copil o poate spune. 

Dar tu, ce-ai fost menit să dai lumină, 
Dece să 'nchizi în tine o avere ?! 
N'ar fi păcat şi n'ai fi tu de vină ?! 

Avântă-te cu-o aprigă putere 
Şi să nu-ţi pese de-i noroi sau tină : 
O lume 'nfrengă viaţa sa şi-o cere... 
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S O R T U L V E R D E 
d e M I H A I L S A D O V E A N U 

C u c o n u G r i g o r e C o n d r e a e u n b u n ş i 
v e c h i u v â n ă t o r . II s t i m ă m ş i m a i a l e s 
î l i u b i m p e n t r u c a l i t ă ţ i l e ş i c u s u r u r i l e 
p e c a r e l e atre, c a o r i c e v â n ă t o r . D p m n i a -
s a î n s u ş i e g a t a s a ş i r e c u n o a s c ă o r i c e 
fel d e c u s u r , a f a r ă d e u n u l : i m a g i n a ţ i a ! . 
V o r b e i a c e ş t i a c u c o n u G r i g o r e î i s p u n e 
a l t f e l . M i n c i u n a , d a c ' a r fi v â n a t , z i c e e l , 
a ş u r m ă r i - o c u c e a m a i m a r e a r d o a r e . 
I a t ă c u s u r u l c a p i t a l a l b r e s l e i n c a s t - e . 
E u a ş v r e a , c u c o a n e , v â n ă t o r u l s ă f ie 
o m ; s ă n u - m i î n ş i r e c a i v e r z i p e p ă r e ţ i ; 
s ă n u - m i c o m b i n e n i ş t e i s p r ă v i d e r o m a n 
s e n z a ţ i o n a l , c a s ă r ă m â n c u g u r a căsca!-
t ă , u i t â n d u - m ă l a d â n s u l . S t a u , m ă u i t 
ş ' a s c u l t , ş i - m i p l a c e ; ş t i u î n s ă c ă n u - i 
n i m i c a d e v ă r a t . N i c i s ă n u m ă a s i g u r e , 
î n c e a s u l d i n t â i , c â n d a f ă c u t c u n o ş t i n ­
ţ ă c u m i n e , l a u n p a h a r d e v i n , c ă n ' a 
t r a s g r e ş n i c i o d a t ă . Ş t i e c ă a r e s ă u m ­
b l e a l ă t u r i d e m i n e , a r e s ă s a r ă v â n a t , 
a r e s ă t r a g ă ş i a r e s ă g r e ş e a s c ă ; c u 
t o a t e a c e s t e a m ă î n c r e d i n ţ e a z ă c ă î n 
v i a ţ a l u i a ş a c e v a n u i s ' a î n t â m p l a t . 
I a t ă ce fe l d e t a g m ă s u n t e m n o i . Ş i c i u ­
d a t e s t e c ă e u î l c r e d — a ş a i-i d e r e s ­
p e c t a b i l ă î n f ă ţ i ş a r e a ş i d e d u l c e v o r b a . 
U n o m c a r e î n v i a ţ a l u i d e t o a t e z i l e l e 
n u - ş i p o a t e r e p r o ş a n i m i c , s t r i c t c u e l 
î n s u ş i , s t r i c t c u a l ţ i i , o m all d a t o r i e i ş i 
b u n p ă r i n t e , î m i a f i r m ă p e o n o a r e a l u i 
o f a n t a s m a g o r i e , p e c a r e e u a t u n c e a , 
f a ţ ă î n f a ţ ă , s u n t f o r ţ a t s 'o c r e d . P e 
u r m ă , c â n d d e s c h i d c a e t u l , c a s ă î n s e m n 
c e l e d e c u v i i n ţ ă , m i - i r u ş i n e m i e s i n g u r 
d e b a z a c o n i a p e c a r e a m a u z i t - o . 

— A s t a l a d u m n e a t a 1 , c u c o a n e G r i g o r e , 
e c e a m a i m a r e c a l i t a t e , i - a z i s u n u l d i n ­
t r e n o i î n t r ' u n r â n d , s a r a , î n p o p a s v â -
n ă t o r e s c d e t o a m n ă . 

— C u m a i z i s , m ă r o g d u m i t a l e ? 
— A s t a l a d u m n e a t a , c u c o a n e G r i g o r e 

e c e a m a i m a r e c a l i t a t e . N u î n d r ă z n e ş t i 
n i c i o d a t ă s ă t r e c i d i n c o l o d e r e a l i t ă ţ i . 
Ş i c a s ă s f i n ţ e ş t i a c e a s t ă d i s c i p l i n ă , 
ş t i m c ă , d e d o u ă z e c i ş i o p t o r i t r e i z e c i 
d e a n i , ţ i i u n j u r a i n l a l v i e ţ i i d u m i t a l e 
c i n e g e t i c e , î n c a r e î n s e m n i c u ş t i i n ţ i f i c ă 
m e t o d ă , c a s ă z i c a ş a , l o v i t u r i l e , p i e s e l e , 
î m p r e j u r ă r i l e , c u r i o z i t ă ţ i l e . 

— A ş a e s t e , m ă r t u r i s i c u c o n u G r i g o r e 
C o n d r e a . I n a c e l cae t . a im î n s e m n a t to t 
ce s e a t i n g e d e a c e a s t ă î n d e l e t n i c i r e ь, 
v i e ţ i i m e l e . D e s c h i d ş i v ă d c â t e p r e p e l i ţ i , 
c â t e p o t â r n i c h i , c â ţ i i e p u r i , c â t e g r e ş u r i . 
A c o l o n u - i e x a g e r a r e , a c o l o - i c o n t a b i l i ­
t a t e . L a v â n a t u l d e p ă d u r e , î m i p e r m i t 
s ă a d a o g ş i a l t e c o n s i d e r a ţ i i d e c a r e v o r ­
b i ţ i d o m n i i l e v o a s t r e . P r i m a v u l p e p e 
c a r e o v o i î m p u ş c a î n s e z o n u l a c e s t a v a 
fi ai n o u ă z e c i ş i ş a p t e a . 

— B r a v o ! F o a r t e f r u m o s , c u c o a n e 
G r i g o r e . 

— C e - i f r u m o s ? n e î n t r e b ă t o v a r ă ş u l 
n o s t r u c u g r a v i t a t e . V e ţ i v e d e a , î n a c e l 
c a e t ş i c â t e a m s c ă p a t î n d o u ă z e c i ş i 
o p t d e a n i d e c a r i e r ă . A c e l e a - s c u m u l t 
m a i n u m e r o a s e . D a c ' a m s o c o t i , d u p ă ce 
a u s c ă p a t d e l o v i t u r i l e m e l e , c â ţ i p u i a u 
f ă t a t , c â t e g ă i n i ş i r a ţ e a u m â n c a t , 
n e - a m p u n e m â i n i l e î n c a p . C e - i f r u m o s ? 
N u - i n i m i c f r u m o s . 

— E f r u m o s s t r i c t u l a d e v ă r , с и ф а п е 
G r i g o r e . 

— S e p o a t e , r ă s p u n s e z â m b i n d p r i e t e ­
n u l n o s t r u , î n s ă d r ' ţ i - m i v o i e s ă v ă c o n ­
t r a z i c ş i s ă v ă s p u n , l a u n p a h a r d e v i n 
<că e u s u n t ce l d i n t â i u c a r e n u a d m i r a -

c e s t f r u m o s ş i s t r i c t a d e v ă r . N ' a m ce 
m ă f a c e , c ă c i s u n t î n c ă p ă ţ â n a t d e f e l u l 
m e u ş ' a m l u a t o h o t ă r î r e a c u m d o u ă z e c i 
ş i o p t d e a n i ; d a r s ă n u c r e d e ţ i c ă n ' o 
r e g r e t a d e s e o r i . R â n d u i a l ă a s t a a m e a , 
ţ i n â n d u - m ă î n r e a l i t ă ţ i , m ' a d e p ă r t a t , 
d a c ă v o i ţ i s ă ş t i ţ i d u m n e a v o a s t r ă , d e 
u n a d i n p l ă c e r i l e p e c a r e d u m n e a v o a s ­
t r ă l e a v e ţ i ş i e u n u l e a m . E u n u p o t 
î n f l o r i n i m i c . P e u r m ă c â n d a ş i d e s ­
c h i d e c a e t u l m i - a r fi r u ş i n e . D a c ă n ' a r fi 
c a e t u l — c l i p a d e f a n t e z i e a r d a o n o u ă 
f o r m ă ş ' o n o u ă c o l o a r e u n o r a n u m i t e 
î m p r e j u r ă r i t r e c u t e ; ş i a ş i fi ş i e u u n 
a d e v ă r a t v â n ă t o r . 

— Ş t i i c ă a i h a z ? c u c o a n e G r i g o r e , 
s t r i g ă t o v a r ă ş u l c a r e - 1 a ţ â ţ a s e l a v o r b ă . 
C i n e t e - a p u s a t u n c i s ă î n t o c m e ş t i a c e l 
c a e t î n c a r e a i î n s e m n a t e p i s o a d e l e c e ­
l o r n o u ă z e c i ş i ş a s e d e v u l p i ? 

— C e e p i s o d ? n u - i n i c i u n e p i s o d ! s e 
o ţ ă r i c u c o n u G r i g o r e . 

— C i n e t e - a p u s să -1 s c r i i ? 
— C i n e m ' a p u s s ă - 1 s c r i u ? A s t a d o m ­

n i l o r e o i s t o r i e p e c a r e n u m ' a ş i s i m ţ i 
î n s t a r e s 'o t r e c î n î n s e m n ă r i l e a c e l e a 
p r o z a i c e a l e m e l e . C u t o a t e a c e s t e a e o 
i s t o r i e i m p o r t a n t ă ş i a r p u t e a s l u j i d e 
p r e f a ţ ă c a e t u l u i m e u . D a c ă d o r i ţ i , s u n t 
g a t a s ă v ' p s p u n , d a r f ă r ă n i c i o î n f l o ­
r i r e ş i f ă r ă d e n i c i o p r e t e n ţ i e . 

A s c u l t a ţ i . 

A v e a m n o u ă s p r e z e c e a n i ş i î n c e p e a m 
s ă - m i f a c u c e n i c i a v â n ă t o r e a s c ă . î m i 
c u m p ă r a s e b a b a c ă p u ş c ă , î n c e p u s e m 

a - m i d r e s a u n c ă ţ e l ; ş i e r a u n b ă t r â n , 
m o ş C o s t a c h e P u ş c a t j u , c a r e m ă i n i ţ i a 
î n p r i m e l e t a i n e . D e l à m o ş C o s t a c h e a m 
î n v ă ţ a t c ă î n t â i t r e b u e s ă s c u i p i ş i s ă 
s u d u i v â n a t u l ş i p e u r m ă s ă r i d i c i p u ş c a 
l a o c h i . N u m a i a ş a p o ţ i a v e a c l i p a n e c e ­
s a r ă d e c a l m . A ş a s ' a f ă c u t c ă a m i z b u ­
t i t a a d u c e a c a s ă , f ă c â n d b u c u r i a t a t ă ­
l u i m e u , c e l d i n t â i i e p u r e . P o t s ă v ă 
s p u n c ă a c e s t î n t â i i e p u r e l - a m î m p u ş ­
c a t l a 11 S e p t e m b r i e 1898. M i - a s ă r i t 
d i n n i ş t e s p i n ă r i i , l a o m a r g i n e d e o 
g o r , p e - o v r e m e d e p â c l ă . 

î n t r ' o z i , t r e c e p e l a n o i u n f r a t e a l 
m a m e i , m a r e m o , i e r î n ţ i n u t u l B r ă i l e i , 
şi a f l â n d d e d e b u t u r i l e m e l e , î m i Vor ­
b e ş t e d e r ă ţ ă r i i l e d i n n i ş t e b ă l ţ i d e p e 
m o ş i a l u i , l â n g ă D u n ă r e . A c o l o s ă v i i 
s ă - ţ i f a c i u c e n i c i a , m â n z u l e , z i c e e l . E u 
n u p u n m â n a p e p u ş c ă ş i n u ţ i - a ş p u t e a 
fi î n v ă ţ ă t o r , î n s ă a i s ă a i m e ş t e r i d e s t u i 
c a r e s ă - ţ i f ie p i l d ă , m a i a l e s d a ' c ă v i n e 
î n t r ' o S â m b ă t ă î n p r e a j m a a d o u ă s ă r 
b ă t o r i , A l e x a n d r u G h e n c i u . D e l à A l e x a n ­
d r u G h e n c i u a i ce î n v ă ţ a . E o a d e v ă r a t ă 
e v a n g h e l i e . î m i p l a c e ş i m i e s ă - 1 a s c u l t , 
m ă c a r c ă n u s u n t d e m e s e r i e . 

V ă î n c h i p u i ţ i ce b u c u r i e m i - a f ă c u t 
a c e a p r o p u n e r e a l u i n e n e a T e m i s t o c l e . 
î n d a t ă m i - a m p r e g ă t i t p u ş c a ş i m u n i ­
ţ i i l e ş ' a m f o s t g a t a s ă 1 î n s o ţ e s c . N u 
m i - a m l u a t n i c i u n fe l d e b a g a j ; a m ţ i ­
n u t n u m a i s ă d u c c u m i n e c ă ţ e l u l , p e 
cure î m i p r o p u n e a m s ă - 1 î n v ă ţ a t a 
s c o a t e d i n a p ă r a ţ e l e l o v i t e . A m p l e c a t 
d i m i n e a ţ a ; ş i p e l a v r e m e a a m i e z i i a t a 
a j u n s î n B r ă l i a . D e a c o l o a m m a i f ă c u t 
u n c e a s c u t r ă s u r a . Ş ' a m i n t r a t l a u n 
c o n a c c u f o a r t e m u l t ă r â n d u i a l ă î n t o c ­
m i t . M ă t u ş a m e a , s o ţ i a l u i n e n e a T e ­
m i s t o c l e , m ' a p r i m i t c u b u c u r i e ş i írt-
d a t ă a b ă g a t d e s e a m ă c ă - m i p l a - p r ă j i ­
t u r i l e c u c r e m ă . A d o u a zi a v ă z u t c ă - m i 
p l a c şi s a r m a l e l e : a s t a a b u c u r a t - o 

ie 

f o a r t e m u l t ş i m i - a p r e v e s t i t 
m ă f a c v o i n i c ş i g r a s , ceeacei 
t â m p l a t d u p ă c u m v e d e ţ i . îmi 
c u m a s a r m a l e l e ş i p r ă j i t u r i l e t 
ş i c â n t ă r e s c o s u t ă p a t r u chilq 

A m f o s t l a b a l t ă c h i a r din aii 
şi d u p ă m u l t e p e r i p e ţ i i , a m ii 
p e r e c h e d e r a ţ e d e c e l e mar i i 
c â t e f o c u r i a m d a t g r e ş : aal 
c h e s t i e . c 

I n z i u a a d o u a , c e a c u sarmş 
î n t â m p l a t s ă f ie o S â m b ă t ă . 1 
m i s t o c l e p r i m e ş t e o t e l e g r a m ă 1 
g e n t ă . O d e s f a c e , î ş i v â r ă nas! 
a p o i m i - ó î n t i n d e c 'o m a r e plîl 

— P o f t i m , n e p o a t e Gritrri, I 
t e s t e ş i t e b u c u r ă . E ş t i băiat I 
I ţ i v i n e p r o f e s o r u l . 

T e l e g r a m a e r a f o a r t e Іасопік 
s e s c " . I s c ă l i t : , , A l e x a n d r u " . I 

— V i n e d o m n u l G h e n c i u ? • 
c u i n i m a b ă t â n d . 

. ѳ 
— A ş a e s t e , v i n e Alexandru I 

c o n f i r m ă n e n e a T e m i s t o c l e . ]M 
a i s ă g ă s e ş t i ş i î n v ă ţ ă t u r ă , ş'ail 
a p a r a t e ş i s c u l e c u m n a i maij( 

c â n d e ş t i . î m i î n c h i p u i că e etil 
p e r t v â n ă t o r d e p a s e r i de арЦ 
s e c u n o s c î n ţ a r ă . E renumiţi , 
a r t i c o l e , î n t r l o r e v i s t ă a lor, 
r e a s c ă . E u î n s ă n u le-am _ 
o d a t ă . 

— M i e , a d a o g ă mă tuşă -mt i l 
î m i p l a c e m a i a l e s frumoasa I 
m â n c a r e a d o m n u l u i GheiiriiB 
t a b i e t u r i l e ş i f e l u r i l e p e carelfl 
î n c â t i m e d i a t m ă p u n la ЫЩ 
î l v ă d d e g u s t â n d c a u n a d e v f l 
c ă t o r , ş i p e u r m ă m â n c â n d M 
ş i c u d r e p t a t e , — m ă s imt №**' 
m o ţ i o n a t ă ş i - i s u n t recunoscâi ; 0 1 

S o s i r e a d o m n u l u i Ghenciu 1 7 1 

l u t a i t ă c u v p i e b u n ă ş i de slwF 
p e z i t f e c i o r u l l a p u ş t i , genţi, Щ 
ş i s c u l e , i a r f a t a d i n c a s ă la Щ 
p l e d u r i . I i z â m b e a u şi-1 firile 
d r a g o s t e , p e c â n d se scoborafc* 
d r o ş c ă ; i a r u n c h i u l m e u T e f l 
m ă t u ş ă - m e a C a l i o p i îl aşteptai! 
c a ' p u l s c ă r i l o r , c u d i n ţ i i sticliip 
ş i s o a r e . . 

D o m n u l A l e x a n d r u GhenciiiL 
o m n a l t , u s c a t şi subţ i ra t ic , t ^ , 
d â r z si s ă n ă t o s . P u r t a o ^ 
b a r b ă b l o n d ă î n s p i c a t ă cu li:. o r 

g i n t , c a r e - i d ă d e a o înfăţişai'? ( r 

b i r e r e s p e c t a b i l ă . S u i cu шщ 
t i n s e s r r e s t ă p â n i i eona- iiliiiB 
r e a c u e f u z i u n i d e adevărată E 
m i a f ă c u t o d e o s e b i t ă impresie 
a f a b i l , m ' a r e c u n o s c u t îndaliŞj 
a l s ă u ş i m ' a b ă t u t pe u m ä r Q £ 
p r o t e c t o a r e . 

II p r i v e a m i n t i m i d a t . 
— E i ce f aice m c o l e g a ' m á r 1 

î n c r u n t â n d s p r e m i n e sprâiK?M8 
d i s p u s s ă m ă u r m e z i ? — D e a b i a a i c ă z u t delà É 
d r a g ă ! s t r i g ă m ă t u ş ă - m e a Û 

isti 
i t ă 

dihpeşte-te puţin ; reconforte:! ^ 
pahar de vin şi cu puţină giP 
m i r a r e c â t ă p a s i u n e pui dm i m 

c â t ă e n e r g i e c h e l t u e ş t i în mm,. 
- A d e v ă r a t , r ă s p u n s e vesife 

E s t a - i s i n g u r a m e a pasiune. Ш 
ţ e l e g v i a ţ a d e c â t s u b t acest аш 
n u m a i a s t f e l p o t c o l o r a frMOţi; 
n o t o n i a e x i s t e n ţ e i . Cuconu 1 Н П 
f e r i c i t l â n g ă b a t o z e l e sale, Л-
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cu puşca în m â n ă , î n p a p u r ă , l a 
llul iazului. T r e b u e s ă ş t i i — î m i f ă c u 
jnoarea să mi se a d r e s e z e p e r s o n a l , — 
buie să ştii, t i n e r e , c ă , î n t r e t o a t e , 
prêter vânatul de b a l t ă , p e n t r u d i -

<—litatea lui, p e n t r u ş i r e c l i c u r i l e l u i , — 
jru frumuseţea) p e i s a g i u l u i . A ş i p u -

jiice că mis terul a c e s t u i v â n a t n u l 
noaste şi nu-1 p r e ţ u e ş t e n i m e n i p e 
tt mai bine d e c â t m i n e . A ş a î n c â t 
rd, repausului şi p l ă c e r i i d e - a Iu : - ' , o 
(are împreună cu d u m n e a v o a s t r ă 
Itrt de oră ; pe u r m ă î m i d a ţ i v o i e 
fa fac pregătir i le. C e a d i n u r m ă r a z ă 
jflnţitului t rebuie s ă f u l g e r e î n ţ e a v a 
iii mele. K un p r e c e p t d e l à c a r e n u 
I abătut nici o d a t ă , 
acordat in a d e v ă r g u s t ă r i i t i m p u l 
1 necesar pe u r m ă m i - a p u s î n v e -
sá mă p regă tesc . E u e r a m î n s ă 

Í îmi scosei de d u p ă u ş ă p u ş c a ş i 
i s j strigai pe L i u b a c ă ţ e l u ş a m e a 
1er. 

Asta Înţelegi d u m n e a t a a f i g a t a , 
(?mă întrebă z â m b i n d c u p r i e t e n i e 
iul Ghenciu. Ai s ă a f l i m a i t â r z i u 

Importanţă a u în a m o r p r e l i m i n a -
asemenea şi v â n ă t o a r e a î ş i a r e 

lesale căci şi v â n ă t o a r e a e o p a s i u n e 
Si amorul. Ceiace S t e n d h a l a n u m i t 
lalizaţie, adică î n f l o r i r e a î n i m a g i -
íe a obiectului p a s i u n e i , a r e l o c c u 
mi bogăţie m a i a l e s l a v â n ă t o r i , 
ai să-mi dali voe s ă - m i s c o t d i n g e a -

Itane toate câ te -mi t r e b u e s c p e n t r u 
p e , 

dădui voie f ă r ă î n d o i a l ă , r e s p e c t u o s 
Itmidat. Ora a c e e a o s o c o t e a m h o t ă -
Ire pentru mine . I n i ţ i a ţ i i v e c h i î n -
au desigur ace laş i s e n t i m e n t d e u i -
I şi recunoştinţă c â n d î n c e p e a u a 
înde în mi s t e r e l e e l e u s i n e . C e r u i 
ilului meu î n g ă d u i n ţ a s ă - 1 a s i s t , 
jutai să deschidă g e a m a n t a n e l e ş i s ă 
te pe divanuri şi s cc iune p m u l ţ i m e 
ibiecte necunoscute m i e . E u e r a m u n 
itiv şi începeam s ă m ă r u ş i n e z . I i 

irvai că adusesem cu m i n e o c ă ţ e -
aetter. 
La ce-ţi poate s e rv i u n a s e m e n e a au 
? mă înt rebă el p r i v i n d u - m ă p i e -
un zâmbet c a r e m i s e p ă r u v i -

Imi scoate ra ţe le d i n a p ă , î i r ă s -
Жі eu. 

Mare slujbă ! i m p o r t a n t ă s l u j b ă 
["adevăr ! îmi î n t o a r s e el c u v â n t . Va­
lul la baltă p o a t e î n t r e b u i n ţ a ' u n 
• u s mai bun : u n ţ ă r a n c a r e s t ă î n 
Jiere cu barca. D u n ă c e - a i i s p r ă v i t 
tras, se duce şi c u l e g e c e - a c ă z u t . 

dau drumul c â i n e l u i , s ă u m b l e ş i 
i l sgomot în t i m p u l p a s a g i u l u i , t e 
• judeci s ingur ce i s p r a v ă p o ţ i f a c e , 
cârduri se a b a t ş i - ţ i s c a p ă . E u a m 
jbtan. care a ş t e a p t ă c u l u n t r e a 
ce isprăvesc. 

Intr'adevăr, o b s e r v a ţ i a m i s e p a r e 
m'am învoit eu . 

| e r a : logic şi s i m p l u . P a s a j u l dV. 
lira, ţine j u m ă t a t e d e c e a s . A-

Й jumătate de c e a s t r e b u e c tonsa -
I tirului. S i n g u r u l m e u l u x , c â n e l b 

J ec i prisoselnic. P r i v e a m a c c e s o -
I desfăşurate în j u r u - m i ş i m ă fe­

să cer expl icaţ ie , d i n t r ' u n s e n t i -
de mândrie, p r o p r i u c e l o r t r i m i ş i , 
lângă nişte ghe te e n o r m e d i n t r ' o 
puternică şi s g r u n ţ u r o a s ă , c u n i ş t e 
de-un deget de g r o a s e g h i n t u i t e c u 

Eţuri şi ghiaro de o ţe l ( s p e c i a ű i t a t e 
H pentru v â n ă t o r i l e a f r i c a n e , m ă 

î n c r e d i n ţ a d o m n u l G h e n c i u ) , p e l â n g ă 
d o u ă m a n t ă l i , d i n t r e c a r e u n a d e p l o a e , 
p e l â n g ă v ă l u l d e ţ â n ţ a H , p e l â n g ă p ă ­
l ă r i a c o l o n i a l ă , p e l â n g ă m ă n u ş i l e f i n e 
d e c a s t o r , p e l â n g ă u n s c a u n p l i a n t 
f o a r t e q o m o d , c e r c e t a i ş i d o u ă g e n ţ i p l i n e 
d e s e r i i d e o b i e c t e n e c u n o s c u t e . C u n o s c u i 
î n u n a o t r u s ă d e b ă r b i e r i t ş i î n a l t a 
n i ş t e m e d i c a m e n t e . P e u r m ă r ă m ă s e i î n 
a d m i r a ţ i e î n f a ţ a c u t i i l o r d e c a r t u ş e : 
e l e g a n t e , d i n p i e l e g r o a s ă g a l b e n ă , în­
c h i s e c u l ă c ă ţ e l d e a l a m ă . E r a u d o u ă : î n 
f i e c a r e c â t e o s u t ă d e c a r t u ş e . C a r t u ş e 
a d u s e d i n s t r ă i n ă t a t e , c u î n g r i j i r e , d r ă -
m ă l u i t e ş i s e r t i s a t e , n i ş t e m i n u n i d e 
c a r t u ş e ! 

— D u m n e a t a d e u n d e î ţ i a d u c i c a r t u ­
ş e l e ? m ă î n t r e b ă d o m n u l G h e n c i u . 

— D e l à B u c u r e ş t i , r ă s p u n s e i e u , v a g . 
E r a î n s ă o m i n c i u n ă , d e c a r e ş ' a c u m 

m i - i r u ş i n e . C a r t u ş e l e m i l e f ă c e a m e u 
s i n g u r c u m m ă p r i c e p e a n ş i c u m d a 
D u m n e z e u . 

— D e l à B u c u r e ş t i ? z â m b i c u m i l ă t o ­
v a r ă ş u l m e u . N ' a m î n t r e b u i n ţ a t n i c i 
o d a t ă c a r t u ş e l e d u m n e a l o r . E ş t i m u l ­
ţ u m i t ? 

— D a , a m u r m a t e u a r ă s p u n d e , c u 
o b r a j i i î m p u r p u r a ţ i . 

M ă î n t r e b a m c i n e v o r fi f i i n d , , d u m -
n e a l o r " ş i - i c o m p ă t i m e a m , a ş a î n a b s ­
t r a c t . 

F i e c a r e c a r t u ş c a r e t r e c u î n c a r t u ş i e r ă 
fu v e r i f i c a t ş i s u n a t l a u r e c h e . 

— S ă ş t i i , î m i l ă m u r i d o m n u l G h e n c i u 
c ă n o u ă z e c i l a s u t ă d i n v â n a t s c a p i d t n 
p r i c i n a c a r t u ş e l o r p r o a s t e . 

I n p r i v i n ţ a a s t a n u m a i p u t e a fi n i c i 
o î n d o i a l ă : î i d a m p e r f e c t ă d r e p t a r e , ş i 
p r i m i i c u r e c u n o ş t i n ţ ă a d r e s a f a b r i c i i 
s a l e Stewart <f Co. Midleton, Sussex En­
gland. N e g r e ş i t n u m ă s i m ţ e a m î n s t a r e 
n i c i n ' a v e a m i n t e n ţ i a s ă f a c v r e - o co ­
m a n d ă , î n s ă t i n e r e ţ e a s u f e r e o b i ş n u i t , î n 
a s e m e n e a î m p r e j u r ă r i , d e l a ş i t a t e ş i v a ­
n i t a t e . 

D u p ă ce s e î m b r ă c ă î n t r ' u n c o s t u m 
m i n u n a t , p e c a r e i-1 i n v i d i a m s i n c e r , î ş i 
l u ă p e e l t o a t e c u r e l e l e ş i h a l a t u r i l e ş i 
r â n d u i p e n t r u s e r v i t o r i i c a r e a v e a u s ă n e 
î n t o v ă r ă ş e a s c ă , t o a t e c e l e l a l t e b o c l u c u r i 
a c c e s o r i i 

O b s e r v a i ş ' o b u c a t ă d e p â n z ă d e u n 
v e r d e g i n g a ş , î n f o r m a u n u i d r e p t u n g h i 
l u n g ă r e t , p r e v ă z u t ă c u d o u ă ş n u r u r i d e 
m ă t a s e . O p r i v e a m p e n t r u a n u ş t i u 
c â t e a o a r ă ş i n u î n d r ă z n e a m s ă c e r l ă ­
m u r i r i . 

D o m n u l A l e x a n d r u G h e n c i u , î n c e p u a 
r â d e c u b u n ă t a t e ş i m ă c u p r i n s e d e 
b ă r b i e , d e z m i e r d â n d u - m ă c a p e u n c o ­
p i l ce e r a m . 

— M o n c h e r a m i , î m i z i s e e l ; î n t r e a b ă 
n u t e s f i i , c ă c i u n u c e n i c c a d u m n e a t a , 
n ' a r e d e u n d e c u n o a ş t e t o a t e s e c r e t e l e 
m e ş t e ş u g u l u i . T r e b u e s ă ş t i i î n d e o s e b i , 
c ă m a i a l e s v â n ă t a r e a l a b a l t ă s e f a c e 
c ' u n l u x d e o s e b i t d e p r e g ă t i r i ş i p r e c a u -
ţ i u n i . A i s ă m ă î n t r e b i d e ce : ş ' a m s ă ' ţ i 
r ă s p u n d . I n c i n c i s p r e z e c e atni , d e c â n d 
v â n e z , m a i a l e s l a b a l t ă , a m p u t u t o b ­
s e r v a , î n t â i u , c ă r a ţ e l e s u n t c e l e m a i v i ­
c l e n e d i n t r e p a s e r i . A u p r i v i r e a g e r ă ş i 
î n ţ e l e g e r e s u b i t ă a s i t u a ţ i e i . D e c i t r e ­
b u e s ă - ţ i i e i t o a t e m ă s u r i l e . N u ' ţ i m a i 
s p u n c ă . d u p ă m i n e r u n u l , n u e x i s t ă t i r 
m a i v a r i a t , m a i d i f i c i l ş i m a i i n s t r u c t i v 
d i n p u n c t d e v e d e r e v â n ă t o r e s c , d e c â t t i ­
r u l î n r a ţ e l a z b o r . I n d e o s e b i a m î n v ă ­
ţ a t a c u n o a ş t e r a ţ e l e lai p a s a j e l e d e s a r ă , 
c â n d t r e c u n e o r i c a d u s e d e v â n t , a l t e o r i 

i n z i g z a g u r i f u l g e r a t e , a l t e o r i c a n i ş t e p r o ­
i e c t i l e c a r e s e î n ş u r u b e a z ă î n v ă z d u h , s p r e 
s t e l e . L e c u n o s c t o a t e v i c l e n i i l e s i t o a t e 
c a l i t ă ţ i l e d e z b u r ă t o a r e . C a l i t ă ţ i l o r d e 
z b u r ă t o a r e u n v â n ă t o r n u le p o a t e o p u n e 
d e c â t u n t i r c a l m ş i s i g u r . I a r v i c l e n i e i , 
u n e l e d i n a c e s t e a c c e s o r i i p e c a r e l e 
v e z i . M a s c a , m ă n u ş i l e , e t c . , a u d e s c o p s ă 
î m i m e n ţ i e l i n i ş t e a n e c e s a r ă d i n s p r e 
p a r t e a ţ â n ţ a r i l o r . P â n z a a c e a s t a v e r d e , 
p e c a r e o v e z i , a r e ş i e a u n n o s t . E u n 
ş o r ţ . 

I I p r i v i i u i m i t . E l z â m b i f i n . 
— E u n ş o r ţ . e u n ş o r t , s t ă r u i e l , a i 

a u z i t b i n e : e u n ş o r ţ . A c e s t ş o r ţ î l î n c i n g 
p u r ş i s i m p l u . E d e c o l o a r e a p a p u r e i . 
A s t f e l î m i s i n t m a s c a t e p i c i o a r e l e . O 
o b s e r v a ţ i e î n d e l u n g ă m ' a f ă c u t s ă a j u n g 
l a c o n c l u z i a a c e s t e i n e c e s i t ă ţ i . A c u m a 
ş t i i t o t ce t r e b u i e ş i p u t e m m e r g e l a 
b a l t ă , c ă c i ş i e u s u n t g a t a . 

M ă r t u r i s e s c c ă e r a m c u d e o s e b i r e i m ­
p r e s i o n a t . P r e s i m ţ e a m c ă - m i t r e b u e ş i e 
v r e m e c a s ă a j u n g l a c u n o ş t i n ţ e l e d e ­
p l i n e , a ş a d e c o m p l i c a t e , a l e b r e s l e i . V e ­
n i r ă d o i s l u j i t o r i c a s ă î n c a r c e h a l a t u 
r i l e . A p u c a i ş i e u c e v a î n m â i n i , c a s ă 
a d u c u n s e r v i c i u ş ' u n o m a g i u d e s u p u ­
n e r e t o v a r ă ş u l u i m e u ş i c a s ă n u p a r 
a ş a d e s p r i n t e n ş i d e s ă r a c . G r ă m ă d i ­
r ă m t o t î n t r ă s u r ă , n e u r c a r ă m ş i n o i , 
ş i c u i n i m a î n d o i t ă , l ă s a i p e L i u b a a'-
c a s ă , c h e l ă l ă i n d c u j a l e î n b r a ţ e l e b u ­
c ă t ă r e s e i . T o a t e s l u g i l e c o n a c u l u i , c u 
s t ă p â n i i î n c a p u l s c ă r i i , n e a s i s t a r ă , p r i -
v i n d u - n e c ' u n i n t e r e s î n c a r e d e s i g u r 
u m i l a m e a p e r s o a n ă i n t r a c 'o f o a r t e 
m i c ă p a r t e . 

A j u n ş i l a b a l t ă , c o b o r â r ă m c u d e o s e ­
b i t ă r â n d u i a l ă . E u e r a m l i b e r ş i g a t a s ă 
f a c j o r i c e . D o m n u l G h e n c i u î n s ă p r u b u -
l u i î n d e l u n g c e a m a i b u n ă p o z i ţ i e ş i 
p u s e s ă i s e t r a n s p o r t e a c o l o t o a t e a l e 
s a l e . P o r u n c i u n d e s ă s e a s c u n d ă l u n ­
t r a ş u l c u l u n t r e a ş i - i d ă d u i n s t r u c ţ i i s e ­
v e r e î n p r i v i n ţ a a t i t u d i n e i p e c a r e t r e b u i a 
s ' o p ă s t r e z e . î ş i d e s f ă c u s c a u n u l , î ş i î n ­
c i n s e ş o r ţ u l ş i s e i d e n t i f i c ă i m e d i a t c u 
p e i s a g i u l î n t r ' o d e p l i n ă n e c l i n t i r e . 

E u m ă t r ă s e i m a i l a o p a r t e , î n t r ' o a ş ­
t e p t a r e f e b r i l ă . S o a r e l e s e s c u f u n d a s e l a 
a s f i n ţ i t ş i b a l t a c u p ă d u r i l e ei a f u n d e d e 
t r e s t i i î n c e p e a s ă se a c o p e r e d e l u c o a r e a 
a m u r g u l u i c a d e u n f u m d e l u m i n ă . I n 
o c h i u r i d e p ă r t a t e , î n c o t l o a n e a s c u n s e , iz ­
b u c n e a u b ă t ă i r e p e t a t e d e a r i p i ş i m ă c ă -
i t u r i c o m i c e . R a ţ e l e s e p r e g ă t e a u s ă s e 
î n a l ţ e s u b t c e r u l a m u r g u l u i , î n c r u c i ş â n -
d u - s e ş i ţ e s â n d u - s e s p r e l o c u r i l e d e p e ­
t r e c e r e ş i d e h r a n ă a l e n o p ţ i i . 

D e o d a t ă î m i z b u c n i i n i m a c â n d v ă z u i 
ce l d i n t â i u c â r d n ă v ă l i n d s p r e m i n e . Ş t i ­
i n d u n m e ş t e r î n p r e a j m a m e a ş i n e a -
v â n d v r e m e s ă s c u i p ş i s ă l e s u d u i , d u p ă 
r â n d u i a l ă l u i m o ş C o s t a c h e , l e l ă s a i s ă 
I r e a c ă . î n d a t ă a u z i i î n p a r t e a c e a l a l t ă , 
u n d e s e i n s t a l a s e t o v a r ă ş u l m e u , d o u ă fo ­
c u r i s c u r t e ş i p r e c i s e . 

— T r e b u i e ş i r e p e z i c i u n e ş i p r e z e n ţ ă d e 
s p i r i t , p e n t r u z b o r u l a c e s t a f u l g e r ă t o r a l 
r a ţ e l o r , c u g e t a m e u , ş i i n i m a u r m a s ă m i 
s e z b a t ă d e t u l b u r a r e . 

I n s f â r ş i t , î m i v e n e a b i n e u n c â r d i s o r , 
d r e p t p e d e a s u p r a p ă m ă t u f u l u i t r e s t i i l o r . 
S t a t u i n e c l i n t i t , le a d r e s a i î n g â n d i n ­
v e c t i v a p e c a r e o a s u z i s e m l a m o ş n e a g , 
ş i i z b u t i i s ă p u n I n u m ă r c u l i n i ş t e a r m a . 

U i t a s e m s ă s c u i p ; î n s ă , d u p ă c â t a m 
v ă z u t , a s t a n u - i n u m a i d e c â t n e c e s a r . 
U n a d i n r a ţ e c ă z u . î n d a t ă m ă l i n i ş t i i d e ­
p l i n , î n f i o r a t d e b u c u r i e ş i d e m â n d r i e , 
î m i t r e c u s e m c u b i n e e x a m e n u l . A l t e l e 
p u t e a u s ă - m i s c a p e . 



E r a o I n s e r a r e l i n i ş t i t ă ; ş i d i n a f u n z i -
m i l e b ă l ţ i l o r î n c e p u r ă s ă c u r g ă c â r d u r i d e 
r a ţ e d e t o a t e m ă r i m i l e , c a n i ş t e a c c e l e ­
r a t e f a n t a s t i c e . T r ă g e a m d i n c â n d î n 
c â n d c u g r i j ă . M a i a v u i s ' a d o u a , ş ' a 
t r e i a m a r e b u c u r i e . E r a m a t e n t ş i ' n s p r e 
l o c u l u n d e r ă m ă s e s e t o v a r ă ş u l m e u ; ş i - m i 
a d u c f o a r t e b i n e a m i n t e c ă - i n u m ă r a m 
l o v i t u r i l e . T o t d e a u n a e r a u d u b l e : p a c -
p a c , ş i l e j u d e c a m î n s i n e - m i j u s t e ş i 
p r e c i s e . C u r â n d t r e b u i a s ă î n c e a p ă r o l u l 
l u n t r a ş u l u i . 

V ă z u i c u r â n d p e o m u l d i n l u n t r e v e ­
n i n d s p r e m i n e . Î n t u n e r i c u l s e r i i c r e ş t e a , 

— C e e s t e , N i c o l a e ? î l î n t r e b a i . 
— C u c o n a ş u l e , a m v e n i t s ă - ţ i s c o t r a ­

ţ e l e , î m i r ă s p u n s e el . A c u ş i se f a c e î n t u ­

n e r i c ş i n u s e m a i v e d e . I n t r u c u p i c i o ­
r u l . A i c i a p a n u - m i a j u n g e n i c i p â n ă l a 
g l e z n e ş i ţ i l e s c o t n u m a i d e c â t . A i t r e i ; 
l e - a m v ă z u t u n d e a u c ă z u t . 

— I ţ i m u l ţ ă m e s c , N i c o l a e , î i r ă s p u n d 
e u . D a r c u m s e f a c e c ' a i l ă s a t l u n t r e a ? 

— A m l ă s a t - o . C e e r a m s ă f a c a c o l o ? 
c u m a u p o r n i t r a ţ e l e , a m i e ş i t l a m a l 
ş ' a m b ă u t o ţ i g a r ă . A m v ă z u t c ' a i p u ş c a t 
p e a c e s t e a t r e i . 

— î n ţ e l e g . D a r d e c e - a i l ă s a t p e b o i e r ? 

— D a c e - a m s ă - i f a c e u b o i e r u l u i ? 

— T e d u c i c u l u n t r e a . A m a u z i t ce l p u ­
ţ i n d o u ă z e c i d e f o c u r i d u b l e . T r e b u i e s ă - i 
c u l e g i r a ţ e l e , d u p ă c u m ţ i - a p o r u n c i t . 

— C a r e r a ţ e ? R a ţ e l e s ' a u d u s . C u m p u ş ­
c ă î n e le , s e d u c m a i n ă p r a z n i c . 

— - N u î n ţ e l e g . 

— A p o i m a t a n u - 1 ş t i i . c u c o n a ş u l e . p e 
b o i e r u l n o s t r u ? D e c â ţ i a n i v i n e a i c i , c u 

t o a t e a l e s a l e , n e - a m d e p r i n s c u el şi n i - i 
d r a g . D a r n i c i o d a t ă n u l ' a m v ă z u t î m p u ş -
c â n d c e v a . 

D r e p t v ă s p u n , a m a v u t e u o c r i z ă d e 
j e n ă , ş i n u î n ţ e l e g e a m c u m a m s ă p o t d a 
o c h i i c u t o v a r ă ş u l m e u . F ă r ă î n s ă s ă p a r ă 
d e l o c t u l b u r a t , d o m n u l A l e x a n d r u G h e n -
c i u v e n i s p r e m i n e m i r â n d u - s e d e g h i n i ­
o n u l p e c a r e - 1 a v u s e s e . B ă n u i a î n t r u c â t ­
v a ş i c a r t u ş e l e ş i e r a o a r e c u m d e c i s , d a c ă 
i s e v a m a i î n t â m p l a o d a t ă a ş a c e v a , s ă 
n u m a i r ă m â i e c l i e n t u l l u i Stewart & C- ie 
Midleton, Sussex, England. P ă r u c u t o ­
t u l l i p s i t d e c u r i o z i t a t e p e n t r u c e h t r e i 
r a ţ e p e c a r e le s c o s e s e d i n b a l t ă N i c o l a i e 
ş i g ă s i i ş i e u d e c u v i i n ţ ă s ă le a r ă t a c e ­
l a ş i d i s p r e ţ ş i a c e i a ş i i n d i f e r e n ţ ă , d e ş i a -

b i a a ş t e p t a m s ă f iu s i n g u r , s ă l e c â n t ă ­
r e s c î n m â n ă ş i s ă le o b s e r v p e n a j u l . 

I n d r u m u l s p r e c a s ă , p r o t e c t o r u l m e u 
î m i î m p ă r t ă ş i u n a d a o s d e o b s e r v a ţ i i c i n e ­
g e t i c e , c â ş t i g a t e î n t r ' o l u n g ă e x p e r i e n ţ ă . 
E r a p u ţ i n t e l m a i r e z e r v t J t ş i s i m ţ e a m 
p l u t i n d a s u p r a p e r s o a n e i s a l e , a s u p r a t u ­
t u r o r h a l a t u r i l o r . p o d o a b e i ş i p e s t e l c i i 
v e r z i u n fel d e n e g u r ă d e m â h n i r e . B ă n u ­
i a m î n s ă c ă t o t u l e t r e c ă t o r ş i c ă d u p ă 
d e z a m ă g i r e a ' ş i t r i s t e ţ a c l i p e i , p e n d u l u l 
p a s i u n i i s a l e v a m a r c a i a r ă ş i a r c u l d e 
a s c e n s i u n e . 

P e n t r u t i n e r e ţ a ş i f i r e a m e a , î n s ă , r i ­
d i c o l u l a c e s t u i m ă r e ţ ş i r e s p e c t a b i l n e n e a 
A l e x a n d r u G h e n c i u a f o s t o l e c ţ i e h o t ă r i -
t o a r e . D e a t u n c e a a r n c ă z u t î n c a e t u l m e u 
d e t i c ă l o a s ă c o n t a b i l i t a t e . C u g e t â n d î n s ă 
b i n e , v ă d c ă n e n e a A l e x a n d r u e r a v â n ă ­
t o r şi e u n u s â n t . 

M I H A I L S A D O V E A N U 

P O E M E I N P R O Z f i 
d e C H A R L E S BAUDELAI 

S T R E I N U L 

- - P e c i n e i u b e ş t i t u m a i m u l t , ош 
m i s t e r i o s , r ă s p u n d e - t m i ? p e t a t ă l tău, 
m a m a t a , p e s o r a t a o r i p e f r a t e l e tău' 

— N ' a m n i c i t a t ă , n i c i m a m ă , nici sot 
ridici f r a t e . 

— P e p r i e t e n i i t ă i ? 
— T e f o l o s e ş t i d e - u n c u v â n t a l căruii 

t e l e s m i s a r ă imias p â n ă a s i t ăz i пеюшіш 
— P a t r i a t a ? 
— N u ş t i u s u b o a r e l a t i t u d i n e e acea 
— F r u m u s e ţ e a ? 
— A ş i u b i - o c u tot d r a g u l , dac'ar 

d i v i n ă şi n e m u r i t o a r e . 
— A u r u l ? 
— 11 u r ă s c , p r e c u m u r ă ş t i pe lit 

n e z e u . 
•— E i b i n e , c e .iubeişjti t u a t u n c i , à 

n u l e c i u d a t ? 
— I u b e s c n o r i i . . . n o r i i i o a r i t r e c , o 

j o s . . . m i n u n a ţ i i n o r i ! 

P A R U L 

L a i s ă - i n ă să-tţ i s o r b l u n g , Lung, mit» 
p a i r u l u i t ă u , s ă - m i î n g r o p i n el toată fi 
c a şi u n oim î n s e t a t i n a p a izvorului 
l a s ă - m ă s ă - ţ i s c u t u r b u c l e l e cu mâii 
me l l e , c a p e o b a s m a p a r f u m a t ă , pentru 
s ă î m i p r ă ş i t i i a m i n t i r i î n v â n t . 

O, d a c ă l e - a i p u t e a t u ş t i p e toate ci 
l e v ă d ! p e t o a t e c â t e l e s i m t ! pe to 
c â t e 1« a u d , Je î n ţ e l e g î n p ă r u l tău ! i 
f l a t u l m e u p r i b e g e ş t e pes i t e mirezme.f 
c u m s u f l e t u l a i î tona p e s t e m u a i ' c ă . 

P ă r u l t ă u î n c h i d e î n e l u n v is , pui 
v â n t r e J e şi c a t a i r g u r i ; e l e m ă urmi 
ş i m ă p o a r t ă p a s t e m ă r i î n t i n s e cti 
m e c ă t o a r e c i i ime m u s e n e , u n d e M 
m a i a t t b a s t r u şi m a i a d â n c , unde ii 
e p a i r f u m a t d " f r u c t e , d e f r u n z e şi 
p i e l e a o m a n e a s c ă . 

I n о с е а т а л і pă i ru i lu i t ă u , întrevăd i 
p o r t , ce m i ş u n ă d e c â n t e c e meiliancol 
d e o a m e n i v i g u r c i ş i d e t o a t e naţiile, 
c o r ă b i i d e f o i i m e f e l u r i t e , c a r i îşi s 
ţ e a a ă si i iuetia f i n ă şi c o m p l i c a t ă pe im 
s u l c e r u l u i , u n d e c u r g ş i r o a i e , щ 
c ă l l d u r i . 

I n d e i s t m i e r d ă i r U e b u c t e l o r t a l e , regal 
diin n o u l e n e ş u l o r e l o r l u n g i petrecuţi 
u n dÎAian, î n cafoiina u n e i corăbii I 
m o a ş e , l e g ă n a t ă d e f lu ic tua ţ iunea . i 
s e n z i b i l ă a u n u i p o r t , î n t r e glastre 
flor.i şi b u n l a i n e c u g ä l g a i r t o a r e apă rl 
• r i t o a r e . 

I n f o i c a r u l a r z ă t o r aii p ă r u l u i tiu. 
r e s p i r m i r o s u l t u t u n u l u i amestecai 
o p i u şi z a h ă r ; î n n o a p t e a p ă r u l u i tăt 
v ă d străil 'uicimd n e s f â r ş i t u l a z u r u l u i й 
c a l ; î n ţ a r i n i i f u l g i l o r p ă r u l u i tăi 
î t t i b ă t d e m i r o s u l a m e s t e c a t al gui 
n u l u i , a l m o s c u l u i ş i - a l uleiului 
c o c o s . 

L a s ă u n ă s ă - ţ i m u ş c m u l t şi lung, 
c l e l e tarte l e n e ş e şi n e g r e . C â n d îţii 
p a i r u l t ă u e l a s t i c ş i r ă s v r ă t i t ini 
c ă - m i g u s t a m i n t i r i l e . 

T r a c i d e S E R D A R U SANGE) 



U N I V E R S U L L I T E R A R . — 

POVESTEA UNUI TRANDAFIR 
E U G E N U E M I H E C U U R T 

Era ki 15 I a n u a r i e 1664. 
Se c o n s t r u i a d u p ă p l a n u r i l e l u i P h i l -

libert D e l o r m e , o g a l e r i e p a r a l e l ă c u r s u ­
lui Senei, d e s t i n a t ă a u n i P a l a t u l T u i -
leriilor cu L u v r u . 

Majeslatea s a L u d o v i c a l X I V , v o i a s ă 
se scoboare î n s e r e , u n d e f a i m o s u l g r ă ­
dinar Le Notre, a d u s e s e d i n c e l e p a t r u 
părţi ale l u m i i , f l o r i l e c e l e m a i r a r e ş i 
plantele cele m a i c u r i o a s e . 

Sub aces t e b o l ţ i a e r u l e r a c ă l d i c e l ş i 
parfumat c a a l u n e i z i l e d e p r i m ă v a r ă . 

La d r e a p t a r e g e l u i m e r g e a C o l b e r t , 
gânditor, t ă c u t , m e r e u p r e o c u p a t d e p r o -
ecte măre ţ e , s a u v ă i t â n d u - s e , v ă z â n d p e 
cel mai m a r e m o n a r c h a l l u m e i , p i e r -
zăndu-şi m i n ţ i l e î n i n t r i g i a m o r o a s e . 

s t â n g a s e m l ă d i a L a u z u n , c u r t e z a n 
ambiţios, ş i r e t p r i n e x c e l e n ţ ă , ş i c a r e c u 
toate aces t ea , n u a v e a d e s t u l ă f i n e ţ ă , 
pentru a g h i c i u r a a s c u n s ă s u b f a v o a r e a 
regală. 

t r e b u i a s ă i s p ă ş e a s c ă m a i t â r z i u , 
In castelul d e P i g n e r o l , c r i m a d e a fi 
liai amabi l ş i m a i f r u m o s d e c â t r e g e l e . 

- Domni lo r , — z i s e L u d o v i c X I V , a r ă ­
tând m i n i s t r u l u i s ă u ş i l u i L a u z u n , a d ­
mirabili p o r t o c a l i , a l e c ă r o r f r u c t e d e 
aur, a t i r n a u p e o r e ţ e a d e v e r d e a ţ ă , — 
aceştia s u n t d ă r u i ţ i d e f o s t u l v o s t r u d u ş ­
man, Fil ip a l I V , a s t ă z i s o c r u l m e u . E l 

[ţi-a devas ta t g r ă d i n i l e , p e n t r u a î m p o -
'11 Tui le r i i le , ş i I n f a n t u l S p a n i e i , v ă -

jzănd aceşt i s p l e n d i z i a r b u ş t i , n u a r r e ­
greta de loc a l e i e l e d e l à E s c u r i a l . 

Sire, — z i s e g r a v C o l b e r t , — r e g i n a 
plânge o p i e r d e r e m u l t m a i d u r e r o a s ă , 
aceia a i u b i r i i v o a s t r e . 

- Ei aş i ! — z i s e L a u z u n — p e n t r u a 
regreta u n l u c r u , t r e b u e m a i î n t â i s ă - 1 
fi avut. Şi d a c ă n u m ă î n ş e l . . . . 
- Taci d o m n u l e d u c e . U ş u r i n ţ a c u 

'care vorbeşti m ă j i c n e ş t e , t o t a t â t c a ş i 
I reproşul i n d i r e c t c a r e 1-a p r e c e d a t . 

Ludovic a l X I V - l e a , r e l u ă î n u r m ă , î n -
borcându-se c ă t r e m i n i s t r u . 

- C ă s ă t o r i a m e a e s t e o p e r a p o l i t i c e i 
l i Mazarin, şi e s t e d e s t u l s ă v ă s p u n , 
Щ nu s'a conaul l i ta t i n i m a m e a . 

Colbert se î n c l i n ă f ă r ă a r ă s p u n d e . 
- Cât p e n t r u d - t a , d o m n u l e L a u z u n — 

•reluă regele — a d u ţ i a m i n t e c ă M a r i a -
llereza este r e g i n a F r a n ţ e i . N a t u r a s e n -
|ttaemelor n o a s t r e , g o n e ş t e o r i c e d i s c u -

îe. 
- Sire, s u n t f o a r t e t r i s t , d a c ă s o c o t i ţ i 

|ti y am j i c n i t . 
Să s f â r ş i m ! — z i s e L u d o v i c X I V , 

lipropiindu-se d e u n o m î n c ă d e s t u l d e 
Klär, care n e f i i n d a n u n ţ a t d e v i z i t a r e -
[jilui, voia s ă - ş i s c o a t ă h a i n a p e n t r u a 
•arăta un s p l e n d i d t r a n d a f i r d e O l a n d a , 
pesta era g r ă d i n a r u l , 
l inul t recut , el d e s e n a s e b o s c h e t e l e d i n 
[linierii şi a c u m s e o c u p a , c u î n g r i j i r e a 
moşiilor, c a r e t r e b u i a u s ă î n f l o r e a s c ă 
I primăvară. 

[Agitat de o a r e c a r e a m i n t i r i , d e s i g u r 
•(plăcute, Le N o t r e , n u a u z i s e a p r o p i e -

I visilatorilor. E l m o r m ă i a î n s i n e ş i 
să-i s c a p e î n j u r ă t u r i e n e r g i c e , p e 

I curăţa c u f o a r f e c ă c r ă c i l e t r a n -
ifirului. 

I— Ei ce ? S u n t e m n o i d e v i n ă ? î l l u ­
p i regele. G r ă d i n a r u l , s e v ă z u p e 
Bieptate în f a ţ a M a j e s t ă ţ i i S a l e , n e ­

ttód măcar t i m p u l s ă ' ş i î m b r a c e h a i n a 
l i s e jelui f ă r ă a l t p r e a m b u l : — S i r e , 

mate.... az i d i m i n e a ţ ă d o m n i ş o a r e l e 
[onoare, a le D o a m n e i R e g i n a m a m ă , 
Inăvălit în g r ă d i n ă şi n ' a u ţ i n u t s o ­

c o t e a l ă n i c i d e p r é s e n t a m e a , n i c i d e r u ­
g ă m i n ţ i l e m e l e . 

O b s e r v a ţ i a c e s t m a g n o l i e i ' d i n A m e r i ­
c a , e s t e s i n g u r u l p e c a r e II j i o s e d ă M a ­
j e s t a t e a V o a s t r ă . 

L i b i n e , S i r e , i - a u r u p t c e l e m a i f r u ­
m o a s e f l o r i , a u c u l e s p o r t o c a l e l e c e l e m a i 
m a r i , a u d e v a s t a t , t r a n d a f i r i i ; d i n f e r i ­
c i r e a m p u t u t s ă a s c u n d c e l m a i f r u m o s 
t r a n d a f i r p e c a r e î l i u b e s c ca. p e c o p i l u l 
m e u , ş i p e c a r e î l î n g r i j e s c c u c e a m a i 
m a r e d r a g o s t e ş i c a r e v a t r ă i c i n c i z e c i 
d e a n i , n u m a i s ă f ie b i n e î n g r i j i t . 

D a c ă e u m o r m a i î n a i n t e , s ă n u i s e 
l a s e , s ă p r o d u c ă d e c â t o s i n g u r ă f l o a r e 
d e s e z o n . 

L e N o t r e s e d u s e c â ţ i v a p a ş i m a i î n a ­
i n t e , a r ă t â n d t r a n d a f i r u l c ă r u i a î i f ă ­
c u s e a c e s t e e l o g i i . 

— A c e s t a e s t e t r a n d a f i r u l c u o s u t ă 
d e foi , S i r e , p e c a r e l - a m s a l v a t d e l à d e ­
v a s t a r e . D a r d a c ă s e v a m a i r e p e t a u n 
a s e m e n e a l u c r u , d e c l a r M a j e s t ă ţ i i V o a ­
s t r e . . . . 

— A i d e . a i d e , l i n i ş t e ş t e - t e — z i s e L u ­
d o v i c X I V , — f e t e l e s u n t c a ,şi f l u t u r i i , 
e l e i u b e s c f l o r i l e . 

•— V a i ! d r ă c i a d r a c u l u i , S i r e , d a r f l u ­
t u r i i n u r u p c r ă c i l e ş i n u m ă n â n c ă p o r ­
t o c a l e l e . 

R e g e l u i î i s c ă p ă u n s u r â s , l a a c e a s t ă 
r i p o s t ă a g r ă d i n a r u l u i . 

— E i b i n e — z i s e E l — s p u n e - m i c a r e 
s u n t v i n o v a t e l e ? 

— T o a t e S i r e . . . a d i c ă n u , m â n i a m ă 
f a c e s ă f i u n e d r e p t . U n a s i n g u r ă n ' a i m i ­
t a t e v e m p l u l t o v a r ă ş e l o r s a l e ; t o c m a i a-
c e i a c a r e e r e a m a i t â n ă r ă ş i m a i f r u ­
m o a s ă d e c â t a c e s t t r a n d a f i r şi m a i în­
c â n t ă t o a r e d e c â t u n î n g e r . S ă r m a n a fe­
t i ţ ă , c ă u t a s ă m ă m â n g â i e , p e c â n d c e l e ­
l a l t e d e v a s t a u c a î n t r ' o ţ a r ă c u c e r i t ă . E a 
s e n u m e ş t e l u i z a . 

— O ş t i u , e s t e d o m n i ş o a r a d e l a V a l l i c -
r e — z i s e L a u z u n , c ă t r e L u d o v i c X I V , — 
a c e i a p e c a r e a ţ i r e m a r c a t - o e r i î n c e r c u l 
D - n e i H e n r i e t t e . 

— E a v a fi r e c o m p e n s a t ă , z i s e r e g e l e . 
S i n g u r ă d i n t r e t o a t e d o m n i ş o a r e l e d e 
o n o a r e , D o m n i ş o a r a L a V a l l i è r e , v a l u a 
p a r t e d e b a l u l ce'il v o m d a a s t ă s e a r ă a i c i . 

— U n b a l ? A h ! s ă r m a n e l e m e l e f l o r i , 
s t r i g ă L e N o t r e , f r â n g â n d u - ş i m â i n e l e 
d e d i s p e r a r e . 

— D a r M a i e s t a t e , o b s e r v ă C o l b e r t , a t i 
r r j o m i s . a s t ă s e a ' r ă . a u d i e n t ă l a d o i a r h i ­
t e c ţ i C l a u d e F e r r a u l t ş i L i b e r a l B r u a n t ! 
C e l d ' i n t â i t r e b u e s ă v ă p r e z i n t e d e s e m -
n u r i l e O b s e r v a t o r u l u i ş i c e l d ' a l d o i l e a 
p l a n u l H o t e l u l u i I n v a l i z i l o r . 

— P r i m e ş t e - i D i t d p e a c e ş t i d o m n i , — 
r ă s p u n s e r e g e l e . N o i v o m d a n s a , p e c â n d 
d - v o a s t r ă v e t i l u c r a p e n t r u g l o r i a n o a s ­
t r ă . i a r p o s t e r i t a t e a v ă v a r ă m â n e r e ­
c u n o s c ă t o a r e . N u m a i , p e n t r u a î m p o d o b i 
a c e s t e z i d u r i g o a l e , s ă c e r i d e l à f a b r i c a 
G o b e l i n s , p e c a r e a i f o n d a t - o , c â t e v a 
d i n f r u m o a s e l e t a p i s e r i i , c ă r o r a l e - a i fă­
c u t a t â t e a e l o g i i . 

— A m î n ţ e l e s , v o i f a c e î n t o c m a i S i r e , — 
z i s e m i n i s t r u l . 

S p r e m a r e a d i s p e r a r e a l u i L e N o t r e , 
b a i u l aAru l o c c h i a r î n s e r e , t r a n s f o r m a t e , 
c a p r i n m i n u n e , î n t r ' o v a s t ă g a l e r i e , 
u n d e s e s c h i m b a u m i i l e d e g h i r l a n d e d e 
f l o r i , î n d i a ' m a n t e s c â n t e i e t o a r e . F i e c a r e 
p o r t o c a l p ă r e a - u n m ă r e ţ c a n d e l a b r u d e 
v e r d e a ţ ă , a v â n d a g ă ţ a t e d e c r e n g i l e s a l e . 
l u m â n ă r i a p r i n s e . 

O m u l ţ i m e d e f e m e i f r u m o a s e s e î n ­
v â r t e a u î n m i j l o c u l v a l u r i l o r d e l u m i n ă , 

s u b a r b o r i i î n f l o r i ţ i , g r ă n i ă d i n d u - s e p r i n 
f a ţ a r e g e l u i , s p r e a o b ţ i n e f i e c a r e o p r i ­
v i r e d e a d m i r a ţ i e . 

V â n t u l d e i a r n ă s u f l a c r â n c e n p e a f a ­
r ă , c e r ş e t o r u l s g r i b u l i t t r e m u r a l a c o l ţ u l 
s t r a d e i , î n s c h i m b c u r t e a r e g a l ă , d a n s a 
c a î n t r ' o z i d e v a r ă s u b r o m u r i l e î n v e r ­
z i t e ş i r e s p i r a p a r f u m u l f l o r i l o r . 

T â n ă r a r e g i n ă n u l u a p a r t e l a a c e a s t ă 
a d u n a r e n e b u n a t i c ă , M a i r i a - T e r e z a e v l a ­
v i o a s ă ş i r e s e m n a t ă f u g e a d e p l ă c e r i l e 
s g o m o t o a s e î n c a r e s e a r u n c a r e g e l e , s o ­
ţ u l s ă u , ş i ţ i n e a t o v ă r ă ş i e r e g i n e i m a m e , 
m ă t u ş a s a . , 

P r i n u r m a r e , b a l u l e r a s u b p r e ş e d i n ţ i a 
D o a m n e i H e n r i e t t e ş i O l i m p i a M a n c i n i , 
c o n t e s ă d e S . o i s s o n s . 

D r ă g ă l a ş e ş i t i m i d ă p o r u m b i ţ ă , D - r a 
d e la/ V a l l i è r e , ş e d e a r e t r a s ă î n t r ' u n c o l ţ . 
p e c â n d r e g e l e , c a r e d e m u l t ă v r e m e o 
c ă u t a c u o c h i i , o z ă r i î n s f â r ş i t s u b f r u ­
m o s u l M a g n o l i e r , p e c a r e t o v a r ă ş e l e s a l e 
î l d e v a s t a s e d e f l o r i , f a p t ă n e c u g e t a t ă , 
p e n t r u c a r e f u r ă p e d e p s i t e n e f i i n d pof­
t i t e s ă i a p a r t e l a a c e s t b a l . 

U n m o m e n t î n u r m ă , m â n a l . u i z e i , t r e ­
m u r a d e e m o ţ i u n e , s t r â n s ă d e m â n a r e ­
g e l u i , c ă c i L u d o v i c X I V , v e n i s e s ' o i n v i ­
t e I a d a n s . 

L a s f â r ş i t u l b a l u l u i L e N o t r e , c a r e p r i ­
m i s e o r d i n e p r e c i s e , a d u s e t r a n d a f i r u l 
f a v o r i t , î n t r ' u n m a r e ş i f r u m o s g h i v e c i , 
b o g a t î n o r n a m e n t e a u r i t e . 

S ă r m a n u l o m , avea i a e r u l u n u i c o n ­
d a m n a t c a r e e s t e d u s l a s u p l i c i u . 

E l p u s e a r b u s t u l p e c e a d i n u r m ă 
t r e a p t ă a u n e i e s t r a d e , l a v e d e r e a t u t u r o r 
ş i f i e c a r e p u t e a s ă c i t e a s c ă . î n p a r t e a d e 
j o s a g h i v e c i u l u i , a c e s t e c u v i n t e c a r e 
s t â r n i s e a l t ă d a t ă c e a r t ă î n O l i m p : 

„Celei mai frumoase". 
D o u ă z e c i d e r i v a l e p ă l i r ă , a f l â n d c ă 

d u c e l e d e L a u z u n . e r a î n s ă r c i n a t l e L u ­
d o v i c X I V , a d u c e t r a n d a f i r u l c u 100 fo i , 
î n a p a r t a m e n t u l D o m n i ş o a r e i d e l a V a -
H è r e . 

D a r L e N o t r e , fu f e r i c i t , c ă i s e p e r ­
m i s e d e a î n g r i j i p e r s o n a l , p e q o p i h i l s ă u 
i u b i t , l a f a v o r i t a r e g e l u i . 

A c e s t t r a n d a f i r , d e v e n i u n t a i l i s m a n 
m i s t e r i o s , a s u p r a c ă r u i a t â n ă r a d o m n i ­
ş o a r ă , a t r ă s e s e s t ă r u i t o r u l a m o r a l l u i 
L u d o v i c X I V . 

E r l u r m ă r e a c u c e a m a i m a r e g r i . i e , 
t o a t e f a z e l e v e g e t a t h i n e i . s e î n t r i s t a p â n ă 
I a l a c r i m i , d a c ă v r e ' u n n o u b o b o c , n u s e 
i v e a l â n g ă t r a n d a f i r u l d e s v o l t a t , p e n t r u 
a ' l î n l o c u i c â n d s e v a s c u t u r a . 

L u i z a n u c e d a s e r e g e l u i d e c â t d i n i u ­
b i r e ş i v i s u r i l e d e a m b i ţ i e n u - i t u l b u r a s e 
r ă î n c ă i n i m e ! ei n a i v ă „ a ş a d e d r ă g ă l a ş e 
ş i a t â t d e r u ş i n o a s ă " , c u m s c r i a d e s p r e 
d â n s a M-nifi d e S e v i g n é s ă r m a n a f a t ă 
î s i p l â n g e a g r e ş e a l a ) s a , l a p i c i o r u l c r u ­
c i f i x u l u i . 

R e m u ş c ă r i l e , p e d e p s e a u c u c r u z i m e f e ­
r i c i r e a s a ş i d e m a i m u l t e o r i p r e o t u l 
c a r e s l u j e a l i t u r g h i a . î n C a p e l a d e b 
V e r s a i l l e s , a u z i s u s p i n e î n ă b u ş i t e , v e n i n d 
d i n s p r e t r i b u n a r e g a l ă ş i v ă z u î n t o r c â n -
d u - s e , o u m b r ă a l b ă , î n g e n u n c h i a t ă . E r a i 
D o m n i ş o a r a l a V a l l i è r e , c a r e s e r u g a 
l u i D u m n e z e u , s ă - i i e r t e o n o a p t e d e 
a k n o r . î n g e r c ă z u t , L u i z a î ş i a m i n t e a d e 
c e r . Z e c e a n i t r e c u r ă . T â n ă r a c o n t i n u ă 
a'.şi e x p i a p r i n l a c r i m i , s l ă b i c i u n e a i n i -
m e i s u l e . 

R e g ă s i m în c a s t e l u l d e l à S a u n t G e r -
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m a i n t r a n d a f i r u l c u 100 fo i . a ş e z a t p e 
o m e s c i o a r ă p o l e i t ă c u a u r , d a r s ă r m a n a 
f l o a r e , c u t o a t e î n g r i j i r i l e l u i L e N o t r e , 
s e î n c l i n a t r i s t ă p e t u l p i n a v e ş t e d ă , l â n ­
g ă d â n s a D - r a d e l a V a l l i è r e . p e c a r e 
r e g e l e o f ă c u s e d u c e s ă , p l â n g e a c u m a r e 
î n t r i s t a r e . E a p r i m i s e a c e s t t i t l u ş i o n o ­
r u r i l e c a r e îl î n s o ţ e a u , n e n o r o c i t a , n u ­
m a i p e n t r u c o p i i s ă i , c ă c i a v e a d o i c o p i i 
c u r e g e l e , c u r e g e l e p e c a r e a c u m n u - 1 
m a i i u b e a . 

L u i z a n u - ş i î n c r e d i n ţ a d u r e r e a d e c â t 
l u i D u m n e z e u ş i u n e i a m i c e , p e c a r e o 
c r e d e a d i s c r e t ă ş i s i n c e r ă , Françoise 
Athénais de Шогіетаг, ducesă de Mon­
te s pan 

A c e a s t a i n t r â n d î n t r ' o s e a r ă l a f a v o r i ­
ţii r e g e l u i ; o g ă s i p l â n g â n d . 

— C e f a c i ? — îi z i s e d a n s a — d e ce 
p l â n g i ? R e g e l e n u v i n e s ă ' ţ i d e a p r o b ă 
d e i u b i r e ? D a r îl a c u z i p e n e d r e p t L u i z o . 

D r e p t o r i c e r ă s p u n s , D o m n i ş o a r a d e la 
V a l l i è r e , î ş i a ţ i n t i o c h i i p e t r a n d a f i r u l 
c a r e s e v e s t e j e a . 

— D o a m n e ! ce c u r i o a s ă s u p e r s t i ţ i e a i 
- z i s e D o a m n a d e M o n t e s p a n , c a r e l u ă 

u n s c a u n ş i s e a ş e z ă l â n g ă a m i c a s a . P e 
o n o a r e a m e a , d a r e o a d e v ă r a t ă c o p i l ă ­
r i e , s ă c r e z i c ă i u b i r e a u n u i r e g e , u r ­
m e a z ă d e s t i n u l u n e i f l o r i . A i d e . c o p i l i ţ o , 
a d a o g ă e a . l o v i n d u ş o r c u u n e v a n t a i l , 
m â i n e l e f r u m o a s e i d e s o l a t e — e ş t i d i n 
ce î n c e m a i a d o r a b i l ă , d e ce o a r e n ' a i 
m a i fi a d o r a t ă ? 

— P e n t r u c ă o a l t a e s t e a t â t d e d i b a c e 
s ă - ş i d e s f ă ş o a r e t n o c h i i r e g e l u i , a t r a c -
ţ i u n i l e p e c a r e , f ă r ă î n d o i a l ă e u n u le 
a m . 

A t h e n a i s î ş i m u ş c ă b u z e l e . 
A c e s t e c u v i n t e a l e D o m n i ş o a r e i d e 

l a V a l l i è r e , a v e a u u n a c c e n t d e i r o n i e 
d u r e r o a s ă , ce n u p u t e a u s c ă p a ş i r e t e i 
d u c e s e . 

L u i z a t e r m i n ă p r i n a î n ţ e l e g e , c ă c o n ­
f i d e n t a s a . n u - i f ă c e a p r o t e s t ă r i d e a m i ­
c i ţ i e d e c â t p e n t r u a o p i e r d e m a i s i g u r . 

I n a j u n , d u p ă j o c , L u d o v i c X I V , n u 
s t ă t u s e d e v o r b ă , m u l t ă v r e m e c u A t h e -
n a i s ? N u p e t r e c u s e d e s t u l , d e f e l u l c u m 
M - m e d e M o n t e s p a n , b a t j o c o r e a , i m i t â n d 
p e u n e l e p e r s o a n e d e l à C u r t e ? I n f m e , 
n u i-;ţ r ă s p u n s e l , p r i n a c e s t e c u v i n t e -
( • rude , l a r e p r o ş u r i l e D r e i d e l a V a l l i è r e . 

— , , L u i z o , e ş t i n e b u n ă ! T r a n d a f i r u l 
t ă u . î ţ i f a c e c o n f i d e n ţ e . B a g ă d e s e a m ă , 
el m ă c a l o m n i a l z ă !" 

C i n e a l t a d e c â t A t h é n a i s , p u t e n să 
d e s c o p e r e a c e s t c a n d i d m i s t e r d e a m o r ? 
Şi v a i ! î n ce î m p r e j u r ă r i le d e s c o p e r i s e . 

D - r a ' de la V a l l i è r e . în f a ţ a r i v a l e i s a l e . 
d ' a b i a p u t u să-.şi r e ţ i e l a c r i m i l e , d a r t o t 
Pu o b s e i ' v a t ă de Arohéna ' is . 

T o n u l u ş o r a l D - n e i d e M o n t e s p a n , c o n -
s o l a ţ i i l e sa ' l e i p o c r i t e , m â n g â i e r i l e a c ă ­
r o r f a l s i t a t e e r a u a t â t d e t r a n s p a r e n t e , 
i n d i g n a r ă p e L u i z a . Eé n u s e p u t u s t ă ­
p â n i , d e a n u - i a r ă t a p e r f i d i a a c e s t o r 
m â n g â i e r i ş i b u c u r i a r ă u a s c u n s ă s u b 
a c e l e a ş i c o n s o l ă r i . 

A t h e n a ï s s e p r e f ă c u , c ă n u î n ţ e l e g e . 
E a s e a p r o p i e d e t r a n d a f i r , s c o a s e d i n 

u n a d i n m â n u ş i l e s a l e . o s t i c l u ţ ă a p r o a t 
p e i m p e r c e p t i b i l ă ş i c u o m i ş c a r e r e p e d e 
e a s t r o p i t u l p i n a t r a n d a f i r u l u i . ~u a c e l 
l i c h i d c o r o s i v ce c o n t i n e n t s t i c l u ţ a . 

E r a p e n t r u a t r e i a o a r ă . d e c â n d M - m e 
d e M o n t e s p a n . r e î n o i a a c e a s t ă m a n o p e r ă 
i n f a m ă , c o n v i n s ă c ă i n f i d e l i t a t e a r e g e ­
l u i , d e p i n d e a d e u s c a r e a t r a n d a f i r u l u i 
c u 100 foi . 

A d o u a z i . L e N o t r e , g ă s i t r a n d a f i r u l 
u s c a t . 

P e n t r u el e r a o p i e r d e r e n e m ă r g i n i t ă . 

IN A P E L A B I L E 
P e c â n d H a m i d e , v ă d u v a b o g a t a a l u i 

G u t t a m H u s e i n s e s b ă t e a î n c h i n u r i l e 
n a ş t e r i i , Aii ş i M i r z a , l a c o m i i s ă i c u m ­
n a ţ i î n c e r c a u î n c a m e r a v e c i n ă s ă c u m ­
p e r e m e d i c u l , c a r e s e g ă s e a î n f a ţ a c e l e i 
m a i g r e l e p r o b l e m e . 

M a m a s a u c o p i l u l t r e b u i a s ă m o a r ă , 
c ă c i a m â n d o u ă v i e ţ i l e n u p u t e a u fi s c ă ­
p a t e . I a r A i i ş i M i r z a d o r e a u d i n t o t s u ­
f l e t u l m o a r t e a c o p i l u l u i , r ă m â n â n d e i 
a s t f e l m o ş t e n i t o r i i i m e n s e i a v e r i a i f r a ­
t e l u i l o r . C ă c i v ă d u v a n u p u t e a m o ş t e n i 
d e c â t p r i n c o p i l u l c e i s ' a ' r fi n ă s c u t 
d e l à s o ţ u l c a r e a v ă d u v i t - o î n f l o a r e a 
t i n e r e ţ i i . 

S l u j i t o r u l v i e ţ i i c u c u ţ i t u l d e o p e r a ţ i e 
în m â n ă c u g e t a a d â n c a s u p r a d a t o r i e i 
s a l e , î n t i m p c e A i i şi M i r z a îi v o r b e a u 
c u v i c l e n i e . 

— L e g i l e f i r i i n e o p r e s c s ă p u n e m m a i 
n r e s u s v i a ţ a u n u i c o p i l d e a m a m e i s a l e . 
De d r a g u l u n u i f r u c t , n u n e e s t e p e r m i s 
s ă t ă e m p o m u l . 

C u a d â n c ă î n ţ e l e p c i u n e m e d i c u l le 
r ă s p u n s e : 

—- N u c u n o s c m a m ă ş i f i u . E u n u c u ­
n o s c d e c â t v i a ţ a . P e n t r u e a m ă l u p t ş i 
î m p o t r i v a m o r ţ i i . I a r v i a ţ a î n s e a m n ă 
v l ă s t a r t â n ă r d e d r a g u l c ă r u i a c u l c b u -
c u r o r t u l p i n a p u t r e d ă l a p ă m â n t . 

A t u n c i A i i şi M i r z a : 
— D a r v o r b e ş t i c a u n n e l e g i u i t . T n 

s c l a v a l v i e ţ i i a i î n d r ă s n i o a r e s ă j e r t ­
feş t i c h i a r p e î n a l t u l S u l t a n u n e i m l a ­

d e o a r e c e n u m a i a v e a n i c i u n e x e m p l a r 
d i n a c e a s t ă floaire. 

U n ş i r o i d e l a c r i m i , î i i n u n d ă f a ţ a 
c â n d s e î n t o a r s e c ă t r e D - r a d e l a 
V a l l i è r e . 

L u i z a 1 î n ţ e l e s e c ă n u m a i a v e a n i c i o 
s p e r a n ţ ă . 

M a i a l b ă c a v a r u l , e a l u ă o f o a r f e c ă 
d e a u r ş i t ă i a t r a n d a f i r u l v e ş t e d , p e 
c a r e îl p u s e s u b u n g l o b d e c r i s t a l . 

I t i d i c â n d u - ş i a p o i o c h i i c ă t r e c e r . c ă u ­
t ă s p r e d i v i n i t a t e , f o r ţ a d e a ' ş i s t ă p â n i 
d u r e r e a . 

S e c o l u l l u i L u d o v i c X I V , c ă z u î n r u i n ă , 
od ; rft c u g l o r i a s a . E r a î n a c e a e p o c ă 
n e n o r o c i t ă , c â n d f o a m e t e a g r o z a v ă ş i 
s p ă i m f l n t ă t o a r e , d e c i m a P a r i s u l , p e c â n d 
la f r o n t i e r e M a l b o r o u g h ş i p r i n ţ u l E u -
g e n i u . d i s t r u g e a u a r i n a t a r e g a l ă , c l o p o ­
t e l e m o n a s t i r e i d i n s t r a d a Sf. I a c o b , s u ­
n a u d e î n m o r m â n t a r e ş i p e d o u ă r â n ­
d u r i C a r m e l i t e l e , î n t ă c e r e c o n d u c e a u l a 
u l t i m u l bocaç , p e u n a d i n t o v a r ă ş e l e l o r 
d e s u f e r i n ţ ă . 

C â n d e l e s e r e t r ă s e s e î n c h i l i i , d u p ă 
ce s e t e r m i n a s e s l u j b a m o r t u a r ă , u n b ă ­
t r â n î n g e n u n c h i ă p e m o r m â n t u l p r o a s ­
p ă t . M â n a s a r i d i c ă g l o b u l d e c r i s t a l , 
p u s p e l e s p e d e , l u ă t r a n d a f i r u l u s c a t , 
d u c â n d u - 1 la b u z e . m u r m u r â n d c u o v o c e 
î n t r e r u r i t ă d e p l â n s : 

—- „ S ă r m a n ă f e m e e ! s ă r m a n ă f l o a r e ! 
A c e s t b ă t r â n e r a g r ă d i n a r u l L e N o t r e , 

ş i c a r m e l i t a m o a r t ă î n a j u n . e r a s o r a 
L u i z a ( S o e u r L o u i s e d e l a M i s é r i c o r d e ) , 
a l t ă d a t ă , ,D r a d e la V a l l i è r e " . 

Trr- 'd. d e C O N S T . M U L T E S C U 

d e I O N M U N T E AND 

d i t e t i n e r e ? N u c r e z i o a r e c ă , vorbele 
t a l e t e - a r p u t e a p i e r d e ? 

D a r m e d i c u l s e î n c ă p ă ţ â n a î n părer i le 
s a l e c a u n c a t â r p e r s a n ş i u c i z â n d pe 
m a m ă , s c ă p ă f i u l . 

C e i d o i u n c h i a i n o u l u i n ă s c u t , înfu­
r i a ţ i a u d u s p l â n g e r e a î n f a ţ a cad iu lu i . 
c a r e d u p ă - c e i - a a s c u l t a t c u a t e n ţ i e , a 
p r o n u n ţ a t u r m ă t o a r e a s e n t i n ţ ă . 

— A l a n e m a i p r e s u s d e Mahomet l . 
c a r e e m a i p r e s u s d e m i n e , i a r e u mai 
p r e s u s d e v o i ş i m a m a m a i p r e s u s de 
f i u . M a m a t r e b u i a s c ă p a t a şi n u fiul. 
I a r p e n t r u c ă m e d i c u l s ' a î n c ă p ă ţ â n a t !n 
p r o s t i a s a , v o i p o r u n c i s ă i s e t a i e capul 
ş i v o u ă d e a s e m e n e a , p e n t r u c a î m p r e u n ă 
s ă o c ă u t a ţ i p e m a m ă p e c e a l a l t ă lume 
şi s 'o a d u c e ţ i î n a p o i . ' 

E u v o i î n g r i j i d e c o p i l ş i d u p ă c e vă 
v e ţ i fi r e î n t o r s c u m a m a , v ă v o i t ă i a din 
n o u c a p u l î m p r e u n ă c u a l copilului, 
c a r e a f o s t h ă r ă z i t ţ ie b u n ă d r e p t a t e mor­
ţ i i , ş i a p o i d a c ă v e ţ i î n c e r c a p e urmă I 
s ă - m i a p e l a ţ i s e n t i n ţ a , v ă v o i l ă i a capul) 
ş i a t r e i a o a r ă . 

Si a c u m s ă s e e x e c u t e s e n t i n ţ a . 

II 

L a t â r g u l d i n S c u l i n , O b e i d U lan Ii | 
v â n d u l u i T i m u r H u l a g u d i n Isandac, 
z e c e c a t â r i c u c i n c i z e c i d e l i r e . 

A b i a a u s c h i m b a t i n s ă a n i m a l şi preţ 
c ă a u n ă v ă l i t u n r o i d e m u ş t e n e mai I 
c u n o s c u t e p â n ă a t u n c i , c a r i a u începui | 
s ă m u ş t e p â n ă l a s â n g e d o b i t o a c e l e ; 
o a m e n i . 

A u î n c e p u t s ă j o a c e d e d u r e r e Obeid J 
U l a h ş i T i m u r H u l a g u , i a r c a t â r i i tul 
t ă r î t a ţ i a u a s v â r l i t c u c o p i t e l e în aetl 
ş i a p o i a u î n c e p u t o f u g ă n e b u n ă , pieri 
z â n d u - s e p e n t r u t c t d e a u n a d i n ochiil 
s t ă p â n u l u i l o r . 

T i m u r H u l a g u , c a r e p r e d a s e aurul,I 
d a r r ă m a s e f ă r ă c a t â r i , î i p r e t i n s e vân­
z ă t o r u l u i s ă s u p o r t e ş i el p a g u b a pej'J| 
m ă t a t e . 

N e î n ţ e l e g â n d u - s e , s ' a u l u a t l a bătaie I 
ş i a p o i s ' a u s u p u s j u d e c ă ţ i i c a d i u l u i Melt-J 
c h e m e i , î n t i m p ce a u p l e d a t a s t f e l : 

O b e i d U l a h : — A l a h , d i n î n a l t u l ce-1 
r u l u i , d o r i n d s ă - 1 p e d e p s e a s c ă p e Timurl 
H u l a g u , a a ş t e p t a t p â n ă c e m i - a nuraäf 
r a t l i r e l e ş i i - a m p r e d a t c a t â r i i şi 
i - a l u a t . D a c ă d o r i n ţ a l u i A l a h era sil 
m ă p e d e p s e a s c ă şi p e m i n e , a r fi trimişi 
u n v â n t s ă l b a t i c .şi m i - a r fi s u f l a t lirelil 
d i n p a l m ă . A i u n c i e u n ' a ş fi p u t u t cere| 
n i m i c c u m p ă r ă t o r u l u i . E d r e p t o a r e i 
s ă s u p o r t o p a g u b ă s t r ă i n ă . 

P e n t r u T i m u r H u l a g u , v o r b i caditil 
d u p ă c u m s e s p u n e m a i l a v a l e : 

— D r e p t a t e a e s t ă p â n ă î n ce ru r i , iu 
n o i c e i d e p e p ă m â n t d a t o r i s u n t e m s 
o u r m ă m d u p ă s l a b e l e n o a s t r e puteri 

A l a h î n b u n ă t a t e a l u i nemărginiţi 
ţ b a l u a t d e c i c a t â r i i , o T i m u r Hullaiţi 
P e b u n ă d r e p t a t e v r e i a c u m ş i tu, i 
O b e i d U l a h s ă a i b ă j u m ă t a t e d i n păgubi 
c ă c i p o a t e m u ş t e l e a u f o s t t r imi se t 
A l a h î n c ă î n a i n t e a d e î n c h e i e r e a târgit 
l u i , şi d e c i t e - a l o v i t p e t i n e nevinovat 

D e c i a c e a s t a - i s e n t i n ţ a m e a : pagul» 
s ă o p u r t a ţ i î n m ă s u r ă e g a l ă . . . T u Obei 
U l a h p r e d ă - m i c e l e 30 d e l i r e ş i grăi» 
t e - t e s ă t e a s c u n z i o c h i l o r m e i , lari 
T i m u r H u l a g u m u l ţ u m e ş t e - m i peut 
d r e p t a t e a ce a m f ă c u t . î m p ă r ţ i n d pagul 
în d o u ă j u m ă t ă ţ i e g a l e : z e c e cămile li 
A l a h , i a r p r e ţ u l c ă m i l e l o r m i e . 
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P S A L M U L 9 

[Cdnfare de slavă lui Dumnezeu, care 

îrdepe nelegiuţi şi ocroteşte pe cei săr-

ІНІ. 

[ Îl Starostelui c â n t ă r e ţ i l o r , d u p ă p o d o -

„Mori p e n t r u f i u l " — u n p s a l m a l 

hi David. 

I Lăuda te-voi p e t i n e D o a m n e , d i n 

iată inima m e a ; i s t o r i s i - v o i t o a t e m i -

lunile tale ; 

|J) Veseli-mă-voi ş i v o i s ă l t a d e b u c u r i e 

plru lir.e . c â t a - v o i , P r e a î n a l t e , n u m e l e 

lit ! 

li) Pentru c u v â n t u l c ă v r ă j m a ş i i m e i 

lan înapoi, se p o t i c n e s c ş i p i e r d i n 

i ta. 

i Căci tu a i a d u s l a b i r u i n ţ ă p r i c i n a 

ea m e a ; t u a i ş e z u t î n j i l ţ u l t ă u 

I drept j u d e c ă t o r . 

Mustrat-ci p o p o a r e l e , s t â r p i t - a i p e 

1 fără de lege , n u m e l e l o r l - a i ş t e r s 

nm şi tn v e a c d e v e a c . 

I ţ Duşmanul e u n a c u p ă m â n t u l , p a -

igină pe veci, iar c e t ă ţ i l o r p e c a r i l e - a i 

nat p i e r i t u - l e - a p â n ă ş i p o m e n i r e a . 

ii Ci Domnul r ă m â n e p u r u r e a ş i î n ­

spre j u d e c a t ă j i l ţ u l s ă u . 

| . ' Judecă l u m e a î n t r u d r e p t a t e , p r o c e s 

neamurilor p e d r e p t e p r a v i l i . 

Şi, astfel , e s t e D o m n u l u n l o c d e 

are pen t ru cei a p ă s a ţ i u n t u r n m a i l ­

lot in v remi d e s t r â m t o r a r e . 

11) In t ine î ş i p u n n ă d e j d e a ce i ce 

isc numele t ă u , c ă c i t u n u p ă r ă s e ş t i 

hi cei ce te c a u t ă p e t i n e D o a m n e . 

L'j Slăviţi in c â n t ă r i p e D o m n u l , s ă l â -

litorul in S i o n , v e s t i ţ i i n t r e n u r o a ü e 

(iele sale m a r i ! 

) Căci el, r ă z b u n ă t o r u l v ă r s ă r i l o r d e 

fee, ţi-ii a m i n t i t d e e i ş i ţ i p u l e i e s u r ­

ilor nu le-a u i t a t . 

I li Milostiv fii m i e D o a m n e ; v e z i o b i -

luiut diti p â r l e a c e i o r ce m ă u r ă s c , 

jcel ce lua r i d i c i d i n p o r ţ i l e m o r ţ i i , 

I Ca să p r o p o v ă d u e s c t o a t e f a p t e l e 

Bei tale şi de i z b ă v i r e a t a s ă m ă b u -

tfoarte, în p o r ţ i l e f i i c e i S i o n u l u i . 

) Prăbuşi tu.-s 'au p ă g â n i i i n c o p c a p e 

Iau p regă t i t -o , î n l a ţ u l pe c a r e i a u 

sstrit s'a p r i n s p i c i o r u l l o r . 

I ^tiiit fie că D o m n u l a f ă c u t j u d e -

i! in i s p r a v a l u c r a t ă d e c h i a r m â i -

i lui s'a î n c u r c a t ce l f ă r ă d e l e g e . 

ţaion Sela. 

!*' Întoarcă-se i n l o c a ş u l m o r ţ i i cei 

legiuiţi, toţi p ă g â n i i c a r i î ş i u i t ă d e 

nezeu ! 

I Căci nu pe v e c i u i t a t e s t e s ă r a c u l , 

tejilca n e v o i a ş i l o r n u p i e r e d e i s t o v . 

20) I n a l ţ ă - t e , D o a m n e ! S ă n u b i r u i a ­
s c ă o m u l ; j u d e c a ţ i s ă f ie , î n f a ţ a t a , p ă ­
g â n i i ! 

21) P u n e , D o a m n e , s p a i m ă {ieste ei : 
S ă - ş i d e a s e a m a p ă g â n i i c ă n u m a i o a ­
m e n i s î n t ! S e l a . 

P S A L M U L 19. 

Desvăluirea măreţiei dumnezeeşti ăia 
natură şi ăin lege. 

' 1) S t a r o s t e l u i c â n t ă r e ţ i l o r — u n p s a l m 
a l l u i D a v i d . 

2) C e r u r i l e p o v e s t e s c s l a v a l u i D u m n e ­
z e u ş i t ă r i a d e s t ă i n u e ş t e l u c r u l m â i n i l o r 
s a l e : 

3) Z i u a z i l e i i o s p u n e î n m u r m u r şi 
n o a p t e a n o p ţ i i i -o d ă î n ş t i r e . 

4) F ă r ă s o l i e , f ă r ă c u v i n t e , f ă r ă g r a i u 
c a r e s ă f ie a u z i t . 

5) I n t o t p ă m â n t u l i e s e p r a v i l a l o r şi 

p â n ă I a m a r g i n i l e l u m e i c u v i n t e l e l o r . 

S o a r e l u i i - a p r e g ă t i t , a c o l o , c o r t . 

6) Si el e a s e m e n e a u n u i m i r e , i e ş i n d 

d i n c ă m a r a s a , ş i b u c u r o s c a u n v i t e a z 

s ă s t r ă b a t ă î n f u g ă c a l e a s a . 

7 ) El r ă s a r e d e l à u n c a p ă t a l c e r u l u i 

ş i -1 s t r ă b a t e r o t u n d p â n ă l a c e l ă l a l t c a ­

p ă t .şi n i m e n i n u e s t e î n s t a r e s ă s e a s -

c u n z ă d e v ă p a i a l u i . 

8) Lepjea D o m n u l u i e s t e d e s ă v â r ş i t ă : 

e a î n t ă r e ş t e s u f l e t u l ; m ă r t u r i i l e D o m n u ­

l u i s u n t a d e v ă r a t e : e l e î n ţ e l e p ţ e s c p e ce i 

z m e r i ţ i . 

9) P o r u n c i l e D o m n u l u i s u n t d r e p t e , e l e 

î n v e s e l e s c i n i m a ; p r a v i l a D o m n u l u i e3te 
c u r a t ă : e a l u m i n e a z ă o c h i i m i n ţ i i . 

10) F r i c a d e D o m n u l e f ă r ă p r i h a n ă ; e a 

ţ i n e î n v e c i v e c i l o r j u d e c ă ţ i l e D o m n u l u i 

s u n t a d e v ă r : e l e s u n t t o a t e d r e p t e . 

11) E l e s u n t m a i d e i u b i t d e c â t a u r u l , 

d e c â t g r ă m e z i d e a u r l ă m u r i t ş i m a i 

d u l c i d e c â t m i e r e a , d e c â t m i e r e a c a r e 

s e s c u r g e d i n f a g u r e . 

12) P e n t r u a c e e a , s e r v i t o r u l t ă u i a 

î n d e m n ş i î n v ă ţ ă t u r ă de la t e l e ; î n t r u 

p ă z i r e a l o r e m a r e r ă s p l ă t i r e . 

13) C i n e p o a t e s ă i a a m i n t e l a g r e ş e 

l e l e c e l e f ă r ă d e v o e ! I a r t ă - m i g r e ş a l e l e 

c e l e f ă r ă d e ş t i i n ţ ă c a r i r ă m â n î n t r ' a e -

c u n s ! 

14) C r u ţ ă p e r o b u l t ă u d e o a m e n i i s e ­

m e ţ i , c a s ă n u p u n ă s t ă p â n i r e a s u p r a 

m e a . A t u n c i v o i fi f ă r ă v i n ă ş i c u r a t , 

d i n s p r e p ă c a t e l e c e l e m a r i . 

15) F i e c u v i n t e l e g u r i i m e l e ş i c u g e t a ­

r e a i n i m i i m e l e , î n f a ţ a t a , s p r e b u n ă 

p l ă c e r e a t a , o D o a m n e v e c i n i c e , s t â n c a 

m e a ş i i z b ă v i t o r u l m e u ! 

P S A L M U L 39. 

Cdt de trecătoare e viaţa omului! Cerere 

pentru iertare şi pentru ocrotire 

dumnezeească. 

1) S t a r o s t e l u i C â n t ă r e ţ i l o r — l u i J e d u -
t u n . U n p s a l m a l l u i D a v i d . 

2) A m z i s : V o i p ă z i c ă i l e m e l e ca- s ă 

n u p ă c ă t u e s c c u v o r b a ; v o i p u n e f r â u 

g u r i i m e l e , c â t ă v r e m e ce l f ă r ă d e l e g e 

v a fi î n a i n t e a m e a . 

3) Ş i a r n r ă m a s m u t ş i t ă c u t ş i f ă r ă 

g r a i , l i p s i t d e o r i c e b i n e , d a r d u r e r e a 

m e a s ' a î n t e ţ i t . 

4) I n l ă u n t r u l m e u s ' a a p r i n s i n i m a 

m e a , î n c u g e t u l m e u a r d e c a o v ă p a i e , 

ş i i i m b a m e a s ' a d e s l e g a t . 

5) F ă , - m ă , D o a m n e , s ă c u n o s c s f â r ş i t u l 

m e u ş i l u n g i m e a z i l e l o r m e l e c â t ă e s t e . 

V r e a u s ă ş t i u c â t s u n t d e t r e c ă t o r . 

6) I a t ă , t u a i d a t z i l e l o r m e l e l ă r g i m e a 

u n e i p a l m e şi v i a ţ a m e a e s t e c a o n i m i c a 

t o a t ă î n a i n t e a t a ; c u a d e v ă r a t , o m u l e s t e 

n u m a i o s u f l a r e ! S e l a . 

7 ) D a , c a o u m b r ă t r e c e v i a ţ a o m u l u i , 

' . a d a r n i c e s t e t o t s b u c i u m u l s ă u , a d u n ă 

ş i n u ş t i e c i n e v a c u l e g e . 

8) Ş i a c u m ce p o t s ă o t ş t ep t , o, D o a m n e ? 

N ă d e j d e a m e a e s t e î n t i n e . 

9) S c a p ă - m ă d e t o a t e p ă c a t e l e m e l e , 

n u m ă f a c e d e o c a r ă î n f a ţ a c e l u i n e b u n . 

10) E u t a c ş i g u r a n ' o d e s c h i d c ă c i t u 

e ş t i c a r e l e f a c i t o a t e . 

11) D ă l a o p a r t e d e l à m i n e l o v i t u r i l e 

t a l e , c ă c i d e t ă r i a m â i n i i t a l e m ă p r ă ­

p ă d e s c . 

12) C â n d p e d e p s e ş t i p e o m p e n t r u f ă r ă 

d e l e g e a l u i ş i -1 d o j e n e ş t i , t u n i m i c e ş t i , 

c a m o l i a , ce a r e e l m a i s c u m p . C u a d e v ă ­

r a t , o m u l e s t e n u m a i o s u f l a r e . S e l a . 

13) A s c u l t ă . D o a m n e , r u g ă c i u n e a m e a . 

p l e a c ă u r e c h e a t a , l a s t r i g ă t u l m e u ş i 

l a l a c r i m i l e m e l e i a a m i n t e c ă c i s u n t l a , 

t i n o u n o a s p e t e , u n c ă l ă t o r , c a ş i p ă ­

r i n ţ i i m e i . 

14) I n t o r c e d e l à m i n e p r i v i r e a t a p l i n ă 

d e m â n i e , c a s ă m ă î n v i o r e z , m a i î n a i n ­

t e c a s ă p l e c ş i s ă n u m a i f i u . 



•.'18. - - U N I V E R S U L L I T E R A R 

criticei l i t e r a r a 
POEŢI Şl SCRIITORI DECADENŢI 

A c u m s u n t f o a r t e m u l ţ i — i a r t â n ă r a 
g e n e r a ţ i e a t r e c u t c u a r m e ş i b a g a j e t n 
a c e s t l a g ă r . 

D e s i g u r c ă a c e s t l u c r u n u e s t e s p r e 
c i n s t e a , g e n e r a ţ i e i ş i v o m a r ă t a d e c e . 

D u p ă r ă z b o i , a u r i n a t o î n t r e a g ă s e ­
r i e d e t i n e r i , c a r i n u a u p r e a î n v ă ţ a t 
c a r t e . A u t r e c u t p r i n ş c o a l ă , c u m c â i ­
n e l e p r i n a p ă . A t u n c i s ' a u a l i p i t d e o 
ş c o a l ă c a r e n u le c e r e n i c i u n fe l d e 
p r e g ă t i r e . 

C e î n ţ e l e g e m n o i p r i n d e c a d e n t i s m , 
s a u n i a i b i n e z i s , ş c o a l a n o u ă ? E s t e o 
r e l a t a r e , p u r ş i s i m p l u , a r e a l i t ă ţ i i , a ş a 
c u m e, s a u d e f o r m a t ă d e a n u m i t e v i ­
c i i . U n d e c a d e n t a f o s t ş i a c e s t M a r c e l 
P r o u s t , c a r © a ţiinuit s ă s i m t ă s p a s m e l e 
i n c e s t u l u i î n c e a m a i s c a b r o a s ă c o n c e p ­
ţ i e ş i î n c e a m a i î n c â l c i t ă f o r m ă l i t e ­
r a r ă . Ş c o a l a n o u ă n e r e d ă f o t o g r a f i i , 
s a u fa ( ce c o n c u r e n ţ ă p r o a s t ă c i n e m a -
t « g r a f u l u i , — a c ă r u i v a l o a r e u n i c ă e s t e 
c ă e m u t , v a i ! d e el v a f i a t u n c i , c â u d 
v a v o r b i ! V a fi m o a r t e a l u i ! S i g u r ă ş i 
i n e v i t a b i l ă ! 

S c r i i o n u v e l ă , p o t r i v e ş t i o p o é s i e , 
a ş a c u m t e t a i e c a p u l , f ă r ă s ă ţi-1 b a ţ i 
d e l o c ş i f ă r ă s ă t e g â n d e ş t i a s p u n e 
c e v a . E ce l m a i u ş o r l u c r u d i n l u m e 
s ă f i i s c r i i t o r d i n ş c o a l ă n o u ă : n u ţ i 
s e c e r e n i c i u n fe l d e c u n o ş t i n ţ e s p e ­
c i a l e , e o t r ă n c ă n e a l ă d e f r a z e c a s ă 

„epatezi" p e p r o ş t i ş i p e b u r g h e z . C a u n 
c o r o l o r a l b o l ş e v i z i n u l u i s o c i a l e s t e a -
c e a s t ă ş c o a l ă n o u ă î n a r t ă , c a r e nive,-
l e a z ă p e G r e t h e c u u l t i m u l s c r i b s a u 
r i m a k o r d e l à c u t ö r e g a z e t ă l i t e r a r ă d e ­
c a d e n t ă . 

I s ' a s p u s ş c o a l ă d e c a d e n t ă , p e n t r u 
c ă s c o b o a r ă s c r i s u l d e l à m a r e a l u i m e ­
n i r e m o r a l ă ş i e d u c a t i v ă l a o s i m p l ă 
m â z g ă l e a l ă d e a n a g r a m a ţ i s a u i ş a r l a -
t a n i . 

D e a l t f e l p u b l i c u l ce l m a r e , , a m i r o s i t ' ' 
u n a , d e a c e s t s o r i s d e c ă z u t , p e c a r e î l 
r e p u g n ă ş i d e c a r e f u g e c a d r a c u l d e 
t ă m â i e . 

A c e a s t ă ş c o a l ă ş i - a a l e s d e D a l a i L a ­
m a p e u n p r o z a t o r d e t a l e n t , ş i l ' a f ă c u t 
ce n u e s t e , a d i c ă p o e t . C a e l e v a l M u s e -
l o r , i a t ă c e s c r i e n o u l D a l a i L a m a : 

Scriu aci, uituc, plecat. 
Ascultând glasul ciudat 
Al mlaştinii şi al livezii, 
Si semnez: Tudor Arghezi... 

S a u 

Când il rod păduchii câteodată, 
Pe dedesubtul platoşei domneşti. 
Prinţul te simte, spadă fermecată, 
Prinsă de şold, c'ai tresărit şi creşti. 

ş i î n c ă D a l a i - L a m a d e c a d e n t e s t e u n 
p o e t , , c l a s i c " , d a r e l e v i i l u i m e r g p â n ă 

la n e b u n i e c u l i b e r t ă ţ i l e ş i licenţei' 
l o r ! 

D a r , d e s p r e a s t a , c u a l t ă oca 'zie, voi 
m a i r e v e n i . 

I . FOT! 
é 

P O V E S T E A C A L E N D A R U L U I de 
n i u n d o r N e g u l e s c u A u r e l i a n ( M o ş Del 
m a r e ) . 

„ A l a r m a t d e d e s b i n a r e a p e c a r e d 
m a n i i c r e d i n ţ e i s t r ă m o ş e ş t i c e a r c ă 
f a c ă î n t r e f r a ţ i , s g u d u i n d t e m e l i i l e 
ţ i u n i i ", v e c h i u l n a v i g a t o r a l a p e l o r c 
e s t e c o m a n d o r u l N e g u l e s c u A u r e l i a n 
c u n o s c u t s u b b l a j i n u l n u m e d e Moş 
l a m a r e — s ' a s i m ţ i t î n d e m n a t să 
l a i v e a l ă . , P o v e s t e a c a l e n d a r u l u i " , con 
t r i b u i n d a s t f e l c u s u f l e t u l s ă u de bn 
c r e ş t i n ş i c u n e c o n t e s t a t a s a autoritat 
d e c u n o s c ă t o r î n ş t i i n ţ a a s t r o n o m i e i , 1 
r ă s p â n d i r e a L u m i n e i şi A d e v ă r u l u i . 

S c r i s ă î n t r ' u n s t i l m a i m u l t d e c â t vii 
ş i p r e s ă r a t ă c u a d e v ă r a t e scânteeri i» 
s p i r i t , , Povestea calendarului", cuprinşi 
î n t r ' o s i m p a t i c ă , d a r e f t i n ă b r o ş u r a 
le i e x e m p l a r u l ) r e u ş e ş t e s ă a r a t e citite 
r u l u i — i n s t r u i n d u - 1 ş i a m u z â n d u - 1 tel 
d e o d a t ă — c ă a c e s t m ă s u r ă t o r al tilt 
p u l u i (Calendarul) n u e s t e a l t ceva 
c â t u n c e a s o r n i c o m e n e s c , c a r e trebui 
î n d r e p t a t d u p ă ce l c e r e s c . 

S f ă t u i m d e c i p e c i t i t o r i i s ă - ş i procurtf 
a c e a s t ă n e c e s a r ă l u c r a r e p o p u l a r ă , cau 
n ' a r t r e b u i s ă l i p s e a s c ă d i n n i c i o casij 
u n d e s e g ă s e ş t e c e a s ş i c a l e n d a r i 
p e r e t e . I. GR. 

ШШ 
TEATRUL ALHAMBRA 

„ V I A Ţ A E F R U M O A S A " , 
c a Fuiu I a n c o v e s c u 

F r u m o a s ă p i e s ă . 
P ă c a t , c ă a r e r o l u r i c a m m u l t e . N u 

f i i n d c ă n ' a r fi n e c e s a r e e x c e l e n t e i p i e s e 
t i n e r e ş t i , c i f i i n d c ă , a c e i c a r i i n t e r p r e ­
t e a z ă r o l u r i l e ş i m a i a l e s s t r i c ă a d m i r a ­
b i l e i i m p r e s i u n i , p e cc<re o f a c p a r t e n e r i i 
p r i n c i p a l i , P u i u I a n c o v e s c u ş i d - n a M a ­
n e t a „ S a d o v a . 

P e n t r u î n t â i a o a r ă , a m v ă z u t p e I a n ­
c o v e s c u a p ă r â n d p e s c e n ă î n t r ' u n c o s t u m 
s d r e n ţ . ă r o s , î n f ă ţ i ş â n d u n t i p d e v a g a -
b p n d , a ş p u t e a z i c e î n ţ e l e p t . 

V a g a b o n d u l n u f a c e n i m i c . N ' a r e n i c i 
o o c u p a ţ i e . L â n c e z e ş t e p e c h e i u l S e n e i şi 
s e o d i h n e ş t e î n a z i l u r i l e d e n o a p t e . Ş i 
e m u l ţ u m i t d e v i a ţ ă , f i i n d c ă n u r â v n e ş t e 
ş i n u s e s i m t e u m i l i t ; e i s t e ţ ş i a r e u 
m e l a n c o l i e d e r e s e m n a t ; s e s i m t e l i ­
b e r , d e p l i n l i b e r , f i i n d c ă e d e s c ă t u ş a t d e 
v a c a r m u l p o f t e l o r ş i i s p i t e l o r . 

E î n s u f l e t u l t i p u l u i r e p r e z e n t a t d e 
I a n c o v e s c u , — n u m i t î n p i e s ă M a g n i f i -
c e n t i u s . — i n t e r e s a n t ă f i l o s o f i e . E o s i n ­

t e z ă d e vo i .oş ie a l i b e r ă r i i d e s u b n ă v a l a 
p o f t e l o r ş i d o r i n ţ e l o r ş i s f i d a r e b l a j i n ă 
f a ţ ă d e c e i c a r i s e f r ă m â n t ă ş i - ş i c o m ­
p l i c ă v i a ţ a . 

M f l g n i f i c e n t i u s s e î n t â l n e ş t e c u o f a t ă 
e ă r e i a - i a d u c e p u n g a , p e c a r e a p i e r d u t - o . 
F a t a s e c r e d e a i u b i t ă . R e p e d e î n s ă a f o s t 
d e z a m ă g i t ă . 

Si a t u n c i i s p i t i t ă d o s p u s e l e v a g a b o n ­
d u l u i î n ţ e l e p t , m u l ţ u m i t — c a u t ă s ă -1 
u r i n e z e . I n t r ă î n a z i l ş i e a . D a r d e p r i n ­
d e r i l e d e a l t ă d a t ă , t u m u l t u l î n с й г е a 
t r ă i t , a m b i ţ i i l e , r â v n i r i l e a n t e r i o a r e o 
a t r a g . 

î n c ă o d i f t ă , f r u m o a s ă p i e s ă . 
F ă r ă î n d o i a l ă , c ă p i e s a c e r e a c t o r i d e 

m a r e t a l e n t . P r o t a g o n i ş t i i i-a g ă s i * . N u 
s e p u t e a s ă g ă s e a s c ă a l ţ i i . I a n c o v e s c u e 
t â n ă r u l i s t e ţ , v i o i u , v i b r a n t , că t re ş t i e s ă 
i n t e r p r e t e z e , m a i m u l t î n c ă , ş t i e s ă co ­
l a b o r e z e c u a u t o r u l , r e l i e f â n d a d â n c u l 
î n ţ e l e s a l d i a l o g u l u i ş i m i n â n d i n v a l o a ­
r e i m p o r t a n ţ a c a r a c t e r i s t i c ă a e x p r e s i e i . 

D - n a S a d o v a , — d e s p r e c a r e a m s p u s 
î n t r ' o c r o n i c ă t r e c u t ă , c ă n ' a p r e a c o r e s ­
p u n s r o l u l u i , — d e a s t ă d a t ă a fo s t p e a-
eelaş p l a n c u I a n c o v e s c u . 

M a i a m u n c u v â n t b u n de s p u s , d - l u i 
l a s s y . C e i l a I ţ i . . . 

B . C. 

TEA TRUl Ж 

C L U B U L T I C N I Ţ I L O R ' 1 c o m e d i e i 
3 a c t e . 

P o a ' t e d i n c a u z a t i t l u l u i , c a r e promite 
o f a r s ă , s a u o c o m e d i e b u f ă , poate di 
c a u z a i n t e r m i n a b i l u l u i p r i m a c t , cine 
p u t e a p r e c i z a c a u z a u n u i s u c c e s , — pt 
b l i c u l d e l à p r e m i e r ă a s u f e r i t o dezami 
g i r e . 

S u b i e c t u l , — p e n t r u c ă s u n t c u r i o ş i cai 
a r vrfoi s ă -1 a f l e , — s e p o a t e r e z u m a astle: 

O l u c r ă t o a r e c u n e r v i , p r o t e j a t ă 
t r e i b ă t r â n i r a t a ţ i , a j u n g e m S r e cânţi 
r e a ţ ă , s e c a b o t i n i z e a z ă . 

M a i t â r z i u , a s c u l t â n d g l a s u l corişti 
ţ e i , r e c h e m a t ă l a v i a ţ ă d e m i z e r i a bătri 
n i l o r , r e n u n ţ ă l d m u s i c h a l l ş i le dă 
c o n c e r t l a clubul l o r , a l ticniţilor. 

D e s p r e i n t e r p r e t a r e a m p u t e a spui! 
c ă a f o s t m e d i o c r ă . 

D . F o t i n o , c u m u l t c u r a j s ' a silit 
d u c ă p â n ă l a c a p ă t u n r o l d e s t u l de grei 

M o m e n t e b u n e a u a v u t d - n i i : Niculet 
c u - B u z ă u ş i A n t o n i o . C e l d i n u r m ă ш 
b u e u r m ă r i t , a r e t a l e n t . INT. 
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p l a s t i c a 

E X P O Z I Ţ I I L E 
1 

In sula „ I l e a n a " ( C a r t e a R o m â n e a s c ă ) 
pictorul Ü. Stoica e x p u n e p e s t e o s u t ă d e 
lucrări, p i c t u r i ş i d e s e n u r i , I n c e a m a i 
mare p a r t e c o m p o z i ţ i i c u s u b i e c t e d i n 
trecutul r o m â n e s c i s t o r i c ş i l e g e n d a r , o r i 
din lumea b a s m e l o r n o a s t r e . 

Nimic m a i l ă u d a b i l c a s t ă r u i n ţ a a r t i ş ­

ti. N. T O N I T Z A : . .La c o i f 

tului d a e v o c a , f i x â n d u - l e d e f i n i t i v , s c e n e 
(lin viaţa e r o i c ă a s t r ă m o ş i l o r c u p i t o r e s ­
cul cos tumelo r , c u o b i c e i u r i ş i t r a d i ţ i i s e ­
culare p r i n s e ' n m o m e n t e d e î n c e r c ă r i a s ­
pre ale n e a m u l u i f r ă m â n t a t d e v i c i s i t u -

N. N. T O N I T Z A : R e p a u s 

dini le istorice î n t r e t ă i a t e ic i şi c o l o de 
romantismul e p i s o a d e l o r d u i o a s e . 

E poate c h i a r u n s a c r i f i c i u l a c a r e ar-
Mul subscrie — s e p a r e — c u d e s t u l e n -
tusiasm a c e a s t ă p r e d i l e c ţ i e , p e n t r u o 
«rsii unică de i n s p i r a ţ i e , c a r e i i l i m b a j 

m a i c o m u n s ' a r c h e m a p o a t e s p e c i a l i z a r e . 
— „ D i n l u p t e l e b o e r i l o r b a s a r a b e n i c u 

h o a r d e l e t ă t a r e ' ' ; „ B a r b a r i i î n D o -
b r o g e a " ; , , î n t o a r c e r e a r o m a n i l o r d i n 
i n c u r s i e " ; , , P a n d u r i l a f o c " ; „ P a n d u r i l a 
t a i f a s " ş i a l t e l e - s u n t t i t l u r i d e s t u l d e 
s e m n i f i c a t i v e p e n t r u d e l i m i t a r e a c â m p u ­
l u i d e i n v e s t i g a ţ i e p l a s t i c ă a l e d - l u i 
S t o i c a . 

D - s a e s t e d i n s e a m a p i c t o r i l o r c a r i , s p r e 
d e o s e b i r e d e c e a m a i m a r e p a r t e a c o ­
l e g i l o r c o n t i m p o r a n i a c o r d ă î n o p e r a 
d - s a l e a n e c d o t e i r o l u l c a p i t a l , p e n t r u s u c ­
c e s u l c ă r u i a s e d e v o t e a z ă t o t a l u l m i j l o a ­
c e l o r d e r e a l i z c i - e e d i f i c a t o a r e a t â t î n 

s e n s u l d o c u m e n t a r c â t ş i d i n p u n c t d e 
v e d e r e p l a s t i c . 

P e n t r u a c e s t r e z u l t a t , d. S t o i c a e s t e c u 
p r i s o s i n ţ ă î n z e s t r a t c u î n s u ş i r i d e c o m ­
p o z i ţ i e a j u t a t e d e o s u r p r i n z ă t o a r e f a ­
c i l i t a t e d e p e n e l . 
. S â n t c a l i t ă ţ i c a r i î ş i a u c u s u r u r i l e l o r . 

A s t f e l d a c ă p e d e o p a r t e n u s e p o t t ă ­
g ă d u i m e r i t e l e p i c t u r i i i s t o r i c e a l e d - l u i 
S t o i c a , n u p o t t r e c e î n s ă n e o b s e r v a t e a n u ­
m i t e s l ă b i c i u n i a l e p i c t u r i i s a l e — p u r ş i 
s i m p l u — d e t a ş a t ă d e o r i c e c a l i f i c a t i v . 

T o a t ă a b i l i t a t e a d - s a l e n u p o a t e î n l o c u i 
l i p s a d e v i g o a r e — d a c ă n u c h i a r o d e ­
t e r m i n ă — p r i c i n u i t ă d e u n f u n d a m e n t a l 
d e s i n t e r e s p e n t r u v a l o r a ţ i e . D e a c i f r a g i ­
l i t a t e a e x p r e s i u n i i p l a s t i c e , c o n f u z i a d e 
p l a n u r i ş i d e v o l u m e l a c a r e c o n t r i b u i e 
î n m o d s i m ţ i t o r ş i p r o f u z i u n e a d e p e r s o ­
n a g i i ş i o b i e c t e g r ă m ă d i t e m ă r u n t p e s u ­
p r a f e ţ e r e l a t i v r e s t r â n s e . 

I n t a b l o u r i l e r e p r e z i n t â n d d e p i l d ă o 
b ă t ă l i e , o c o n s p i r a ţ i e s a u , , p r o c l a m a r e a 
r e v o l u ţ i e i " . . , g r ă m ă d i r i l e m u l ţ i m i i s u n t 
u r m ă r i t e d e a u t o r c u p r e a e g a l ă i m p ô t * . 

t a n ţ ă d e l à g r u p ă r i l e d i n p r i m u l p l a n p â n ă 
la u l t i m u l , l i p s i n d t a b l o u l d e f u n d a m e n ­
t u l i m p u n ă t o r a l u n u i m o m e n t s i n t e t i c 
p e n t r u c a r e r e s t u l c o m p o z i ţ i e i t r e b u i e s ă 
r ă m â n ă a c c e s o r i u s u s ţ i n ă t o r . 

P r i n e g a l i t a t e a d e l u m i n ă p e r s o n a g i i l e 
şi l u c r u r i l e s e s u p r a p u n p l a t c a i m a g i n i 
d e c u p a t e d i n s t u d i i i z o l a t e , a t m o s f e r a l i p ­
s e ş t e ş i l u c r u r i l e p i e r d c o n s i s t e n ţ a l o r . 

A c e s t e r e m a r c e s u n t c u a t â t m a i v a l a ­
b i l e c u c â t s u b i e c t e cat a c e l e c e f o r ­
m e a z ă m a j o r i t a t e a î n t a b l o u r i l e d - l u i 
S t o i c a — a t i t u d i n i r ă s b o i n i c e — s u n t p r i n 
n a t u r a l o r f ă c u t e s ă d e ş t e p t e u n s e n t i ­
m e n t d e e n e r g i e şi c a a t a r e m i j l o a c e l e d e 

s u s ţ i n e r e t r e b u i e s c s ă fie d i n c e l e m a i v i ­
g u r o a s e . 

C a l i t ă ţ i l e d - l u i S t o i c a s â n t a l e u n u i ex ­
c e l e n t i l u s t r a t o r . 

C â t e v a d i n d e s e n u r i l e d - s a l e s â n t , p r i n 
p u t e r e a d e o b s e r v a ţ i e , a ş e z a r e a î n p a g i n ă 
ş i i n t e n ţ i a d e p ă t r u n d e r e i n t e r i o a r ă , m ă r ­
t u r i i d e u n r e a l t a l e n t c a r e î n t a b l o u r i l e 
m a r i s e r i s i p e ş t e a d e s e a , a n t r e n a t d e 
v i r t u o z i t ă ţ i s u p e r f i c i a l e . 

„ U n s t e g a r " (106) e u n c a p s t u d i a t s o ­
l i d , b i n e î n c h e g a t , d e m u l t c a r a c t e r , ş i d e 
u n c o l o r i t c a l d . 

C. V L A D K S C U 
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Domnule Director, 

S u n t e ţ i r u g a ţ i s ă b i n e v o i ţ i a p u b l i c a 
î n a n u n ţ u r i l e b i b l i o g r a f i c e u r m ă t o a r e a 
n o t ă : 

D i n Dicţionarul Limbii Române, p u ­
b l i c a t s u b a u s p i c i i l e A c a d e m i e i R o m â n e 
ş i r e d a c t a t l a C l u j s u b c o n d u c e r e a 
d - l u i p r o f e s o r S e x t i l P u ş c a r i u , a u a p ă ­
r u t d o u ă n o u i f a s c i c o l e : u n u l d i n T o ­
m u l I , p a r t e a I I , c u p r i n z â n d c u v i n t e l e 
Cartal-Ce, ş i c e l ă l a l t (6) d i n T o m u l I I : 
Holercă-lmbrăcină. 

F a s c i c o l e l e s e v â n d c u 150 l e i ş i se 
p o t p r o c u r a p r i n l i b r ă r i a P a v e l S u n i 
s a u d e a d r e p t u l l a c a n c e l a r i a A c a d e m i e i . 

P â n ă a c u m a s u n t p u b l i c a t e u r m ă t o a 
r e l e p ă r ţ i d i n m a r e l e d i c ţ i o n a r : 

T o m u l I , p a r t e a I , c u l i t e r e l e A I I , şi 
t r e i f a s c i c o l e d i n p a r t e a I I , c u l i t e r a 
C-Ce ; i a r d i n T o m u l I I , 0 f a s c i c o l e c u ­
p r i n z â n d l i t e r a F-Imbracinâ. 

T o a t e f a s c i c o l e l e a p ă r u t e p â n ă a c u m a 
s e p o t p r o c u r a î n p r e ţ u l t o t a l d e Iei 
1950. 

„ S C R I S U L N O S T R U " e s t e u l t i m a r e ­
v i s t ă b â r l ă d e a n ă , s c o a s ă s u b a u s p i c i i l e 
. . a c a d e m i e i " c u a c e l a ş n u m e — î n s ă ­
n ă t o s u l o r a ş d e p r o v i n c i e c a r e a d a t 
a r i p i l u i V l a h u ţ ă , G â r l e a n u , N a n u , 
C o r n e l i u M o l d o v a n u . . . . A p a r e î n g r i j i t 
ş i m o d e s t — d e o c a m d a t ă l u n a r — 
c u c o l a b o r a r e a c â t o r v a e l e m e n t e v e c h i 
(d . T u t o v e a n u l a l ă t u r i d e t i n e r e t u l p a r ­
t e c u n o s c u t d e l à „ G â n d u l n o s t r u " p a r t e 
a b i a d e b u t a n t . 

I n n u m e r e l e d e I a n . ş i F e b r . d . T u t o -
v e a n u n e o f e r ă i n t e r e s a n t e n o t i ţ e î n l e ­
g ă t u r ă c u i s t o r i a l i t e r a r ă d e s f ă ş u r a t ă 
p e a c e s t e m e l e a g u r i . D i n i n f o r m a ţ i u n i l o 
d - s a l e a f l ă m c ă p r i m e l e p u b l i c a ţ i u n i l i ­
t e r a r e a l e a c e s t u i o r a ş a u f o s t : g a z e t a 
„ P a l o d a " ( o r g a n a l i n t e r e s e l o r g e n e r a l e " ) , 
r e v i s t a c u l t u r a l ă - l i t e r a r ă „ G h e o r g h e L a -
z ă r " ş i „ S e m ă n ă t o r u l " l u i V l a h u ţ ă . P . 

U N S F A T p e n t r u e d i t o r i i c a r i s e o c u p ă 
c u t i p ă r i r e a d e l i t e r a t u r ă a u x i l i a r ă ş c o ­
l a r i l o r : s ă î n t r e b u i n ţ e z e p e n t r u t r a n s ­
c r i e r e a e i , c e a m a i c o r e c t ă ş i m a i c o m ­
p l e t ă o r t o g r a f i e a A c a d e m i e i . A c e a s t a 
c h i a r d a c ă „ î n g r i j i t o r i i " a c e s t o r t i p ă r i ­
t u r i n u a d m i t , d i n n e ş t i i n ţ ă s a u d i n 
s n o b i s m , a c e a o r t o g r a f i e o f i c i a l ă . J u s ­
t i f i c a r e a a c e s t u i s f a t : l e c t u r i l e a m i n t i t e 
t r e b u e s ă f i e a u x i l i a r e l e e l e v i l o r ş i p r i n 
c o n ţ i n u t u l , ş i p r i n f o r m a , ş i p r i n c o ­
r e c t i t u d i n e a l o r o r t o g r a f i c ă . P . 

„ C R A I N I C U L " d i n P l o e ş t i e o r e v i s t a 
b i l u n a r ă — . E x p o z i ţ i e c o l e c t i v ă d e l i ­
t e r a t u r ă ' — c a r e a p a r e , d e v r e o 3 
l u n i , s u b c o n d u c e r e a d - l o r F . V o i c a n 
ş i S t . A l e x i u . S c r i s ă c u m u l t r e s ­
p e c t p e n t r u v a l o a r e a c u v â n t u l u i , e a 
s e f e r e ş t e c u g r i j ă d e î n r â u r i r i l e s t r i ­
c ă t o a r e a l e u n u i m o d e r n i s m n e s i n c e r , 
n e n a t u r a l , d e ş ă n ţ a t ş i n e l i t e r a r . C e t i r e a 
ei n u p o a t e d ă u n a n i m ă n u i . P . 

L I T E R A T U R A Ş I P O L I T I C A . E u n a 
m e s t e c p e c a r e — h e b d o m a d a r — o c u ­
n o s c u t ă g a z e t ă l i t e r a r ă î l s e r v e ş t e p u ­
b l i c u l u i . 

I n t e r e s a n t e f a p t u l c ă — t o t u ş i — c r e ­
z u l e i g r a v i t e a z ă , p r i n t r ' o s t r a n i e î n d e ­
m â n a r e e c h i l i b r i s t i c ă , p e r â n d s a u s i -
m u l t a n e u î n j u r u l a t â t o r a x e p o l i t i c e . 

A s t f e l — s p r e a o c a r a c t e r i z a r e z u m a ­
t i v : 

p r i n r e d a c t o r u l ş i d i r e c t o r u l e i , f a c e 
p o l i t i c ă d e p a r t i d , p u b l i c â n d п и т е г о а з е 
c o n t r i b u ţ i u n i d e - a l e s c r i i t o r i l o r c o n f r a -
t e r n i ; 

p r i n n o t e , i n f o r m a ţ i u n i ş i r e c l a m e , 
p r i n u n e l e d ă r i d e s e a m ă ş i s p i c u i r i 
f a c e : 

c â n d p o l i t i c ă e d i t o r i a l ă . 
c â n d p o l i t i c ă d e c e n a c l u ; 
p r i n u n i i c o l a b o r a t o r i , f a c e p o l i t i c ă d e 

d e m o r a l i z a r e ; 
p r i n n u m e r o a s e l e t r a d u c e r i c ă r o r a le 

d ă a d ă p o s t , m i l i t e a z ă ; 
c â n d c u f i l o s e m i t i s m u l : 
c â n d c u s o v i e t e l e ; 
c â n d c u u m a n i t a r i s m u l ; • 
î n f i n e — u l t i m a î n f ă ţ i ş a r e : a c u m In 

u r m ă , ş i - a p u s î n g â n d , c a u n e c o u a l 
m i ş c ă r i l o r c o m u n i s t e , s ă d e s g r o a p e p e o-
d i h n i ţ i i î n t r u c e l e v e c i n i c e a i v e c h e i m i ş ­
c ă r i s o c i a l i s t e — f ă c â n d , b i n e î n ţ e l e s , d i n 
f i e c a r e u n „ e r o u " . 

E , " d e s i g u r , u n a d e v ă r a t r e c o r d s ă î n ­
t â l n e ş t i , î n c o p r i n s u l a c e l o r a ş i p a g i n i , 
a t â t a a m e s t e c . N u ' n e g ă m , t o t u ş i , c ă 
s c a r a p o s i b i l i t ă ţ i l o r d e o r i e n t a r e a r fi 
fos t e p u i z a t ă ... P . 

R U B R I C I V O L A N T E . . . A c e i a ş p u b l i -
c a ţ i u n e m e r g e p â n ă r a c o l o , î n f l a t a r e a 
u n o r a d i n t r e c o l a b o r a t o r i i s ă i , î n c â t , 
p e n t r u t ă m â e r e a l o r , î n f i i n ţ e a z ă şi 
d e s f i i n ţ e a z ă r u b r i c i l e . . . . A s t f e l , c â n d 

v r e u n u l d i n t r e a c e ş t i a t i p ă r e ş t i o n o u ă 
c a r t e , f o a i a a p a r e c u „ C r o n i c ă l i ­
t e r a r ă " ; c â n d , î n t â m p l ă t o r , c o n f e r e n ­
ţ i a z ă — c u r u b r i c a n u m i t ă „ c o n f e r i n ţ e " ; 
î n f i n e , , c â n d u n a l t u l p a r t i c i p ă l a v r e o 
ş e z ă t o a r e , î n t â l n i m r u b r i c a „ Ş e z ă t o r i " , 
o c u p a t ă , b i n e n î ţ e l e s , t o a t ă n u m a i c u 
f l a t ă r i l a a d r e s a f e r i c i t u l u i p a r t i c i p a n t . 
E d e s i g u r — u n e x c e s d e ze l u n i c , d a r 
şi o b a t j o c o r i r e a c e t i t o r u l u i n e e x p e r i ­
m e n t a t P . 

„ R O M A N Ţ I O Ş I I " l u i E d . R o s t a n d a u 
fo s t r e e d i t a ţ i î n t r a d u c e r e a î n v e r s u r i 
a d - l u i M i r c e a R ă d u l e s c u . F ă r ă s ă i n ­
t r ă m î n i n t i m i t a t e a t e x t u l u i r o m â n e s c , 
c r e d e m c ă b i n e s ' a f ă c u t : „ R o m a n ţ i o ş i i " 
e o o p e r ă d e c a r e s u f l e t u l r / o m â n e s c a c ­
t u a l a r e m u l t ă n e v o e . S ă a d a o g f a p t u l 
î m b u c u r ă t o r c ă t r a d u c ă t o r u l a r e o a r a -
c a r i c o n t i n g e n t e f o r m a l e c u a u t o r u l o-
p e r e i ? P . 

D E L A Ţ I U N E ? R e v i s t a „ P e n t r u n o i ' 
c o n t i n u ă s ă a p a r ă î n c o n d i ţ i u n i — t e h ­
n i c e , l i t e r a r e — d e s t u l d e b u n e p e n t r u 
t i n e r i i c a r i î ş i f a c u n c r e z d i n e d i t a ­
r e a e i . 

C r e d e m î n s ă c ă a c u z a ţ i u n e a d e d e l a ­
t o r i c u c a r e s ' a r ă s p u n s u n e i n o t i ţ e p e ­
d a g o g i c e p u b l i c a t ă î n t r ' u n n u m ă r a n t e ­
r i o r a l , ,U. L . " e g r a t u i t ă ş i — d e c e 
n u ? — d e a d r e p t u l j i g n i t o a r e . 

N u a v e m n i c i u n i n t e r e s s ă d e n u n ­
ţ ă m p e n i m e r i i . A u t o r i t ă ţ i l e ş c o l a r e a u 
— d e s i g u r — d e s t u l e m i j l o a c e d e s u p r a ­
v e g h e r e ( ş i c a z u l î n c ă r e c e n t a d o v e d i t - o ) 
a m o r a l i t ă ţ i i e l e v i l o r ş i a b u n u l u i m e r s 
a l ş c o a l e i . 

A m v r u t a t â t : S ă r e l e v ă m o c o n t r a ­
d i c ţ i e — î n t â i p e n t r u c o n d u c e r e a p u b l i 

c a ţ i u n i i ( p e c a r e o b ă n u i a m p u ţ i n vigi­
l e n t ă d e d a t a a c e a s t a ) . 

S â n t e m p e n t r u î n c u r a j a r e a t i n e r e l o r 
( a l e n t e . O s p u n e m c u s u f l e t u l d e s c h i s . 
A d ă o g ă m î n s ă : î n c o n d i ţ i u n i l e , poate 
p r e a r i g i d e , a l e ş c o l a r i t ă ţ i i . I n a s t f e l de 
î m p r e j u r ă r i e l e v u l c a a t a r e , c h i a r dacă 
a r e o d e p r i n d e r e î n a i n t a t ă a e x e r c i ţ i i l o r 
s t i l i s t i c e — n u a r e î n g ă d u i a l a n u să 
r e c o m a n d e a l t o r a , d a r n i c i s ă c e t e a s c ă 
a n u m i t e p a g i n i . A c e a s t a — b i n e î n ţ e l e s 
— d a c ă ţ i n e m c u o r i c e p r e ţ — să -1 păs­
t r ă m c a e l e v ş i c a s u f l e t c u r a t . 

D e a i c i : i m p e r a t i v u l c a t e g o r i c a l unei 
i n t e r v e n ţ i u n i p r o f e s o r a l e c a r e — însă— 
s ă n u f ie n u m a i c u n u m e l e . C o n c l u z i a : 
c o n d u c ă t o r u l r e v i s t e i „ P e n t r u n o i " să 
c o n t r e l e z e t o t ce s e p u b l i c ă s u b r ă s p u n ­
d e r e a p e r s o n a l ă a d - s a l e . P . 

„ E D U C A Ţ I A " „ r e v i s t ă p e n t r u şcoa lă 
ş i f a m i l i e " a i n t r a t — c u n u m ă r u l pe 
I a n . — F e b r . î n a l X l l - l e a a n d e exis­
t e n ţ ă . E — d e s i g u r — u n r e c o r d cu 
a t â t m a i m u l t , c u c â t , î n t o t acest, 
a m i n t i t a p u b l i c a ţ i u n e , a f ă c u t cuno­

s c u t e a t â t e a c h e s t i u n i d e o r d i n şco­
l a r s i e d u c a t i v , p ă r i n ţ i l o r ş i c o r p u l u i 
d i d a c t i c . A c e s t e g â n d u r i n e î n d r e p t ă ţ e s c 
s ă f e l i c i t ă m p e „ î n g r i j i t o r i i " e i : d-na 
M a r i a s i d-1 G h . B e i u - P a l a d i . P . 

Î N C E P Ă T O R I I . — î m i v i n e u n c a e t cu 
v e r s u r i ş i — o d a t ă c u el — o n o u ă şi 
g r e a e n i g m ă . F i r e ş t e — n e g ă s i m î n faţa 
u n u i d e b u t a n t s a u , m a i d e g r a b ă , debu-
f a n f e . — v e r s u r i l e n u p o a r t ă n i c i o sem­
n ă t u r ă . N e s i m ţ i m o b l i s r a ţ i s ă -1 c e t i m -
c u t o t o p t i m i s m u l o m u l u i d e b u n ă ere 
d i n ţ a — ş i s ă r e f l e c t ă m . 

D i n n e f e r i c i r e , d e a s t ă d a t ă , p u ţ i n e von 
a v e a d e s p u s : 

o s i m ţ i r e , î n t r ' a d e v ă r . se d e g a j e din 
c a e t , d a r — v a i ! — o s i m ţ i r e c a r e n'a 
a j u n s s ă fie p o e t i z a t ă , c a r e n ' a p u t u t să 
se f i x e z e c a a r t ă . Ş i a c e a s t a d i n c a u z ă că 

- î n d r u m u l e i s p r e a c e a s t ă sup remă 
ţ i n t ă — a d a t p e s t e a t â t e a ş i a t â t e a pie­
d i c i . I a t ă — d e o c a m d a t ă — u n a : 

l i p s a c o m p l e t ă a p u t e r i i d e d e s p e r s o n a ­
l i z a r e ş i i m p e r s o n a l i z a r e . C â n t ă r e ţ u l a-
n o n i m p r e a e e l , p r e a s e î n c h i d e î n cer­
c u l r e s t r â n s a l i n t e r e s e l o r p r o p r i i , prea 
p l e d e a z ă o c a u z ă p e c a r e — v a i ! — n'are 
m i j l o a c e s ' o f a c ă s e n s i b i l ă ş i g e n e r i c ă . 

D e a i c i u n s f a t p e n t r u î n c e p ă t o r i : sân-
teiţi î n v â r s t a s i m ţ i r i l o r . S ă n u credeţi 
î n s ă c ă t o t c e v o i s i m ţ i ţ i i n t e r e s e a z ă şi 
p e a l ţ i i - A ş a d a r d o u ă l u c r u r i : m a i întâi 
o s e l e c ţ i u n e î n s i m ţ i r e ş i a p o i o violenţă 
d e m i j l o a c e a r t i s t i c e p r i n a j u t o r u l că­
r o r a s i m ţ i r i l e o d a t ă t r i a t e p r i n măsura 
g e n e r a l u l u i , s ă p o a t ă d e v e n i opeire de 
a r t ă p o e t i c ă . 

D a r n u a c e l a e s i n g u r u l c u s u r al 
c a e t u l u i d e c a r e fu v o r b a . P. 

R E E D I T Ă R I d i n l i t e r a t u r a m a i veche. 
V o l . I „ O p e r e c o m p l e t e " d e Al . Odo 

b e s c u ; 
d i n l i t e r a t u r a m e d i e : 
I. S l a v i c i : M a n e a : d i n cer . m a i mull 

s a u m a i p u ţ i n n o u ă : 
I. A g â r b i c e a n u : A r h a n g h e l i i ; Nestor 

U r e c h e : Z â n e l e d i n V a l e a C e r b u l u i ; 
D a m i a n S t ă n o i u : N e c a z u r i l e părin­

t e l u i G h e d e o n ; 
I o n e l T e o d o r e a n u : U l i ţ a c o p i l ă r i e i . 



U N I V E R S U L L I T E R A R . — 2 2 1 

o s e c i i t i c i c l e Sta c a z a r 
Cineva întrebă pe doamna d'Argen­

tan, solia ministrului de finanţe al Jui 
Ludovic al XV-lea pe care îl preferă 
dintre fraţii Tallien, reputaţi curteni­
tori. 

— Uite ce e, răspunse ea, de câte ori 
stau de vorbă cu unul dintre ei, îl pre. 
{er pe reliait I 

ê 

Romancierul Slichaud, era certat cu 
confratele său Lacreielle ţi îl vorbea de 
rău, de câte .ori avea prilejul. într'o z/i 
un important om politic îi spuse un se­
cret, atrăgdndu-i atenţiunea: 

— Fă aşa ca să nu ştie nimeni ce 
ţi-am spus ! 

— Va să zică e necesar ca să nu se 
ufle chestiunea asta ? 

— Sigur ! 
— Atunci spune-i lui Lacreielle să o 

publice intr'unul din romanele lui ! 

Se discuta, pe vremuri, in salonul fru­
moasei Eve Lavallière despre caracteris­
ticile egoişililor şi fiecare încerca să dea 
o definiţie. 

Eve Lavallière zămbi şi spuse cu con­
vingere : 

— Egoist este bărbatul care mă vede 
si nu doreşte să-mi facă cunoştinţa / 

* 
Celebrul avocat Campinchi, pleda un 

proces important la Curtea de Apel. Pre­
şedintele distrat, discuta cu un magis­
trat şi întorsese aproape spatele lui Cam­
pinchi. 

Acesta insă fără să se demonteze, con­
tinuă calm : 

— Mă voi referi în această privinţă la 
holărîrca dată de onorata Curte în s p a ­
tele c ă r e i a a m c i n s t e a , să pledez ! 

Preşedintele a întrerupt brusc conver­
saţia şi s'a întors. 

* 
Romanul lui Pierre Benoit , ,Le l a c 

salé" înainte de a apare în volum, a fost 
publicat î n R e v u e d e F r a n c e . In această 
primă formă a publicărei, Pierre Benoil 
vorbind despre principala • sa eroină 
scria următoarele : 

„Ani în şir venea regulat la masă, se 
aşeza, sta până la sfârşit, dar nu deschi­
dea gura". 

întrebat de un critic literar, in ce fel 
reuşea să se hrănească această fenome­
nală Barbara Ubrick, dacă nu deschidea 
aura, Pierre Benoit a scos această frază 
la publicarea romanului în volum. 

# 

0 doamnă vine la piciorul Laurent 
sií-i comande un portret şi îi spune nu­
mai decât : 

— îmi garantezi ar.rmănaren9 

- J)c sigur doamna ! 
— Pentru câţi uni ? !... 

O M I N U N E D E A R T A G R E A C A S E V A 

V I N D E I N C U R Â N D 

O v e s t e , c a r e a p r o d u s s e n s a ţ i e î n l u ­
m e a î n t r e a g ă ş i m a i a l e s î n A m e r i c a , e 
a c e e a c ă u n f a i m o s o b i e c t d e a r t ă u n i c 
î n f e l u l s ă u şi c a r e d e p e s t e o s u t ă d e 
a n i f ă c e a f a l a m a r e l u i m u z e u b r i t a n i c 
v a fi v â n d u t p r i n l i c i t a ţ i e p u b l i c ă î n 
z i u a d e 2 M a i î n s a l a d e v â n z a r e a c a s e i 
C r i s t i e , M a n z o n & W o o d s d i n L o n d r a . 
A c e s t o b i e c t e f a i m o s u l v a s g r e c , c u ­
n o s c u t s u b d e n u m i r e a d e , , V a s u l P o r t ­
l a n d " d u p ă n u m e l e f a m i l i e i d u c i l o r d e 
P o r t l a n d a c ă r e i p r o p r i e t a t e e ş i c a r e îl 
î m p r u m u t a s e n u m a i „ M u z e u l u i B r i t a ­
n i c " s p r e a p u t e a fi v ă z u t d e p u b l i c u l 
d i n l u m e a î n t r e a g ă . A c e s t m i n u n a t v a s 
u n i c î n f e l u l s ă u , e u n s p l e n d i d s p e c i ­
m e n d e a r t ă g r e a c ă ş i a f o s t d e s c o p e r i t 
î n I t a l i a , l â n g ă B o r n a f i i n d m a i m u l t ă 
v r e m e p r o p r i e t a t e a f a m i l i e i B a r b e r i n i , 
p e t e r e n u l c ă r e i a f u s e s e g ă s i t ş i t r e ­
c â n d a p o i î n p o s e s i a d u c i l o r d e P o r t ­
l a n d . E l e d e s t i c l ă d e u n c o l o r i t d e l i c a t 
a l b a s t r u , p e c a r e s u n t g r a v a t e î n r e l i e f , 
î n f e l u l c a m e e l o r , g r a ţ i o a s e f i g u r i d e fe­
m e i ş i b ă r b a ţ i î n a l b . P r o c e d e u l î n t r e ­
b u i n ţ a t p e n t r u e x e c u t a r e a a c e s t u i v a s 
e n e c u n o s c u t a z i ş i c u m u n a l d o i l e a 
e x e m p l a r , — ce l p u ţ i n a t â t d e p e r f e c t 
c a e x e c u ţ i e , — n ' a m a i f o s t g ă s i t , se 
î n ţ e l e g e d e ce s e p u n e a t â t a p r e ţ p e a-
c e s t s p e c i m e n u n i c . S e c r e d e c ă e l v a 
fi v â n d u t c u o s u m ă c a r e p o a t e v a r i a 
î n t r e 50 .000—100.000 d o l a r i , s a u p o a t e 
c h i a r ş i m a i m u l t d a c ă se v a n a ş t e 
c o n c u r e n ţ ă î n t r e a m a f i o r i i d e p e s t e Li­
c e a n . Ş i t o t u ş i a c e s t p r e ţ i o s o b i e c t d e 
a r t ă a r p r e z e n t a u n g r a v d e f e c t î n o-
c h i i p r o f a n i l o r s a u a i v r e - u n u i î m b o 
g ă t i t d e r ă z b o i , i m p r o v i z a t a m a t o r d e 
a r t ă . . . c ă c i e l n u e i n t a c t , n u e n i c i m ă c a r 
n u m a i ş t i r b i t c i e r e f ă c u t c u o r ă b d a r e 
a d e v ă r a t m ă i a s t r ă d i n p e s t e o s u t ă d e 
b u c ă ţ e l e , d u p ă ce o p i a t r ă a s v â r l i t ă d e 
u n n e b u n îl s f ă r â m a s e a c u m c â t e v a 
z e c i d e a n i c h i a r s u b o c h i i v i z i t a t o r i ­
l o r m a r e l u i m u z e u B r i t a n i c . 

N e b u n u l a f o s t a m e n d f . t n u m a i c u 
c i n c i l i r e s t e r l i n e , c o s t u l v i t r i n e i î n 
c a r e e r a v a s u l , — i a r a c e s t a a f o s t r e ­
c o n s t i t u i t s p r e m a r e a b u c u r i e a i u b i t o r i ­
l o r d e f r u m o s ş i d e s i g u r s p r e s a t i s f a c ­
ţ i a f e r i c i t u l u i c u m p ă r ă t o r , c a r e l a 2 
M a i v i i t o r s e v a n u m i p r o p r i e t a r u l 
v a s u l u i P o r t l a n d . 

c a r i c a t u r a z i le i 
PRECOCITATE 

N T C U ( d e 4 a n i ) c ă t r e m a m a s a c a r e ' l 
u r e c h i a : 

- A h ! D u m n e z e u l e , c u m a ş i v r e a s ă 
f iu a c u m î n s u r a t !... 

LINIŞTE... LINIŞTE... 

S E R V I T O A R E A ( c ă t r e d - ş o a r e l e b ă ­
t r â n e ) : S ă r i ţ i , d - ş o a r e l o r s 'a a p r i n s c a s n . 
I a t ă s i a p a r a t u l d e s t i n s . 

D O M N I Ş O A R A A N A : — Ţ i - a m s p u s 
M a r i ţ o s ă a d u c i î n t o t d e a u n a o b i e c t e l e p e 
t a v ă . 

APTITUDINI 

— Ş t i ţ i . d - l e . c ă i - a m g ă s i t u n l o c f e t e i 
m e l e . c a b o n ă l a t o a t e . . . 

— A i fos t î n ţ e l e p t . . . c ă c i n u e r a b u n ă 
l a n i m i c (Show). 
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Paçjïnï uitate 
P O V E S T E D E P A Ş T I 

E u a m ş t i u t o d a t ă o p o v e s t e d e P a ş t i , 
d a r a m u i t a t - o . C â t e n u s e î n g r o a p ă a ş a , 
î n c i m i t i r u l a c e l a n e m ă r g i n i t , î n c a r e z a c 
a t â t e a n e n u m ă r a t e p r i v e l i ş t i ş i î n t â m ­
p l ă r i ce n e - a u î n t â m p i n a t î n v i a ţ ă , ş i 
c u m u n e o r i n e r ă s a r a ş a p e n e g â n d i t e , 
— i a r a l t e o r i t r e i b u e o s g u d u i r e m a r e , 
p u t e r n i c ă , d i n a.fairă s a u d i n ă u n t r u , , c a 
s ă r e c h e m e l a v i a ţ ă a r ă t ă r i c a r i c i n e 
ş t i e cartă v v r e m e a u o d i h n i t p â n ă a t u n c i 
în m o r m â n t u l lor . . . 

N e p o a r t ă v i a ţ a p e c ă r ă r i l e ei ş i n e 
d u c e , fără s ă n e p r e a d e a r ă g a z s ă s t ă m 
ş i s ă c h i b z u i m î n t o a t ă c l i p a : u n d e ? 
c u m ? Ş i n e p o m e n i m p e c ă i d e c a r i 
n ' a m v i s a t , ş i n e cufundam î n p u s t i e t ă ţ i 
s a u n e p i e r d e a u î n v ă l m ă ş a g u r i , d e c a r e 
r ă m â n e a u u i m i ţ i . 

I a r u n e o r i , t r e z i n d u - n e v e d e m c ă n e ­
a m l ă s a t d u ş i î n n e ş t i r e d e ş u v o i u r i 
t u r b u r ă t o a r e , c ă c i n ' a m m a i ş t i u t p r i v i 
l a d r e a p t a ş i l a s t â n g a , ci п е н а т u i t a t 
t o t n u m a i l a d â r a ce n e a r ă p i t c u e a , 
p â n ă c e s ' a î n t u m e c a i t z a r e a î n a i n t e a o-
c h i l o r n o ş t r i . 

I n l i t e r a t u r a u n i v e r s a l ă n u v o r fi f i ­
i n d m u l t e f r u m u s e ţ i l a fel o u a c e a p e 
c a r e a p u s - o Gocrthe î n s c e n a d i n F a ­
u s t , î n c a r e e l , păi t i rums d e n i m i c n i c i a 
v i e ţ i i ş i a s t r ă d u i n ţ e l o r n e p u t i n c i o a s e 
o m e n e ş t i ; s e h o t ă r ă ş t e s ă s f â r ş e a s c ă , 
ş i r i d i c â n d c u p a cu o t r a v ă , s t ă g a i ţ a s ă 
î n c h i n e z o r i l o r s o l e m n u l şi s u p r e m u l 
s a l u t . . . D a r î n c l i p a a c e e a c l o p o t e î n ­
c e p s ă s u n e ş i gi las d e c o r u r i se a u d e : 

Crislos a 'înviat! 
Vestiţi bucurie 
Cui scris fu să-l (ie 
In. tristă robie 
Străvechiul păcat... 

—• C e m u r m u r a d â n c , ce s u n e t e c l a ­
r e , î m i s m u l g d e l a g u r ă p a h a r u l d e 
o d a t ă ? — t r e s a r e a t u n c i F a u i s t ş i - ş i a -
d u c e a m i n t e . . . 

Câ tn i t ă r i l e c o n t i n u ă . E c o r u l f e m e i ­
l o r : 

Cu miresme, noi 
L'am înbălsămat, 
Credincioase apoi 

Aci l'am culcat; 
Giulgiu i-am adus 
Să-l îmbrobodim 
S'acu pe Isus 
Vai ! nu-l mai aăsim. 

A p o i r ă s u n ă i a r c o r u l î n g e r i l o r : 

Crislos a înviat ! 
Vesti(i mântuire 
Celui ce 'n iubire 
Prin grea ispitire 
Trecut-a curat ! 

Ş i c o r u l u c e n i c i l o r , ş i i a r ă ş î n d e m n u l 
d u m n e z e i e s c î n t r u î n d e p l i n i r e a m e n i r e i 
l o r : 

Cu fapta lăudând, 
lubire-arătând, 
Frăleşte-ospătănd, 
Cuvântul purtând 
Si har trâmbiţând... 

T o a t e a c e s t e a r ă s u n ă ş i î n s u f l e t u l 
l u i F a u s t dim c a r e c r e d i n ţ a î ş i l u s s e 
s b o r t i l , cât n u m a i s o l i a o m a i a u z i * , — 

\ m 
şi îl î n r n o a e ş i îl s u p u n e p r i n p u t e r e a 
a m i n t i r i i : . A t u n c i se c o b o r a c e r e e c s ă ­
r u t p e f r u n t e a m e a î n t ă c e r e a s ă r b ă ­
t o r i i ; l a g l a s d e c l o p o t a m s i m ţ i t f i o r i i 
ce n u m a ' n r u g ă c i u m e a m c u n o s c u t . U n 
d o r f i e r b i n t e ş i n e î n ţ e l e s , p e c â m p şi 
p r i n p ă d u r e m ă m â n a , — ş i p r i n t r e l a ­
c r i m i c e - m i c u r g e a u a d e s , s i m ţ e a m î n 
m i n e - o l u m e c u m c r e ş t e a " . 

A m i n t i r e a ! — „ C â n t a r e a a c e a s t a j o ­
c u r i l e t i n e r e ţ i i , v e s t e a , ş i f e r i c i r e a p r i ­
m ă v e r i i " . . . M i s t e r u l a v o r b i t , m i s t e r u l 
ce e s t e î n p u t e r e a v e ş n i c v i e ş i î n v i e -
t o a r e — e a îl î n t o a r c e ş i p e F a u s t " î n 
b r a ţ e l e v i e ţ i i " — şi-1 f a c e s ă s e a v â n t e 
î n t r ' o s u p r e m ă p o r n i r e d e d u i o ş i e , r e ­
î m p r o s p ă t a t ă î n i n i m a c e c u u n c e a s 

n a â i n t e ş i - o c r e d e a o f i l i t ă p e v e c i e : 
„ C â n t ă r i c e r e ş t i ş i d r a g i , s u n a ţ l - m l 
d a r ! C u r g l a c r i m e , — p ă m â n t , a l t ă u 
s u n t d a r !.. ." 

P u t e r e a a c e a s t a c u r ă ţ i t o a r e d e s u ­
f let , p u t e r e a a c e a s t a m i s t e r i o a s ă , a r e ­
î m p r o s p ă t ă r i i d e s i m ţ i r i ş i g â n d u r i , 
e s t e o a r e - c a r e - v a d i n t r e n o i c a r e să. n ' o 
fi s i m ţ i t n i c i o d a t ă ? 

O s g u d u i r e d i n a f a r ă s a u d i n ă u n t r u . . . 
. . . S t a i f a ţ ă î n f a ţ ă c u v i a ţ a ş i o j u ­

d e c i , — ş i o g ă s e ş t i s e a r b ă d ă , f ă r ă 
r o s t , — c u p u ţ i n e a d e m e n i r i î n ş e l ă t o a r e , 
ş i c u m u l t e d e s a i m ă g i r i h o t ă r â t e . . . D e c e 
l a n ţ u l a c e s t a s ă d p o r ţ i , ş i s ă - l d u c i 

iOt î n a i n t e , c â n d d e l à t i n e a t â r n ă s ă - l 
a r u n c i î n c o l o m a i d e g r a b ă ? O m i ş ­
c a r e m â n d r ă , d i s p r e ţ u i t o a r e d e t o t : — 
d e t i n e î n s u - ţ i z i c e , L e o p a r d i , — ş i d e 
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n a t u r ă , s i d e p u t e r e a c a r e î n ascuns 
r o s t e ş t e o s â n d ă t u t u r o r a , ş i d e nesfâr­
ş i t a d e s ă r t ă e i u n e a t o t u l u i . . . . 

O, v o r b e a m e ţ i t o a r e , ce c a o otravă 
d u r e r o s d e d u l c e p i c u r ă p e s t e inime 
s l a b e ş i n e l e a g ă n ă î n c u m p ă n a osân­
d e i d e vec i . . . 

D a r a s c u l t a ţ i ! — C e s ' a u d e ? . . . „Ce 
m u r m u r a d â n c , ce s u n e t e c l a r e " . 

E s t e u n c l o p o t ce p o r n e ş t e î n depăr­
t a r e ş i a l t e l e î i r ă s p u n d , ş i t o t mai 
m u l t e ş i t o t m a i a p r o a p e . . . N o a p t e se 
î m p e s t r i ţ e a z ă c u p u n c t e d e foc , — 
c ă r u ş e t r e m u r â n d e î n a d i e r a vântului, 

- ş i în. f i e c a r e d i n e l e s ' a a ip r in s 
s p e r a n ţ ă ş i f i e c a r e i m p l o r ă o împlini­
re . . . F i e c a r e ! — ş i î n f i e c a r e d in ele 
e s t e c r e d i n ţ ă ş i e s t e i u b i r e . . . 

O, c â t ă i u b i r e e s t e p e p ă m â n t u l a-
c e s t a ş i d a c ă e s t e m ă r u n t a ş i n u is-
b u c n a ş t e î n t o t d e a u n a î n v ă p a i a mare 
c a s ă c u p r i n d ă l u m e a , — e a e s t e to­
t u ş i a c o l o u n d e - v a , î n p â l p â i r i pierdute 
p e c a r i t r e b u e s ă l e ş t i i s ă le c a u ţ i ca 
s ă p o ţ i s ă le g ă s e ş t i . 

D i n f l a c ă r a a c e a m a r e , d e a c u m o 
m i e ş i n o u ă s u i t e d e a n i s ' a u răspândii 
s c â n t e i i p e s t e t o t p ă m â n t u l ; ia tăi le : 
a . p r i n d e - ţ i i a r ă ş i l a e l e d a n i i ş i dra­
g o s t e a d e v i a ţ ă ş i m e r g i a l ă t u r i , cu 
c ă r a t a l u m i n â n d u - ţ i p â n ă l a capătul 
d r u m u l u i . 

A s t a a f o s t p o v e s t e a . A c u m т н 
a d u s - o a m i n t e . 

P u b l i c a t ă î n „ U n i v e r s u l " l a 1909. 

BIETUL EM1NËSCU 
C u d r e p t c u v â n t b i e t u l E m i n e s c u ! . . 
I n v i a ţ ă c o n t e s t a t , d u p ă m o a r t e î n ­

j u r a t . . . 
Ş i s e r i a p o n e g r i t o r i l o r n u s ' a î n c h e i a t — 

S ' a î m p l i n i t a b i a u n a n d e c â n d u n tâ­
n ă r d o n q u i c h o t a l s c r i s u l u i r o m â n e s c 
d e c r e t a , c u u n s i m ţ e s t e t i c d e m n d e e p o ­
c a p i e t r i i c i o p l i t e , c ă E m i n e s c u a r fi f o s t 
u n . . . m a n d o l o n i s t g e n i a l . Ş i , t o t c a m 
a t u n c i , a l t e r e p r o ş u r i p r i n „ S i n t e z a " . . . 

N a t u r a l c ă l u m e a c u n o s * ü t o a r e a p r o ­
t e s t a i t c u v e h e m e n ţ ă . C u m î n s ă p r e o p i ­
n e n ţ i i î ş i e d i t a u p ă r e r i l e , î n p u b l i c a ţ i u n i 
d e f a m i l i e ş i c u m a t i t u d i n e a n e g a t i v ă a 
c e l o r d i n t â i e c h i v a l a c u g r a d u l l o r d e 
p r i c e p e r e l i t e r a r ă , p r o t e s t u l n ' a p u t u t fi 
a t â t d e p u t e r n i c c a s ă p o a t ă d e z o r i e n t a 
a t e n ţ i u n e a p u b l i c ă . . . 

F i r e ş t e c ă î n g e r u l r ă z b u n ă r i i n u p u ­
tea s ă - ş i ţ i n ă p r e a m u l t t i m p a s c u n s ă , 
s a b i a d e foc . M a i d e g r a b ă d e c â t 
n e - a m fi a ş t e p t a t e l a v e n i t s ă î n c h i d ; ! 

g u r a t u t u r o r p o n e g r i t o r i l o r . Ş i i a t ă c u m : 

D e ş i t o a t e p r i n c i p a l e l e e d i t u r i p r e z i n t ă 
î n v o l u m e p o e z i i l e l u i E m i n e s c u , a l t e e-
d i ţ i u n i n o u i , c r i t i c e , c u î n g r i j i r e e d i t a t e , 
b a c h i a r i l u s t r a t e ş i l u x o a s e , s e a n u n ţ ă . . . 

D a r m a i î n t â i o e n u m e r a r e a t u t u r o r 
a c e s t o r e d i ţ i u n i : 

a ) v e c h i : 
1. ( S c u r t u ) î n , , R i b l i p t e c a p . t o ţ i " : 

2 . ( M a i o r e s c u ) l a „ S o c e c " ; 
3 . ( I . C l o p o ţ e l ) î n b i b l i o t e c a „Semănă­

t o r u l " d i n A r o d ; 
4 . ( M . D r a g o m i r e s c u ş i C - ţ a Marines 

c u ) î n b i b l i o t e c a , , C ă m i n u l " ( 2 broşuri) ; 
5. (G . B o g d a n - D u i c ă ) l a . . C u l t u r a na- ! 

ţ i o n a l ă " ; 
0. (G. A d a m e s c u ) 1rs „ C a r t e a româ­

n e a s c ă " ; 

7. î n f i n e o e d i ţ i e o r i b i l ă , l i p s i t ă de 
g u s t ş i d e r e s p e c t p e n t r u m a r e l e înain­
t a ş p e c a r e î n c e a r c ă m a i d e g r a b ă să-l 
c o m p r o m i t ă , a m e s t e c â n d b u c ă ţ i d e forţă 
c u s i m p l e î n c e r c ă r i , a c e e a a n o n i m ă a e-
d i t u r i i , , E m i n e s c u " . 

I n g e n e r a l , p â n ă m a i e r i s e p u t e a citi 
E m i n e s c u î n a c e s t e 7 e d i ţ i u n i (trecând 
c u v e d e r e a a c e i a 1 b u n ă , d a r e p u i z a t ă , a 
d - l u i I j o r g a , ş i o a. I l - a t o t m i g n o n edi­
t u r a „ S o c e c " ) . 

F ă r ă î n d o i a l ă n u p r e a m u l t e , dfir de­
s i g u r d e s t u l e , c h i a r l a o p o p u l a ţ i u n e de 
1S.000.000 l o c u i t o r i . 

C e s e î n t â m p l ă î n s ă ? D e c â n d duş­
m a n i i ş i n e p r i c e p ă t o r i i s c r i s u l u i româ­
n e s c s ' a u n ă p u s t i t a s u p r a b i e t u l u i Er 
n e s c u , n u m ă r u l e d i ţ i u n i l o r a n u n ţ a t e 
n u m a i c ă s ' a î n m u l ţ i t , d a r hv cărţuliile 
d e m a i s u s t i p ă r i t e ( c u m i c i ş i puţine 
e x c e p ţ i i ) v i n s ă s e a d a o g e a l t e l e , îngri­
j i t e şi l u x o a s e . | \ I. P A P A D O P 0 L 
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STRANIA SI A V E N T U R O A S A V I A T A 
A REGINEI CHRISTINA A SUEDIEI 

Henri-Robert 
Regina Christina a Suediei, fiica regelui soldat Gustav-Adolf, rămâne in istorie 

un personagiu, ce trebue studiat nu numai de istorici şi romancieri, cât mai ales de 
psihiatri şi de neurologi. 

înzestrată cu daruri excepţionale de inteligentă şi spirit, cuprinsă în plină domrtie 
ùe un dor de libertate fără frâu, abdică din calitatea sa ae suverană, şi porni hai-hui 
de-alungul vechiului continent, în căutare de triumfuri eftine şi de senzaţii nesocotite, 
până in clipa când aripa morţei îi flutură de-asupra sufletului prihûnit de toate ex­
travaganţele, oprite nu numai unei regine, dar chiar şi unei femei, ce n'ar avea nimic 
de pierdut. 

Gustav-Adolf, p e c a r e c o n t i m p o r a n i i 
săi l'au n u m i t Kegele de zăpadă — d i n 
pricina r e p u t a ţ i e i s a l e d e o m c u s u f l e t u l 
imaculct, — s t r ă l u c i s e în to t t i m p u l 
scurtei sale e x i s t e n ţ e , s u b l u m i n a u n e i 
incomparabile f a i m e . 

înţelepciune, h o t ă r î r e , g e n e r o z i t a t e , 
bunătate, s t a t o r n i c i e , v i t e j i e , d e v o t a h i e n t 
pentru binele p u b l i c ş i î n s f â r ş i t u n f a r ­
mec de n e g r ă i t c a r e 1 f ă c e a i u b i t d e c ă ­
tre toţi supuş i i s ă i , i a t ă d a r u r i l e s u b l i ­
n e cu cari e r a î n z e s t r a t a c e s t s u v e r a n 
il Suediei, c a r e a d o m n i t î n p r i m a j u ­
mătate a v e a c u l u i X V I I . ş i c a r e a a v u t 

fiică — v e n i t ă d u p ă a l t e d o u ă m o a r t e 
ta prima c o p i l ă r i e — n u m i t ă C h r i s t i n a , 
născută în z i u a d e 8 D e c e m b r i e 1626 ş i 
rămasă o r fană d e t a t ă , c â n d î n c ă n u 
Împlinise 4 a n i ş o r i , c ă c i r e g e l e - s o l d a t 
Gustav-Adolf, c ă z u c a u n a d e v ă r a t e r o u 

• fruntea a r m a t e i s a l e . p e c â m p u l d e 
Ifăzhoi delà L ü t z e n . 

Îndoliata v ă d u v ă r e g a l ă . M a r i a - E l e o -
pra, s tăpâni tă d e o d e s n ă d e j d e ce p ă r e a 

nu-şi m a i g ă s e ş t e s f â r ş i t , î n c r e d i n ţ a 
ducaţia fiicei s a l e C h r i s t i n a , l a v â r s t a 

ani, u n u i c o n s i l i u d e r e g e n ţ ă , f o r -
din cele m a i s t r ă l u c i t e p e r s o n a g i i 

regatului. 

In acest t i m p C a n c e l a r u l O x e n s t i e r n 
Ilaverna în n u m e l e ş i î n Pucu l a c e s t e i m i ­

nte principese, î n z e s t r a r ă c u o i n t e l i -
M a de n e m a i p o m e n i t ă p r e c o c i t a t e , 
fentru acest b i n e c u v â n t a t m o t i v , C o n ­

teni de R e g e n ţ ă g ă s i c u c a l e s ă î m b o -
ţţească sp i r i t u l e i î n t r ' e m c h i p c u t o t u l 
iperior, n e g l i j â n d b i n e î n ţ e l e s c u l t u r a 

simţ şi a m o d e s t i e i . . . 
[Li 8 ani c ă l ă r e a c u o s i g u r a n ţ ă d e 
In de cava le r i e p e c e i m a i i u ţ i c a i a i 
pţii, mergea lcl v â n ă t o a r e ş i p r a c t i c a 
Ut mai î n d r ă z n e ţ e s p o r t u r i a l e t i m p u -

La aceeaş v â r s t ă ş t i a t o t a t â t d e 
latineşte, f r a n ţ u z e ş t e ş i n e m ţ e ş t e c a 

limba sa n a t a l ă ş i s t u d i a d e o p o t r i v ă 
mea, i ta l iana şi s p a n i o l a , f ă r ă s ă m a i 
irtim de fi losofie ş i m a t e m a t i c ă , d e 

nu se s i m ţ e a d e l o c s t r ă i n ă . 
jDarastrjnu a j u n g e a . C a n c e l a r u l î n s u ş 
iconsacra z i ln ic c â t e v a c e a s u r i c a s ă - i 
nurească r o s t u l a f a c e r i l o r r e g a t u l u i , şi 
iniţieze în v i i t o r u l r o l d e r e g i n ă . 

I i i 16 ani, C h r i s t i n a a S u e d i e i e r a o 
Jrinripesă în t o a t ă p u t e r e a c u v â n t u l u i . 
• terminase i n s t r u c ţ i a ş i n u m a i a v e a 

n e v o i e d e c â t să-.şi d e s ă v â r ş e a s c ă p r a c ­
t i c a a f a c e r i l o r d e S t ä t . 

L u a p a r t e l a d e s b a t e r i l e c o n s i l i u l u i d e 
r e g e n ţ ă . S p i r i t u l s ă u u i m e ş t e p e m e m b r i 
c o n s i l i u l u i , i a r p r e c o c i t a t e a ' s a î n j u d e ­
c a r e a g r a v e l o r c h e s t i u n i a l e r e g a t u l u i , o 
i m p u n e d i n z i î n z i m a i m u l t s p r e o 
c o n d u c e r e e f e c t i v ă . 

'Poţ i o c e r c a r e g i n ă , d a r e a r e f u z ă 
p e n t r u u n m o m e n t , i n v o c â n d î n s p r i j i ­
n u l r e f u z u l u i e i . i n e x p e r i e n ţ a i n e r e n t ă 
v â r s t e i . A c e s t f a p t p r o d u s e o i m p r e s i e 
a t â t d e f r u m o a s ă î n s f e r e l e c o n d u c ă ­
t o a r e a l e s t a t u l u i , î n c â t e x c e p ţ i o n a l e . " î n ­
c r e d e r e î n d i s c e r n ă m â n t u l ş i m a t u r a ei 
j u d e c a t ă , c r e s c u î n c h i p f o r m i d a b i l . 

D a r C h r i s t i n a ' n u p r e a s u f e r e a p e b ă ­
t r â n i , ş i în c o n s e c i n ţ ă h o t ă r î s ă s e d e ­
b a r a s e z e d e c a n c e l a r u l O x e n s t i e r n , p e 
c a r e r e u ş i s ă r i î n l o c u i a s c ă c u A d l e r 
S a l v i u s , o m d e o r i g i n ă o b s c u r ă . î n s ă a 
b i l , l i n g u ş i t o r ş i e n e r g i c . 

S a l v i u s d e v e n i î n s c u r t ă v r e m e f a c -
t o t u m - u l r e g a t u l u i , b i n e î n ţ e l e s î n c e e a 
ce p r i v e ş t e a f a c e r i l e d e S t a t . c ă c i d i n 
p u n c t u l d e v e d e r e a ] a g r e m e n t u l u i ş i 
a n t u r a j u l u i d e C u r t e , C h r i s t i n a ş t i u s ă 
i m r u i n ă p e c o n t e l e M a g n u s d e l à G a r d i e . 
n o b i l d e o r i g i n ă f r a n c e z ă , t â n ă r , f r u ­
m o s , b i n e z i d i t , c u u n c h i p p l i n d e d i s -
t i n c ţ i u n e , ş i d e o e l e g a n ţ ă c u a d e v ă r a t 
r d f i n a t ă . 

I s e a t r i b . i i a u l e g ă t u r i i n t i m e c u t â ­
n ă r a r e g i n ă , c u a t â t m a i m u l t c u c â t 
d i n p r i c i n a l u i , r e f u z ă s ă s e m ă r i t e c u 
v ă r u l s ă u C a r o l - G u s t a v , n e p p t u l r ă p o ­
s a t u l u i r e g e G u s t r J v - A d o l f , ş i p r i n ţ d e 
r a r ă d i s t i n c ţ i e , î n d r ă z n e ţ , " s o l d a t a d m i ­
r a b i l , i l u s t r â n d u - s e p r i n f a p t e d e a r m e 
î n t i m p u l r ă z b o i u l u i . 

P r i n ţ u l , d e a l t m i n t e r i , n u e r a n u m a i 
u n p r e t e n d e n t , d e m n p r i n r a n g u l ş i c a ­
l i t ă ţ i l e s a l e , d e m â n a C h r i s t i n e n E r a u n 
î n d r ă g o s t i t s i n c e r ş i p a s i o n a t , i m p r e s i o ­
n â n d p r i n e l o c v e n ţ a s e n t i m e n t e l o r s a l e , 
ş i p r i n d e s n ă d e j d e a s a î n e v e n t u a l i t a t e a 
u n u i r e f u z . 

C e f o l o s î n s ă c ă L a G a r d i e n u p u t e a 
v e d e a c u o c h i b u n i a s e m e n e a c ă s ă t o r i e . 
Ş i a c e a s t ă u n i r e , d o r i t ă d e î n t r e g r e g a t u l 
n u s e î n f ă p t u i , — s j r e s a t i s f a c ţ i a ! c e l u i 
c e - ş i u r m ă r e a m e n ţ i n e r e a f a v o r u r i l o r 
c â ş t i g a t e şi s p r e d i s p e r a r e a n e f e r i c i t u l u i 
c a v a l e r . 

P e n t r u a s i g u r a r e a s u c c e s i u n i i l a t r o n 
î n s ă , C h r i s t i n a s e h o t ă r î s ă p r e z i n t e S e ­

n a t u l u i p e v ă r u l e i c a m o ş t e n i t o r p r e ­
z u m t i v , c e e a c e s e ş i a d m i s e f ă r ă n i c i u n 
fel d e r e t i c e n ţ ă . 

Ş i î n 1650 C h r i s t i n a v o i s ă a b d i c e î n 
f a v o a r e a a c e s t u i m o ş t e n i t o r p r e z u m t i v , 
c ă c i s i t u a ţ i a e i — d i n p r i c i n d v i e ţ i i f r i ­
v o l e ce d u c e a — î n c e p u s e s ă d e v i e i n t o ­
l e r a b i l ă . 

U n p a m f l e t r ă s p â n d i t î n p u b l i c d e s c r i a 
p e R e g i n ă c a p e o f e m e e u ş u r a t e c ă ş i 
f ă r ă i n i m ă , g â n d i n d u - s e n u m a i l ö p l ă ­
c e r i l e s a l e , c h e l t u i n d n e b u n e ş t e a v u t u l 
S t a t u l u i ş i d u c â n d v i a ţ ă d e s t r ă b ă l a t ă 
î n b r a ţ e l e f a v o r i ţ i l o r s ă i , p r i n t r e c a r i 
î n p r i m u l r â n d c o n t e l e M a g n u s d e l a 
G a r d i e . 

C h r i s t i n a , f u r i o a s ă o r d o n ă s ă f ie g ă ­
s i ţ i a u t o r i i a c e s t u i p a ' m f l e t . Ş i a u t o r i i a u 
f o s t g ă s i ţ i î n p e r s o a n a l u i A r n o l d M e s -
s e n i u s ş i a f i u l u i s ă u . 

P r o c e s u l i n s t r u i t î n g r a b ă , c a p e t e l e l o r 
s b u r d r ă d e p e u m e r i f ă r ă n i c i c e a m a i 
m i c ă u r m ă d e c l e m e n ţ ă d i n p a r t e a c e l e i 
i n s u l t a t e . 

C u t o a t ă a c e a s t ă p e d e a p s ă , a m ă r ă c i u ­
n e a c u p r i n s e s u f l e t u l C h r i s t i n e i ş i d o ­
r i n ţ a d e a a b d i c a , n u o m a i p ă r ă s e a . 

C â t a r fi v o i t c a s ă t r ă i a s c ă I n l i b e r -
faite ş i s ă p o r n e a s c ă , a ş a , h a i - h u i d e - a -
l u n g u l ş i d e - a l a t u l l u m i i , p e n t r u a g u s t a , 
v i a ţ a d i n p l i n , c u t o a t ă p u t e r e a u n e i t i ­
n e r e ţ i r a f i n a t e ş i ai î n c l i n ă r i l o r p ă t i m a ­
ş e ce z a c î n s u f l e t u l u n e i f e m e i b i n e î n ­
z e s t r a t ă d e n a t u r ă . 

Ş i l u m e a î n t r e a g ă s e o p u s e a c e s t u i 
g â n d d e a b d i c a r e , î n c e p â n d c u f o s t u l 
c o n s i l i e r a l t r o n u l u i O x e n s t i e r n , ş i t e r ­
m i n â n d c u C h a n u t , A m b a s a d o r u l F r a n ­
ţ e i î n S u e d i a , c a r e n ' a r fi v ă z u t c u o c h i 
b u n i , c a C h r i s t i n a s ă n u m a i f ie r e g i n ă 
a S u e d i e i , i a r c o n t e l e - d e o r i g i n ă f r a n ­
c e z ă — M a g n u s d e l a G a r d i e — s ă n u 
m a i f ie f a v o r i t u l a c e s t e i s u v e r a n e e x ­
c e p ţ i o n a l e . . . 

I n f a ţ a a t â t o r i n s i s t e n ţ e p l i n e d e ce l 
m a i c u r a t d e v o t a m e n t , C h r i s t i n a n u 
p u t u f a c e a l t c e v a , - d e c â t s ă r ă m â i e l a 
p o s t u l s ă u , ş i s ă r e n u n ţ e l a p r o e c t u l s ă u 
i r ţ o p o r t u n . 

C u r t e a r e g a l ă a C h r i s t i n e i e r a t o t c e e a 
ce s e p o a t e i m a g i n a m a l c u r i o s î n a n a ­
l e l e d i n a s t i i l o r e u r o p e n e d i n a c e l t i m p . 

E a e r a l o c u l d e î n t â l n i r e a l t u t u r o r 
m a r i l o r s a v a n ţ i , f i l o so f i ş i l i t e r a ţ i d i n 
s t r ă i n ă t a t e ş i d i n ţ a r ă . 
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L a S t o c k o l m C h r i s t i n a î n f i i n ţ a s e ce l 
d i n t â i s a l o n l i t e r a r a l e p o c e i , c u o v a s t a 
b i b l i o t e c ă u n d e s e g ă s e a u p e s t e p p t m i i 
d e m a n u s c r i s e a r a b e , e b r a i c e , g r e c e ş t i , 
l a t i n e ş t i , ş i u n d e î n s u ş D e s c a r t e s ş i - a 
p e t r e c u t u l t i m i i s ă i a n i d e v i a ţ ă ş i d e 
a c t i v i t a t e i n t e l e c t u a l ă , ş i u n d e s ' a r fi 
c o m p l ă c u t s ă m a i t r ă i a s c ă î n c ă , d a l c ă 
n e o b i ş n u i n ţ a c u c l i m a t u l S u e d i e i — ş i 
î n s p e c i a l c u a t m o s f e r a g l a c i a l ă a v a s t e i 
s ă l i d e s t u d i u , — n u l ' a r fi r ă p u s î n p l i ­
n ă e f l o r e s c e n t ă f i l o s o f i c ă . . . 

Ş i p e n t r u ce t o a t e a c e s t e a ? 
P e n t r u n e c e s i t a t e a s u f l e t e a s c ă a u n u i 

s p i r i t d o r n i c d e c u l t u r ă ş i d e r ă s p â n d i ­
r e a c u l t u r i i , s a u p e n t r u s a t i s f a c e r e a u -
n e i v a n i t ă ţ i n e î n f r â n a t e , v e ş n i c e x c i t a t e 
d e ce i d i n a n t u r a j u l s ă u , o a m e n i l i n g u ­
ş i t o r i s a u i n t e r e s a ţ i , n a i v i î n c r e z ă t o r i , 
s a u p r o f i t o r i d i b a c i ?... 

* 
F i u l u n u i f r i z e r d i n o r a ş u l S e n s 

( F r a n ţ a ) , d e p r o f e s i u n e s p i ţ e r ş i î n z e s ­
t r a t c u m u l t ă d i b ă c i e î n a r t a d e a c o n ­
v i n g e l u m e a d e l e a c u r i l e s a l e , s e i m p r o ­
v i z a î n t r ' o b u n ă z i m e d i c , s o c o t i n d c â 
m e d i c i n a ( c h i a r c â n d n u o c u n o ş t i ) e 
m a i r e n t a b i l ă d e c â t c o m b i n a r e a l e a c u ­
r i l o r î n l a b o r a t o r , ş i c ă o m u l e s t e m a i 
c r e d u l — c â n d î l a m e n i n ţ ă b o a l a — d e 
c â t î n s u ş i c o p i l u l ce se a m ă g e ş t e c u 
d o u ă v o r b e g o a l e . 

A c e s t p s e u d o m e d i c s e n u m e a B o u r d e l / i t 
i a r R e g i n a c a r e s e s o c o t i d a t o a r e s ă - 1 
c o n s u l t e ( m a i m u l t d i n p r i c i n a r e p u t a ­
ţ i e i c e - ş i c â ş t i g a s e f o s t u l s p i ţ e r , d e c â t 
d i n a c e e a a v r e u n e i n e v o i f i s i o l o g i c e ) s e 
n u m e a . . . . C h r i s t i n a a S u e d i e i ! 

Ş i B o u r d e l o t v o r b i R e g i n e i : 
„Majestatea Voastră duce o existenţă 

afară din cale sedentară. Majestatea-
Voastră îşi otrăveşte sufletul şi corpul cu 
studiul filosofiei şi al atâtor ştiinţe abs­
tracte!... O femee la 23 ani (mai cu sea­
mă când e de neam regesc) are nevoe de 
exerciţii, de veselie, de mişcare în aer li­
ber, de distracţii!... In consecinţă îmi 
permiteţi să vă dan umilul meu sfat, că 
pe toţi savanţii cari vă înconjoară cu 
ştiinţa lor să-i daţi deoparte şi să înce­
peţi o viaţă adevărată, conformă legilor 
naturii, şi tinereţii Voastre arzătoare /..." 

I a t ă c u m a c e s t f a l s m e d i c d e v e n i o m u l 
i n d i s p e n s a b i l a l C u r ţ i i , m a r e l e f a v o r i t , — 
A n i m a t o r u l ! 

E p o c a d e a d e v ă r a t ă f r i v o l i t a t e ş i d e 
p l ă c e r i f ă r ă s o c o t e a l ă a R e g i n e i , î n c e p u 
t u m u l t o a s ă , c a o u n d ă r e p e d e , ce n u p o a ­
te fi n i c i a b ă t u t ă , n i c i i n d i g u i t ă d e r i g o ­
r i l e p r o t e s t a n ţ i l o r d i n S t o c k o l m , s c a n d a ­
l i z a ţ i d e c e l e ce v e d e a u : 

,,Nu cumva a înebunit Ttegina Cris-
lina 

D a r s ă m â n ţ a a r u n c a t ă d e B o u r d e ţ o t . 
— d e ş i r e î n t o r s î n F r a n ţ a — r e c o l t ă f ă r ă 
î n t â r z i e r e : 

U ş u r a t e c a S u v e r a n ă n u - ş i m a i s o c o t e a 
f a p t e l e e x c e n t r i c e c u m n u - ş i m a i s o c o t e a 
n i c i f a v o r i ţ i i . 

L u x , o b s c e n i t ă ţ i , f r i v o l i t ă ţ i , c h e l t u e l i 
n e s ă b u i t e , a m a n ţ i , p e t r e c e r i n e s f â r ş i t e , 
i a t ă u n e l e d i n p ă c a t e l e ce a v e a u s ă c o n ­
d u c ă p e C h r i s t i n a l a a b d i c a r e a f o r ţ a t ă , 
a ş a c u m n u d o r i s e a t u n c i c â n d c e r u s e 
d e b u n ă v o e s ă i s e a d m i t ă r e n u n ţ a r e a l a 
t r o n , î n d o r u l ei d e l i b e r t a t e . . . 

Ş i a b d i c a r e a a v u l o c , î n z i u a d e 11 F e ­
b r u a r i e 1654 ! I a r C a r n l - G u s t a v s e u r c ă 
p e t r o n u l S u e d i e i î n c o n j u r a t , d e t o a t ă î n ­
c r e d e r e a p o p o r u l u i ! 

L a a c e a d a t ă c a r e t r a s e a z ă d e f i n i t i v 
d r u m u l u n u i v i i t o r p l i n d e f r ă m â n t ă r i , 
e x - r e g i n a S u e d i e i a v e a 28 d e a n i ! 

C u r â n d d u p ă a c e s t e v e n i m e n t t r a g i c , 
C h r i s t i n a p ă r ă s i S u e d i a , c u i n t e n ţ i a d e 
a n u s e m a i î n t o a r c e . 

I n m o m e n t u l c â n d e x - R e g i n a t r e b u i a 
s ă s e p u n ă î n m a r ş — c u î n t r e a g a ei 
s u i t ă d e 200 c a v a l e r i r e c r u t a ţ i a t â t d i n 
S u e d i a c â t ş i d i n t o a t e ţ ă r i l e a m i c e : 
F r a n ţ a , I t a l i a , e t c . — u n t r i m i s a l r e g e ­
l u i C a r o l - G u s t a v s e î n f ă ţ i ş ă C h r i s t i n e i 
d i n p a r t e a S t ă p â n u l u i s ă u , p e n t r u a - i 
o f e r i p e n t r u u l t i m a d a t ă , c ă s ă t o r i a c u 
v e c h i u l e i p r e t e n d e n t ş i v ă r . 

D a l - C h r i s t i n a n u s e l ă s ă i m p r e s i o n a t ă 
d e a t â t a s t a t o r n i c i e a m o r o a s ă , ş i r ă s ­
p u n s e s c u r t : 

, , D a c ă a ş i fi v o i t s ă m ă m ă r i t c u e l , 
a ş i fi f ă c u t - o p e c â n d e u e r a m R e g i n ă , 
i a r e l s i m p l u p r i n ţ !. . ." 

Ş i c o n v o i u l e x i l a ţ i l o r v o l u n t a r i s e î n ­
ş i r u i p e d r u m u r i l e r e l e a l e e p o c e i i n ­
t r â n d î n D a n e m a r c a , u n d e — c a s e m n 
a l u n e i l i b e r t ă ţ i d e f i n i t i v e ş i n e c o n t r o l a t e 
— p u s e s ă i s e t u n d ă p ă r u l „ à l a g a r ­
ç o n n e " s e î m b r ă c ă c u h a i n e b ă r b ă t e ş t i , 
î n c ă i ţ ă c i s m e . ş i - ş i u r m ă d r u m u l c ă l a r e , 
s u b u n n u m e d e î m p r u m u t : , , C o n t e l e d e 
D o h n a " . 

L a 23 D e c e m b r i e 1054, , , t u r n e u l C h r i s ­
t i n a " , c a r e u m b l a d i n c a p i t a l ă î n c a p i ­
t a l ă , î ş i f ă c u i n t r a r e a t r i u m f a l ă l a B r u ­
x e l l e s . 

Ş i a c o l o , o n o u ă l o v i t u r ă d e t e a t r u : 
D i n p r o t e s t a n t ă s e f ă c u , f ă r ă n i c i u n 
fel d e ş o v ă i r e , c a t o l i c ă , p r i n t r ' u n c e r e ­
m o n i a l d i n c a r e n ' a u l i p s i t n u m e r o a s e l e 
l o v i t u r i d e t u n ! 

C o n j e c t u r i s ' a u f ă c u t d e s t u l e a s u p r a 
a c e s t e i s e n z a ţ i o n a l e c o n v e r s i u n i , î n s ă c e a 
m a i a c r e d i t a t ă î n a c e a v r e m e e r a p a s i u ­
n e a p e n t r u n o u l e i f a v o r i t P i m e n t e l , d e 
o r i g i n ă s p a n i o l ă , d e c i d e c o n f e s i e c a ­
t o l i c ă C e e a c e e s t e s i g u r , e s t e c ă v e s t e a 
a c e s t e i c o n v e r t i r i p r o v o c ă î n S u e d i a o 
c o n s t e r n a r e p e c â t d e g e n e r a l ă , p e a t â t 
d e p r o f u n d ă . 

C â t d e s p r e C h r i s t i n a , s e p ă r e a , p r i n -
t r ' o s t r a n i e a b e r a ţ i e , c ă n u a ş t e p t a d o 
c â t a c e a s t ă s c h i m b a r e d e r e l i g i e , c a s ă 
n u m a i p ă s t r e z e n i c i u n fel d e r e z e r v ă 
î n a t i t u d i n e a s a m o r a l ă . I n t o t t i m p u l 
ş e d e r i i s a l e l a B r u x e l l e s , p u r t a r e a s a fu 
u n a d e v ă r a t s u b i e c t d e s c a n d a l . U ş u r i n ţ a 
ş i n e c u m p ă t a r e a 1 î i e r a u a c u m l o z i n c a . 

Ş i , , t u r n e u l C h r i s t i n a " s e p u s e d i n n o u 
î n m a r ş , a j u n g â n d l a B o r n a l a 21 N o e m -
b r i e 1655, u n d e i se o f e r i d e c ă t r e î n s u ş 
P a p a , t r ă s u r a V a t i c a n u l u i î n c a r e 2 c a r ­
d i n a l i l u a r ă l o c î n f a ţ a e x - r e g i n e i a 
S u e d i e i . 

Ş i a r ă m a s l a R o m a o b u n ă b u c a t ă d e 
v r e m e , c o m p r p m i ţ â n d u - s e ş i a c i p r i n b i ­
z a r e r i i l e ş i v i a ţ a ei d e z o r d o n a t ă , s e d u ­
c â n d p e u n b i e t c a r d i n a l , c a r e a t r e b u i t s ă 

fie e x i l a t d i n o r d i n u l P a p e i c a s&fl 
b i s e r i c a d e u n s c a n d a l f ă r ă p récéda i 

S i , , t u r n e u l C h r i s t i n a " s e puse ii 
î n m i ş c a r e s p r e P a r i s — u n d e istorii 
m i r i l o r s o l e m n e ş i a c o m p r o m i t e r i i 
a c t e n e s o c o t i t e s e r e p e t ă — a p o i la( 
p i è g n e u n d e s e a f l a C u r t e a regalai 
cc-ză ş i u n d e a c e a s t ă m o s a f i r ă incon 
f ă c u f a p t e c a r i o o o m p r o m i s e r ă defii 
c u m b u n ă o a r ă a m a b i l i t a t e a „suspi 
a r ă t a t ă u n o r l a c h e i , a f e c t a ţ i serviri 
e i . . . . 

S e , î n t o a r s e l a R o m a , a p o i reveni 
F r a n ţ a l a F o i n t a i n b l e a u , u n d e conds 
l a m o a r t e p e u n c a v a l e r d i n suita 
m a r c h i z u l i t a l i a n M o n a l d e s c h i , sil 
v â n t c ă i - a r fi t r ă d a t a n u m e secrete 
s o n a l e , î n c r e d i n ţ a t e l u i . Dumnezeii 
a d e v ă r u l a s u p r a a c e s t e i chestiuni, 
c e r t e c ă M o n a l d e s c h i a t r e b u i t săsi 
o e x e c u ţ i e n e m a i p o m e n i t d e chinuiţi 

I n t r ' u n a d i n g a l e r i i l e pa l a tu lu i 
F o n t a i n e b l e a u , s ă r m a n u l cavaler, 
g i n d c a o p a s ă r e î n c o l i v i e , printre 
d u r i l e d e s p a d a s i n i p u ş i a c o l o ini 
s c o p , fu l i t e r a l m e n t e c i o p â r ţ i t timp 
d o u ă o r e , p â n ă c â n d î n e b u n i t şi ш 
c a o b e s t i e m u t i l a t ă , c ă z u î n val de 
g e , ş i p r i m i l o v i t u r a d e g r a ţ i e in 
g a t ă . 

I a r „ t u r n e u l C h r i s t i n a " t rebui si 
r ă s e a s c ă p ă m â n t u l o s p i t a l i e r e i Fi 
î n d r e p t â n d u - s e i a r s p r e R o m a , şi | 
şi d e a c o l o s p r e P o l o n i a — undea 
g i n a S u e d i e i s o l i c i t ă t r o n u l pentru 
ş i u n d e b i n e î n ţ e l e s fu s o c o t i t ă ca oI 
f u r i e r ă v a n i t o a s ă ş i per icu loasă , 
s e d u s e î n S u e d i a d e c l a r â n d că. at 
s ă - ş i r e i a t r o n u l p ă r ă s i t odinioară 
b u n ă v o i e , d a r fu p u s ă imedia t la 
p e c t . 

P ă r ă s i S u e d i a c u g â n d s ă se pai 
s e r v i c i u l G e r m a n i e i d a c ă i se щ 
t r o n u l ţ ă r e i s a l e . 

S e o f e r i ş i F r a n ţ e i , ş i s e oferi tal 
D e c ă d e r e m o r a l ă l a c a r e se adät 

o d e c ă d e r e f i z i c ă , î n u r m a u n u i a 
c a r e o s l u ţ i d e - a b i n e l e a . 

Ş i m u r i l a R o m a , s c u r t ă vremei 
ce s e f ă c u s e b i n e d e b r â n c ă , de oi 
c o n g e s t i e p u l m o n a r ă p u t e r n i c ă , in 
d e 19 A p r i l i e 1689, î n v â r s t ă de 63de 
Ş i i a t ă c u m o f e m e e , î n z e s t r a t ă ci 
m a i f r u m o a s e d a r u r i a l e firii , nu 
s ă î n s e m n e î n i s t o r i a l u m i i şi chit 
ţ ă r i i s a l e , m a i m u l t d e c â t o teribil 
b o t i n ă . 

î n d e m n u l la l i b e r t a t e a l falsului 
t o r B o u r d e l o t , f ă c u s e o p e r ă fecund 

I.E 

( L e s G r a n d s p r o c e s d e l 'Histoire,) 
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U n Tratament comple t 
pentru P ie le 

este întrebuinjarea unită a Cremei, a Pudrei 
şi a Săpunului Simon, care fixează tinereţea 
pe faţa femeilor. 

CREME SIMON 
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