
В В. P. HASD EU 

í. 



98. — U N I V E R S U L L I T E R A R 

C t i t o r i i 
I 

B O G D A N PETRICEICU HASDEXJ; 
de VICTOR BILCIURh 

Hasde i i a p a r în i s tor ie pela î n c e p u t u l 
veacu lu i al XVII-ila» î n r u d i ţ i cu Ştefan 
Pe t r i ce i cu d o m n u l Moldovei. Delà u n u l 
d in ei, Ştefan, oare m o a r e în l u p t a cu 
t u r c i i pe la 1673, r ă m â n doi băiet/' : Ni-
cu iae ş i Gheorghe , pe ca r i îi înfiază 

d o m n i t o r u l Ştefan Pe t r i ce icu u n c h i u l lor, 
din ca re p r i c ină îşi a l ipesc la n u m e l e l e 
ia mille şi n u m e l e t a t ă l u i adopt iv 

Un s t r ă n e p o t a l l u i Gheorghe , T a d e u , 
a r e t r e i fii. Cel m a i mic , c a v a l e r u l Ale­
x a n d r u Pe t r i ce i cu I l a s d e u , c ă s ă t o r i t cu 
El i sabe ta Danksz , este t a t ă l m a r e l u i no­
st ru I l a s d e u . 

T a d e u , căci a ş a se n u m e a el î n a i n t e 
de a i n t r a în t a r ă , îşi t e r m i n ă l iceul la 
C h i ş i n ă u şi la 16 a n i i n t r ă în un ive r s i 
( a lea d in Kàrkof u n d e face d r e p t u i şi 
l i leri le. L u â n d u - ş i l icenţa în d rep t la 

1854, i n t r ă în r e g i m e n t u l de h u s a r i con­
tele Raideţki unde- ş i a t r a g e a s p r e obser-
vaţiuini p e n t r u fan tez ia de а î n h ă m a t re i 
evre i l a o t r o i c ă şi a se p l i m b a a ş a pe 
s t răz i l e o r a ş u l u i . P u ţ i n ă v r e m e d u p ă a-
ceas ta , fiind locotenent , îşi p ă l m u e ş t e că­

p i t a n u l în front şi s c a p ă d in convoiul 
sp re Siber ia , r e u ş i n d să fugă în Moldova, 
la Iaş i , c a m pela 1856. Cerându- i - se ex­
t r ă d a r e a , Mihailache Cogă ln i ceanu , mi ­
n i s t r u l de ex t e rne de a t u n c i , r euşeş t e să 
îl scape povă.ţuindu-l să-şi s ch imbe pe 
T a d e u în B o g d a n şi a r ă t â n d că I l a s d e u 
delà I a ş i e u n a l tu l , e B o g d a n , i a r n u 
Tadeu, pe сагеЛ c a u t ă ruş i i . 

Pe la 1857, fiind j u d e c ă t o r la t r i b u n a ­
lul d in Cahu l , refuză să a ju t e la alege­
rea lu i Vogoride şi e des t i tu i t d in acea­
stă cauză . La 1858 îl g ă s i m profesor de 

is tor ie la I a ş i u n d e pub l i că revis' 
t ă m â n a l ă România, d even i t ă pest 
va l u n i Foaie de istorie românăA 
ceva m a i t â r z i u b ib l io tecaru l uni, 
ţ i i , îi dărueşi te 4000 de volume. ( 
la B u c u r e ş t i i se d ă locul de n, 
is tor ic în c o m i s i u n e a d o c u m e n t 
n ă s t i r i l p r î n c h i n a t e , i a r la 1862 ̂  
po iază la I a ş i u n d e scoate P i n % 
u r m a t ă de Lumina în ca re publică) 
p r i m a o a r ă Rănosutul postelnic $ 
t i r ă Dudurn-mămuea pen i r t i cai 
d a t în iudeea tă si a elvi.'a t. l a p 
c ă s ă t o r i t e cu d-ra Fn/Mciu, rornsP 
la R o ş l a - A h n H u l u i . Un icu l frucP 
cestei că să to r i i , a fost I n 1 i.a. ferul 
acela oare s'a s ' i n s a ş a de finira 

I l a s d e u a publ ica t t r ep t a t : StitL 
tice. asupra istoriei române. Lurar 
părintele filolor/iei lalinn-româпел 

r u l u m o r i s t i c Aghiuţă, Trei ovret 
umor i s t i c ă Satirul. Studii asuvra? 
mului, Talmudul, Industria nalior 
streină, Industria ovreiaseTi fată c[y 

cipiul concurenţii, Răzvan şi Viihc 

m ă i s to r i că în v e r s u r i . P r i n ţ e s a Ц, 
d r a , d i ramă în proză , Trei crai def 
rit, comedie, poezii ocaz ionale , sev 
o t r a d u c e r e în versuyi a lui Ovidig 
d e o u t a t de Bol g r a d la 1867, l intră p 

l i t ică şi la 1869 scoate î m p r e u n a y 
sali foaia pol i t ică Traiah, u r m a t ă u 
lumna lui Traian. Ca om polii'ic afi 
Istoria tolerantei religioase in lto,c 

Ocnele în România, Moşiile staţii, 
mân, Satul model. B ă n u i t fă ră ta* 
a r fi fost a m e s t e c a t în t e n t a t i v a x£ 
delà Ploeş t i , a fost a r e s t a t şi apr 
r a t , ceeaee l 'a lecui t de pol i t ică . Ur 
o serie de ѣѴе opere : Arhiva isiit 
românilor, Ion Vodă cel Cumplit, I1 

critică a românilor, Cuvinte din bc 

Etymologicum Magnum Romanii 
cogito, Armenii în România, Rai 
Radu Negru, s tud i i filologice şi il 
confer in ţe şi câte a l te l u c r ă r i pb l 

O ac t iv i t a t e l i t e r a r ă va sită în mii 
m e n i i : i s tor ic , filolog, l ingu i t , coi 
ţi ar , i^reholog, d r a m a t u r g , poet, pol 
z iar is t , folklór ist, o m poli t ic, pa t r i i ' 
rit ist, a î m p r ă ş t i a t în toa te acest» 
nil f l a că r a sp i r i t u lu i s ă u a g e r şi 
diţiiei sale i n c o m p a r a b i l e . 

Ca polemis t , a u r ă m a s memorau 
sele ce a j u c a t Convorbirilor litet 
p ig rame le , polemici le d in Revistn ' 
(Zacheirtinele) (Eine Tri logie) etc.). S. 

Poet n e l u a t în s e a m ă p â n ă la iu 
lul ie i , dev ine poet m a r e d u p ă ai t 
v e n i m e n t ca r e a j u c a t u n rol covi i 
în v i a ţ a lui de d u p ă ace ia (Gaudi i 
Poves t ea c r i n u l u i , A ş t e p t â n d , Ştt í 
Hadul ) . Dacă s ' a r m a i fi in teresaţ i 
de opera lui d u p ă m o a r t e desigur ] 
r u i n a da l a Belu, a r fi p u s să-i sa] 
i nv i t a ţ i a delà i n t r a r e : 

„Călătorule opreşte şi intră, 
Moartea dă viată", 

acel pururea du ios m o t t o d in Aşlt) 

„Din două aripi un -avânt»: 
Din două sonuri un cuvânt, 
Din rapsodii o epopee; 
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Ori unde-asi fi, ori unde-i ea, 
Noi pururea vom scânteia 
Ca una singură idee" 

I Dar că r tu ra ru l aces t a a t â t de age r si 
p e rodnic, n'a avut pa r t e de o pomen i re 
• r e d n i c ă de t r u d a lui d in v ia tă , d impo­
t r i v ă , p a r c ă o fa ta l i ta te crează t ă c e r e 
jîn jurul numelui şi operei lui : Casa de 
Ba Câmpina, acel m ă r e ţ t e m p l u al vene 

natului mag, m a i m u l t decar o r u i n ă , o 
puşine ; monumemtul-poemă delà Belu, 
altă ruşine : de bibliotecă nu se m a i şt ie 
lutnic ! 

Acum câţiva ani , îna in te de război , 
când casa delà C â m p i n a încă m a i p ă s t r a 
o înfăţişare vrednică de sp lendoarea ei din 
Irecut, a m cetit cu j u n g h i u l iu i n i m ă ş t i ­
rea unui ziar din Bucureş t i p r in ca re 
percepţia «lin Câmpina t iv i ziua şi ora 
Scoaterii în vânzare cu toba a l u c r u r i l o r 
lin casă pen t ru nep l a t a dă r i l o r că t re 
stat ! 

Clavirul în sidefuri al Iuliei H a s d e u , 
portretaţi oqpiilei-ifeuonien de Miaiillart. 
portretul m a g u l u i de Mlrea, biblioteca, 
preţioasele m a n u s c r i s e , scoase la meza t 
pentru câteva mizerabi le su te de lei !'! 
: Ce condamnabi lă n e p ă s a r e ! 

Şi totuşi esite o a r e c u m expl icabi lă : 
bacă Hasdeu a r fi ş t iut să to lereze şi să 
-menajeze în viată , a r fi avut de s igu r a l t 
bpr i j in mora l d u p ă m o a r t e . El n 'a avu t 
pr ie ten i fiindcă n'a mi s tu i t med ioc r i ta­
n a ; i-a stat în gât şi t oa t ă v i a ţ a a bi-
fctuit-o nemilos. Pes te cine a căzut i ron ia 
fhii fină şi nu i a ind i spus Í Cine a în­
crucişat condeiul cu el şi n'a ieşit sân­
gerat '.' 

De aceea ţipă cucuvaie le în fostu-i cul­
cuş delà Câmpina ; de aceea ii e paragina 
m o r m â n t u l delà B e l u ; de aceea s'a a les 
praful de cărţ i le şi m a n u s c r i s e l e lui şi 
de aceea n u s'a găs i t în t o a t ă ţ a r a u,n 
bolovan de m a r m o r ă şi câ teva k i l o g r a m e 
de bronz car i să-i n e m u r e a s c ă chipul a-
cela s c ă p ă r ă t o r de vioic iune şi de in te­
l igentă, căci d o a r ă m a s c a de là a r h i v ă 

o fi a v â n d pre tenţ ie să reprez in te pe 
Hasdeu . 

Bogdan Peti ' iceicu Hasdeu , sup rav ie ­
ţu ind Iuliei, a r ă m a s u l t imu l reprezen­
tant al unu i n e a m de eroi in te lectual i 
ce a s t răluci t ne în t r e rup t în istorie v reme 
de 300 de ani . 

VICTOR B I L C I U R E S C U 

La atel ierul t ipografic Socec-Sander 
Teclu, din str . Rerzei, H a s d e u în t â lne ­
şte pe Odobesou. 

- Bine că te "«tâlnesc H a s d e u ; îmi 
t ipăresc operele şi f i indcă aces tea vor 
r ămâne , ţin să în t r ebu in ţez o r togra f i a 
cea mai r a ţ iona lă ; c u m sori tu boală , 
şcoală, coală ? cu ó s a u cu oa ? 

— Eu nu scriu nici a ş a mici a şa . Scr iu 
bolă, şcolă, colă. 

Şâ'înir'adevăr, n u n u m a i că scr ia ast­
fel, ci şi p r o n u n ţ a a şa . 

# 

autograf 

Pe o scr isoare a i s tor icu lu i A. D. Xe 
nupol pr in care r eg re t a tu l c ă r t u r a r ruf.a 
o cunoşt in ţă să p r imească o l is tă de sub­

scr ip ţ ie la i s t o r i a r o m â n i l o r ce t rebuia 
să a p a r ă în c u r â n d , H a s d e u scrie : 

„Nu m i e de -oda tă 
Ci mi-e de n a d ă " . 

„ P r o v e r b ". 

4 

t inicheana 

La o a legere d e preşed in te al acade ­
miei, c a n d i d a ţ i tund Ion Ghica şi Ti tu 
Maioresou, r euşeş t e Ion Ghica . 

Maioresou ca re pe v remea aceia fuma. 
l u â n d u - ş i p ă l ă r i a să plece, îşi u i tă cu­
t ia cu t u t u n . 

H a s d e u îl s t r i g ă : 
- Ti tu le , t i n i c h e a u a ! 

Maioresou , c r e z â n d Să' tace a luzie la 
căde rea sa , îi r i pos t ează : 

— Nu ѳ f r u m o s din parte-ţi ; cel pu­
ţ in n u e colegial . L a fel ţi se p u t e a în­
t â m p l a şi ţ ie. 

— D a r ce-am z i s ? — îi r ă s p u n d ' Has­
deu — ţi-ai u i t a t t i n i cheaua ou t u t u n 

* 
arhitectul 

Mare le filolog i t a l i an Angelo de Gu-
b e r n a t i s , fiind oaspele lu i H a s d e u Ia 
C â m p i n a , aces t a a d a t u n p r â n z în cin 
s t ea m u s a f i r u l u i său , la ca re a poftit 
m a i m u l t e p e r s o n a l i t ă ţ i d in l u m e a H 
t e r a i ă de a t u n c i . 

P r â n z u l s'a serv i t pe t e r a s a cea m a r e 
d in t u r n u l d in mi j loc al cas te lu lu i spî 
r i t t s t „Ju l ia H a s d e u " . 

L a m a s ă , G u b e r n a t i s care a d m i r a s e 
cas te lu l şi a c u m a d m i r a t e r a s a şi pri­
vel iş tea ce oferea de acolo v a l s a P r a h o 
vei, î n t r e a b ă pe a m f i t r i o n сіпз a fost 
ai b i t e d ü l , la ca re H a s d e u îi r ă s i u n d e 
că lu ! ia H a s d e u de acolo de u n d e e, în 
d ' fer i te c o m u n i c ă r i sp i r i t i s t e i-a coman­
da t p ' a n u l şi t oa t e a m ă n u n t e l e . 

Vă î nch ipu i ţ i s u r p r i n d e r e a filologu­
lui i t a l i an la auzu l n u m e l u i aces tu i ar­
hitect c a r e conducea l uc ră r i l e une i con­
s t ruc ţ i i d i n l u m e a cea la l t ă . 

Şi oa să n u a t i n g ă suscep t ib i l i t a t ea 
a m f i t r i o n u l ud pe c ă r e i ş t ia Spiritist, 
şopteşte vec inu lu i la u reche : 

— Ascu l t ă pr ie tene , cu u n a rh i t ec t de 
lie l u m e a cea l a l t ă şi cu g r e u t a t e a aceas ­
t a a n o a s t r ă a t u t u r o r , n u găseş t i că 
a m pu tea să ne t rez im de pe t e r a s ă în 
p ivn i ţ ă ? • • 

* 
despre ale noastre 

Se ştie că H a s d e u cămd că l ă to rea — 
de obice, î n t r e B u c u r e ş ' i şi Câmpina— 
ocupa o b a n c ă î n t r e a g ă cu ziare , cu cu­
t ie de t u t u n , cu şa lu r i , câte oda tă cu 
că r ţ i s a u m a n u s c r i s e şi h a m a l i i , c a r i ii 
c u n o ş t e a u , n u aşezau n i c ioda t ă baga­
jele că l ă to r i lo r în c o m p a r i i m e m u l u n d e 
că lă to rea el. 

To tuş i in g a r a IMoeşti se u r c ă o doam­
nă c a r e in s i s t ă să i n t r e în c o m p a r t i m e n 
tul în ca re venea delà C â m p i n a l l a ş d e u 
şi i zbu t ind să se ins ta leze acolo, se a-
d re sează r e g r e t a t u l u i c ă r t u r a r . 

— Am ţ i n u t î n a d i n s să că lă to resc cu 
d-fa, d-le H a s d e u , ca să m a i vorb im des­
pre a le n o a s t r e . 

— Şi c a m ce înţelegeţ i d -voas t ră , o-
n o r a t ă d o a m n ă , p r in acest „despre ale 
n o a s t r e " ? — o î n t r e b ă Hasdeu . 

— Adică desp re l i t e r a t u r ă . 

Ia r H a s d e u , d e s a m ă g i t : 
— Eu , d-.nă, aş fi fost m u l t m a i în­

c â n t a t să ne o c u p ă m ou ceeace a m în 
ţeles eu p r in „despre ale n o a s t r e ' . 

* 
portretul 

In a u l a cea m a r e a cas t e lu lu i deia 
C â m p i n a , ad i că în c h i a r c u p r i n s u l tem 
plut u i de u n d e p o r n e a u cele d o u ă scă r ; 
spre ochiul lui D u m n e z e u , s u b c a r e era 
a ş e z a t ă s t a t u a lu i Cris t , H a s d e u avea 
câteva s t r a n e mobi le , u n fel de j i l ţu l i 
m a r i c a r i se p u t e a u t r a n s f o r m a ia n -
voie în p a t u r i şi d e - a s u p r a c ă r o r a e r a 
po r t r e tu l în ulei a l sc r i i to r i lo r r o m â n i 
m a i de s e a m ă : Bălcescu, K o g ă l n i c e a n u , 
Alecsandr i , C r e a n g ă , N e g r u ţ i , ş. a., a ş a 
în cât c â n d te poftea s ă şezi, d e s e m n a 
jilţul cu n u m e l e s c r i i t o ru lu i de pe el . 
„şezi pe C r e a n g ă " s a u „ia pe Negru ţ i ' 

Venind vorba de Alecsandr i , r e g r e t a t a 
soţie a lui H a s d e u emi te p ă r e r e a că toţi 
scr i i tor i i au por t re te le b u n e , a fa ră de 
Alecsandr i ca re n u s e a m ă n ă de loc. 

H a s d e u s u s ţ i n â n d c o n t r a r i u , d-na 
H a s d e u îl con t raz ice : d ă - m i voie să-1 
cunosc pe A l e c s a n d r i m a i b ine ca tine.. . 
- — Vai de m i n e , d r a g ă , — îi t a i e vorba 
H a s d e u — d a c ă a m avea vre-o 30 de an i 
m a i pu ţ in , m ' a i face gelos ! 

NOTE BIOGRAFICE 
H a s d e u e b a s a r a b e a n , nă scu t - la îfi 

F e b r u a r i e 1830 în c o m u n a Cr i s t ineş t i din 
jude ţu l Hot inu lu i , u n d e ş i -avea conacu l 
moşiei , conac şi moş i e conf isca te de gu 
v e r n u l m u s c ă l e s c d u p ă fuga lui în Ro­
m â n i a . Cam pe la 1890 a r euş i t el, d u p ă 
mul t e şi anevo ioase in te rven ţ i i d ip loma­
tice, să i se redea în posesie moşia si co­
nacu l , pe ca r i le şi v inde în ace la ş an . 
i a r cu ban i i a c o n s t r u i ' cas te lu l spi r is t i s i 
de'.a C â m p i n a şi mormântu i l -poemă delà 
c imi i i ru l Belu. 

Cel ce scrie aceste r â n d u r i a văzul re­
producer i fotografice d u p ă p ic tur i le mu­
rale ale s t r ă m o ş i l o r lui H a s d e u d in sala 
cea m a r e o c t a g o n a l ă a cas te lu lu i , fie 
ca re l a t u r ă de ootogon se rv ind de p a n o u 
pen t ru p o r t r e t u l u n u i a d in Hasde i , p r in ­
tre ca r i m i - a d u c a m i n t e pe m a r e l e fa­
bul is t T a r d e u ca re n ' a sc r i s decâ t în ru­
seşte ; pe u n H a s d e u pictor , profesor la 
Academia de p i c t u r ă d in P e t e r s b u r g 
mor t t â n ă r ; pe s ă u A lexand ru , ce! 
ca re î m p r e u n ă cu Cos tache S t a m a t e re­
p rezen tau t o a t ă l i t e r a t u r a şi c u l t u r a ro­
m â n e a s c ă de a t u n c i în B a s a r a b i a . 

БІ m o a r e la 25 Aug. 19b? la 10 ceasur i 
d i m i n e a ţ a la C â m p i n a şi a fost a d u s in 
Bucureş t i şi î ng ropa t l â n g ă Iu l ia şl „ne-
veas ta sa r o m â n c ă ' " ' în m o r m â n t u l ridi­
cat de el la Belu pe a leea p r i n c i p a l ă la 
s t â n g a ei a p r o a p e de capelă , În t r 'o at­
mosferă de n e p ă s a r e ca r e a s t â r n i t a 
t u n d o leg i t imă revol tă . Cei ce-i s imţi 
s e r ă a scu ţ i şu l penei şi a l vervei lui nein 
t recute , a leseseră pri lejul de... r ăzbu­
n a r e ! 
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f» o e e 
GEORGE GREGORIAN 

IN FAŢA LUI 
Şi I-am vorbit : Tu, Doamne, Tatăl meu ! 
Uscal de vis şi prăfuit de toamne, 
Târând butucul umbletului greu 

Vin de sub stele, Doamne. 
Tot drumu-ini stă pe piept într'un niănuebi 
Primeşte-aceste flori de înserare ; 
Ti le-am adus, culese în genuehi, 

Cărare cu cărare. 

Părinte sunt flămând, nebun flămând, 
De-o frunte soră frunţii ce m'adună, 
De-un ochi curat şi umezit de gând, 
De-o vorbă cu lumini de lună. 
Tămădne-mă'n zâmbetele Tale, 
Afundă-mă în pacea Ta de munte ! 
Mi-e capul greu de sgomote brutale, 
De sgomote brutale şi mărunte ! 

O, glasul Tău ce m'a sădit în cânturi ! 
Prin el ііГаш scurs şi viu la el acum... 
Doar frunzele mi l'au grăit pe drum, 
lsvoarele şi frunzele din vânturi 
Ce pe 'nserat se furişau în stele, 
Şi-acolo sus îl depanau în şoapte 
Când tot Pământul, buhăit de noapte, 

Răcnea la ele ! 

Şi Miaua Ta, oceanul ei sonor 
Ce-a rătăcit în umbra mea cu chip. 
Doar ea ini-a fost poverii de nisip 
Şi fund şi larg de vis răcoritor ! 
O, mâna Ta, rostită infinit 
In azimi ce departe se socot, 
iXăpiaznica ei goană peste tot 
Şi mila ei cii-adâncuri de-asfinţit ! 

Biet hârb de ape mari picurător, 
Mi 'ngădue-acuni buzele pe ea! 
Şi lnsă-niă să beau cât pot eu bea ! 
Acolo jos, când palid salahor, 
Din drumuri mă frângeam pe-o zare vie, 
Tuşea 'mprejur atâta neghiobie 
Şi-atâtea zâmbete mă rumegau, 
C a trebuit sfârşitul să mi'l dau ! 

Ara fost eu cea mai râncedă bucată ? 
Şi să fi fost eu oare cel mai rău ? 
Prea Bunule şi Tată ! 
De-mi cauţi o potecă 'n darul Tău, 
Dă-mi fundul unei bolţi şi-un vraf de chei ; 
La Tine'n prag vin toţi şi Tu o ştii, 
Am plâns cu toţi, cu mulţi mă restignii, 
Dar nu cunosc pe nimeni dintre ei ! 

TR. IONESCU 

CIOBURI BĂTRÂNE 
I 

Ne vom desface sufletele cruce: 
Tu 'n răsărit, eu spre apus in'oi duce 
Să mă destram în aspre zări greoi 
Şi nu in'oi mai întoarce înapoi. 

Ne o m înflori lai uji o via(ă nouă : 
Tu aur, eu sălbatec strop de rouă 
Tu mladă u primăvară, eu mină 
Pornit pribeag din fara cu lumină. 

II 
Pe drum de întuneric, fără vatră, 
Voi da cu pâine 'n câinii ce mă latră, 
Bând soarele cu ghiaţa din isvoare, 
Călcând în i a r n a inima 'n picioare. 

Voi merge-aşa prin ploaie şi furtună 
Gonit de stele, blestemat de luna, 
Şi, împletind dantele dintr'o peana, 
Voi şterge câte-o lacrimă pe geană. 

TIT 
Mă vor opri bordeiele de lut, 
Pe unde numai spaima u trecut. 
Pe unde strigă foamea la răscruce, 
Pe-acolo paşii vremii mă vor duce. 

Voi muguri un zâmbet dintr'o snoavă, 
Voi creşte biruinţă în voroavă 
Şi-apoi, ascuns în mine ca'ntr'o baltă, 
Voi geme cu săracii laolaltă. 

IV 
Şi voi cădea drumeţ-pe-uii vârf de munte 
Pe malul unei mări cu orizont în frunte, 
Sau, poate, voi ţinti la vre-unu hotar 
Pribeaga-mi umbră dusă în zadar. 

Mă va culege o mână de creştin 
Ca pe o creangă de măslin 
Şi nu va şti că pune spre hodină 
Un cerşetor din ţara cu lumină. 

N. DRAGHICESCU 

P S A L M 
Părinte al luminii, mă vei ierta vreodată 
C a m pus un strop de umbră în drumul razei Taleíjj 
Că pe fâşia 'ngustă de lut, pe care pata 
Fiinţei mele cade, ar fi putut să crească д 

Un pumn de iarbă verde, strălucitor în soare, i 
Şi pe pământul fraged ar fi zâmbit o floare c 
Mai mult? Că'n faguri mierea putea să se'nmulţeasib 
Cu-o picătură nouă ? Că până azi bucata s 
De umbră, care-aleargă în urma mea pe cale, 1 
i\'ar fi 'negrit ţărâna şi piatra niciodată is 
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S T Ă P Â N U L M O R Ţ I L O R 
Г de C. VLÄDESCU 

Era gropar: g ropa ru l c imi t i ru lu i din 
marginea unui t â rguşor . Numiai u n d r u m 
te o jumăfcabe de oetas, in p a s u l convoiu­
lui mor tuar , despă r ţ ea locaşul de veci 
I e freamătul vieţii . Ou taaibe asbe'a, pu -
|itni dinre lodalinici şi air £i a d u s a m i n t e 
6 f i zări t cândva pe g r o p a r pe •uli­
ţele târgului . 

Nimeni nu-I ş t ia c u m îşi duce v ia ta , 
mim îşi petrece vreuneia in r ă s t i m p u r i l e 
lungi diin'tre două î n m o r m â n t ă r i . 
Silke iiil'bfel ciime v r e a să ş t ie de el, ou' 
H i pewe de ros tu l unu i arop.-it c a r e 
ppa-i-esrt« din m o a r t e a a l tora , craie să a ibă 
ţ n gând pen t ru sufletul către p â n d e ş t e 
jRHimia. răsuflare a seimenilor lu i? 
H)e bună seamă, tnebuiile să. fi a v u t ş' 
»I uni mume. U i t a r e a luroiti p ă r e a î n s ă 
• 1-a şters din g r a i — poate şi din p ro -
iria tuli a m im/tir e — ca pe o inscr ip ţ ie 
b a s ă die a s p r i m e a vmemílor pe cVutcea 
| e ta căpătâiull utuui m o r m â n t pă ră s i t , 
ţ i i ziceau, groparul; şi a t â t a e r a destul 
leniiru înteleisull ori cui avea t r i s tu l pr i ­
i t sătji aducă a m i n t e ori să M o ş e a s c ă 
Bevit iibilba îndele tn ic i re a b ie tu lu i a n o 
lini. 

S'atr fi z'is că In t o v ă r ă ş i a mor ţ i l o r se 
ипфеіа Intne ai ilui. DiuiiooUo de zidul ci-
ßStiruluii începea ta ina cea m a r e peu-
ru eJ, taiiuia vieţii, concepu tă cu aceiaşi 
fewiifi superstiiţioaisă ou care cei de d in-
plo îşi ap l eacă cu sf ială sufletul nelli-
lilştirt pieste m i s t e r a l covârş i to r all soni-
u l u i alierii. 
{.Numai o n o u ă î n m o r m â n t a r e — tur-
lirflml l in iş tea micUlui r e g a t al odih-
ві peste care d o m n e a de u n ş i r de an i 
litra nuli gropar , e ra un nou pr i le j pem-
îu el să fie ilairăş p ă r t a ş fă ră vo'.e la 
foniolUil vieţi», a d u s în t r eacă t de a c e i 1 

ari însoţeau un m o r t . 
fAhinci îl vedeai a p ă r â n d dim adăpos-
il lui necunoscut , cu bra ţe le a g ă ţ a t e 
ie coada, nelipsitei s ape l e g ă n a t ă pe 
ţnăir în r i tmul eovăe ta ic al p ic ioru lu i 
HrUod pe care-â t â r ă ş t e cu o c i u d a t ă 
• g a r e de s e a m ă p r in t r e m o r m i n t e , fe-
mdu-le ca de leaima u n e i a t inger i dis-
rugătoiaire. 
Prop t i t — aproape incmlăciudu-şi trai­

u l chinait — pe coada casmale i î n f ' p t ă 
I m a r g i n e a giwaipei p r o a s p ă t deschisă 
ie* braţele lu i lungi şi u s c a t e ca n iş te 
fângliii noduroase , aş tepta s fâ r ş i tu l 
lujbei ca să l a în primiine şi să r e d e a 
jâmân'tullui luibul ul'tiimuihii sosi t la Io­
ni de odihnă . 
(Sta înţepenit , n u m a i ochii fără cu­
tare se mişcau domol p u r t â n d p r i v i r e a 
K ş teareă de v i tă s o m n o r o a s ă pe fe­
lie plânse a lo celor a d u n a ţ i . 
{O scl ipire meta l ică p ă r e a totuşi că li-
I r e ş t e o Clipă în c ă u t ă t u r a a c e a s t a a-
brni l tă când se op rea în t r e a c ă t pe si 
tiuil î ncon jura t de l u m e în t i m p ce 
m e l e vinete şi s t r iv i te , — l ă s â n d să 
5 ма/dă câ teva r e s tu r i de dinţi înegr i ţ i 
Mn desp ică tu ra gu r i i îneccJtă î n t r ' o în-
Uciire m u r d a r ă de m u s t ă ţ i şi ba rbă 
IUbătăicite — înoereau u n s u r â s de pros-
saiscă m u l ţ u m i r e . 

[Dau1 Ішшеа necăj i tă , nu sita să-1 p r i -
i/aiscä. Si i>oate niai oda tă , n i m e n i n u şi 
Jerdut-e v r emea să se î n t r e b e ce fel de 
| n d u r i pu teau mocn i sub f r u n t e a în-
pstă de un deget şi bo ţ i t ă de înciwţi-
|H vineţii a bietei l e p ă d ă t u r i omeneş t i . 

Doa r la p l eca re w e - o r u d ă de a mor­
t u l u i l ă s a în g r a b ă câ ţ i va go logan i în 
p a l m a airgăaită pe oaire g r o p a r u l o in 
t i n d e a în neş t i r e , a p u c â n d bani i fără 
v r e - u n seimin de r e c u n o ş t i n ţ ă . 

C â n d lumiea ana de m u l t p l e c a t ă şi 
g r o a p a u m p l u t ă d e a s u p r a s i c r iu lu i , 
gnoparuil s i n g u r îşi făcea încă de luc ru 
pe l â n g ă marmanu i l de p ă m â n t la mor-
mânitull deab' la înch i s . L u c r a ou metiicu 
lioaisă ap l i ca r e , t ă r â i n d u - s e î m p r e j u r u l 
radicatrurátí de bo lovani , netbeeind ici, 
p o t r i v i n d diiniooilo cu sârguinţ ia u n u i ar­
tist c ă u t â n d p e r f e c ţ i u n e a operai. 

R ă m a s iia.răş siiingur — ou miou'ţii lui — 
g r o p a r u l p ă r e a hrezit la v : |atţă şi p r i n 
sbufull soios ai! păirullui de pe faţă, cu­
v in t e ' b o l b o r o s i t e înso ţeau ges tu r i de 
în ţe legere cu n o u l oaspe, cu tovarăş i i 
lui m a i vecini, au o l u m e v ă z u t ă n u m a i 
de al. 

Câiiiid sie d e p ă r t a însfârş i t , şontâc , şon­
tâc, cu oasmaula b ă l ă g ă i r ' n d pe u m ă r , 
se oprea în r ă s t i m p u r i oa să ma i pr i ­
vească în u r m ă la nouia-i Clădire, baraşi 
niormăiind o vorbă, două , a l ă i i n â n d crin 
aap in s e m n de a p r o b a r e ori do jana , în 
v r eme ce m i ş c a r e a braţului : a r ă t â n d câte 
u n m o r m â n t sau afltrull, p ă r e a să іпѵояюе 
m ă r t u r i a lor. 

Riaire oiri în zilele fără i m n o r m â n t a r e . 
ici şi cdlo sie iveau pe l â n g ă cruci r ude 
de aJlie ceilotr duyi . 

Groparall a p ă r e a şi al, a iprop : , 'ndu s e 
пьа.і mullt pe fur iş . Se opnea la depă r ­
t a re nuanţai câ t să v a d ă şi m e r e m e n i t 
pe aaipă îşi ţiinieia n e m i ş o a t ă p l i v i r ea 
Mtîiiisă c ă t r e cei veni ţ i , pânidiinidu-i'e mi.ş-
că.rille cu v ig i l en t a uniuri pazn ic b ă n u i ­
tor. 

Dajcft-d băga de s e a m ă , câ te o femeie 
î n l ă c r i m a t ă , îl miiluiia. 

Iiinfr'o d u p ă a m i a z ă de v a r ă însă , pe 
când, şon tâc , şon tâc , o m u l sălbăităciilt 
r ă t ăcea , m o r m ă ' l n d ca de obioei, p r i n t r e 
niioirmiiiiite ca u n d u h n e a s t â m p ă r a t sub 
p o v a r a v i e - u n u i b les tem, p r iv i r ea lui 
r ă m a s e d e o d a t ă p i r o n i t ă cătne un g r u p 
de bărbaiţi ce se iv i se ră în Oap'uJl poteci i . 

Penitru o r i ca re allltniil, liuerull n'a.r fi pă­
ru t cu n imic v redn ic de o deosebi tă 
l ua re auniiiîtie. 

U n soi de ne l in i ş t e p ă r u totuiş să t re -
nvuie în corpul s ecă tu i t aJl t o v a r ă ş u l u i 
celor adormiţii în t i m p ce ochii lui, oli-
piind cu p r i p i t e licăririi, u r m ă r e a u ou 
neob i şnu i t ă î n c o r d a r e — c u p r i n s parcă 
de presiimţiirea une i ptiunejdii n e l ă m u ­
ri te — a p r o p i e r e a celor cari veneau . 

D u p ă î m b r ă c ă m i n t e , doi-trei d rn t re ei, 
inrătau a fi o a m e n i de ora.ş, b a chiia,r 
nu p ă r e a u s ă s emen e la î n f ă ţ i ş a r e cu cei 
de prim partea, locuita ' . P e u r m a lor pă­
şeau doi o a m e n i nevoiaişi, umiufl p u r t â n d 
pe u m ă r o oasma , o casmia l a fel cu 
scu la n e s l ă b i t ă de m â i n i l e g r o p a r u l u i . 

Chipu l şi gestiuitiile lor n ' a v a a u n ' m i c 
c o m u n cu înfăţl işnrea a b ă t u t ă a orilor 
v'enli'ţi de obicei să p l â n g ă . 

Vorb ind t a re , s t r ă in i i se î n d r e p t a u 
că t re Ul t imul m o r m â n t , u n d e u n t â n ă r 
fusese î n g r o p a t cu trei ailiie maţi 'naimte. 

Ca nici oda tă , groparal l îşi repezi pa­
şii împleticiiţi . înbrânoiit p a r c ă de o 
m â n ă n e v ă z u t ă , că t re oaspeţ i i t u r b u r ă ­
tori . 

— Iacă şi g r o p a r u l !.. îl î n t â m p i n ă 
unu l d in ei. 

— Să ne dai o m â n ă de aijiutor „voi-
n icule" , r âse al'itul a r ă t â n d că t r e cae-
m a u a de pe umărai l lu i . 

Gropairull se opri l â n g ă eii t ăcu t , p l im-
bâindu-şi ceircetător privriiiaa m o a r t ă a 
»chiiilior l 'psi t i de culliolore p e fiiguriie lor. 
Apoi d e o d a t ă f ixând p e cel ou tapate: 

— Ce c ă u t a ţ i aici ? s e ' n c r u n t ă el. 
Şi g lasu l lui n e o b i ş n u i t ca u n m â r â i t 

de câiine r ău , s t â r n i u n fior niediumeriil 
in sufiliat'efiie celioiiiliailti. 

— Hei-, ba t ă - t e l cercă să z â m b e a s c ă 
uitruil dilti d o m n i , ba, sumltietiii aici a u t o r i 
bate: J u d e c ă t o r , p rocu ro r , a d a o g ă a! p r i ­
v ind căitire veciin. 

— E ЬатиіаГа de animă, ziwe judecă 
borul, cu m â n a căitine minumânt. Trebu <e 
su A diesgiitopăm.. 

G r o p a r u l a scu l t ă fără vir'iun s e m n de 
initeiegere în ace iaş a t i t u d i n e bantui -
boare. 

1— T e lai î n v ă ţ a t să bot ieri — şitrenga-
ru le — gllnumi Cell cu iotpaitia., î n c e p â n d 
să a r u n c e pământ iu l . De daitia asta o să-ţ i 
liuăun şi noi u n m o r t . 

Deoda tă , ca s g u d u i t din s o m n o l e n ţ a 
lu i ctab tocească de î n t e egerea u l t ime-
bor cuviinţe, ginotparufl sie s m u c i micleş-
tâiiiiil u i â in r l e p e oolatda casmailei pe oare 
o r i d i c ă ameiniiiniţaitar. Făptu i ţ i . Iui acăl-
citută ţiăiru să se î n t u e p t e bn ' r 'o tnoor 
d a r e netas teptată , slusţrinult ca de o tai­
n i că p u t e r e lăumtr lcă . 

— Să mu-mi lua ţ i niiai u n u l ! răioni el 
cu ochii atlibiţi d e o mâniie sub i t ă . 

Să-i l ă sa ţ i aici... p e bobi! r e p e t ă ho r ­
că i tu l de f iară ce<şi a r ă t a oolltii, în галі-
jeKul hnidos all buzeltar v ine ţ i i . 

Cel cu lopata incaiemeini o cl ipă, in 
l.irnp ce j'uidecătioru.l se dette u n p a s îna­
poi . 

. P r o c u r o r u l , păistirându-iŞii fiiraa, Încercă 
s ă vorbească , l u â n d o f igură a s p r ă . 

Omull c i m i t i r u l u i însă , se î n d r e p t ă 
fioros cătme ei cu oaemtaUa, gatta. să lo^ 
vească, d a r cei doi luicrăborii, desmetriciţi 
se repeiz'j'ă să-ll bie-. 

— E n e b u n ! aise tnsfàrsiit p r o a u r o r u l 
lutebisit. Duceţi îl de aiici1 şi... legaţ i -Л, 
l>oi'uinci el. 

Gropa ru l se s b ă t e a în mâiiniile v igu­
roase adie celor doi, ca u n animali p r i n s 
in oapcaină şi t r u p u l hii dovedea puberi 
nebăinuiibe.. 

— Să nu v'atiingeţi de mioti-ţi.i miei! 
atragă dl. Să n u - m i lua ţ i v r ' u n u l că vă 
u c i d ! Eu s â n t s t ă p â n u l lor!... 

Apoi, o p r i n d u i s e deoda tă d in s m u c i -
buri, cu u n g las schimbai t şi miişcătoo -: 

— Nu kuat'i, n u l u a ţ i rtici umiufl din 
câţi mii-a d a t D u m n e z e u . El e s t ă p â n 
acolo, — se t â n g u i ril airăitâind sp re ceir 
— p e suflietiel'.e lor. Aéci n u m a i , eu sân t 
s t ă p â n pe t r u p u r i l e m o a r t e , a f i rmă cu 
tăriie băbrâiniu'l. 

F u u n m o m e n t de ULurire, d u p ă ca re 
cei doi l u c r ă t o r i s e op in t i r ă d in nou 
şi-il hilară m a i muiit pe sus . 

— Ilari., î m p ă n a t e al marţ l loir! îl îm­
p i n s e cel ma i m u c a l i t . 

G r o p a r u l se sbărtu dim nou în fu r i a t : 
— Dacă mri-'l Іиіафі, răoni el cu til t i-

miile puteri ' , a m să m ă b a g in locul lui!. . 
Am să m ă b a g în locul lui 1... s t ă ­

r u i a h o r c ă i t u l lui depărtâ-relu-ss . 
Cei doi o a m e n i l ' au d u s î n t r ' u n colţ, 

l â n g ă z idul c i m i t i r u l u i . Ga să sten lo­
cului , i-au scos c u r e a u a de l a b r â u şi 
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O P O V E S T E A D E V Ă R A T A 
cu un câine fără stăpân— 

de M I H A I L N E G R U 

P o v e s t e ş t e u n p r i e t e n a l m e u , b u n a -
m i c a l c o p i i l o r ş i m a i r e i u b i t o r a l a n i ­
m a l e l o r : 

„ . . . S u n t , i n v i a ţ ă , s i t u a ţ i i d u r e r o a s e a -
p r o a p e i r e m e d i a b i l e ş i c a r i t e d e s n ă d ă j -
d u i e s c p r i n p e r s p e c t i v a p e c a r e ţ i - o d e s ­
c h i d . 

A s c u l t ă n u m a i . . . N o a p t e a , d u p ă o r a 10, 
p e c a l e a V i c t o r i e i , u n v â n t a s p r u ş i î n 
g h e ţ a i t f a c e s ă t r e m u r e s t i c l o s l u m i n i l e 
f e l i n a r e l o r ş i g o n e ş t e p e d r u m e ţ i s p r e c a ­
s ă o r i s p r e v r e u n l o c a l Î m b i e t o r p r i n c ă l ­
d u r a d i n ă u n t r u . F u l g i r a r i d e z ă p a d ă 
c a d c a n i ş t e a c e . . . M e r g e a m r e p e d e , o u 
c a p u l î n g u l e r u l p a l t o n u l u i ş i c i m â i n i l e 
î n l e m n i t e , d e ş i l e ţ i n e a m î n b u z u n a r e ş i 
î n m ă n u ş i . 

P e s t e d r u m d e f a i m o a s a „ T e r a s ă " , î n 
j o s u l v i t r i n e i u n e i p r ă v ă l i i , j o s p e p i a ­
t r ă , z ă r e s c u n f e l d e m o g â l d e a ţ ă g h e ­

m u i t ă , î n f ă ş u r a t ă î n j u r n a l e . M ă d a u a -
p r o a p e p r i v i n d c u r i o s . . . C e s a r p u t e a s a 
f i e a c o l o ? A h ! e u n c â i n e . . . S l a b ş i î n c o ­
v r i g a t , c u c a p u l l a c o a d ă , d â r d â i e a m a r ­
n i c p e u n j u r n a l . 

I 1-a a ş t e r n u t p e p i a t r ă d e s i g u r v r e u n 
o m c u s u f l e t î n d u r ă t o r o a r e t r e b u i e s ă 
s e f i î n g r o z i t v ă i z â n d i u - i a c o l o . . . U n j u r ­
n a l , p e p i a t r a r e c e g h i a ţ ă ! . . . Ş i v â n t u l 
t ă i o s , u s c a t ş i a p r i g p l i m b ă a c e l e d e z ă ­
p a d ă oatr i v e s t e s c v i s c o l u l , î n n o a p t e a d e 
i a r n ă ş i o p r e ş t e r ă s u f l a r e a o m u l u i . . . S i m ­

ţ e a m c ă p a r c ă m i s e t a i e i n i m a u i t â n d u -
m ă l a b i e t u l c â i n e . Ş t i u c e - a i s ă z i c i . A i 
s ă m ă î n t r e b i d e c e m ' a m o p r i t s i d e c e 
n ' a m t r e c u t î n a i n t e ? . . . N ' a m p u t u t ! A m 
ş i e u a c a s ă , d o m n u l e , u n c ă ţ e l c ă r u i a . 
— î n c h i p u e ş t e - ţ i , — m ' a m s i m ţ i t d a t o r 
s ă - i c u m p ă r o h ă i n u ţ ă , d e m i l ă , s ă n u 
t r e m u r e c â n d e s e p e a f a r ă . 

Ş i ă s t a a c u m a , p e f o a i a d e h â r t i e , o u 
o c h i i î n c h i ş i ş i î n c o v r i g a t c u m ş e d e a a -
e o l o , t r e b u i a d e s i g u r s ă m o a r ă î n n o a p ­
t e a a c e e a , î n g h e ţ a t . . . 

R â z i d e m i n e c â t v r e i . M ' a m o p r i t , 

i - a u l e g a t m â i n i l e . D a r f i i n d c ă b ă t r â n u l 
d a s ă sie s c o a l i e , i - a u î m p i e d i c a t ş i p i ­
c i o a r e l e o u o b u c a t ă d e s f o a r ă . 

— A ş i a , v e z i ! î i z i s e r â z â n d u n u l î n a ­
i n t e s ă - 1 l a s e ' s t ă i c u m i n t e , s t ă p â n e a i 
m o r ţ i l o r , ş i n u u r l a c ă i s c / o l i d i n s o m n 
p e s u p u ş i i t ă i ! 

B ă t r â n u l , î l p r i v i d e o d a t ă o u l u a r e a -
m'i'nite ş i g h i e i m u i i n d u - i s e p e p ă i m â n i t r ă ­
m a s e n e m i ş c a t ş,i m u l t . 

C â n d ş i - a u s f â r ş i t t r e a b a , o a m e n i i 
d r e p t ă ţ i i a iu p l e c a t , d iar p e g r o p a r l 'atu 
u i i ta i t î n c o l ţ u l l u i . 

D e t a b i i a a d o t u a z i d e d i i m i m i e a ţ ă c e i 
dioti- m u n i o i i t i o r i , ş i - t a u a d u s a m i i n t e d e 
b ă t r â n u l begialt ş i în ig i r i ja ţ i i , o u t o t h a i z u l 
c e . c ă t i a u s ă f a c ă , s ' a u g r ă b i t s ă v ű e s ă - 1 
d e s l e i g e . 

G r o p a r u l î n s ă n u m l a i e r a l a tocul 
uinidie l ' i au l ă s i a t . U n m e i l e u n u i c o r p c a r e 
s e tăa -âs i e , i - a u d u s l a g r o a p a d i n a j u n . 

I n f u n d u l e i , b ă t r â n u l , c u m e m b r e l e 
î n l c ă l e i g a t e , s ie r io is togol l t tee c u o a p u ' l îin 
jo i s s u b r e s t u l ş u b r e d u l u i c o r p f r â n t ş i 
g r ă m ă d i t î n d e i s o r d i i r a e c a u n m o i r m a i n 
d e v a c h i i i t u i r i a r u m c a t c u l o p a t a . 

S t ă p â n u l m o r ţ i l o r . . . e r a m o r t . 

C. V L A D E S C U 

d o m n u l e , f r ă m â n t â n d u - m i m i n t e a c u m 
s ă - 1 s c a p , n u d e m o a r t e , o a r e t r e b u i a să -1 
a j u n g ă o d a t ă c a p e o r i c e f ă p t u r ă , d a r 
d e d u r e r i l e p e c a r i n u l e m e r i t a . D e l u a t 
n u - t p u t e a m l u a , f i i n d c ă , p ă c ă t p s u l , p ă ­
r e a c ă e ş i r â i o s . V o i a m s ă p l ă t e s c c u i 
v a , v r e u n u i n e g u s t o r m ă r u n t , s ă - 1 a d ă 
p o s t e a s c ă p â n ă a d o u a z i î n v r e o m a g a ­
z i e , p e u n ţ o l , s ă - i c r u ţ e d u r e r i l e r ă m â ­
n â n d c a a d o u a z i s ă s e d u c ă u n d e l - o 
î n d r e p t a D u m n e z e u ş i s ă m o a r ă î n n o a ­
p t e a u r m ă t o a r e . . . 

D a r p e c a l e a V i c t o r i e i d - t a ş t i i c e f e l 
d e p r ă v ă l i i s u n t ş i c e feil d e l u m e t r e c e . . . 
N u m a i l u m e a l e a s ă , o a r e n ' a r e v ' r e m e d e 
a ş a c e v a . . . 

A m i n t r a t l a R i e g l e r , s ă i a u u n c e a i , 
s i s ă m ă g â n d e s c c e a ş p u t e a f a c e . A c o 
l o , d o i c u n o s c u ţ i a i m e i , — l a o m a s ă 
u n d e m ' a u c h e m a t , — v o r b e a u d e s t a b i ­
l i z a r e , d e o u ă e x p o r t a t e , d e î m p r u m u t 
ş i d e u n m a n i f e s t c u v i a ţ ă n o u ă c e t ă ţ e ­
n e a s c ă ş l o u l i b e r t a t e . . . 

— „ D o m n i l o r , l e - a m s p u s l a o v r e m e , 
c u s f i a l ă , i e r t a ţ b m ă , ş i v ă r o g s^i n u rf t -
d e ţ i d e m i n e . . . D a r u i t e u n d e m i e g â n ­
d u l m i e , ş i u i t e d e c e n u rai g ă s e s c i i 
n i ş t e » " . . . . 

ş i l e - a m s p u s p o v e s t e a c u c â i n e l e d e 
a f a r ă c a r e , p e u n p e t e c d e h â r t i e , p e p i a ­
t r ă , n e m a i p u t â n d u - s e ţ i n e p e p i c i o a r e , 
t r e b u i a s ă m o a r ă î n n o a p t e a a c e e a , î n ­
g h e ţ a t . . . 

U n u d i n c u n o s c u ţ i , f i i n d c ă m i - e r a p r i ­
e t e n m a i d e c u r â n d , n ' a z i s n i m i c . N u ­
m a i s ' a u i t a t l u n g l a m i n e , . D a r c e l a i t , 
a p r i n z â n d o ţ i g a r ă , a r i d i c a t d i n u m e r i : 
„ A s t a e a c u m ! d e c e t e - a i o p r i t , d o m n u ­
l e ? d e c e t e ^ a i u i t a t , î n l o c s ă t r e c i î n a i n ­
t e ? . . . N u ş t i i c ă a ş a e v i a ţ a " ? 

M ' a m î n f ă ş u r a t î n p a l t o n ş i a m p l e c a t 
d e l â n g ă e i . I n s e a r a a c e e a p o l i t i c a n u 
m ă i n t e r e s a d e l o c . 

C u u n f e l d e t e a m a , c u g u l e r u l r i d i c a t 
l i a n ă l a u r e c h i , m ' a m î n d r e p t a t ter s p r e 
l o c u l u n d e e r a саіпеіэ. D a c ă l - o i i l u a t 
v r e u n o m c u i n i m ă să-1 a d ă p o s t e a s c ă ? . . . 
D a c ă s ' o f i r i d i c a t ş i s ' o f i c u i b ă r i t s i n g u r 
u n d e v a ?... A h ! D o a m n e , c e b i n e a r f i , ce­
rni c u r i e a ş a v e a . . . 

E t o t a c o l o . . . U i t e - 1 c u m s t ă c u c e h i i 
î n c h i ş i , c u c o a s t e l e r a r e s u b p i e l e a t ă b ă ­
c i t ă p a r c ă , t r e m u r â n d p e p i a t r ă . . . D r a -
c u ' s ă m ă i a , d a r p a r c ă m i з ' а и u m e z i t 
o c h i i , s i m ţ i n d i a r c ă m i s e t a i e i n i m a . 
I ţ i s p u n , d o m n u l e , f ă r ă r u ş i n e , c â - n i i 
v e n e a s ă p l â n g . . . A t u n c i m i - a m s p u s : 
o r i c e a r f i , d a r e u a c a s ă n u r i ă d u c , p â ­
n ă n ' o i v e d e a a d ă p o s t i t ă a c e a s t ă n e f e r i 
c i t ă f ă p t u r ă a l u i D u m n e z e u . R â z i , d o m ­
n u l e , c â t v r e i d e s l ă b i c i u n e a m e a , d a r 
i - a d e v ă i r a t . . . 

A m t r e c u t î n f a ţ a „ T e r a s e i " c u g â n d u l 
s ă r o g p e p a t r o n s ă - 1 p r i m e a s c ă p e c â i ­
n e î n ѵ г е ю m a g a z i e , p â n ă a d o u a z i . 
V o i a m s ă ş i p l ă t e s c . . . A ş f i p l ă t i t d i n t o a ­
t ă i n i m a , n u m a i să - i l p r i m e a s c ă . D a r n u 
ş t i u c u m , p a i r c ă n ' a v e a m c u r a j . . A r f i 
z i s ă i a d e a c o l o , p o a t e , c ă a m î n e b u n i t . 
P e c â t ă v i r e m e , e u î m i ' n c h ' p i u n c ă n u 
e r ă u c e f a c . 

C â n d , d e o d a t ă m ă p o m e n e s c p i e p t î n 
p i e p t o u t e n o r u l M i h ă i l a s c u - T o s c a n i . V e ­
n e a , n u ş t i u d e u n d e , c u b a s u l D u m i ­
t r e s c u , ş i v o i a u s ă i n t r e s ă s e î n c ă l z e a s ­
c ă l a u n p a h a r d e v i n . 

— A ! B u n ă s e a m a ! C e f a c i p ' a i c l ? N u 

vii cu n o i să l u ă m u n p a h a r de a 
S t r a ş n i c ger m a i căzu a ş a deoda t ă , dt 
nule. . . s 

— F r a ţ i l o r , zic, m e r g b u c u r o s , d a r f 
t â rz iu , că a c u m a a m treabă . . . Şi mă 1 

t a m sp re t r o t o a r u l celai t undo tren£ 
câinele pe piatiră. 

— Aaa! hoţulle... Am înţeles. . . De-ăi 
mi-eşti . . . Nu te m a i a s t â m p e r i de Ic 

— Nu , m ă , diragă, zic, n i ce ce es1 

Şi le cer î n t â i c u v â n t u l de onoaire 
n ' a u să s p u n ă n i m ă n u i e e - a u sä I 
f i indcă, în ţe legeţ i , n u - m i convine să 
d ă l u m e a de mine. . . E u t r ec ca om' 
r ios , şi u n i i m ă socotesc c h i a r un 
a s p r u ş l ho tă râ t . . . Şi le s p u n povef* 
cu câinele. . . î n t i n d m â n a şi li-1 f 
„Uite-1! E colo, pe o b u c a t ă de jura" 
Nu pot s ă m ă d ic a c a s ă , înţelege? 
Râde ţ i , f ra ţ i lor , d a r p a r c ă m i se tmf 
cioarelle"... 1 

ă 
Am t r e c u t d r u m u l , câte t re i . Lufi 

ieşea delà N a ţ i o n a l , în b l ă n u r i şi î n u 

t oane , în m a ş i n i înch i se şi lumina ta 
— Uite-1, m ă , d ragă . . . Asta m o a r e i1 

în n o a p t e a a s t a , s igu r ! D a r nu vi" 
să-1 las.. . S u n t u n o m slab , poate., 
r og să n u m ă s p u n e ţ i n i m ă n u i , săP 
s ' audă , f i indcă l u m e a , ştiţi . . . 

Mihăi i lescu-Tosoani îmi d ă .m pti1 

— „Ia lasă , domnule^ că ceeace ft 
foar te bine. H a i să-ll l u ă m de aici] 

— „ P ă i , s ta i , zic, n u p u n e m â n a Ш 
Sta i ni ţe l , n u p u n e m â n a , că m i se I 
că e râios. . . 

— II l u ă m aşa , ou n iş te j u rna l e , ö 
— Da! Şi u n d e să-1 d u c e m ? s 
B a s u l i n t e rv ine . — „II d u c e m la t< 

loşii ă i a de là „Mercur" , aici în P | 
Să-1 ţ i n ă la n o a p t e d u p ă uşe , pe una 
la c ă l d u r ă , căni ia draou. . ." 

Şi v o r b e a gros , că- ţ i spuse i celait-< 
b a s , şi e r a frig de- ţ i î n g h e ţ a răsufla 

L a câ t i -va paş i a p a r e p o r t a r u l h° 
lu lu i Eng l i sh , ou h a i n ă g r o a s ă şi ou? 
c iu lă maire, s t â n d cu m â i n i l e în ЬшіД 
şi u i t â n d u - s e la noi . 1 

T o s c a n i îl ia repede . — ,.Ia să p 
câinele ă s t a d 'a ici , m ă , omule , şi'^ 
d u c e m la „Mercur". . . E ioi, la doi pŝ  
Ia-l a şa , cu j u r n a l u l ă s t a , să nu" 
râ ios" . n 

— „Să-1 l u ă m , d o m n u l e , s ă r eu... I 
l u ă m , s ă r a c u ! I a J l a ş a , cu jurnaU 
Că-ţ i p l ă t e sc p e n t r u os t enea l ă , să ІР 
Ce, d- ta n ' a i nevoie de ceva bani? 
d o m n u l e ! Să-1 l u ă m , s ă r a c u ! „Şi n f l 
c u r a m cât n u pot să- ţ i spun. . . & 

P o r t a r u l 1-a lua t în b r a ţ e , cu îereff 
Câinele , î n l emni t , m a i avea pu te re 
să mârâ ie . . . P a s ă - m i - t e , el n u mai 
dea că m a i e c ineva ca r e să-i v rea î l 
le... Mi î n c h i p u i că se t e m e a de băl 

Ş b a m p o r n i t a şa , no i t r e i ş i partir 
cu câ inele în b r a ţ e să-1 ducemt 
„ M e r c u r " şi să ne r u g ă m să-1 primei 
d u p ă uşe, să s tea acolo pe u n sac ,} 
m o a r ă m â i n e seară . . . 

Mă b u c u r a m , domnule-, u i te , îţi 
drep t , ca de o ferioire ca re -mi vt 
mie, n u u n u i a n i m a l o rops i t . 

D a r la „Mercur" , c â n d a m ajun 
ne-asm u i t a t pe feres t re , n ' a m avut a 
să i n t r ă m cu câinele . L u m e a s ta şi mà 
şi bea la mese le a ş t e r n u t e alb... N'am 
t r a t . S u n t s i g u r că che lne r i i neî 
l u a t la g o a n ă şi l u m e a n e - a r fi tiu» 
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Staţi, le spun eu a tunc i , p r iv ind 
ejur, ou desnădejde. Uite, ici, u n fel 

B a n g , cu use. 
. au fuga şi deschid u ş a săli i d in ca r e 
Bară ma re ducea spre o serie de a-
•toniente. „Aici e foarte bine! le s t r ig . 
E i aici. E m i n u n a t ! E calorifer! Ia 
I ce că ldură e!" 
• a m pus acolo, i n t r ' u n colţ. ş i - a m 
Щ, cu sufletul bucu ros c u m n aş pu-
• s ă - ţ i spun. „Fra ţ i lor , vă m u l ţ u m e s c ! 
! t r ă i ţ i ! Uite, domnule , şi d u m i t a l e 
p i n i osteneală... Mergi s ă n ă t o s ! Văz, 
« t i un om bun!" 

• am pornit spre casă, — n a m m a i 
• cu băeţii la un p a h a r de / i n cuini 
i vorba... Fi indcă, să-ţi spun drep t . 
>i n 'aveam de g â n d să s tau , d a r nu­
ri I'' spusesem aşa , ca să nu încep deo-
B cu câinele... 
Bă trăiţ i , fraţilor!" Şi -am plecat în-
I s/pre oasă, plin de m u l ţ u m i r e de 
fcă ailtuil nu ma i e ra ca mine . 

lupă vreun ceas două , acasă , s t r i v ind 
• g a r ă pe sc rumie ră , s t i n g e a m l u m i n a 
| n i ă culc, şi m ă g â n d e a m la b u c u r i a 
feelui. Ce bine t rebue să-i fie şi lu i , 
fcălduiră... L-am pus în t r 'o casă m a r e . 
•calorifer care încălzea p â n ă şi s ca r a , 
fcasă modernă e o b i n e c u v â n t a r e p â n ă 
• e n t r a um biet câine rebegit... Şi e ra 

• I rmina pe s ca r ă la o ra 12 noaptea . . . 
Іюа de acolo se vede t r e a b a că n u se 
l la parate.. . Sau poate că l u m i n a ar-
•până vin toţi loca tar i i , şi apoi se 
be . Trebuie să fi fost un i i d in ei la 
liu... chiar vedeam l u m e a cum iese 
i Naţional.. . Să ştii că a s a Ce r ă u 

pare că nu e ra t o a t ă l u m e a sus , să 
n i a i fi i n t r a t n i m e n i pe uşe d u p ă ce 
a d u s câinele... 

a ridic şi aiprind a l t ă ţ i ga ră , cu­
ie deodată de nelinişte. . . „Să şti i că 
e ! Mai e r a lume care t r ebu ia să vi-
Ce-o fi zis cel d in t â i loca tor ca re u 

(ut şl a văzut câinele acolo, l â n g ă 
*ă, a l ă tu r i de calorifer?... S u n t s igur 

• • a goni t , şi, Doamne , în ce chip t re-
ie eă-t fi gonit !... î n t â i o u i t ă t u r ă 
toacă, apoi arm gest de scâ rbă , do 

pan bogat... „Ieşi a f a r ă , j a v r a d r a 
ii !" ş i , cu o l ov i t u r ă de vârf de 
an in plin, în coastele şubrede ha­
lte sub pielea t ă b ă c i t ă , câinele no 
|>vat «are pr ivea ou ochi m a r i şi 

jziţi, t r ebu ie să se fi făcut mic , 
iu-se de ciment , apoi a ieşit sche-

Lnd, ou şa le le ' îndurera te , a f a r ă în 
tul tă ios şi în viscolul aspru. . . Aşa 
>uie să fi fost... P a r c ă v e d e a m în-

larea a idoma. . . Dominule, ce să-ţi 
spun 'Poată n o a p t e a m ' a m fră-

itart. Am a d o r m i t spre ziuă, cu u n 
aent pe oaire a b i a m i l-am l ămu-

Uneori îm i e r u ş i n e că s u n t om ! 
î ă gândesc cu g roază la s o a r t a u-

d in făptur i le b u n u l u i Dumnezeu , 
vede, care ş t ie şi caro r â n d u i e ş t e 

li... Ciândeşte-te şi d u m n e a t a !"... 

r ep rodus aci povestea, a p r o a p e cu 
î t cu cuvânt , a ş a c u m n i s'a s p u s . . 

MIHAIL N E G R U 

SECRETUL MEŞTERULUI CORNILLE 

Щ 

F r a n c i s e Marna i , u n b ă t r â n f laut is t , ve­
nea d i n c â n d în c â n d s ă p e t r e a c ă s e a r a 
la m i n e şi b â n d v in fiert, m i -a poves t i t 
n o a p t e a t r e c u t ă o d r a m ă d in sa t a l că re i 
m a r t o r a fost şi m o a r a m e a a c u m câ ţ iva 
an i . 

P o v e s t e a b ă t r â n u l u i m ' a m i ş c a t şi voi 
încerca s ă v'o povestesc a ş a c u m a m a u -
zit 'o. 

I n c h i p u i ţ i - v ă s c u m p i lectori , că v ă a-
flaţi u n m o m e n t în fa ţa u n e i oale cu v in 
p a r f u m a t şi că u n b ă t r â n f laut is t vă vor­
beşte. 

Ţ a r a n o a s t r ă , s t i m a t e domn , n ' a fost o 
loca l i ta te m o a r t ă şi f ă r ă cân tec c u m este 
a s t ăz i . î n a i n t e v r e m e , se făcea a ic i m a r e 
comer ţ cu m ă c i n i ş u l , şi zece k i lome t r i de­
p ă r t a r e , o a m e n i i de là ferme ne a d u c e a u 
g r â u l lor să-1 măcinăr i i . . . 

De j u r î m p r e j u r u l s a tu lu i , dea lu r i l e 
e r a u acope r i t e cu m o r i de v â n t . In d r e a p 
t a şi în s t â n g a n u vedeai decâ t a r i p i ce 
v i r a u p e d e a s u p r a p in i lor , sp re v â n t u l de 
nord , ş i r u r i de m ă g a r i î n c ă r c a ţ i cu saci , 
u r c a u şi s c o b o r a u d r u m u r i l e ; şi e r a o p lă­
cere s ' ascu l ţ i t o a t ă s ă p t ă m â n a pe cu lme 
pocne tu l bicelor , p â r ă i t u l pânzelor şi s t r i ­
g ă t e de „dii...., hăi . . . " a l a ju to r i l o r de 
morar i . . . D u m i n i c a ne d u c e a m în cea t ă 
la m o a r ă . Acolo, morarii p l ă t e a u v inu l . 
Morăr i ţe le e r a u f r u m o a s e ca rrişte r eg ine 
cu b roboade le lor de d a n t e l ă şi c rucea lor 
de a u r . Eu , m i - a d u c e a m f lau tu l , şi p â n ă 
s e a r a t â r z iu , se j u c a u d a n s u r i n a ţ i o n a l e . 

Vedeţi aceste mor i , e r a u b u c u r i a şi bo­
g ă ţ i a ţ â r e i n o a s t r e . 

Din nenoroc i r e f rancezi d in P a r i s , avu ­
r ă ideia s ă înf i inţeze o n r o a r ă cu a b u r i 
pe ş o s e a u a T a r a s c o n u l u i . F r u m o a s ă şi 
n o u ă inven ţ ie ! O a m e n i i se d e p r i n s e r ă să 
t r i m e a t ă g r â u l lor la f ă ina r i , i a r s ă r m a ­
nele m o r i de v â n t r ă m a s e r ă f ă r ă l uc ru . 
Câ tva t i m p , ele î n c e r c a r ă să lup te , d a r a-
b u r u l fu cel m a i t a r e şi ia tă- le nevoite s ă 
se î nch idă u n a câ te u n a . 

Nu se m a i v ă z u r ă ven ind mic i i m ă g a r i : 
Morăr i ţe le îşi v â n d u r ă c rucea de a u r . . 
Nici vin, nici joc !... Degeaba suf la v â n t u l , 
a r ip i l e r ă m â n e a u nec l in t i te . 

Şi î n t r ' o b u n ă zi, c o m u n a dete o rd in s ă 
dărâme aceste r u i n e şi în locul lor se să­
d i r ă vii şi m ă s l i n i . Cu t o a t ă î n t o r s ă t u r a 
luc ru r i lo r , o m o a r ă d i n deal a ţ i n u t piept , 
şi îşi m i ş c a a r ip i l e în n a s u l f ă ina r i lo r . 
E r a , m o a r a m e ş t e r u l u i Corni l le , acela 
despre care voi povest i în s e a r a aceas t a . 

Meşterul Corni l le e ra urr m o r a r b ă t r â n , 
t r ă i se şaizeci a n i în fă ină şi a c u m e r a în­
fur ia t de s t a r e a în ca re se găsea . înf i in­
ţ a r e a f ă ină r i i l o r îl făceau ca n e b u n . Opt 
zile în ş i r I a u văzu t a l e r g â n d p r i n sa*, 
a ţ â ţ â n d l u m e a în j u r u l lui şi s t r i g â n d cât 
îl lira g u r a că voiau să o t r ăvească sa te le 
cu fă ina mor i l o r de a b u r i . 

„Nu vă duce ţ i la ei, le zicea el, aceşt i 
b a n d i ţ i î n t r ebu in ţ ează a b u r u l p e n t r u fa­
b r i c a r e a pâ ine i şi a c e a s t a este i n v e n ţ i a 
d r a c u l u i , pe c â n d eu lucrez cu v â n t u l de 
nord , ca re este r e s p i r a ţ i a lui Dumnezeu. . ." , 
s i astfel g ă s e a o m u l ţ i m e de cuv in te de 
laudă mor i l o r de vân t , d a r n i m e n i nu- 1 

ascu l t a . 
Тш-bat de m â n i e , b ă t r â n u l se închise în 

m o a r a lui , u n d e t r ă i s i n g u r c a o f i a ră 
să lba tecă . Nici pe n e p o a t a lui n u m a i voi 
s'o ţie l â n g ă el, Vivet ta e r a o copilă de 15 
a n i ca re d u p ă m o a r t e a p ă r i n ţ i l o r s ă i n u 
m a i avea pe n i m e n i pe l u m e în a f a r ă de 
bun ic . 

S ă r m a n a fată să văzu sili tă să-şi câş-

A L P H O N S E D A U D E T 
tige p â i n e a pe la ferme, d â n d a j u t o r la 
secer iş , la c re ş t e rea v i e rmi lo r de m ă t a s e 
şi la r eco l t a măs l i n i l o r . To tuş i b ă t r â n u l 
avea a e r u l că iubeş te a c e a s t ă copilă . Spre 
a o vedea, i se î n t â m p l a să m e a r g ă p a t r u 
k i lomet r i pe jos, to t p r i n a r ş i ţ a soa re lu i , 
p â n ă la f e r m a u n d e l u c r a şi c â n d e r a 
l â n g ă ea ore î n t r eg i o p r i v e a p l â n g â n d . 

In sa te se c redea că b ă t r â n u l m o r a r , 
i sgonise pe Vivet ta , d i n c a u z a s g â r c e n i e i : 
şi nu- i făcea c ins te să-ş i lase n e p o a t a să 
se t â r a s c ă d i n f e r m ă în f e r m ă e x p u s ă 
b r u t a l i t ă ţ e i a n i m a l e l o r şi a mizer i i lo r t i -
nereţe i . 

Ei n u g ă s e a u po t r iv i t ca u n o m de con­
d i ţ i a m e ş t e r u l u i Corni l le , ca re p â n ă aci 
ş t iuse să e facă r e spec t a t să u m b l e des­
culţ ca u n ţ i gan , cu căc iu l ă g ă u r i t ă şi 
b r â u l s d r e n ţ u i t . Şi a d e v ă r a t că D u m i n i c a , 
c â n d îl vedeam i n t r â n d la l e tu rgh i e , nouă 
b ă t r â n i l o r , ne e r a r u ş i n e p e n t r u el, şi 
Cornil le s imţ i se î n c â t n u m a i î n d r ă s n e a 
s ă ia loc în s t r a n ă . R ă m â n e a î n t o t d e a u n a 
în fundu l biser icei la u n loc cu s ă r a c i i . 

In v i a ţ a m e ş t e r u l u i Corni l le e r a ceva 
n e l ă m u r i t . 

De m u l t ă v r eme n i m e n i , d i n s a t nu- i 
m a i a d u c e a g r â u , d a r a r ip i l e m o r i i îşi 
c o n t i n u a u m e r s u l ca m a i îna in te . . . 

S e a r a , î n t â l n i a i pe b ă t r â n u l m o r a r pe 
şoele î n d e m n â n d u - ş i m ă g a r u l î m p o v ă r a t 
cu sac i de fă ină , 

— B u n ă s ea r a , m e ş t e r e Corni l le ! îi 
s t r i g a u ţ ă r a n i i ; m e r g e m ă c i n i ş u l , merge? 

— Merge copii mei , r ă s p u n d e a b ă t r â ­
nu l pe u n ton g l u m e ţ ! S l a v ă D o m n u l u i , 
l u c r u n u ne l ipseşte . 

Şi d a c ă îl î n t r e b a u de u n d e d r a c u l u i 
provine a t â t a l u c r u îşi p u n e a u n deget 
la g u r ă ş i r ă s p u n d e a g r a v : „Sss t ! lucrez 
p e n t r u export. . .". N i c i o d a t ă n ' a m a v u t u n 
câş t ig m a i b u n . D a r ca să- ţ i v â r i n a s u l 
în m o a r a lu i n ic i p r i n m i n t e s ă nu- ţ i fi 
t recu t . Nici Vivet ta n u i n t r a n i c ioda t ă . 

Când t recea i pe acolo vedeai u ş a înch i ­
să, a r ip i l e m o r i i m e r e u în m i ş c a r e , m ă ­
g a r u l p ă s c â n d i a r b a d i n t i n d ă , şi o pi­
sică m a r e şi s l a b ă se t o l ă n e a la soa re , pe 
m a r g i n a feres t re i şi te p r i vea r ă u t ă c i o s . 

Toa te aces t ea p ă r e a u o t a i n ă şi făcea 
l u m e a s ă c levetească . F i e c a r e expl ica se­
cre tu l m e ş t e r u l u i Corni l le , d u p ă plac , d a r 
ves tea să r ă s p â n d i s e că în m o a r a aceas ta 
e r a u m a i m u l ţ i sac i cu b a n i , decâ t saci 
cu fă ină . « 

După câ tva t i m p î n s ă to tu l se desco­
per i ; şi i a t ă c u m : 

F ă c â n d t i n e r e t u l să joace cu f lau tu l 
meu , b ă g a i de s e a m ă î n t r ' o zi că cel m a i 
m a r e d in băe ţ i i m e i şi m i c a Vive t ta , e r a u 
î nd răgos t i ţ i u n u l de a l tu l . Nu m ' a m su­
pă ra t , căci d u p ă toa te n u m e l e Corni l le 
era s t i m a t de no i şi apo i pe m i c u ţ a şi 
f r u m o a s a Vivet ta îm i p l ăcea s ă o v ă d a-
l e i g â n d în casa m e a . D a r c u m î n d r ă g o s ­
t i ţ i i a v e a u pr i le ju l să fie m e r e u î m p r e 
u n ă , vo iam, de t e a m a î n t â m p l ă r i l o r , s ă 
a r a n j e z a c e a s t ă a facere câ t m a i r epede 
şi m ' a m u r c a t p â n ă s u s l a m o a r ă să-i 
şoptesc d o u ă vorbe şi b u n i c u l u i . 

Ah ! b ă t r â n u l v r ă j i t o r ! Să fi v ă z u t c u m 
m ' a p r i m i t ! Cu n e p u t i n ţ ă să-1 fac s ă des­
cuie u ş a . P r i n g a u r a cheii , i -am expl icat 
to tu l c u m m ' a m p r i c e p u t m a i b ine şi tot 
t i m p u l câ t îi v o r b e a m , t i c ă l o a s a ace ia de 
pisică m a r e şi s l abă îmi suf la ca u n d r a c 
pe d e a s u p r a c a p u l u i . B ă t r â n u l n ic i n u 
m ' a l ă s a t s ă i sp r ăvesc şi mi -a s t r i ga t 
foar te necuv i inc ios să m ă î n t o r c la f lau 
tu l m e u ; şi de e r a m g r ă b i t s ă -mi în so r 
b ă i a t u l , p u t e a m să găsesc fete la fă inâ-
rie... Gândi ţ i -vă că m i se u r c a sânge le în 
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cop. auzind aceste vorbe rele: dar am a 
vjt atâtr; putere să mă stăpânesc si lă­
sând acest bătrân nebun la roata lui, 
m'am întors spunând copiilor nemulţu­
mirea mea. Sărmanii mieluşei nu le vé­
nen să creadă : nu au cerut învpirea să 
se urce împreună la moară şi să vorbea­
scă bunicului.... N'am av.it puterea s ă i 
refuz, si iată-i pe îndrăgostiţi plecaţi. 

Par tocmai când au ajuns sus, meşte­
rul Cornille plecase, uşa era zăvorită: dar 
plecând, bătrânul uitase scara afară şi 
copiilor le veni gând să intre pe fereas­
tră, să vază ce se petrece în vestii,! 
moară. 

Lucru ciudat I Hambarul era gol... Nici 
un snc, nici un bob <le grâu: nici picătură 
de făină pe pereţi şi pe pânzele de păian­
jeni... Nu se simţea nici mirosul cald de 
grâu strivit, care îmbălsămează morile. 

Osia morii era plină de praf şi pisica 
mare şi slabă dormea deasupra. încăpe­
rea de jos avea acelaş aer de mizerie şi 
părăsire: Uri pat prost, câteva sdrenţe, o 
bucală de pâine pe o treaptă a scărei şi 
într'un colţ 3—4 saci plesniţi din care 
curgeau bolovani de pământ alb. 

Acesta era secretul meşterului Cornille! 
Acest pământ îl plimba seara pe drum, 
cu să salveze prestigiul morii lăsând s,i 
se creadă că se făcea făină... 

Copii, se întoarseră şi-mi povestiră 
plângând cele văzute. Mi s'a rupt inima 
auzindu-i... Fără să pierd o clipă, alergai 
IM vecini, le spusei totul in două cuvinte 
şi convenirăm să ducem fără întârziere, 
la moara Iui Cornille fot grâul ce se gă­
sea acasă. Zis şi făcut. Tot satul porni 
l.i drum şi ajunserăm sus cu un convoiu 
de măgari încărcaţi cil grâu. dar grâu 
adevărat acesta. 

Moara era. larg deschisă... In faţauşei, 
meşterul Cornille, şedea pe un sac cu 
piatră văroasă, şi plângea cu capul în 
mâini. Băgase de seamă la întoarcere că 
cineva pătrunsese în lipsa lui înlăuntrv; 
si descoperise tristul secret. 

- Sărmanul de mine ! Nu-mi mai ră­
mâne acum decât să mor. Moara e dezo­
norată. Si plângea cu hohote să-ţi sfâşie 
sufletul, chemă moara cu fel de fel de 
nume şi-i vorbea ca unei fiinţe adevărate. 

In momentul acesta, măgarii ajunseră 
sus şi noi am început să strigăm ce în 
linii urile bune nie morarilor. 

Hei! Moară!... Hei meştere Cornille! 
Şi sacii se îngrămădiră în faţa uşei şi 

frumosul bob auriu, se răspândi pe jos. 
in loate părţile... 

Meşterul Cornille căscă ochii mari. A 
luat grâu în pumnul lui bătrân şi zicea 
plângând si râzând totdeodată : 

E grâu ! Doamne Sfinte ! Grâu ade­
vărat ! I.ăsaţi-mă să-l văd. Şi întorcându-
se sj re noi : 

— Hei ! Ştiam eu că o să vă întoarceţi. 
Aceşti făinari sunt nişte hoţi. 

Voiam să-i ducem pe sus in sat : 
— Nu, nu, copii mei: trebue să dau mai 

intâiu mâncare morii mele... 
Gândiţi-vă ! Câtă vreme e decând n'a 

luat nimic la măsea... 
Şi noi toţi aveam lacrimi in ochi Na­

zalul pe sărmanul bătrân sbătându-se în 
dreapta şi stânga, golind sacii, suprave 
ghind roata, pe când bobul se strivea, iar 
praful subţire al grâului se urca în tavan. 

Şi ca să fim drepţi, din acel moment, 
niciodată nu Гаш lăsat pe bătrânul mo­
rar fără. lucru. Dar într'o dimineaţă meş­
terul Cornille muri, şi aripile ultimei 
noastre mori nu se mai mişcară şi de 
.istă dată pentru totdeauna. 

In româneşte de CORA 

DE CE PĂMÂNTUL E ROTUND 
Trăiau odinioară într'o cetate două 

familii puternice, stăpâne fiecare pe sule 
de robi si moşii întinse, şi aceste două 
familii se vrăjmăşenu din veacul veacu­
rilor, ucizâridu-se cu neîndurare între 
ele, căutând cu ură neîmpăcată să se 
şteargă de pe suprafaţa pământului. 

Văzând blestemul sângelui, din înal­
tul cerului, preasfintei fecioare i se făcu 
milă de nemernicia vermilor şi se Iri­
tări să-i împace, iar de dragul lor făcu 
pe cea mai mare dintre minuni. 

Ultimmii capi ai celor două familii n 
veau un fecior di1 o bărbăţie neîntrecută 
>i o copilă de o frumuseţe nemai văzută. 
Dragostea lor trebuia să îngroape ura 
secolelor. 

Dar diavolul veghia. Stăpânul pustiu­
lui încerca să zădărnicească minunea 
păcii. 

(iei doi tineri nu fost închişi iu câte 
un turn in all până îu nori şi cu pază 
neadormită alături. 

Preasfâh'a fecioară veghia şi ea. (iu 
un semn le | orimei norilor să clădească 
pod măreţ in!re cele două turnuri, să 
unească cele două inimi iubitoare. Şi cei 
ce au vrut să-i despn rţenscă. i-nu unit 
şi mai mult prin voinţa cerului. 

Când stăpânii celor două familii vrăi 
mase au auzit de minunea cerului, s'au 
a; rin s de o mânie fără hotar şi fiecare 
îşi luă copilul, întenmiţându-1 în cea 
inni nepal runsă celulă, păzindu-1 cu o 
sută de ostaşi, santinele încercate în 
primejdii. 

Dar noaptea uşa celulei se deschidea 
de o mână nevăzută, paznicii adormeau 
şi cei doi îndrăgostiţi puteau să stea a-
lăfuri până în zorii zilei. 

( in i i vrăjmaşi aflând si această mi 
nune. au pus la cale fiecare în parie, 
stăpâniţi de aceiaşi inspiraţie drăcească, 
un plan nebun. Feciorul să fie dus în 
spre apus, pân la marginea pământu­
lui, iar fata în spre Răeă.rit spre aceiaşi 
margine depărtată, pentru ca astfel nici 
gâ.nilul lor să nu mai poată străbate de-
1 ărtarea cea fără de hotare. 

Şi au plecat o mie de ostaşi cu fecio­
rul in spre Apus şi-o altă mie cu copmi 
in s] re Soare răsare. 

Si nu mers astfel ani de zile, străbă­
tând fiecare, pustiuri, dealuri, munţi si 
plutind pe mări si oceane înfuriate. 

'trişti, ca nişte umbre păşeau purtaţi 
de voinţa nebuniei părinţilor cei doi ti­
neri, udând cu lacrimi amare fiecare 
I as, care sporea depărtarea între ei. 

Căci atunci pământul — era ase­
menea unui disc rotund, plutea ca o 
minge de aur îu aer. Iar marginile lui 
erau fixate cu un zid de argint înalt de 
o sută de paşi. Cei ce îndrăsneau să se 
urce în vârful acestui zid stăpâneau cu 
o privire întreg Universul. Stelele i se 
arătau făclii de nur. luna un taler (ie 

diamant. Dar privind prea mult go~ 
se deschidea înainte înfiorător, îl a' 
un leşin aproape de moarte şi cad 
viu se rostogolea in spaţiul interpl 
tar, căzând mii de ani de-a-rândl 
adâncul lumilor, iu spre isvorul ini 
ricului. Acolo jos se transforma în 
bră unde va rămâne până la venireţj 
decăţii de apoi. [• 

S| re această margine infiorătoaM 
cadrului mergeau cei doi tineri. 

Şi când nu fost aproape de zid 
argint. îndrăgostiţii s'au grăbit si 
urce in vârful lui, şi de acolo privi 
go! şi -au întins mâinile î nspre n 
ginire, chemându-se cu strigăte de 
nădejde. 

Prea milostivă fecioară lacrimă di 
la lor şi binecuvântându-le drag1 

porunci pământului să-şi unească 
două margini şi glob (le aur să IUI 
cea mai mare dragoste, care a trăita 
dată. 

Braţele cari se pierdeau în gol 
simţit (le-odată că se întâlnesc. Ini 
cari se chemau in zadar, s'au simţi 
odată aproape, bătând una pentrifl 

(in.; ii familiilor vrăjmaşe auztfl 
cea din urmă minune, şi-au învins ii. 
liţi mânia şi iulinzându-şi mâna pif 
nească au încheiat istoria unui ral 

nu mai avea sfârşit, printr'o • 
a durat şapte vieţi de oameni. 

care 
cart 
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AMINTIRI ASUPRA LUI HENRI BERGSON 
de HORI A FURTUNA 

Henri Bergson ! 
I-am văzut fotografia î n t r ' u n a d in ru­

ptele care a n u n ţ a u că luase P r e m i u l 
Foliei. Şi am avut o cl ipă de d u r e r o a s ă 
j rpr indere văzând cum t i m p u l îi Im-

liítránise obrazul r umen şi îi obosise ex-
esia ageră a ochilor. Am s imţ i t cât de 

mult s'a iiidi'i ă r t a t v remea când e r a m 
istti<I•'11111! delà drept şi litere delà P a r i s . 
m când a ş t ep tam — cu un e n t u z i a s m 
I r e m ä făcea fericit, i a r p r i n t r e c t îmaraz j 
A o elocvenţă dor i toa re de a face prose-
J t i — ora cinci în fiecare Vineri spre a 
Vă duce la College de F ranco ca să aud 
:'pe Henri Hergson. 

( •P r ime le lui opere : Essai sur Ies do-
mnérs i m mediales de la conscience si 
• Uulii'iï el mc in ni re in oare se găseş te de 
.•lltfnl schi ţată toată filozofia lui ulte-
• o a r ă îi a t răsese respectul lumei uni-
B r e i t e re şi a cercur i lo r şti inţifice si fi-
ilisofiro competinte. 
• Volumul le Rire, venind după o în-
« e a g ă serie de monograf ie a s u p r a râsu-
iBii. dădu o explicaţie nouă . d a r incom-
eŞJeetă. a cauzelor r â s u l u i , 
i i Pinea că r â d e m a t u n c i când ceva o 
Яепе.чс sau ceva viu se compor tă în 
iliip mecanic sau mort . — a r id ica t mu l -

i e discuţii şi numele lui Henr i Bergson 
Lficepu să fie cunoscut si de m a r e l e pu­
blie. 
• a p a r i ţ i a insă a căr ţ i i VEvolution Crta-
Jure r< fost începutul rnarei glori i a lui 
4»ergson. 
I I.a Sorbona. Fr . R a u h şi A. L a l a u d e 
•p conferinţele de l icenţă a d n c e a u în 
• r t e dezbateri le punc tu l de vedere al iui 

j fc rgson . Revistele şi z iarele e r a u pl ine 
le articole, de polemici, de v e r s u r i ch i a r 
• r e d iscutau sau foloseau deosebirea 
• in t re intel igenţă şi ins t inc t şi d u r a t a 
Sufletească e t c . ; lo m a e s t r u l u i . I a r 

S n f i t e a t r u l din College de F r a n c e uncie 
p i ţinea cursu l , era cu totul n e î n c ă n ă t o r 

• i n t r u mul ţ imea de s tuden ţ i , de ziar iş t i 
ш profesori, de in te lectual i si de.... liâ­
mes tiu monde e r r e veneau să as is te . 

Cursul lui Bergson era cursu l Ia modă 
li Paris . u l t imul Ioc undo se ma i fi­
lozofează, ca să fi pu tu t să'l ascu l ţ i şl 
|ă ai un loc ma i b u n . t r e b u i a să vii cu 

I Іе -о oră ma i de v reme .şi cu pri le j il a 
festa puteai să ascul ţ i si cu r su l lui Leroy 
Ina 11 i ÍM i care vorbea in ace laş amfi tea­
tru în."infn,a lui Bergson, 
j Hi-aduc a m i n t e că s i m p a t i c u l clar ast-
prt icul Leroy-Beaul ieu vorbea despre 
"i.puhilje şi pe m ă s u r ă ce p leda p e n t r u 
levői?, în r a m se află F r a n ţ a dn a f] m a i 
•mula tă , pe aceeaş m ă s u r ă se p o p u l a şi 
pla în care el vorbea. D a r pe r sp icac i t a ­
tea bă t r ânu lu i m a e s t r u îl lăsa să v a d ă 
ЙІ acest subit in te res pen t ru finele cu r su -
ui său nu t rebuie luat ca o r ă s p l a t ă 
ferdivă a mer i te lor sale . 

In aş teptarea ( u r s u l u i lui Bergson, 
irai de multe ori izbit de câte o infâţ i-
ţ r t e distinsă de s avan t cu favori ţ i . Po 
pâini înşirai , ca pe niş te m ă t ă n i i în 

m i n t e n u m e l e posibile de s a v a n ţ i şi pro­
fesori ca r i ;ir p u t e a să posede a p a r e n ţ a 
de m a i sus . — vedea i c u m dis t insa figu­
ră de s a v a n t se r id i că în p ic ioare şl ce­
dează locul une i dioamne de cea m a i au­
ten t ică e l e g a n ţ ă . Vai ! Ceea ce se spu ea, 
e r a a d e v ă r a t : d o a m n e l e din l u m e a m a r e 
îşi t r i m e t e a u câ te u n valet ma4 chipeş , 
câte un m a i t re d 'botel să l e ' r e ţ l e din 
v r e m e locul l a c u r s u l lu i Bergson . 

Am ascultat o d a t ă conve r sa ţ i a a doua 
d o a m n e de aces t ea ca r e p r i m e a u ziceau 
ele, — în casa lor toa te n u m e l e m a r i ale 
l i t e r a tu r i i şi ale poli t icei . Louis BarthOU 
şedea în ziua aceen la cu r s n u m a i cu 
două bănc i î n a i n t e a lor, şi a p u t u t auz i 
— în p a u z a d i n t r e cu r su l lui Leroy Bea-
ulieu şi al Iui Bergson — cum cucoanele 
au a j u n s si la d â n s u l şi una din eie a 
început : 

— Barthov ? Mais, ma chère, je le con­
nais. Mais c'est vn médiocre, je roous a-
ssure ? 

Major i t a t ea a u d i t o r i l o r î n să e r a u stu­
denţi si in te lec tua l i . Acolo a m văzu t pe 
P i e r r e L a s s e r r e , Gas ton Bageot , l ean 
Cocteau, C h a r l e s P e g u y . Denis Arniel , 
Pau l For t . Daniel Bathe lo t etc., i a r din­
t r e r o m â n i pe Mi rcea D j u v a r a , M a r i n 
ş t e f ănescu , Al. B ă b e a n u , Ion P i l l â t Mir­
cea Libros , D. Toaniţescu şi al ţ i i . 

C â n d a p ă r e a Bergson — s c u n d ele­
g a n t , m u s t a ţ a t u n s ă m ă r u n t , gu l e r t a r e , 
c r a v a t ă n e a g r ă — sa l a a m u ţ e a . Bergson 
se aşeza pe s c a u n , a r u n c a o p r iv i re asu­
pra săl i i ca şi c u m a r fi v r u t să ' ş i recu­
noască p r i e t en i i şi să re ia con tac tu l su­
fletesc cu ei şi apoi începea să vorbească . 
Vorbea r a r de tot. a r t i c u l â n d cu m a r e 
c l a r i t a t e şi c ă u t â n d p a r c ă t o t d e a u n a în 
ochii noş t r i p u t i n ţ a ele a m e r g e m a i de­
pa r t e . 

Aveai i m p r e s i a u n u i sa l t în necunos ­
cu t a u n u i m i n e r ca re a j u n g e sub ochii 
tăi fundur i l e î n t u n e c a t e ale p ă m â n t u l u i 
ca să scoa tă un a u r din ce în ce m a i ar­
monios şi m a i a b u n d e n t . T o a t ă s a l a era 
o s i n g u r ă pr iv i re , o s i n g u r ă r ă s u f l a r e , 
o s i n g u r ă a t en ţ i e si un s i n g u r g â n d . 
I'.ergson începea p r in a r e z u m a In câ­
teva cuv in te u l t ime le confer in ţe spre a 
ne a r ă t a p â n ă u n d o a junsese cu a n a l i s a 
filozofică a ideilor pe ca re le cr i t ica . A-
poi începea ope ra cons t ruc t ivă . Vorbim 
răsp ica t , îsi î n tovă ră şa ' e x p u n e r e a CU 
metafore supe rbe — oaze fe rmeca te în­
t r ' un deşert, dogor i to r — şi î n a i n t a cu 
p iec i z iune de c r o n o m e t r u p r i n t r ' o l u m e 
de concepte pe ca re o creea în fa ţa n o a s ­
t r ă . 

Neu i t a t în deosebi a fost a n u l când a 
vorbit desp re Natura ideilor genvalc. 
Am t r i m e s în a n u l ace la u n u i z i a r din 
Bucureş t i în f iecare s ă p t ă m â n ă o da r e 
de s e a m ă a c u r s u l u i lui Bergson şi ş t iu 
cil câ tă av id i t a t e pr ie ten i i ca re s t u d i a u 
filosof ia la Bucu re ş t i u r m ă r e a u g â n d u ­
rile m a r e l u i filozof. 

R e m a r c a b i l ă a fost u l t i m a lecţie a u-
nui cu r s c â n d Bergson e p u i s â n d ane liza 

m a t e r i e i t r a t a t e a voit s ă a r u n c e o pro-
ecţie de l u m i n ă sp re v i i tor î n t r e b â n d u - o c 
care a r fi scopul vieţi i omeneş t i . Şi a a-
r ă t a t c u m c h i a r cel m a i m a t e r i a l i s t cău­
t ă t o r de avere , c u m i n d u s t r i a ş u l s t ă p â n 
pe o ce ta te de uzini , pe l â n g ă m u l ţ u m i ­
r ea de a avea u n veni t d in ce în ce m a i 
m a r e , a r e în fond o m a r e m u l ţ u m i r e 
aceia de a fi c rea t ceva. 

Scopul vieţii omeneş t i este de a creea, 
de a c reea în confort , în b ine , în f rumos , 
în conso la re în a d e v ă r . Şi de oarece sen­
t i m e n t u l ce'l a i c r e â n d — şi d u p ă ce ai 
c rea t — e o m u l ţ u m i r e a r m o n i c ă şi a-
d â n c ă , poate că scopul vieţei o m e n e ş t i 
este, spuneai Bergson , c r e a ţ i a es te t ică . 

Mi -aduc a m i n t e de ziua aceea de p r i ­
m ă v a r ă c â n d ne s p u n e a l u c r u r i l e aces­
tea. S a l a e r a p l i n ă de in te lec tua l i şi a r ­
t iş t i ca re ' ş i p u r t a u în p iep t gen iu l si 
b les t emul de a crede în idee şl în fru­
mos . Ovaţi i le ce i s 'au f ăcu t lu i Bergson 
nu e r a u n u m a i u n o m a g i u a d u s inteli­
genţe i lui c r e a t o a r e şi e r a u m u l ţ u m i r i l e 
t u t u r o r ace lo ra ca re îşi s i m ţ e a u v i a ţ a 
jus t i f ica tă şi suf le tu l s a lva t p r i n cuv in 
tele m a r e l u i cuge t ă to r . 

Oda tă , î n t r ' u n s fâ r ş i t de t o a m n a , 
î n t r ' u n u l d in u l t im i i a n i c â n d s'a n ia i 
ţ i nu t cu r su l , a s i s t a s e m î m p r e u n ă cu Ion 
L u g o ş i a n u la lecţ ia de desch ide re . Admi­
r a t o r i i f ana t i c i a i lu i Bergson Tau a ş ­
tep ta t la eş i re . Mare mi -a fost emoţ iu -
n e a c â n d 1'ekn văzu t că se î n d r e a p t ă 
sp re mine . 

— Domnule , îmi zise. î n t i n z â n d u - m i 
m â n a , eşti de p a t r u a n i u n u l d in ascul ­
t ă to r i i me i cei m a i c red inc ioş i şi cei 
m a i a t en ţ i . C u m te n u m e ş t i şi ce s tu­
diezi ? 

Şi a po rn i t încet cu noi pe r u e des F-
coles, vorb ind cu m i n e filozofie, muz i că , 
l i t e r a t u r ă . N u ' m i venea s ă cred că m a ­
rele Bergson poa te s ă r ă s p l ă t e a s c ă cu 
a t â t a a ten ţ i e , e n t u z i a s m u l şi a d m f r a ţ i a 
m ă duc s ă d i scu t filozofie cu el. 

Ajunş i în fa ţa F a c u l t ă ţ i i de m e d i c i n ă . 
Henr i Bergson s'a' d e s p ă r ţ i t de noi , învi-
t â n d u - m ă să m ă duc la el a c a s ă , la Au-
teiul , ca să d i s c u t ă m filozofie. I n v i t a ţ i a 
a s t a a m lua t -o ca o s u p r e m ă , amab i l i ­
ta te căci n ' a ş fi î n d r ă z n i t nici o d a t ă să 
m ă duc să d i scu t filazofie cu el. 

S t a r e a bo lnăv i c ioa să a lu i Bergson l'a 
făcut să-şi î n t r e r u p ă c u r â n d c u r s u r i l e 
delà College de F r a n c e şi să se consac re 
une i m a r i l u c r ă r i la ca re m e d i t a de m a i 
mul ţ i a n i . î n a i n t e de a p ă r ă s i definit iv 
c a t e d r a lui , Be rgson se l ă sa se sup l in i t 
u n a n de c ă t r e ce lebrul sociolog René 
W o r m s . Audi ţ ia a c e s t u i a i m p r e s i o n a , să­
lile r ă m â n e a u î n s ă pe sfer t goale căci 
l ipsea a t r a c ţ i a m a g i c ă a m a e s t r u l u i . 

Am în fa ţa m e a caetele cu î n s e m n ă r i 
delà c u r s u r i l e lu i Bergson. Văd m i n u ­
ţ ioasele ana l j se ce le face a s u p r a filoso-
fiei lui P lo t in , Zenon , Berke ly , Spinoza , 
Descar tes , B i r a n , Comte şi app i rec i tesc 
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I A R T O A M N A 
Dar r avag i i l e t o a m n e i p r i n t r e m u r i t o r i 

i i i - s n u m a i aces tea : t o d m n a n u este n u ­
m a i i svoru l neseca t de i n s p i r a ţ i e , cu r t eza ­
n a nepo to l i t ă p r i n , elogii , a sc r ib i lo r a n o ­
n i m i sau oficiali, n u e n u m a i cocheta 
ca r e n u ştie c u m să se m a i facă ad­
m i r a t ă şi l ă u d a t ă , n u a d u c e în cor teg iu l 
ei f uneb ru a c e a s t ă u n i c ă neno roc i r e l i­
t e r a r ă . U r m â n d i m e d i a t d u p ă v a r a cea 
c ă l d u r o a s ă şi î n d e m n ă t o a r e la o d i h n ă - -
t o a m n a r e p r e z i n t ă epoca r e începer i i ac t i ­
v i tă ţ i i pe toa te t e r e n u r i l e inc lus iv , cel 
l i t e ra r . F e n o m e n u l vă e î n d e a j u n s de 
c u n o s c u t d in p r e sa co t id i ană şi d in afi-
şag iu l pub l ic : peste tot n i se a n u n ţ ă 
zi lnic a p a r i ţ i u n i şi r e a p a r i ţ i u n i de pe­
r iodice, l i t e ra re , c u l t u r a l e , pol i t ice etc. 
F e n o m e n u l e a t â t de g e n e r a l şi de în­
gr i j i to r , încâ t , p e n t r u s i m p l u l spec ta to r , 
f enomenul a p a r e ca o a d e v ă r a t ă ca la­

m i t a t e . 

Nu a m i n t e r e s s ă fac n i m ă n u i recla­
m ă , d a r p r iv i ţ i cele câ t eva foi eşi te, în 
u l t ime le 2 s ă p t ă m â n i , de s u b teasc , şi 
vă veţi convinge n u n u m a i că a n o t i m p u l 
plcios al t o a m n e i d ă de l u c r u cu legă to ­
r i lo r t ipograf i ofer indu- le pag in i l e na ive 
ale c iuperc i lo r - rev i s te , d a r că m a j o r i t a ­
tea aces to r foi, to t a t â t de a n o n i m e 
c h i a r c â n d p o a r t ă o s e m n ă t u r ă desci ­
frabi lă , a d ă p o s t e s c în coloanele lor „ver­
s u r i şi proză , schi ţe , nuve le , î n s e m n ă r i ' ' 
l ipsi te şi de r ă s p u n d e r e , şi de g a r a n ţ i e 
şi de p u ţ i n u l c a r e le-ar p u t e a face du­
rabi le . E — des igu r — u n a d in cons ta ­
t ă r i l e I n t r ' a d e v ă r d u r e r o a s e ca re — ge­
n e r a l i z a t ă — ne duce l a la î n c h e e r e a că, 
t o a m n ă cu t o a m n ă , s c r i su l r o m â n e s c se 

pasag i i l e i n s p i r a t e în ca re r e d ă cu d e m 
n i t a t e l ibertatea! o m u l u i des jugâr idu- l 
d in d e t e r m i n i s m , — în c a r e vorbeş te , — 
şi în a r t ă se ap rop i e de Bacon , R e n a n 
şi Nie tzsche — de evo lu ţ i a ca r e c reează 
o v i a ţ ă d i n ce în ce m a i c o n ş t i e n t ă şi 
p e r s o n a l i t ă ţ i o m e n e ş t i de gen iu , — în 
ca re a r a t ă că scopu l vie ţ i i n o a s t r e e 
c rea ţ i a , d o v a d ă s e n t i m e n t u l de b u c u r i e 
ce î n t o v ă r ă ş e ş t e c r ea ţ i a , — în ca r e a-
r a t ă că filosof ia in tu i ţ i e i , luareat în pose­
s i u n e d i r e c t ă a obiec tu lu i , n u e o filozo­
fie m i s t i c ă ci e p u n t e a , l e g ă t u r a pe ca r e 
Bergson o a r u n c ă î n t r e me ta f i z i că şi şti­
i n ţ ă . — în ca r e a n a l i z e a z ă t i m p u l lega t 
de p u r u l o m a g i u de s i m p l a repet i ţ ie , 
de m e c a n i c ă şi d u r a t a : t i m p u l va r i ab i l 
a l vieţ i lor c a r e t i n d e sp re o e t e r n i t a t e de 
v i a ţ ă . 

D u p ă l'Energie spirituelle şi Durée et 
Simultanéité ( aces ta d in u r m ă cons t i -

LETIŢIA NICHIFOR: Case 

p r e z i n t ă m e r e u m a i a n e m i c şi m a i l ipsi t 
de v igoa rea c a r a c t e r i s t i c ă opere lor de 
va loa re . 

De-aici o a d o u a c a r a c t e r i s t i c ă — de-
a s t ă d a t ă m a i a l t r u i s t ă — a t o a m n e i , a-
ceas tă d o a m n ă s u p e r b ă , c a r e n u se m u l -
ţ ă m e ş t e să se facă l ă u d a t ă şi c ă u t a t ă , 
d a r d ă ocaz iun i de p r i m e n i r e l i t e r a t u r i i , 
desch izându- i , p r i n p l o a i a p l i c t i s i toa re 
şi dezech i l i b ran t ă , por i nou i , tot a t â t e a 
p r i l e ju r i de e v a d a r e . 

De-aic i s e m n i f i c a ţ i u n e a t o a m n e i : ca 
p r i e t enă , a poeţ i lor , m a i a les a ace lo ra 
c a r i d ibuesc pe c ă r ă r i l e i n t o r t o c h i a t e a le 
a r t e i ; de p r i e t e n ă a t ipogra f i lo r ca r i — 

t u i n d cea m a i .p ro fundă c r i t i că a teori i­
lor lu i E i n s t e i n ) , Be rgson l u c r e a z ă la o 
m a r e o p e r ă ca r e s ă s in te t izeze t o a t ă fi­
lozofia lu i . 

M u l t ă v r e m e p r e s u p u n e r i l e dedeau ti­
t l u r i aces te i l u c r ă r i . O l u c r a r e а з и р г а 
Voinţei? O Etică? 

Astăz i se şt ie că B e r g s o n l u c r e a z ă l a 
u n m a r e s t u d i u a s u p r a Mora le i . V a fi 
t r a n s m u t a r e a î n d o m e n i u l s p i r i t u a l i t ă ţ i i 
a a c ţ i u n e i o m u l u i p r i n t r e o a m e n i şi în 
n a t u r ă , — a concepte lor g e n e r a l e ale lui 
Bergson . 

N e g a t de u n i i c u m a fost Ju l i en B e n u a , 
p u s de a l ţ i i în r â n d cu Soc ra t e şi cu 
Kan t , — Bergson este f ă r ă î ndo ia l ă cel 
m a i p ro fund c u g e t ă t o r d in zilele n o a s t r e 
şi u n u l d in cei m a i m a r i filosofi c a r i a u 
exis ta t . 

H O RIA F U R T U N A 

d u p ă a c t i v i t a t e a m o n o t o n ă d in vară j 
m a i ales, d u p ă cea la l t ă , de zi şi noapte 
d in A u g u s t şi Sep t embr i e — îşi M 
g ă s i câ t eva mot ive se r ioase de existent 
pe pe r iodu l cr i t ic a l e rne i . 
Va i î n s ă că n u p o a r t ă ace leaş i sena 
m e n t e t o a m n a şi p e n t r u m a r e l e publ« 
ca r e — a n de a n — î n c e p â n d din Iun 
Octombr ie , se vede m e r e u a m e n i n ţ a t d 
n ă v a l a a n o n i m ă a t i ne r i l o r începători. 

I a t ă dece m ă cred î n d r e p t ă ţ i t să m 
tes t t o a m n a ca re , s u b a c e a s t ă nouă I 
f ă ţ i şa re , este c o n d u c ă t o a r e acoperi tă I 
celui m a i odios complo t lá a d r e s a SUIM 

t u l u l omenesc , comp lo tu l de asasinan 
p r i n l i t e r a t u r ă p r o a s t ă a ceiace a r e acea 
suflet m a i m ă r e ţ şi m a i s fân t . 

Căci, să n u se u i te u n l u c r u : majori 
t a t e a opere lo r pub l i ca t e t o a m n a în toajj 
aces te revis te , s â n t p roduse l e imediaa 
ale c ă l d u r i l o r c a n i c u l a r e ale ver i i . In Щ 
fel de î m p r e j u r ă r i , ele p ă s t r e a z ă Ы.м 
i m p r i m a t e u r m e l e a n o t i m p u l u i care le-i 
p r o d u s . 

P A U L I. PAPADOPOL 
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E X P O Z I Ţ I I L E 
[teneu- IntriiMia din săl i le , d incolo de 

ndă, se ascunde expozi ţ ia p i c to ru lu i 
Enea. Zic, se a s c u n d e , p e n t r u c ă tă­

inuite şi bune ale a r t i s t u l u i , în-
uite într'o să l i ţ ă de m â n a a doua;, 

• fi meritat cinat ea u n u i loc m a i încă 
şi mai uşor accesibi l pub l i cu lu i . 

expozi ţ ia p e r s o n a l ă de a n u l t recu t , fie 
d in al te le colective. De altfel d-1 Neyl ies 
pa r e a fi de m u l t f ixat def in i t iv în fo rma 
a c t u a l ă . Ca de obiceiu, în expozi ţ ia d sale, 
foar te m u l t e l u o r ă r i su fe ră de g r ă m ă -
dea l ă pe u n s p a ţ i u r e s t r â n s . 

Cunoscute le - i cirezi de bivoli — in re-

GR. MANEA : Pe i sa j 

Domnul Eue e d in t r e t iner i i p ic tor i pe 
kre l'am distins şi in a l te daţi, cu p r i ­
lejul diferitelor expoziţ i i colective. P r o ­
misiunile făcute a tunc i , le g ă s e s c în b u n a 
parte împlinite în expozi ţ ia p e r s o n a l ă 
Ш Ateneu. 
[ Progresul d-sale lent d a r s igur , э re ­
zultatul unui vizibil sp i r i t d e d i s c ip l i nă 
sare nu lasă nimic h a z a r d u l u i şi supu-
lànd mijloacele de r ea l i za re u n o r i n t en ­
tai plastice concepute cu d e p l i n ă sin-
nlate^ reuşeşte în mod firesc s i - i facă 
ie artist comunicativ, f ă r ă p r e t e n ţ i i d 'a 
rusca prin inovaţ i i ac roba t i ce , emot i 
Mea. specială a u n o r a m a t o r i de ori-

e&urat cu l u m â n a r e a . 
D*nul Enea nu negl i jează de senu l şi 
u se lasă furat de sedueţiunii le u n u i co­
l i eftin şi c ă u t a t p e n t r u efecte locale 
irejudiciabile un i t ă ţ i i t ab lou lu i . 
Iu special por t re te le t â n ă r u l u i a r t i s t 

sunt demne de o deosebi tă a t e n ţ i e : so-
H desenate cu vădi te p r e o c u p ă r i de con-
itrucţie sub un colori t l ega t şi sobru , 
ele dovedesc o m u n c ă a t e n t ă şi s t ă r u i ­
toare. 

Motivele foarte v a r i a t e , fericit a lese .şi 
ie puse în pag ină , s u n t s u s ţ i n u t e de 
sănătos simţ al compozi ţ ie i . 

Pe alocurea o insu f i c i en tă p u n e r e în 
Woare, cu deosebire în pe isagi i , p rovo-

bd adesea confuziumi de p l a n u r i , e o 
Kádere uşor r emediab i l ă p e n t r u t a l e n t u l 
l-lui Knea care se în fă ţ i şează a t â t de 
aborios şi observator. 
I. Neylies. Multe clin l u c r ă r i l e d-sale 

sunt deja cunoscute pub l i cu lu i , fie d in 

paus , la a d ă p a t , la m u n c ă , — a c ă r o r 
g r u p ă r i vădesc i ncon te s t ab i l e ca l i t ă ţ i de 
compozi ţ ie , n u s u n t l ips i te de o v a g ă 
poezie pe ca r e a r t i s t u l o face să p lu tea ­
scă peste- s i luetele a n i m a l e l o r g reoa ie , 
cu m i ş c ă r i m o l a t e c e în l u m i n i c repuscu­
la re . 

N u m e r o a s e pe i sag i i şi i n t e r i o a r e d in 
ţ a r ă ori col ţur i le p i toreş t i ale F r a n ţ e i fac 
m a j o r i t a t e a mot ive lor s i m p a t i c e în c a r i 
însă me t i cu loz i t a t ea , g r ă n i ă d i r i l e pe p la­
n u r i r e s t r â n s e , c u l o r i t u l d u l c e a g cu ex­
cese de t o n a l i t ă ţ i violacee,, s u n t sens i ­
bile s căde r i . Aş p u t e a s p u n e că 'n ge­
n e r a l — f ă r ă să pot a f i r m a d a c ă a-
ceas ta e s a u n u o c a l i t a t e — d-1 Neylies , 
nu c a u t ă să se î n t r e a c ă pe s ine . 

Gr. Manea. P o a t e g r a b a d 'a rea l iza 
n e a p ă r a t o expoziţ ie în i a r n a a c e a s t a ex­
plică p r ezen ţ a m u l t o r l u c r ă r i foar te 
s labe a l ă t u r i de t ab lou r i l e b u n e a le d-äui 
M a n e a . 

De n o t a t în deosebi u n n u d cu m u i t e 
ca l i t ă ţ i de desen, c o n s i s t e n ţ ă şi compo­
ziţie ca şi câ t eva capete s â r g u i n c i o s s tu ­
d ia t e . 

Ma i p u ţ i n fericit i n s p i r a t în a legerea 
pe isagi i lor , adeseor i b a n a l e , cu a b u n d e n ­
ţ ă de m ă r u n ţ i ş u r i şi de o f a c t u r ă şovăel-
n ică . 

Tab lou r i l e mic i , p r i n n o t a lor de 
s p o n t a n e i t a t e î n v i o r e a z ă aces t a n s a m b l u 
ca re în g e n e r a l n u r euşeş t e să p rez in te 
pe a r t i s t a ş a c u m îl c u n o a ş t e m d in a l te 
m a n i f e s t ă r i — O p a l e t ă m a i î n d r ă z n e a ţ ă 
si t o t u ş m a i î ng r i j i t ă a r fi u n spr i j in 
decis iv ca l i t ă ţ i lo r ca r i n u l ipsesc d-lui 

M a n e a . 
Ionescu-Doru. Mul t evo lua t în u l t imi i 

a n i . Mai p u ţ i n s i s t e m a t i c î n f a c t u r ă ca 
în t r ecu t , p ă s t r â n d t o t u ş r ep robab i l u l 
mij loc a l d e l i m i t ă r i i g ra f i ce î n t r e p la ­
n u r i oa r e z u l t a t f a ta l a l l ipsei de j u s t ă 
vadoraţ ie . 

M o n o t o n i a de l u m i n ă n u poa te fi re­
mediată p r i n d i v e r s i u n e a t o n u r i l o r . 

Din a c e a s t ă p r i c i n ă t ab lou r i l e d-lui 
Ionescu-Doru a u ceva a s e m u i t o r cu iu 
cru l m a n u a l pe o t ap i se r i e . 

E de r e m a r c a t t o tu ş o s t ă r u i n ţ ă m a i 

GR MANEA : Făgărăşeancă 

vizibilă ca 'n a l te daţi, în desen şi di­
fe ren ţ ie rea m a t e r i e i . A l t m i n t e r i , în ge­
n e r a l , a r m o n i a l in i i lo r şi r e p a r t i ţ i a în­
g r i j i t ă a m a s e l o r de c u l o a r e obţ in u n 
plăcut, efect decora t iv . 

Aceas t ă d i n u r m ă p r e o c u p a r e î n l ă t u r ă 
p r i n excesul ei, pos ib i l i tă ţ i le a r t i s t u l u i 
d 'a s u b l i n i a cu d e s t u l ă v igoa re c a r a c t e ­
ru l sub iec tu lu i şi specificul local într 'u.n 
colţ de n a t u r ă . 

C. VLAD 
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€«izeTarii 
C O N S T A T Ă R I 

FRANÇOIS MAURI 

F I G U R I L E ACT U A LIT AŢ11 

M 

D. I. MIHALACHE 

D. G. TATARASCU 

(Caricaturi de Ion Sava) 

L a P a r i s , e x p l o a t a r e a iub i r i i te de­
păr tează , i e ea ; d a r la ţ a r ă ne a r a t ă o 
î n f ă ţ i ş a r e nev inova tă ; ae ru l ei de să­
n ă t a t e ne t u l b u r ă ; depăşeş t e or ice me ta ­
fizică. 

Oamen i i de là ţ a r ă î m p ă r t ă ş e s c ino­
cen ţ a dobi toace lor . 

P e m a r g i n e a f luviu lu i m e u . m a m e l e 
se fac complicele fiicelor î n d r ă g o s t i t e . 
Cas t i t a t e a n u este l u a t ă în r â s , du r e 
n e c u n o s c u t ă . 

N i m e n i nu crede în v i r t u t e a p reo tu lu i 
celui m a i a u s t e r . 

— „Când m ă g â n d e s c , d o a m n ă Du-
casse , că s u n t bănui t . . . 

— „Ei, d o m n u l e a b a t e , l a s ă l imbi le 
rele să vorbească. . . d-ta eş t i t ână r . . . eşti 
liber... 

— ..Vai, d o a m n ă Ducasse , n u c u m v a 
veţi c rede şi dvs... 

— „Ei asfa-i , d-ta t r e b u e s ă faci n u m a i 
ce îţi p lace . De v r e m e ce n u faci n i c iun 
r ă u n i m ă n u i . 

— „Dar , d o a m n ă Ducasse , î n c ă o d a t ă , 
vă jur... 

— . .Desigur, d o m n u l e a b a t e . \ s t a e 
bună. . . dacă nici la v â r s t a d-tale n 'a i 
avea d rep tu l ! 

Cu n e p u t i n ţ ă s ă ieşi de a ic i . 

Pe cei ca r e n ' au pă ră s i t -o n ic ioda tă , 
n a t u r a îi modelează cu v r emea după 
ch ipu l ei. îi î n t ă r e ş t e , îi s u p u n e să as ­
cul te fără şovă i re legile sa le oarbe , ei 
vegetează, în sensu l p ro fund al t e r m e ­
n u l u i . Toa tă v i a ţ a lor este r â n d u i t ă după 
a s t r e , o d a t ă soare le a p u s , ei n u m a i u r ­
m e a z ă o ex i s ten ţă factice ; zorii îi t r e ­
zeşte ca pe dobi toace şi a s e m e n i lor ei 
vânează , răscolesc p ă m â n t u l , soare le îi 
spa lă , şi p loa ia . Se ident i f ică cu p ă m â n ­
tul , se în to rc sp re i n i m a lui f ă r ă să 
c r â c n e a s c ă — şi nici nu le place s ă 
p i a r ă . Nu îl c h e a m ă pe m e d i c la căpă ­
tâ iu l u n u i b ă t r â n decâ t de f o r m ă şi 
n u m a i a t u n c i c â n d sun t s igu r i , că a-
ceastă în t â i e vizită, va fi u l t i m a şi că 
b o l n a v u l n u m a i a r e nevoe în l u m e a 
a s t a de l eacur i . 

Un băeţe l v ine în t r ' o s ea r ă , să-1 c au t e 
pe doc tor p e n t r u b u n i c u l lui bo lnav . 
„Şti i b ine că n ' a m u r i t încă ?" îl în­
t r e a b ă m e d i c u l ne înc r eză to r . B ă i a t u l 
p ro tes t ează . P l e a c ă a m â n d o i în t r ă s u r ă , 
în n o a p t e a de i a r n ă , pe d r u m u l s t r i c a t 
al c âmpie i . L a câ ţ iva m e t r i de casă , 
doc toru l îşi l eagă a r m ă s a r u l de u n co­
pac şi î n a i n t e a z ă cu p a s de l u p . Su r ­
p r i n d e u n sgomot de râse te , de cân tece , 
de sticle d e s t u p a t e , tot zgomotu l u n e i 
i m e n s e b u c u r i i , p e n t r u că b ă t r â n u l a 
m u r i t . D a r b ă i a t u l fuge de r u p e p ă m â n ­
tu l , să ves tească sosirea doc to ru lu i şi 
să dea a l a r m a . î n t r ' o s i n g u r ă cl ipă, 
p lanşe te le în locuesc râse te le , cân tece le 
s u n t s c h i m b a t e în s t r i g ă t e şi bocete. 

Ţ a r i n a n u 1ă o m u l u i r ă g a z să-şi în­
g r i j ească bo lnav i i . Obiceiul este să se 
pe t reacă n o a p t e a în o d a i a b o l n a v u l u i , să 

se t r a g ă perdele le feres t re lor şi alt 
tu lu i . să fie l ă s a t tao tă ziua fără lui 
şi fără aer . 

U n om inte l igent , cu r ios să afle 
c r u r i ce ţ in de sp i r i t şi ca re n'a pi 
n ic ioda tă o r a ş u l mic de provinci 
înch ide a p r o a p e t o t d e a u n a într'o 
c ia l i t a te , se m ă r g i n e ş t e , se opreşte l 
sub iec t local . F ă r ă r e s u r s e exteri 
f ă r ă i n s t r u m e n t de luc ru , el trăeştj 
fondul lui p ropr iu şi se s le ieş fe ;o i 
no len ţă un ive r sa l ă îl c u p r i n d e . Nici 
m a i a r e nevoie de oniu . P e n t r u con 
fate, el opreş te is tor ia lume i şi a iii 
la o a n u m i t ă epocă şi nu mai vrei 
c u n o a s c ă n imic dincolo de ea. 

Ce p r i m e j d i e pen t ru un om hiMii 
a b s e n ţ a m a r t o r i l o r . Omul cel mai I 
nu se poa te vedea b ine decât în o 
a l to ra . 

La t a r ă . un om cul t ivat ştie că 
i ronizat p e n t r u tot CP a r e el sunet 
d a r n i m e n i nu-i s p u n e trăsăturii» 
adevărat , r id icu le şi n imen i nu i It 
n u n t ă . 

„Lumea" s lu jeş te m a i ales peu 
acest lucru : ne obligă să ne păzim, 
d e p ă r t e a z ă de con tac tu l imediat cu 
înş ine , ne d i s t r a g e . La t a r ă , eu îmi dt 
p r o p r i a m e a p r a d ă . 

Ţ ă r a n u l se Indoeşte de istoriile 
l u m e a cea la l tă şi de cei ce i le povestf 
I I crede că or ic ine îşi cau tă , авм 
lui. in te resu l ; o un o m şiret, care 
v rea să fie d u s . 

C.eeace este î n s p ă i m â n t ă t o r în vi 
de t a r ă , es te că te dă, fără nicio apăr 
ploii, fu r tun i i , zăpezii , nopţ i i . Viata i 
s t ră delà P a r i s s capă fenomenelor 
mosfer ice : r i t m u l ei nu a t â r n ă de ] 
tereologie . La ţ a r ă , p r a d ă t impului II 
o r ă ş e a n u l descoperă că el este un 
m a l n e a d a p t a t . C u m să trăească? 
c u m g â n d i r e a m a i poa t e continua 
globul ă s t a i n u n d a t , îngheţa t . g 
b ros .' 

« 
T i m p u l . pe t r ecu t în provinc ie este iii 

pul de v ia ţă a s c u n s ă , f ă r ă de care I 
poa te ex is ta u n des t in m a r e ; e o relrj 
gere î n a i n t e de a c ţ i u n e . P e un tant, 
prov inc ia l n i m i c n u îl poa te opri sh 
a d â n c e a s c ă în s i n e a lu i . Aminteşte* 
p l imbă r i l e ace lea s i n g u r a t i c e în grădiir 
publ ică d in B o r d e a u x , acea furie % 
a n a l i z ă , pe ca re o c r edea i steri lă, act 
note , în c a r e ficsai toa te descoperiri 
i n su lu i t ă u . 



o seu mei ri** cu^it i le 
D-ra V., e o ar t is tă de t a l e n t ; d a r în -

ttslratá cu un fizic rât se poate de ne-
llicit. Jurând la Heims o p iesă de Ded 
IVSPI, partenerul ei îi ad resa u r m ă t o a -
*a replică : 
Hoamnă, te schimbi la fată. . ." 
tLas-o sfi se schimbe, s t r i g ă c ineva 
|li sala. nu va pierde n imic" . 

j'O seară, la premiera une i oomedii 
hírt* slabe, se auzi de odalâ iun f lue ra t 
îutwiiic şi Liinjţ. 

Jhitorul (II. de Born ier) ca re t r e m u r a 
li culise, exclamă cu p a r a p o n : 

Ştiu eu (lela cine vine a s t a ! Colo-
Iriul! 
ţ-te colonel? îl întrebă un confra te . 

J - Un colonel de cavalerie , d u ş m a n u l 
teu cel mai înverşunat ! 
|Cu prilejul celei de a d o u a r ep rezen -

pititï. filieră! ii iile se init.el.ira. De d a t a 
tl:i nu mai fluera o s i ngu ra p e r s o a n ă , 
bera toată sala. 
|-Nu ţi-am spus eu, se vaită a u t o r u l , 
tMo<ul ile colonel !... Nu mă s lăbeş te 
I loc ! 
- Adevărat, mare d u ş m ă n i e t r ebue 

l'imrte colonelul ! ii r ă s p u n s e eon-
[ttele. Astuseară n'a luai venit s i ngu r , 
vriiii cu toi regimentul ! 

L _ , : < 
•'Le Rouvray, secretarul d-uei de So­
igne 
într'o zi, umbla sub pe le r ină , cu o p ia-
• cât toate zilele. Când fu în t r eba t ce 
p cu piatra, răspunse că e o m o s t r ă 
htru rasa pe care ar vrea s'o vâmdă. 

I n Hi .'n marchiz, bogat put red , c ă r u i a îi 
pase în cap ideea că ştie să picteze, 
hemà într'o zi la el acasă pe celebrul 
fctor l'omssin, spre a-l cere pá ierna a 
ttpra ultimului tablou pe eare-1 smi ln-
• k : 
j— Domnule marchiz, spuse P o u s s i n , 
i lipseşte un singur lucru ca să pu-
1(1 li considerat un pictor m a r e : s ă r ă -

Bkw d'Albert, solia m a r e ş a l u l u i , e r a 
ptne* care avea toate ca l i tă ţ i le . Sin-
liriil .-l (Mt-rl. era ca Iul dispreţuia O 
Dpa, două. i c i . şapie... de ş a m p a n i e , 
ptr'o zi girivindu-se în og l indă , excla-
I mirată : 

Din ce pricină 'oi fi a v â n d eu n a s u l 
•ou... 
I-Din pricina şampaniei delà b u f e t ! 
•шше cea mai bună p r ie tenă a ei. 

b c i z a r 
CUM A F O S T F O N D A T S P I T A L U L 

R O T H S C H I L D LA P A R I S 

N u m a i f i l an t ropie i i se da to re ş t e ,,Fun-
daţiunea Rothschild"; sp i ta l , ospiciu , or­
fel inat , s a n a t o r i u , (70, r u e de P i e p u s ) : 
şi aces t s t a b i l i m e n t de u t i l i t a t e pub l i că , 
a. fost r e c u n o s c u t ca a t a r e p r in dec re tu l 
cu da t a de 8 Apri l ie 1886. 

C o n s u l t a ţ i a , spec ia lă , p e n t r u bolnavi i 
a t i n ş i s a u su spec t a ţ i de m a l a d i i l e t ube r ­
culozei p u l m o n a r e , a! deveni t p ivotu l l up ­
tei c o n t r a tubercu loze i la sp i t a lu l Roth­
schi ld . 

Şi cu începere d in a n u l 1927, a c e a s t ă 
c o n s u l t a ţ i u n e de m a r e spec ia l i t a t e , sepa­
r ă femeile de t inere le fete, ca r i pot să fie 
accep t a t e la „L'Espérance", s p i t a l u l şi 
l 'undaţ iunea ' Adelaidri dc Rothschild, sa­
n a t o r i u c o n s t r u i t la Hautev i l l e , a p r o a p e 
de Belley (Ain). 

CAT T R E B U E SA DOARMĂ OMUL 

P â n ă la v â r s t a de şase lun i , copilul 
d o a r m e a p r o a p e t o a t ă z iua şi t o a t ă 
n o a p t e a , d a c ă el e s ă n ă t o s . Delà u n 
a n şi j u m ă t a t e p â n ă Ia doi a n i , îi t r e -
buesc 16 ore de s o m n , î m p ă ţ i t e în d o u ă 
e tape : l i p r e n o a p t e a şi d o u ă ore z iua , 
d u p ă m a s a de là a m i a z ă . Delà v â r s t a de 
doi a n i la 0 a n i , d u r a t a s o m n u l u i se re ­
d u c e la 14 ore . Delà 6 a n i la l i an i , a r e 
nevoe de 12 la 10 ore de s o m n . 

î n c e p â n d de là 14 a n i , a c e a s t ă d u r a t ă 
poa te s ă fie r e d u s ă ld 9 ore , n u m e r o ş i 
a d u l ţ i c b i a r a u a d e s e a nevoe de cel p u ţ i n 
n o u ă ore de s o m n ca să-ş i î n t r e ţ i n ă să­
n ă t a t e a şi vo ia b u n ă . 

In g e n e r a l u n a d u l t n o r m a l ( sănă tos ) 
t r ebue să d o a r m ă 8 ore, pe c â n d u n bă­
t r â n se m u l ţ u m e ş t e cu câ t eva o re ; în 
med ie 5—6. 

c a r i c a t u r a z i l e i 

P R U D E N T A 

DOCTORUL. — Cum m a i m e r g i cu să­
n ă t a t e a , d r a g u l m e u ? 

C L I E N T U L (sper ia t ) . — Spune -mi , D-le 
doctor , cât m ă va cos ta , d a c ă vă r ă s ­
pund ?... 

I P O T E Z A 

* • — • 11 QUwu 
- Vei vedea în c u r â n d , d r a g ă p r i e t ene , 

că o d a t ă cu p rogrese le te legraf ie i f ă r ă 
fir, a i s ă pescueş t i cu t res t i e f ă ră s foa ră 
şi u n d i ţ ă . 

ŞOFERII . . . 

• л ч -\ \\ 

or tu l 
Ce noroc 
popii.. . 

t o v a r ă ş e ! Dacă n u i n t e r v e n e a p r i e t e n u l de s u b roţ i , d ă d e a m noi 
(Judye) 

http://init.el.ira
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p q q m i u i ta tc 
B U C E A ş i C A P É T Î N À 

B. P . IIAŞDEul 

...puţine ale şi vinoase doveade vom a-
duce, socotind că şi ceale multe tot atâta 
dovedesc cât şi ceaste puţine... 

Cantemir, Chron. I. 81 

P r i e t e n u l m e u D e l a v r a n c e a a r e in ti 
rea ' i , pe semne , de a cuge ta în i m a g i n i . 
C u m scrie , se scie ; d a r ş i a t u n c i c â n d 
vorbesce, d a c ă voiţi a i desboboci descr i -
indu ' ş i p r i n g r a i u ceia ce gândesce ca 
şi c â n d ş i -ar vedé g â n d u l t r u p şi suflet 
de ' n a i n t e a ochi lor ş i ' n a c e l a ş t i m p tot 
t r a g e pe h â r t i a l in i i pes te l ini i , to t pi­
c u r ă p u n o t u r i peste p u n o t u r i , le î n s o a r ă 
şi le desb ină , le u b r e ş c e şi le l u m i n e a z ă , 
î n t r ' o s e a r ă v o r b i a m a m â n d o i pol i t ică , 
b a n u . . . . v o r b i a m i s to r i a , desvo l t ând 
teor ia lu i Vico d e s p r e vec in lcu l d u s şi 
î n to r s i a r ă ş i d u s ş i î n t o r s a l î m t â m p l ă 
r i lor . D e l a v r a n c e a z u g r ă v i a o r o a t ă . Şi 
a ş a de a i d o m e a e r a f ăcu tă , î n c â t eu nu 
m ' a m p u t u t î n d u r a d e a i-o l ă s a pe 
m a s ă , ci a m pus 'o t ip t i l în b u z u n a r . A-
casă , o m a i pr iv i i pe g â n d u r i . N u era 
tocma i g r e u de a în ţe lege a s o c i a ţ i u m a 
de idei, oare l 'a î m p i n s de là pol i t ică, 
v reu să zic de l à i s t o r i a l a r o a t ă , căci şi 
b ă t r â n u l Miron Cost in zicea oarecftnd : 

Nici voi, lumii înţelepţi, cu filosof ia 
De roată hălăduiţi, nici fteologhia 
Vau scutit de primejdii, sfinţi părinţi 

ai lumii. 
ѴЛ v'au adus la moarte amară pre unii... 

R o a t a se ' nvâ r t e sce ; se ' nvâ r t e sce şi 
poli t ica, e r a m ă zic i s tor ia ; d a r c ă r u ţ a 
a r s t a b ă l ă b ă n i n d u - s e pe loc f ă r ă spor , 
d a c ă n ' a r fi ce-va ca re n u se îvâr tesee , 
şi acel ceva este os ia . Aceas tă n o u ă a-
soc ia ţ iune de idei, a m e a de a s t ă d a t ă , 
mi-a p i roni t p r i v i r e a a n u m e a s u p r a pă r ­
ţii c en t r a l e a roţ i i , acolo pe u n d e i n t r ă 
osia cea m â n t u i t o a r e , p r i n ca re se ш-
lesnesce m i ş c a r e a , d a r ca re n u se mişcă , 
căci d a c ă a r i n t r a şi ea în h o r ă , va i de 
b ia ta c ă r u ţ ă . Şi i a t ă îii ce chip, m u l ţ ă -
m i t ă lui D e l a v r a n c e a , s'a n ă s c u t pe neaş ­
t ep ta t e ce r ce t a r ea de fa ţă . 

In v i a ţ a de toa te zilele, unele l u c r u r i 
s a u l u c r ă r i ne a d u c a m i n t e de al te le 
cu ca r i ele se p r e - a s e a m ă n ă s a u de car i 
se pre-daosebesc, şi î n t r e c a r i este o le­
g ă t u r ă de efect şi c a u s ă s a u de scop şi 
mijloc, or i pe oa r i n i s'a î n t â m p l a t de 
a vedea în ace la ş loc s a u în ace laş t i m p ; 
şi a d e s e a n u m a i a m i n t i r e a u n o r a d in 
ele ne a m i n t e s c pe celelalte, c a r i la r â n ­
dul lor ne m a i a m i n t e s c une -o r i al tele 
şi i a r ă ş i a l te le . O a s e m e n e a a soc i a ţ i une 
de idei es te ce-va m a i m u l t i n d i v i d u a l , 
i a r p r i n u r m a r e t r e că to r , astfel că ace­
laş luc ru , u n n a s b u n ă o a r ă s a u o gr i ­
m a s ă , v ihe a s t ă z i poa te să -mi a d u c ă a-
m i n t e u n botez, l u i P e t r u m â i n e o cu­
n u n i e , lu i Pave l p p i - m â i n i o î n m o r m â n ­
t a r e . Din d a t ă î n s ă ce o a s o c i a ţ i u n e de 
idei, t r e c â n d peste sfera i n d i v i d u a l ă şi 
lă ţ indunse a s u p r a u n e i colect ivi tă ţ i , i s -
bu tesc în a c e a s t ă t e n d i n ţ ă a sa de r ă s ­
p â n d i r e , a t u n c i ea se c r i s t a l i s ează în 
g r a i u p r i n d a r e a ace lu i a ş n u m e la cele 
două l u c r u r i s a u l u c r ă r i însoţ i te în min ­
te, a ş a că — de p i ldă — R o m â n u l zice 
neves tu ică la o n e v a s t ă s c u n d u ţ ă sau 

d r ă g ă l a ş ă , şi tot n e v ă s t u i c ă se c h e a m ă 
,,miustela v u l g a r i s " , moldovemesce „hel­
gea" , u n m i c c a r n i v o r l u n g u i e ţ şi cu 
botul a s cu ţ i t pe c a r e şi I t a l i en i i de a-
s e m e n e a „ la d o n o l a " a d e c ă „cucon i ţ ă " . 
Aci asocia ţ iumea de idei n u m a i es te in 
d i v i d u a l ă şi t r e c ă t o a r e , n u m a i e u n rod 
al o ree ru lu i n o s t r u á t i t a t , ci devine o 
p rop r i e t a t e a genera i ţ iuni lor în t r eg i car i , 
m o ş t e n i n d ' o g a t a î n c h i e g a t ă u n a de la 
a l t a , a j u n g la u r m a u r m e l o r a o în t re ­
b u i n ţ a mecan icesce f ă r ă a se g â n d i m ă ­
ca r că termenul se n ă s c u s e d in ace ia că.-
un s t r ă m o ş al lor oa re -ca re , cine scie, cu 
câ te v e a c u r i î n a i n t e , v ă z â n d pe m i c u ţ u l 
dobitoc, s p r i n t e n şi frumuşeii, îl a s e m ă -
nase cu o femeiuşcă . Acel s t r ă m o ş p u t e a 
să fi fost R o m a n de ' n a i n t e de Traden , 
de vireme ce ace ia ş a s o c i a ţ i u n e de idei 
se af lă la Rom/ani şi la I t a l i en i tot-o 
d a t ă ; i a r d a c ă s ' a r adeve r i c u m v a că o 
au şi cei-lalţ i neo la t in i , v ech i mea ei cea 
i t a l i că a r fi a p r o a p e s i g u r ă ; zic „aproa ­
pe", căci o s i g u r a n ţ ă dep l i nă s ' a r do­
b â n d i n u m a i a t u n c i , c â n d ni s 'ar dovedi 
că a l t e n e a m u r i , Slavi i , G e r m a n i i , Celţii, 
n 'o a u şi d â n ş i i . 

C e n t r u l cel g ă u r i t a l une i ro ţ i de că­
r u ţ ă , ace la în oare pe d i n a f a r ă se în­
fig spi ţele , i a r în l ă u n t r u ' i se r a z i m ă un 
c a p ă t a l osiei, se c h i a m ă în l i m b a s a n s ­
c r i t ă năbhi a d e c ă „bur i c" . Nem-
ţesoe b u r i c u l se zice nabel, la Angilo-
saxon i nabel iair c e n t r u l roţ i i nabel, an ­
glo-saxon napa. De aci P ic t e t t r a g e în 
cheerea că a c e a s t ă a s o c i a ţ i u n e de idei 
se va fi c r i s t a l i za t de ja în aceea epocă 
i m m e m o r i a l ă , c â n d Geirrnanii şi Ind i i , 
de ' m p r e u n ă cu cela-lalte g in ţ i a ş a zise 
i n d o -g e rman i ce , a l c ă t u i a u încă o s i n g u r ă 
t u l p i n ă . C o n c l u s i u n e a e c a m p r ip i t ă . 
Es te d e s i g u r că n e m ţ i i a u p ă s t r a t a p r o a ­
pe n e s c h i m b a t n u m e l e p r i m i t i v al „bu­
r i c u l u i " ; d a r ce u r m e a z ă d in a c e a s t a ? 
p ă s t r â n d u i , ei p u t e a u m a i t â r z i u , pe o 
cale n e a t â r n a t ă , s ă i aoa ţe la c e n t r u l ro ­
ţii, ca şi la or ice a l t c en t ru , de oară -ce 
b u r i c u l la om este po t r iv i t ca u n punc t 
cen t ra l , şi deci ambele idei foar te lesne 
se î m b u c ă . 

Să t r e c e m la popoare le neo-1 a ţ i ne de 
la Apus . Aci ni-se î n fă ţ i ş ează o asocia­
ţ i une de idei cu to tu l a l t a , şi a n u m e a-
ceia a c e n t r u l u i ro ţ i i cu o b a n i ţ ă , cu u n 
c iubă r , ou o oală , î n s f â r ş i t cu u n vas . 
Aşa : l a t inesce modiolus, d i m i n u t i v de 
la modius „ b a n i ţ ă " , de u n d e apoi f rance-
sul moyen şi i t a l i a n u l mozzo; span io le -
sce : eubo „ c i u b ă r " ; to t a ş a la por tu-
gezi; la cel to-bretoni : pout „oală". Ide ia 
f u n d a m e n t a l ă este ace iaş i , deşi se des­
b i n ă e lemente le mater is l le şi î n t r u cât­
va n u a n ţ e l e : mozzo, cubo, pout, s â n t de 
o po t r ivă o m ă s u r ă de c a p a c i t a t e , un 
fel de out iă în ca re p o a t e i n t r a u n l u c r u . 

In scur t , pe î n t r e a g a î n t i n d e r e de pă­
m â n t c u p r i n s ă d e R o m â n i la mi j loc , de 
Sâ rb i şi B u l g a r i d i n t r ' o p a r t e şi d i n t r u 
p a r t e de U n g u r i , d o m n e s c e p e n t r u cen­
t r u roţii u n a şi ace iaş i a s o c i a ţ i u n e de 
idei, pe care , de o v o m c ă u t a cu l u m i ­
n a r e a , t o t u ş pe a i u r e a n 'o g ă s i m . 

S lav ică ea n u este, căci toţ i s lav i i au 
p iu l i ţ ă . Deci n u moi a m luiat'o delà Şerbi 
şi B u l g a r i , ci d â n ş i i a u p r i m i t ' o de la 

R o m â n i , ba încă l ă s â n d u ' i асеізж 
„ ină" , oare la ei n u se p o t r i v e a » 
că s lavonesce „glavina" sau „Щ 
este u n adjec t iv î n s e m n â n d „a Щ 
s a u „a căpşorulluii", i a r n u sube 
„ c a p " s a u căpşor" . Vorba serbo» 
este d a r ă u n î n v e d e r a t împru i e 
noi, şi a c e a s t a n u n u m a i ca ásom 
de idei, ci to t -osdată şi ca foraf 

P r i n u r m a r e , r e m â n în iuptä . f l 
şi R o m â n u l . Care de là o a r a î B 
roţii n u în fă ţ i şează p r i n ch ipu l» ' 
o a s e m ă n a r e ou o căpeţină, îndH 
c rează că doe popoare , f ie-canl^ 
sebi, a r fi p u t u t a j u n g e delà JjG 
a c e a s t ă a s o c i a ţ i u n e de idei atâilu 
d a t ă ; ş 'apoi t o c m a i doe ророак 
c ina te . î m p r u m u t , t r ebue să fiel» 
d a ; î n s ă cine a n u m e este imprim 
ru l şi cine e cel î m p r u m u t a t 1 p 

U n g u r i i zic şi ei centrului A 
„cap" , d a r f ă r ă a avé la d î n s i i p 
soc i a ţ i une de idei, c a r e să ne d f l 
en igmei , căci desoh ize tu ra aceatfc 
t r u n u se chiaimă unguresce „ a l 
p r i n vrenun a l t termen cu ш р 
„ g u r ă " s a u d e o p a r t e оаге-оаЯ 
pulu l . C u v â n t u l , n e a p e r a t , t rehf l 
vechiu în l i m b a m a g h i a r ă , d e a 
e foar te r ă s p â n d i t şi n 'are » 
d a r u n g u r e s c él n u este decátB 
d o a r ă p r in m a t e r i a . a 

Aşa d a r ă ca rac t e r i s t i c a i d e i A 
g ică a n u m i r i i c e n t r u l u i roţii le­
la B u l g a r i , l a U n g u r i şi la R o p 
află o deslegaire. C â n d se în tăp 
doe p o p o a r e loouasc m a i mult Щ 
p r e u n ă , ele îşi a l toesc unul a f l 
n u m a i o s a m ă de ouvinte , d a r f l 
idei, t r a d u c ê n d u i l e d in graiu lup 
d u p ă c u m se t r a d u c b.asmuri, • 
cân tece . î n t r ' o a s e m e n e a împrp 
treiaba cea g r e a şi g i n g a ş ă este op 
sebi l ă m u r i t pe cal ce dă de oelB 
mesce . Serbi i , Bulgairii , Unguip 
s ' au r e v e r s â t a p ă t u l b u r e în v p 
mi j loc pe s u b poalele Bakaînmhp 
Carpa ţ i l o r , tot peste p rund Щ 
a u n e m e r i t p r e t u t i n d e n i şi tat S 
R o m â n i a u t r e b u i t s ă se Щ 
L u â n d delà noi căpeţină, unii d p 
pre făcu t 'o în agg, cei-lalţi în pbm 
glavciină...-

I 
Mar i sunt m i n u n i l e prietenul o 

dala V r a n c e a ! F e c a l u l seu d e l 
g r a v i m e r e u cuge tă r i l e , un pefl 
t r u ca r e bine ' i fac d. X şi Y d e l i 
f ă r ă m i l ă ş i c h i a r f ă ră altele p 
î m p i n g e î n t r ' o s e a r ă de a d t p 
r o a t ă ; şi i a t ă că acea n ă b ă d ă i o p 
o tulesce de o d a t ă daparte-depp 
m a i p â n ă la BudanPes ta , ceriB 
acolo ou viteji i honvezi , cari s p 
d i n ţ a ţ i că la D u n ă r e , MagbJaip 
să fie m a i vechi decâ t Româip 
va s u p a r ă oum-va d. l lunfa lv jp 
bine că — nici u n a , nici doe, Щ 
l ega t cobză pe neastîmperatua • 
„Su t t ăn i că i " , şi astfal voiu scap 
U n g u r i , i a r De la Vrancea v a l 
el de dd. X şi Y. s 
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curii recitite itt ежігсі$е 

C A S S A N O V A 
Octav Aubry 

Despre Cassanova, acest aventurier celebru, s'au scris multe cărţi. Iar 
nu de mult s'a turnat şi un film, care a avut, fireşte, succes. 

In paginile ce urmează, autorul, Octav Aubry, ne înfăţişează, poate, 
cel mai caracteristic episod din viaţa lui Cassanova. 

Grenoble, în d u p ă a m i a z a zilei de 
ugust 17(50, soseşte cu poş t a l i onu l u n 
~eţ turburător. Hote lu l la t r e i Del-
cu trista lui fa ţadă cenuş ie , îi d is -

din prima ochire. Nici n u m a i 
să vadă camera pe care-o r e ţ i nuse , 

iculenzâ, face un sgomot d r ă c e s c . In 
urma lui lacheul, îna l t şi şmeche r , r â d e 
cu înţelesuri. In to rcându-se pe îna l te le 

! sale locuri roşii, c ă l ă t o r u l s a l u t ă cu 
bre de prinţ pe hang i ţ ă , se u r c ă la loc 
In poştalion şi pleacă. 
I înalt, viguros, umer i la ţ i , t a l i a sub ţ i -
lie, tenul brun, nasu l acvi l in , g u r a pu 
ternii,! şi foarte roşie, o e x t r e m ă vioi-
Bune in mişcări, un fa rmec a l s u r â s u l u i 
№i in ochii de pasăre p u ţ i n b u l b u c a ţ i u n 
lu-ştiu-ce capricios şi vo lup tos , voia jo­
rul e îmbrăcat e x t r a v a g a n t : h a i n ă de 
catifea gris brodată cu a u r , s u b m a n ­
taua flotantă de m ă t a s e n e a g r ă , t r i c o r n 
ascuţit ca în Spania pe ca re se desfac, 
cu toate că moda a t recu t , boga te pene 
albe, risipă de bijuteri i , l a n ţ u r i şi cea­
sornice cu brelocuri, inele la toa t e dege­
tele. Vorbeşte cu pu te rn ic accen t i t a l i an , 
seu inflecţiuni d e s m i e r d ă t o a r e i a r în 
•ele momente cu o a s p r i m e a p r o a p e 
răguşită. Hâde adesea, a r ă t â n d u - ş i d in-
Éi sănătoşi, şi câ teoda tă a ş a de t a r e în 
nit aplecat pe spate i se s c u t u r ă p e r u c a 
pudrată pe care şi-o a ş e a z ă a t u n c i cu 
una înstelată de pietre p re ţ ioase . Aşa 
l i a treizeci şi cinci de a n i , Jacques Ca­
mnota. Veneţian p r in g r a ţ i a lui D u m -
pteu şi Cavaler tle Seingalt d in p r o p r i a 
>a graţie"... 

Prieten al d-lui de Volta i re , m a g i c i a n 
şi astrolog, excroc şi t r i ş e u r , p r i n ţ s a u 
[cavaler după cum î m p r e j u r ă r i l e o cer, 
doctor „în utroque j u r e " delà Unive r s i ­
tatea din Padua acesta u n t i t lu ve r i t a ­
bil de care însă nu se p r e a serveş te , do-
flat cu o cultură ap rec iab i l ă pe v r e m e a 
aceea şi foarte va r ia tă , e x t r e m de în t r e ­
prinzător cu femeile şi de o s i n c e r i t a t e 
•tentativa si plăcută fa ţă de bă rba ( i , 
întrebuinţează toată pu t e r ea s a de fer-
iniecător pentru a-şi crea în j u r u - i o re -
|ea de prietenii care să-i p r o c u r e d in 
[belşug şi cu orice preţ : b a n i , femei şi 
Matisfacţii pentru o v a n i t a t e ée n u cu­
noaşte margini. 
[ Pentru cele opt zile cât t r e b u e s ă s tea 
la Grenoble şi-a stabil i t u n p r o g r a m şi 
pştigat o prietenie : b a r o n u l de Valen-
glar.l. închiriază o vilă e l e g a n t ă în 
preajma oraşului, păz i tă de u n g a r d i a n 
bătrân, priceput în a r t a c u l i n a r ă şi t a -
jtai a două fete î n c â n t ă t o a r e . 
[ Valenglard îl previne : „Fetele n u sun t 
[novice iar bătrânul e un pezeveghiu g a t a 
Iii le exploateze incondu i t a" . 
i - „Cu atât mai bine b a r o a n e , ne vom 
amuza straşnic. La ce-ar servi ban i i , 
Iacă nu să ne procure p lăcer i ?" 

H O R O S C O P U L 

Din p r i m a s e a r ă p e t r e c u t ă la Greno­
ble, p ă t r u n d e în soc ie ta tea b u n ă a o ra ­
şu lu i . Ocazia i-o p r o c u r ă u n concer t . 

„Pe c â n d o exce len tă o r c h e s t r ă c â n t ă 
a r i i d i n R o m e a u şi de Glück, Veneţ ia -
n u l îşi p l i m b ă p r iv i r i l e în sa l ă . P r i n t r e 
a t â t e a f igur i i nd i f e ren te s a u med ioc re , 
u n a s i n g u r ă a ţ â ţ ă g u s t u l s ă u de cunos ­
că to r . O fa t ă t â n ă r ă , î n t r ' o roch ie s i m p l ă 
g r i s , î n s ă de o f r u m u s e ţ e d i n cele m a i 
s u r p r i n z ă t o a r e , e cu d o u ă r â n d u r i de 
s c a u n e î n a i n t e a lui . E a se î n t o a r c e d i n 
î n t â m p l a r e şi ochii s ă i se î n c r u c i ş e a z ă 
cu a i c a v a l e r u l u i c a r e îi e x a m i n e a z ă a-
bil fa rmece le" . 

E d- ra A n a de R o m a n s Couppier , fa tă 
s ă r a c ă şi c ins t i t ă , o r f a n ă c r e s c u t ă de 
u n c h i i să i . 

D u p ă concer t , c a v a l e r u l de Se inga l t e 
p r e z e n t a t de b a r o n famil ie i Couppie r , 
conduce d o a m n e l e a c a s ă , le zăpăceş t e co 
c o m p l i m e n t e şi ob ţ ine o inv i t a ţ i e şi p r o 
m i s i u n e a că vor p a r t i c i p a la o s e r b a r e 
g r a n d i o a s ă pe ca re o o r g a n i z a s e în vi la 
sa . C â n d se î n t o a r c e a c a s ă găseş t e în ca­
m e r a de d o r m i t pe cele d o u ă fete a le 
g a r d i a n u l u i conso la t cu b a c ş i ş u r i g r a s e . 

D a r i n i m a c a v a l e r u l u i a r ă m a s la d- ra 
R o m a n s . 

P e n t r u a o cucer i şi ca s'o facă s ă ple­
ce cu el la P a r i s îi face ho roscopu l p r i n 
care- i prez ice că va deven i în s c u r t t i m p 
m e t r e s a rege lu i , de là ca re va a v e a u n 
fiu, şi că v a j u c a u n m a r e ro l la Cur te . 
Ce v i i to r f r u m o s p e n t r u o fa t ă d i n vre ­
m e a aceea ! P e n t r u a n u d a loc î n s ă bă-
nue l i lo r şi s i m ţ i n d că începe s ă iubeas ­
că p r e a se r ios p e n t r u t e m p e r a m e n t u l 
s ău , c a v a l e r u l de S e i n g a l t se m u l ţ u m e ­
şte cu a t â t a şi p l eacă d i n Grenoble n u 
î n a i n t e de-a fi făcu t f r u m o a s e i d-re Ro­
m a n s u r m ă t o a r e a m ă r t u r i s i r e : 

S P O V E D A N I I D E AVENTURIER 

„ J a c q u e s C a s a n o v a n u esre b o g a t u l şi 
s t r ă l u c i t o r u l c a v a l e r ce p a r e a fi. E u n 
copil a l no rocu lu i , u n t o v a r ă ş a l d i s t r a c ­
ţ i i lor şi a l î n t â m p l ă r i i . Am a v u t ex is ten­
ta cea m a i s t r a n i e , cea m a i d e s o r d o n a t ă , 
m a i p l i n ă de obstacole , per icole , de ac ­
ţ iun i cu r ioase , t r a g i c e s a u c a r a g h i o a s e 
şi cred b ine că p â n ă la u l t i m a zi voiu 
c o n t i n u a s ă t r ă e s c astfel , în a c e a s t ă ne­
s i g u r a n ţ ă şi fantez ie pe ca re le iubesc 
şi p e n t r u ca r e m ' a m n ă s c u t . A m a v u t 
toa te meser i i l e . Am fost h i r o t o n i s i t la 
15 a n i , a m p r e d i c a t la Veneţia', a m fost 
s e c r e t a r u l u n u i c a r d i n a l , ofiţer în servi­
ciul Se ren i s ime i Republ ic i . Cât pe ce s ă 
iau t u r b a n u l la C o n s t a n t i n o p o l . A m ză­
cut î n t r ' o î n c h i s o a r e î n f i o r ă t o a r e d in 
ca re n ' a m s c ă p a t decâ t p r i n t r ' o m i n u n e 
de d ibăc ie . A m c u t r e e r a t t o a t ă E u r o p a , 
cot la cot cu soc ie t a t ea cea m a i i l u s t r ă 
şi p u ş l a m a l e l e cele m a i d e s g u s t ă t o a r e . 

A m s a l v a t nenoroc i ţ i , a m ţ i n u t în 
mâ in i l e mele comor i de fami l ie şi 
secre te de Sta t , a m văzu t to tu l , a m in-
d r ă s n i t to tu l şi a m î n t r e p r i n s or ice !..." 

Şi c â n d d - ra R o m a n s i n t e r p r e t e a z ă a-
ceas t ă m ă r t u r i s i r e ca o e s c h i v a r e a 
u n u i ind i fe ren t , C a v a l e r u l de Se inga l t 
se g â n d e ş t e : 

„Fer ic i t , era. î n c ă t â n ă r , s ă n ă t o s t u n , 
cu m u ş c h i de fier, u n s t o m a c cu ra jos , 
nes fâ r ş i t e r e s u r s e de vo lup t a t e . E r a li­
ber, f ă r ă gr i j i , f ă r ă d a t o r i i , n e d e p i n z â n d 
decâ t de capr ic i i l e şi viciile sa le . Avea 
case ta p l i n ă de duca ţ i , o g a r d e r o b ă s t r ă ­
luc i toare , o t r ă s u r ă f r u m o a s ă , b i ju te r i i 
s o m p t u o a s e . E r a p r i m i t p r e t u t i n d e n i cu 
bra ţe le deschise . E l a n u l , sp i r i t u l , volu­
bi l i ta tea , a r t a sa de-a t r ă i , vesel ia s a îi 
a t r ă g e a u p r i e t e n i a b ă r b a ţ i l o r , du l cea 
compl ic i t a te a femeilor . Şi a c e a s t ă feri­
cire p r e z e n t ă se m ă r e a încă la a m i n t i ­
rea per icole lor î n l ă t u r a t e , neno roc i r i l o r 
de a l t ă d a t ă . Fer ic i t , d a d e s i g u r că e ră . 
îşi f o r m a s e d e s t i n u l d u p ă g u s t u l s ă u şi 
pe m ă s u r a sa . V i a ţ a sa îl a m u z a p rod i ­
gios. N ' a r fi s c h i m b a t - o nic i p e n t r u u n 
t ron" . 

Şi c a v a l e r u l de Se inga l t p lecă : 
„ P e n t r u d â n s u l , A n n e R o m a n s n u m a i 

e decâ t o a m i n t i r e . P e c â n d d â n s a , în 
mica s a c a m e r ă u n d e se re fug iase în 
u r m a u n e i a d m o n e s t ă r i a m ă t u ş e i sa le , 
se a r u n c a s e pe p a t cu g u r a a p ă s a t ă de 
perne ca s ă n u fié auz i t e susp ine le în 
ca re se s b ă t e a t i n e r e ţ e a ei a r z ă t o a r e " . 

In l ipsa c a v a l e r u l u i în să , p r eves t i r ea 
f ăcu tă în ho roscop va l u c r a d â n d u - ş i 
roadele . 

LA PARIS 

D u p ă dou i a n i îl r e î n t â l n i m pe cava­
lerul de Se inga l t la m a r e l e ba l a l Operi i 
d in P a r i s , în loja m a r c h i z e i de P o m p a ­
dour , d i s t r â n d u - s e în - tovărăş ia duce lu i 
de Riche l ieu conf iden tu l r ege lu i şi a că­
ru i p r i e t en i e ş t iuse să-ş i câş t ige . Cu m a ­
niere de p r i n ţ şi p u n â n d u - ş i în va loa re 
î n t r eg s p i r i t u l s ău , C a s a n o v a cucereş te 
p a s cu p a s P a r i s u l . Cu câ t i -ar fi fost 
m u n c a m a i u ş o a r ă d a c ă a r fi a v u t u n 
a u x i l i a r ca ace la pe ca re i m a g i n a ţ i a sa 
îl descoper i se în ho roscop d-rei R o m a n s . 

A m a n t u l m e t r e s e i r ege lu i a r fi a v u t 
d i n t r ' o d a t ă t o a t e a tou t -u r i l e , pe c â n d 
c a v a l e r u l de Se inga l t t r e b u i a s ă şi le 
câş t ige . D a r pe c â n d g â n d e a astfel , la 
doui p a ş i n u m a i de el, î n t r ' o lo jă şi voa­
l a t ă l u a p a r t e la s e r b a r e c h i a r d- ra Ro 
m a n s d e v e n i t ă î n t r e t i m p m e t r e s a s a re ­
gelui a ş a c u m cu doui a n i î n a i n t e îi p re ­
zisese u n ş a r l a t a n . 

L a c u r t e a F r a n ţ e i i n t r i g a e r a în toiul 
ei. M a r c h i z a de P o m p a d o u r , de şap te s ­
prezece a n i m e t r e s ă „en t i t r e " a rege lu i 
Ludovic a l XV-lea, ş t iuse să-ş i conserve 
p â n ă a t u n c i cu o a r t ă n e e g a l a t ă pr ie te­
n i a aces tu i a . M a r c h i z a începuse să îm-
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b ă t r â n e a s c ă i a r regele e r a c u n o s c u t 
p e n t r u l ipsa lu i de c o n ş t i i n ţ ă în l egă tu -
rile-i a m o r o a s e , ' l o t u ş i cel m a i i n t i m 
consi l ier , cel m a i a s c u l t a t s f ă tu i t o r şi cel 
m a i favor iza t d u h o v n i c a l r ege lu i con­
t i n u a s ă fie An to ine t t e P o i s s o n deven i t ă 
m a r c h i z a de P o m p a d o u r . I n d r ă s n e a ţ a şi 
in te l igen ta c u r t e z a n ă n u c r u ţ a nic i u n 
mij loc p e n t r u a p u t e a p ă s t m p r i e t e n i a 
rege lu i . Ed făcu c h i a r ceeace nic i o a l t ă 
m e t r e s ă n ' a făcut v r e o d a t ă p e n t r u a-
m a i i t u l ei : ii puse la d i spoz i ţ i a rege lu i 
un h a r e m . „La p a r c a u x ce r i s " — a ş a 
se n u m e a h a r e m u l — e r a o i n s t i t u ţ i e 
m e n i t ă să p r o c u r e rege lu i d i s t r a c ţ i i pen­
tru ca re d -na de P o m p a d o u r devenise 
prea b ă t r â n ă . P e n s i o n a r e l e aces tu i „ p a r c 
a u x cerfs ' ' e r a u fecioare r e c r u t a t e d in 
toate clasele soc ia le . M o r a l a c u r e n t ă de 
pe v r e m e a aceea făcea ca p ă r i n ţ i i s ă lie 
măguliţi d a c ă fa ta lor e r a p r i m i t ă în 
c a s a ' d e s f r â u l u i r e g a l ; i a r nob i l imea 
d a c ă avea de r e p r o ş a t ceva rege lu i e r ă 
„că n u .şi-a a les me t r e se l e d i n s â n u l ei, 
r e c u r g â n d la femeile şi fetele bu rgheze '. 
(Alex. D u m a s - P è r e ) . 

D-K A ROMANS F A V O R I T A REGELUI 
la ta c u m povesteş te d -na V a r n i e r so r a 

d r e i de R o m a n s c a v a l e r u l u i de Sein­
ga l t felul c u m a fost p r e z e n t a t ă rege lu i 
s o r a ei : 

„O î m b r ă c a i u e l egan t pe A n a o i n t ro ­
duse i în soc ie ta tea m e a ca pe l â n g ă 
o a m e n i i cu m a n i e r e a lese să p o a t ă în 
v â ţ a câ te ceva în v i a ţ ă , apo i o a r ă t a i lut 
Lehel ca re , d u p ă c u m şt i ţ i , e p r i m u l va­
let c a m e r i e r a l Majes tă ţe i Sale şi confi­
d e n t u l p l ăce r i lo r salle. II cunosc de mul -
lă v reme . El a r ă m a s e n t u z i a s m a t . 
Dupa d o r i n ţ a lui u n b u n a r t i s t o picta 
pe A n a în m i n i a t u r ă şi Lebel se î n s ă r ­
c ina să a r a t e p o r t r e t u l regelu i . Toa te 
a s t ea le-am făcut f ă ră s 'a p u n în cu ren t 
pe só ra m e a ca re , d u p ă c u m şt i i e des­
tul de t i m i d ă şi pe ca re toa te aces te 
p r e p a r a t i v e a r fi pu tu t -o spe r i a . 

P u ţ i n în u r m ă , Lebel veni s ă - m i s p u n ă 
că regele e r a p l in de n e r ă b d a r e şi de 
do r in ţ i . Ne i n v i t ă pe a m â n d o u ă la o 
g u s t a r e în l ocu in ţ a sa de là Versa i l les 
p r o m i ţ â n d u - n e că ne v a duce d u p ă aceea 
să v iz i t ăm cas te lu l . Ne d u s e r ă m . Ana, 
r ă p i t o a r e , a r fi scos d in m i n ţ i pe toţi 
sfinţi i . P e t r e c e r e a fu foar te veselă. C â n d 
se t e r m i n ă , Lebel ne p r o p u s e să-1 u r ­
inăm ca să a d m i r ă m Ga le r i a Oglinzi lor . 
Eu pré tex ta i t ; obosea la şi Ie spuse iu că-i 
voiu a ş t e p t a . So ra m e a plecă deci cu Le­
bel care-i a r ă t a m a r e l e a p a r t a m e n t e , a-
poi o conduse la mici le i a t a c u r i rega le 
şi o i n t r o d u s e în t r ' o c a m e r ă u n d e se a-
fia regele. Lebel se eschivă . Regele, g r ă ­
bit şi a r z ă t o r ş t iu , d u p ă p r i m u l m o m e n t 
de s u r p r i z ă , să mi ş t e pe A n a şi s'o facil 
să-i p r i m e a s c ă cu ochi b u n i d o r i n ţ a . 
C â n d r e a p ă r u Lebel . a b s e n ţ a s a fusese 
complect u i ta tă . . . Ce să- ţ i m a i s p u n ca-
valere ? D u p ă o s ă p t ă m â n ă . re fuzând ca 
n e d e m n de ea s ă i n t r e în „ P a r c a u x 
cerfs" , sora m e a e r a i n s t a l a t ă la P a s s y 
u n d e regele i-a m o n t a t o casă supe rba 
şi u n d e v ine deseor i s'o v a d ă , când n u 
se duce ea î n s ă ş i la Versail les. . . . Regele 
nu se m a i poa te l ipsi de ea. L a f iecare 
două zile, t r ebue să s t ea m a i m u l t e oro 
în t o v ă r ă ş i a ei. D a c ' a r fi ea m a i ab i l ă a r 
li p u t u t obţ ine inf ini t m a i m u l t decât 
ce a p r i m i t p â n ă a c u m . Căci , t i t lu l de 
b a r o n e a s ă fonda t lie o m i c ă moşie , ce 
poate v a l o r a c â n d m a r c h i z a de P o m p a ­
dour , fostă Poisson , e d u c e s ă cu brevet 
şi „ g r a n d é d ' E s p a g n e " , cu m i l i o a n e de 
rentă şi nu m a i ş t iu câ te c a s t e l e ? " 

l n c u r a j a n t e cuv in te d in p a r t e a une i 
s u r o r i ! 

C a v a l e r u l de Se inga l t ia p e n t r u el în­
c u r a j a r e a şi p rof i tă câ t poa t e m a i b ine , 
a d ă o g â n d î ncă u n capi to l la s e r i a nes­
fâ r ş i t ă a a v e n t u r i l o r sale g a l a n t e . Asi­
g u r ă ndu-ş i p r i e t e n i a d-nei V a r n i e r n u 
făcea decât u n p a s î n a i n t e sp re l o v i t u r a 
cea m a r e . D a c ă s o a r t a făcuse să se înde­
p l inească p r e v e s t i r e a ho roscopu lu i , dece 
n ' a r c/juta p â n ă la u r m ă pe f rumosu l 
n ' a r a j u t a p â n ă l a u r m ă pe f r u m o s u l 
cava le r . Mai ales că de Se inga l t c a r e 
t r ă i a a c u m d in sume le ce le e s to rca 
d-nei d 'Urfé o b ă t r â n ă n a i v ă c ă r e i a îi 
promisese s'o î n t i n e r e a s c ă p r i n mi j loace 
caba l i s t ice , s i m ţ e a nevo ia să i s p r ă v e a s c ă . 

AMANTUL F A V O R I T E I 

In î n t r e v e d e r e a pe ca re o a r e cu d- ra 
de R o m a n s C a s a n o v a c o n s t a t ă că „ini­
m a Anei nu s'a s c h i m b a t . D a c ă ea nu- i 
a p a r ţ i n e încă cu corpu l îi a p a r ţ i n e cu 
sp i r i tu l . El o va conduce pe d r u m u l pe 
care d â n s u l îl va a lege . Vechiul s ă u p ro -
ect delà Grenoble e r a cel b u n ; d e - a c u m 
încolo il poate execu ta . D a c ă f r u m o a s a 
R o m a n s succede u n e i P o m p a d o u r , dece 
na r că lca el- î n suş i pe u r m e l e lui Ma-
r i g n y ? (N. R. Marigny e fratele d-nei de 
P o m p a d o u r deveni t , g r a ţ i e s u r o r e i sa le , 
coule de Y o iidii-re ; deoarece însă i se 
s p u n e a in b a t j o c u r ă contele d'avant-
hier ca re şi obţ ine n u m e l e de M a r i g n y ) 
C a s a n o v a n 'a fost încă decâ t u n d i s t i n s 
vagabond ; to tuş i s imte că a r e ştofă de 
d i p l o m a ! de om de S ta t . Dece n ' a r in­
tra în t r 'o zi în consil i i le r e g e l u i ? Ca­
va le ru l de Se inga l t m i n i s t r u ? . . . 

E s t r ă i n , d a r M a z a r i n fusese i t a l i a n 
caş i el şi î n a i n t e a Iui Mazar in , Con­
cilii". 

ş i C a s a n o v a ca r e se g â n d e a cu a t â t a 
cu ra j la un vi i tor s t r ă l u c i t se puse pe 
lucru cu şi m a i m u l t ă î n d r ă s n e a l ă . 

Nimic m a i u şo r decâ t să dev ină , re­
l u â n d p lăcu te le r e l a ţ i u n i de pr ie ten ie 
delà Grenoble , conf identu l , s f ă t u i t o r u l şi 
poate a m a n t u l me t re se i rega le . Date le 
prezise în horoscop se î m p l i n e a u ca p r in 
m i n u n e : d-ra de R o m a n s n ă s c u rege lu i 
un fiu care- i s e m ă n a leit şi ca re p r i m i 
un titlu nobil. 

C a s a n o v a deveni t a m a n t u l d-rei dc 
R o m a n s , ca şi al s u r o r e i aces t e i a de a l t ­
fel, o s f ă tu i a c u m să încă tuşeze m a i bine 
d r agos t ea r ega lă . D-na de P o m p a d o u i 
cade în d i s g r a ţ i a rege lu i şi Ludovic a l 
XV-lea )iare cu to tu l c a p t i v a t de n o u a 
m e t r e s ă care-i d ă r u i s e u n fiu de t o a t ă 
f rumuse ţ ea . 

I'otu.şi van i t o su l cava l e r v rea să s tă­
p â n e a s c ă F r a n ţ a şi î m p i n g e l u c r u r i l e 
p rea d e p a r t e . P a r t i z a n i i m a r c h i z e i de 
P a m p a d o u r reuşesc să fure d-rei de Ro­
m a n s scr i sor i le p r imi t e de là Se inga l t şi 
să le p u n ă s u b ochii s u v e r a n u l u i înşe la t . 
D-ra de R o m a n s este înch i să în t r ' o m ă ­
n ă s t i r e şi la începu t i se ia copilul . 

şeful poliţiei rega le face u n r a p o r t re­
gelui a s u p r a lui C a s a n o v a , cava le r de 
Se inga l t : 

,,...e un a v e n t u r i e r de m a r e s u p r a f a ţ ă , 
in t r iga în ch ip de om, ca re p e n t r u a 
reuş i nu dă î n a p o i a nici u n e i a c ţ i u n i 
nec ins t i t e , n ic i u n e i c r ime . I se cunosc t re i 
mor ţ i pe conşt i in ţă . . . A d u s î n t o t d e a u n a 
o v ia ţă d e s t r ă b ă l a t ă , p r o c u r â n d u - ş i p r in 
furt s a u t r i ş a r e la joc b a n i i car i - i t r e -
buesc cu n e m i l u i t a p e n t r u fanteziile-i 
lubr ice . A r u i n a t a p r o a p e pe m a r c h i z a 
d 'Ur fé s u b p re t ex tu l u n o r o p e r a ţ i u n i 
mag ice "... 

Şi p e n t r u a l ă m u r i şi m a i bine" cur io ­
z i ta tea r ega lă şeful poli ţ iei îi ci teşte u n 
r a p o r t - s c r i s o a r e a d r e s a t ă lui de c ă t r e u n 
fost compl ice a l lui C a s a n o v a : 

, ,Monseniore , excelenţa voastră 
o rdona t p r o m i ţ â n d u - m i o recom 
să-i fac un r a p o r t fidel a s u p r a cfl 
in fame pe ca re ruf i a n ul Casanova: 
zis m a g i c i a n , a juca t -o prea i 
d o a m n e , d -na m a r c h i z ă d'Urfé, 
I oa tă p u n e m â n a pe bogăţ i i le ei. 
a s i s t a m la a c e a s t ă comedie dar 
c u n o s c u t M a r c o l i n a , o fa tă foarte 
ceaţă ca r e i-a serv i t de n imfă lui 
nova in î n t r e p r i n d e r e a - i bleste 
d u p ă c u m se va vedea. 

Eră la Mars i l i a , la încep tu l anul 
eut. C a s a n o v a sosi la hote lu l „Tre 
zece C a n t o a n e ' ' unde-1 aş tep ta d< 
s ă p t ă m â n i d-na d 'Urfé. 

T r e b u e să m ă r t u r i s e s c că, în mai 
să de ban i . a m accep ta t , vrăji t de 
cava l e r al d i avo lu lu i , să ţ in un 
piesa m e a : acel a l lui Qiicrilinle 
ceresc care trebuia ca. făcând dl 
cu d-na d'Urfé, s'o p regă tească 
r e î n c a r n a ţ i a d u p ă ca re era dorită 

Şi complicele . P a s s a n o , povesteşti 
0 boală il făcu inapt experienţeloi 
lice la care o s u p u n e a pe s ă r m a n 
rhiză in vederea r e în t ine r i r i i . ('. 
p ă r ă s i ! in mizer ie de Casanova , 
no îi d e n u n ţ ă march ize i înşelători 

„Dar ea era aşa de încăpă ţ âna i 
i ru acest excroc, a t â t de orbi tă de 
ticile lui nebuneş t i î ncâ t n u voi s 
de n imic . C a s a n o v a o convinse că 
farmece da to r i t e geni i lor răufăc 
devenisem per icu los şi că Paral is 
pe care-1 invocau) îl desemnase 
pen l ru a mă înlocui în ceremonialul 
genera tor" . . . . 

IN DISGRAŢIE 
c a v a l e r u l de Se inga l t este pus 

mă r i re . 
O s c r i s o a r e a d-rei de R o m a n s , 

Uzează însă la t i m p şi cu ajutorul 
lui de Richel ieu i sbuteş te s ă fuga. i 

Deşi în m o m e n t u l c â n d e transpun 
la m ă n ă s t i r e d-ra de R o m a n s află cl 
Seingal t a înşela t -o cu c h i a r sora nu 
1 regetă să-l aver t izeze cu toate pei 
iele unei astfel de a c ţ i u n i : 

..D-lui Cava l e r de S e i n g a l t la noii 
m a r e ş a l u l u i de Richel ieu, s tr . S; 
I lonorc . 

Gavalere , fugi, te conjur . Viaţa tu 
joc. Mai a les să nu cau ţ i să m ă ш 
Voiu şti să^ s u p o r t necazur i l e . Nimic 
le-ar pu tea a l i na decât g â n d u l de-a 
ş(i s căpa t .Adio. 

A. 

Cu toate sufer :u ţe ie î n d u r a t e ci 
u r m a lui. Al ine de R o m a n s îl iubeşte 
inşi pe Cava l e ru l de Se inga l t şi in 
nu v isează decâ t că o d a t ă liberată 
rege să se p o a t ă c ă s ă t o r i cu Casam 

Dar a v e n t u r i e r u l nici nu se gând 
la a s t a . 

îşi c u n o a ş t e t e m p e r a m e n t u l şi nu 
să mai nenorocească v i a ţ a celei pe 
a iubil-o. H ă r ţ u i t si u r m ă r i t , isbul 
to tuş i să redea p r in in t e rven ţ i a lui 
chel ieu, copilul d-rei de R o m a n s m 
î n d u r e r a t e . B r a v â n d pericolele de 
te i-1 duce c h i a r el la m ă n ă s t i r e 
ş â n d u - s e î n t r ' u n cos tum de călugăr 

D e s p ă r ţ i n d u - s e de d-ra de Rom 
C a s a n o v a p leacă în G e r m a n i a şi . 
cur tea î m p ă r ă t e s e i C a t e r i n a în Ri 
m â n a t de aceeaş soa r t ă de cavaler 
mos şi r ă t ă c i t o r . 

D-ra de R o m a n s se c ă s ă t o r i în 17 
m a r c h i z u l de S i r a n - C a v a n a e cu 
din î n g ă d u i n ţ a lui Ludovic . 
Louis-Annie d e s t i n a t ca r i e re i ecle 
tice m u r i la Roma în v â r s t ă de 2 
an i . 
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