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P A U L I. P A P A D O P O L 

S'au d e ş i r a t a p r o a p e 150 de a n i depe 
« a e r u l v r emi i d in z iua ' n oare p ă i m â a t u ! 
rod i to r în «roi şi o a m e n i de cuûtuitra ai 
T r a n s i l v a n i e i ia v ă z u t n ă s c â n d unse, pe 
p l a i u r i l e salle sud ice p e u n u l d i n t r e cei 
m a i l u m i n a ţ i şi m a i h o t ă r î ţ i r e p r e z e n t a n ţ i 
ai suf le tu lu i r o m â n e s c pe Gheorghe 
Lază r . I a t ă dace g ă s i m u n ferici t prii.c.i 
sipre a n u l ă s a nesărbătioirită aiceast-i 
a n i v e r s a r a , d a r p l e c â n d u - n e cu u m i l i n ţ ă 
g e n u n c h i i în faiţa m a r i i unibire, n e v o m 
î n g ă d u i să p r e z e n t ă m p o s t e r i t ă ţ i u i m i t e 
câ t eva d in f rumoase l e î n f ă p t u i r i ale 

m a r e l u i î n a i n t a ş . Es te aceas t a , c r e d e m 
s i n g u r a m o d a l i t a t e de c ins t i t ă şi d e m n ă 
s ă r b ă t o r i r e : a d â n c i r e a opere i .şi p o p u l a 
r i z a r e a metrítbefjctr «Cui s ă r b ă t o r i t . Şi 
c r ed c ă n u m a i a t u n c i se va. p u t e a vorbi , 
ş i i a noi, de e x i s t e n ţ a une i conştMnie 
n a ţ i o n a l e când , panltnu f iecar? R o m â r , 
p r e z e n t a r e a u n u i n u m e va Ifi u n p r ' i e j 
de r e î m p r o s p ă t ă r i , vă lu l în dosul că-
nuiia, v w sl5a taîmiiite t o a t e e i e m e n t i l o 
urnei c u n o a ş t e r i , d a c ă nu comple te , de
s i g u r f u n d a m e n t a l e şi, m a i ales , exac te . 

In cele ce u r m e a z ă , voiu î n c e r c a 
să schi ţez — d in m i g ă l o a s a şi s tă-
r u i t o a r e a o p e r ă a lui Gh. L a z ă r — 
— e l e m e n t u l f u n d a m e n t a l , m e t a l u l pre
ţ ios — p e t e m e i u l c ă r u i a î n v ă ţ a t u l de là 
Avr ig a b i n e m e r i t a t , n u n u m a i m o d e s t a 
s t a t u i e d i n fa ţa U n i v e r s i t ă ţ i i , d a r e t e r n a 
şi viia r e c u n o ş t i n ţ ă a n e a m u l u i a c e s t u i a 
obid i t , d in o b i d a c ă r u i a Pronia , a u r s i t 
s ă r ă s a r ă a t â t e a fiori a l e t a l e n t u l u i şi 
v i r t u ţ i i . 

I n as t fe l de- îmiprejuirăiri, e flrieBc ьЗ 
n e î n t r e b ă m : c u m trebueşrte văzuită de 
d e p a r t e şi î n ţ e l e a s ă p e r s o n a l i t a t e a lu i 
Gh. L a z ă r ? şi — f ă r ă s ă m ă g â n d e s c la 
u n r ă s p u n s c o m p t â t — s'o c i reumaor ie rn 
as t fe l : 

un entusiiast, un om de înaltă cultura 
şl o mână de fier. 

Şi iiată dece : 
Entusiasmul l u i Gh. L a z ă r s e verde 

depe t i m p u l ş co l a r i t ă ţ i i sale, c ând , deşi 
s ă r a c , cu a j u t o a r e l e ce p u t e a ob ţ ine , In 
t i ch imbul unioir tac t i l , deJîa b a r o n u l 
B rucke ntalLI, d in Sibiu, s t u d i a z ă t o t u ş i : 
teologia , filosof ia, d r e p t u l ş ; i n g i n e r i a 
h o t a r n i c ă . Şi t a t a ş a ise ca r ac t e r i zează , 
L a z ă r , p r iv indu-1 p r i n p r i s m a ac t iv i t ă ţ i i 
de p red i ca to r , preot şi profesor — 
d e s f ă ş u r a t ă , p â n ă la 1816, în Ardea l . 
Se poa te vorbi c h i a r de u n în t r e i t 
e n t u s i a s m : re l ig ios -mora l , pa t r i o t i c şi 

c u l t u r a l . Să a d a o g că — t o c m a i d in 
cauza aces tu i a — Gh. L a z ă r , n e p u 
t â n d să facă în Ardea l ca r i e r ă , a 
-trebuit s ă ia d r u m u l Ţ&ri'i-tromâinetşti 

A juns a ic i , în e a p i t a ' a v i s a t ă a pă
mânt iu lu i o a r e c u m l iber , Gh. L a z ă r 
p o r n e ş t e cu e n t u t s i a s i n u l unui,- , ade \ ă -
r a t v i să tor . Deaici şi d e z a m ă g i r e a s a : 
d e p a r t e , de a găs i l u c r u r i l e aşa c u m le 
visia, e l ane de l u p t a t cu g r e u t ă ţ i d e ne 
î n v i n s şi Îndeoseb i , cu o opin ie p u b l i c ă 
p e d e a n t r e g u l n e r o m â n e a s c ă ba c h i a r 
d u ş m a n ă in t e r e se lo r stlpariioare a l e cul
t u r i i n o a s t r e — r ă m a s ă în faza u m i l i 
t o a r e a m a n u s c r i s u l u i , a căr ţ i i b iser i 
ceş t i şi a poeziei p o p o r a n e — adilcă In 
« c e e a d in veacu l ei XVI-lea. 

D a r L a z ă r n u se d e s c u r a j e a z ă . A j u t a t 
de câ ţ i va boeri conş t i en ţ i (I. Golescu, C. 
B&lăceiamull, Logofătul Nes to r şi m i Ir. 
D ion i s i e Luipu) îşi p u n e p l a n u r i l e in 
a p l i c a r e : deischide, în M.airtio 1818, p \ -
mai şoar.l'.ă românească „ A c a d e m i a de 
ş t i i n ţ e " d e a Sf. Sava şi — d e s c h ' z â n d 
ochi i -neîncrezător i ai u n u i n e a m tntretr 
— d o v e d e ş t e t e m e i n i c i a emtusi iasmulu: 
săiu, a r ă t â n d că inltir 'adevăr „şi în l imb: , 
r o m â n ă p u t e m a ne î n ă l ţ ă la cele m a i 
m a r i î n v ă ţ ă t u r i " . 

Şi entu'si a s inu l s ă u sie subl in iază şi 
p r i n . a r ă t a r e a d o m e n i i l o r — c u l t u r a , 
m o r a l ă , po l i t ica — pe ca re suf le tu l a-
ees tu i erou 1-a î m b r ă ţ i ş a t , f ă r ă s ă m ă 
opresc p r e a m u l t la ro lu l pe ca re m o 
des ta ş c o a l ă a lui L a z ă r 1-a j u c a t , în 
m a s c a r e a lui Tuldor care , d u p ă H a a d e u , 
s i m b o l i z e a z ă î n o e p u t u l i n d e p e n d e n ţ e 1 

n o a s t r e . 

Să a m i n t e s c că .aiceliaş en tus ia i sm na-
racter i lzează o b u n ă p a r t e d i n t r e s c r i e 
r i l e lu i , că ,el .ese în e v i d e n ţ ă şi d i n mni 
p u ţ ' n aunosicutete „ve r su r i d e laiudâ.... 
l a l o g o d i r e a p r e a înăLţaitului n o s t r u îm
p ă r a t F r a n t z i " , caş i d in tot a t â t de oca-
ziionaia'.e: „ C u v â n t l a Î n s c ă u n a r e a lui 
Diionisiia" ş i „ C u v â n t la sui re? , p e ІТЭ.П 
a, lui Qr igo re Ghicia", că ace la ş a v â n t 
Inemtăipânift oLocraitaşite în „ M a n i f e s t u l " 
die!« 1818, în „Apelul. . . p e n t r u p u b l i c a 
r e a de c ă r ţ i româneşti" de là 1822, că 
p r e z e n ţ a lu i -se r e s i m t e La to t p a s u l în 
„ p r e f a ţ a " ş i în desvoltăriiLe m o r a l e , a le 
,yPovăiţuitorur.ui t i n e r i m ' i c ă t ; ă a d e v ă 
r a t a şi d r e a p t a cetiire", p u b l i c a t t re i an i 
d u p ă m o a r t e a s a şi că d e exact aoecaş 
nob i l ă p o r n i r e a d a t Lază r , d o v a d ă 

s c r i i n d n u m e r o a s e căr ţ i d e predai 
Ma i afiies t r a d u c â n d , a t â t e a manuaJ 
m o r a l ă soc ia l ă? 

I a t ă dece c r e d e m c ă Gh. Lază r 
în p r i m u l loc, u n incor ig ib i l entus 

Şi în al doi lea : un om de îiu 

cultură. S'a v ă z u t aces t l u c r u d i n a 
m e r a r e a s t a d i i l o r aa le . Se poa te , : 

f i rma p r i n c u n o a ş t e r e a m a t e r i i l o r (1 
m e t i c ă ou geografiie is tor icească 
h a r t e , g e o m e t r i a t eo re t i că şi priais 
geomiezie p r a c t i c ă ş i m a i t â r z i u : 
«ofic, b a c h i a r — poaite g r a m atici,, 
•istorie u n i v e r s a l ă ) p e oare — în d* r 

'de 1 an i — l e i a p r ă d a t . Se poaite ^ 
fica, înf ine, p r i n b o g a t a şi var, l ( 

o p e r ă s c r : s ă p e c a r e a l ă sa t -o , ,'m.ianiL. 
o r a t o r i e , l i t e r a t u r ă şi t r a d u c e r i ) 
î n c ă d in c ă r ţ i l e de p r e d a r e pe c. 
„ t ă l m ă c i n d " sc r ie r i s t r e ine , şi le fău. 

ui 
(Ariitmieilică, T r i g o n o m e t r i a , Geogra^ 
Filoncvfie, Tecliogie, P e d a g o g i e , Iste' 
abeceda r ) . 

D a r t e m e i u l cu l tu r i i l u i L a z ă r se » 
şi d i n g r a b a ou oa re a câş t iga t , im 
d a r e a boa r i l o r eforie şi a Domnitori i 
d i n i u ţ e a l a f u l g e r ă t o a r e cu c a r e şi-a. 
dunai t „ucenic i" , d a r m a i a les d iu f<] 
itJtuft s emni f i ca t iv că m u l ţ i d i n t r e асеь 
au a j u n s , r e p r e z e n t a n ţ i de seamă , , 
ßur.'iutri'ii r o m â n e ş t i (El iad a, Gh. Ioaniţ,, 
P . Poeinara , Eufr . Po teca ) , cu a t â t Hţ, 
m u l t ou câ t se cunosc î m p r e j u r ă r p 

n e n o r o c i t e ( l ipsa d e laoncuns, d e loc 
d e ma te r i a l - d idac t i c , fu r i a Greci lor , _ 
f»etoţa d e s ă v â r ş i t ă de m a n u a l e şi de t l 
mimoilogie u z u a l ă ) în c a r e a l u c r a t . 

Şi r e z u l t a t u l a fost s t r ă l u c i t : omul p 

c u l t u r ă s u p e r i o a r ă Gh. L a z ă r , după" s ' a p ă t r u n s de l u m i l e ' ş t i in ţe lor înalte, ' 
c ă u t a t să-ş i d e a s e a m a de n e v o i l e su . 
t a ş t i a l e nsaimultui. s ă u şi — deşi piei 
cile p ă r e a u d e n a î n v i n s — le-a întrec 0 ' 
ş i , m i g ă l i n d zi die zi, a a p r i n s cea dini" 
l u m i n i ţ ă , p r e ţ i o a s ă — în m ă s u r ă s ă îi 
p r a ş t i e t o a t ă n e g u r a ş i t o a t ă гасм^. 
c a r e ţ i n e a u î n c ă t u ş a t aicast suf le t . 

I a t ă dece v ă d în Gh. L a z ă r — a ş â cui. 
îi 

.am s p u s — u n o m de î n a l t ă cu l tu ră . 
D a r m a i v ă d şi o mână de fier, Ç 

o m h o t ă r î t ca în epopee, u n a d i n ce1^ 
m a i c o m p l e t e reizistanţe suf le teş t i . 

Văzâind'u-şi, î n c e r c ă r i l e de ridicat 
eufleftetască d i n A r d e a l s t i nghe r i t a , GlrŞ 
L a z ă r n u «e d e s c u r a j e a z ă , clar, caи 

s t râmbare de i n i m ă «ara ie ter ' s t ică , i ţ a 
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prea învăţat 

Făcandu-se vacan t un s c a u n episcopal 
In Banat, Lază r se g â n d i să cand ideze . 
Fu refuzat însă de episcopul de C u le
viez sub p ré t e s t că e „p rea î n v ă ţ a t ' 
pent ru a fi episcop român , ş că fire 
idei prea îna in ta te . 

inginerul 

! Despre b o e m i C. Bălăceauiul — socru l 
lui I. Golescu — se spune că nu avea 
deloc încredere în Gh. L a z ă r si că, voind 
pă se încredin ţeze despre ş t i in ţe le tul, 
t a r , fi zis: 

— Auzi-mă, dască le '. Dacă este a d e -
wărait că d-ta ai ş t i in ţa de care vorbeş t , , 
iacă eu ani o g r ă d i n ă , aici , în o raş , şi 
voiu să c u m p ă r un loc a l ă t u r e a ca s'o 
măresc. Am m ă s u r a t - o cu u n i n g i n e r 
neamţ şi aş v rea să m ă încreiduiţez, d a c i 
tocul', e de in tiu de re a ce el îmi aratta pe 
fiamul său. 

Iratr'airtevăir, m ă a u r a n d locul cu ins 
trutmenite p r imi t ive , făcu te de el hmv) 
în prealabi l , L a z ă r 'află r ezu i l a tu l a r ă 
ta t de inginerul neamţ . 

plecarea 

Laizăr Oanea, fratele său , venise să-i 
ia. Rliad, Măinescu, Teil, îl pe t receau . 
,l.n cărulţă, Lazăr , se r idică daodaiiă, ca 
Ihtr 'un amvon şi, amin t i r idu - ş : de d a r u l 
M u , bisericesc, făcu cruce în cele i col
ţuri ale văzduhu lu i şi, cu m â n a lui sJa-
bă, b i n e c u v â n t a âistifcll v i i torul cu l tu r i i 
româneşti". (X. l a rga) . 

pă răseş t e ca r i e ra teologică , r e n u n ţ ă , la 
-întreagă cheimwre pollitica, se d e s p a r t e 

ă r ă miilă de pămânfiuil n a t a l , d e r u d e , 
le pr ieteni , de cunoscu ţ i ei so s t ab i l e ş t e 
— m a i .întâi ca s i m p l u profesor a i u n o r 
эоріі de boeri , m a i apoi , ca i n g i n e r ho-
nrnic —• în Bucureş t i i grecizaţ i pe dean-

eguil. 
Şi a l tă dovadă : î n t â lne ş t e aici u n me

in nu nepr ie tenos , d a r r e f r a c t a r cul tu
rii rom urneşti — ei , in f i l t rând u-şi ide i le 
zi ou zi, în aceas tă Socie ta te nouă , r en 
eşte, n u m a i în 2 'asii, s'o refacă, s'c po-

triveancă su f l e tu lu i * s ă u conv ins şi 
avân ta t . 

Şi a t re ia : cu aceia.ş m â n ă de fier cu 
caire Începuse , se. va se rv i s p r a goni 
şi ma i depa r t e „ m u l ţ i m e a d* l ă c u s t e " 
are s'a a b ă t u t a s u p r a s e m n ă t u r i i sa le , 
ceata ' ' pr in care Bomân i i nu p u t e a u 
edea l u m i n a Soare lu i — şi a reuş i t . 

semnalmente şi avere 

S e m n a l m e n t e (pe paişa.port) : „ s t a t u r ă 
de mi j loc , ochii căpr i i , faţa o a c h e ş e ' . 

„Ducea cu dânsu l . , p u ţ i n a lui ave*», 
h a i n e , de alo p a t u l u i , i n care t r e b u i a să 
zacă .şi c â t eva l u c r u ş o a r e ma i s c u m p e : 
d o u ă bflăni, itnei ceasorn ice de airgint, 
cinici l i n g u r i ţ e şi doi p i n t e n i de ace l a ş 
m e t a l , î ncă u n ceasorn ic , de m a s ă , ins-
t i rumente de m a t e m a t i c ă , de Ing iner ie 
şi trei s u t e de că r ţ i " . (NT. Iorga) . 

oftoiră inimiUe dvs. , vă ch lan iă , vă s-tr :-
gă, p ă r i n t e ş t e vă îmbrăţ işează Veni'.i 
toţi, de, toarte părţ-Mie şi de t o a t ă s t a r ea , 
veni ţ i , la isvoru-1 t ămădu i r i i ! . . . " 

epitaful 

(făcut do el însuş i ) : 

Yie ţu i to ru le , 
Stă i p u ţ i n şi ceteşte , 
Apoi , te g â n d e ş t e 
L a t r i ş t a o m u l u i , soa.rte, 
N e p r e g e t ă t o a r o a m o a r t e : • 
Ce eşti a s tăz i , eu a m fost, 
A s t a să o ştii de M e t 
Ce s u n t eu, a c u m , vei fi 
Când ceasu l îţi v a sosi . 

din învăţături le lui Lazăr 

„ A ş a d a r ş t i in ţe a d ă p ă t o a r e de înţe
l epc iune , t r e b u e să î n v ă ţ ă m care şi ,i:i 
l i m b a ma ic i i p u t e m face... 

„Apoi, de n e înigădue t i m p u l , p u t e m 
şi a l te l imbi î nvă ţ a , că e luc ru f r u m o s " . 

din „manifest 1 1 

„Deci, d a r ă , i u b i t ă de t o a t ă c i n s t e a 
v r e d n i c ă t i n e r i m e ! I a t ă o epohie nouit. 
o î n t â m p l a r e strărjucitciaro, u n g l « 
dulce , păr in tesc . . . d u p ă oa r e denui.it 

Şi а p a t r u . se c redea că l i m b a r o m â 
n e a s c ă nu e î n m ă s u r ă să c u p r i n d ă 
ş t i in ţe le îna l te , că îndeosebi , o ing iner ie 
r o m â n e a s c ă şi, î ngene ra l , o şcoală în 
l i m b a n o a s t r ă n u p u t e a exis ta . N ' a pro
tes ta t , d a r , m ă s u r â n d p ă m â n t u r i şi 
srariind (ma i m u l t t r a d u c â n d şi prefă
când cărţ i) , patrivimduwji t e r m e n i i teeh-
niici — în n i ş t e « ă m ă r u ţ e improp r i i , cu, 
câ ţ i va le i pe l u n ă , f ă r ă l emne , fă ră 
geaimuiri l a feirestre, făiră bănc i — a do
ved i t c o n t r a r i u l d â n d jlări: n o a s t r e 
p r i m a s>eri>e de l u m i n ă t o r i . 

Şi alceaistia, n u m a i p e n t r u c ă a fost în 
t r ' a d e v ă r o imftnă de fier. 

A ş a d a r : un enius iast , un cărturar 
şi o mână de fier — aceasta a fost, în 
p r i m u l loc, Gh. Lază r , dellat a căru ' ia 
na ş t e r e se împ l inesc în c u r â n d 150 de 
an i . 

PAUL I. PAPADOPOL 

N O T E B I O - B I B L I O G R A F I C E 

Data naişter.i-i: 5 I u n i e 1779, în Avr ig 
(pe Olt) imosia b a r o n u l u i Brukenth . ' i i l 
care-1 t r i m i t e 'la î n v ă ţ ă t u r i ІплМе. Stu
d iază la Oîiuj şi l a V-iiena. P â n ă l a 18 l i 
se Ocupă cu t o p o g r a f i a L a a c e a s t ă d a t ă 
a ijtoeat h i r o t o n i t airchi-diacon şi a n g a j a t 
ca profeisor şi c a t u h e t la s e m i n a r u l din 
Sibiu. I se refuză u n s c a u n do ep i scop 
in B a n a t . 

La 1816 t rece Cair-paţii şi so s t a b i l e l e 
in B u c u r e ş t i ca p rofesor ai u n o r copii 
de bo-eiri, a p o i - «a i n g i n e r h o t a r n i c . 

In M a r t i e 1818 este nuiniit da scă l (cu 
3500 lei a n u a l ) :1a ,^Sf. S a v a " ş c o a l ă t e 
oare el o o rgan i zează . La 9 I u n i e 1323 
p l e a c ă s p r e p ă m â n t u l n a t a l , u n d e m o a r e 
la 17 Septenibiriie a le aoe luraş an . 

Deşi m a i p u ţ i n scr i i tor , Gheorghe La
ză r se m a n i f e s t ă în p a t r u d i rec ţ iun i : 

1) didactico-cducativă, p r i n : 
a) Manifestul dila 1818 ca re fixa g r a 

dele şi ma te r i i l e de î n v ă ţ ă m â n t ; 
b) Porăluitorul tinerimii către ade

vărata şi dreapta cetire, ed i t a t de Zur 
h a r i a Carca lech i şi t i p ă r i t la B u d u în 
2 ed i ţ i un i : 182(i şi 1833. 

c) Trigonometria, p u b l i c a t ă în 1919, de 
ti. Trai an Lalescu ; 

d) Aritmetica matematicească, publ i 
ca tă , în 1921, de d-nii G. Bogdan-Duică 
şi G. Popa Lizeanu, cu che l tu ia la Mi
n i s t e r u l u i I n s t r u c ţ i u n i i : 

e) Geografia — m a n u s c r i s ; 
f) O filosofic; 

. g) o istorie universală; 
h) o pedagogie. 
Toate p ă s t r a t e în m a n u s c r i s sau n u 

m a i a m i n t i t e de difer i ţ i i s tor ic i l i t e r a r i . 
2. Social educative (ora tor ie) : 
a) Curant la înscăunarea mitropoli

tului Dionisie 1819 (Analele Acad r o m . 
Ser ia 1, t om. IV) ; 

b) Cuvânt la suirea pe tron a lui Gri-
(jorie Chica, 30 Iul ie 1822. 

(Revis ta p e n t r u is tor ie , a rheo logie şi 
filologie I, 360). 

c) p a s a g i i d in ace la ş man i f e s t d in 
1818 : 

d) Prefaţa povăţuitorului ; 
e) Apel. către publicul românesc pen

tru publicarea de cărţi româneşti. Buc . 
J822 ; 

f) î n v ă ţ ă t u r i l e m o r a l e , u n e o r i excesiv 
de desvol ta te , a le fabule lor sale . 

3. Literatură : 
a) Versuri de laudă in limba daco-

românească la logodirea prea înaltului 
nostru împărat F r a n f z . Viena 1808 : 

b) fabule (pa r t ea n a r a t i v ă ) p o v ă ţ u i 
t o ru lu i : 

c) s t i lul , în genere , în ca re scr ie Gh. 
L a z ă r , deosebindu-ee to ta l de î n a i n t a 
şii să i . 

4. Traduceri : 
a) învăţături morale ale lui Coltlieb 

Ehremweich pentu băeii ; 
b) Istoria lui Ion Morif şi a copiilor 

săi; 
c) Ieromonahul Platon, aducătorul 

marelui Principe de Rusia; 
d) Istoria împăratului Ociavian şi a 

soţiei sale. 
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CAMIL PETRESCU 

CÂNTEC DE LEBÁDÁ 
Ne-am împăcat din nou.„. 
Şi privirile noastre-ап obosit 
De darul târziului ecou, 
De noua şi calda svârcolire luminoasă. 

Stăm culcaţi în iarba proaspătă şi grasă, 
La marginea pădurii, 
Şi privim tăcufi, printre ultimii copaci, 
Apusul Soarelui. 

De fapt totul priveşte-acum spre soare. 

Căci printre trunchiurile umede şi negre, 
Astrul care moare, 
Cântă (cum poate) 
Iluminând cu sânge şi aur 
Dealuri verzi, 
Pădurile şi cerul albastru : 
Un cântec fantastic de lebădă. 

Oh ! Rochia ta albă de muselin 
E prea uşoară, 
Pentru trupul modelat şi plin 
Pentru sufletele noastre împovărate. 

Cântecul de lebădă 
(Printre copaci negri) 
A încetat. 
Şi-acum astrul, 
Un cadavru roşu, rotund, 
Cade. 

E târziu. 
Pădurile au devenit aproape albastre.» 
S'a făcut răcoare. 

De-acum se va stinge şi ce a întârziat în 
[în privirile noastre. 

Neliniştea coboară fremătând în amândoi 
Sufletele tremură ca apele seara. 
Creşte din lăuntru un surâs de moarte: 
Cine se va ridica—cel dintâi—dintre noi ? 

FOCIONI МІСІАСЮ 

A M I N T I R E 

DEM. IONESCU 

SINGURĂTATE 

In noaptea mea n'a mai rămas nici o scânteie. 
Vânturile s'au închis în şanţuri de tăcere; 
Apele-şi opresc cursul, secate 'n eleşteie, 
Şi'n foşnetul pomilor goi, timpul sfarmă himere. 

Viaţa se pierde 'ncet în sicrie de rugiuă, 
Precum sub nori, un fulger îngropat în plot 
De-ar scăpară din munte dâra de lumină, 
Un mit m'ar strămuta cu veacuri înapoi. 

Şi voiu dormi într'un târziu pe acolo unde, cândva, ai fă 
[mistice reculege! 

în umbra firavă a toamnei, iar sufletul meu va pluti, vedet 
pe apa trcmurândă a lacului uitat, pe când sfioase ciute se 

[piei 
în luminişuri triste, cu gând umil de vis frumos în moarte. 

Suna-vor depărtat, în limpezi zori de îmbrumări bolnave. 
[lănj 

şi s'or amestiea cu cântecul cel dintâiu al păstorilor plânşi 
[cava 

pe când în stoluri berze vor pleca din cuiburi sfărâmate de) 
[re 

adulmecând sfânta mireasmă a solului pe unde, odinioară, 
[am treci 

ARTVR ENAŞESCU \ 

CÂNTEC ; 
Unei doamne, eu i-am spus, 
In amurg de vară, , 
Să ridice capul sus, 
Luna să răsară. j 

Ea, puţin l'a ridicat, i 
Genele plecate, 
Să se vadă astrul scump, < 
Doar pe jumătate. 

Un buchet de flori albastre, 
Domnişoară, (i-am adus ; 
Nu-s ca tine de frumoase, 
Dar, au farmecul, nespus. 

Sunt desprinse din seninul 
Cerului de primăvară ; 
Nu-s ca tine de frumoase 
Dar, rai-s dragi din cale-afară. 

PAN. N. V1ZIRESCU 

CÂNTECUL UNUI SAT 
Aci mă ctitoriră dintru'nceput tăraniii, 
Aci cântând aleanul rămftne-voi cu anii ; 
In şesul ars de soare şi răscolit de vânturi, 
Să-mi potolesc nesaţiu şi dorul de pământuri 
Snnt sat trântit p'o rână (ca omul când se'mbată), 
Dar nu mă vede nimeni — doar linia ferată 

Pe care trenuri multe zorite 'n toiul verii 
Luc în spre munţi la umbră copii şi boerii 
La noi c altfel viata : sunt oamenii săraci, 
N'au vreme să se plimbe pe drumuri lungi şi dragi 
Căci vara când arşiţa Ці uscă cerul gurii 
Ei robotesc pe câmpuri în lipărul căldurii. 
Iar eu să 'nfrâng dogoarea, îmi potrivesc Ia brâu 
Bârluiul, care 'n ciudă e cel mai sec pârâu ! 
Trăesc din foc şi ploaie, din frământarea grea, 
Iar ai> 11 ml din brazdă e răsuflarea mea. 
Sudoarea e tributul cu care s'au legat 
Stiâbnnii de pământuri şi zâmbetul de sat. 
Pământ iară notare şi muncă mi-e cuvântul 
Iar viata mi-e nesafiu de-a 'mbrătişa pământul | 
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C A S A J O C U L U I 
iln sat la Stoeneşti, pe a p a Dâmbovi -
I e o casă m a r e , u n a ţ i b u n ă , casa 
»cului. 

1 te 'nă l ţa tă pe pivni ţă , cu g e a m l â c In 
I » şi cu pr idvor în faţă, cu soare le ba

n d nepr is tan în ea. 
tofci'n cas 'aceas ta a Joculu i a fost şi e 
yEreu veselie. A ' n s u r a t în ea p a t r u fe
r i r i şi a m ă r i t a t p a t r u fete, cu to tu l , opt 
î i i , cum şade bine r o m â n u l u i ade -
J r a t -

Pe lângă a tâ tea n u n ţ i a le—odras le lor 
' I a cununa t şi s lugi , m a i în tot a n u l 
tte una. In fie re dulce r ă s u n a ch 'o t în 

»§si zâmbiau s tâ lpi i porţ i i , învesel i ţ i cu 
ţjazi. Şi, de petreceri le d ' a c \ s 'a d u s 
.fetea până cât colo, că ven iau o a m e n i 
lin depăr tăr i m a r i şi fete şi f lăcăi d in 
| t t e satele de pe vale, şi d in s u s şi d in 

Юеіа o vreme a 'nceput să facă şi cu-
• t r i i la copiii b ă i a t u l u i lui cel m a i mic , 

"murat în casa b ă t r â n e a s c ă . Şi, p e n t r u 
: I acestea să nu p a r ă r a r , m a i p r e s ă r a 
teelie şi la t ă i a tu l mo ţu lu i şi la f rân
gea tur te i în cap la tot t a n c u l . 
T o a t e că din p r ic ina a c e a s t a i-o fi r a 
l i s numele Jocul, c 'aşa e r o m â n u l n o s . 
II. zice omulm d u p ă ceeace face 'n v i a ţ ă , 
iindu-I cu câte-o poreclă , de s ta i să to 
inunezi . Şi. se ma i poate ca, n u n u m a i 
• mul t joc să-i fi r ă m a s n u m e l e a ş a , 

: |şi de al tceva şi a n u m e , că o m u l nos -
1 a j uca t şi j oacă î ncă şi azi , ca ПІ-

] ini a l tul din sa t şi d in î m p r e j u r u l 
rg . 

: Bcurt şi g r a s , b ine făcut, roşu , pl in do 
e b u n ă în faţă, a g e r în m ' ş c ă r i . în-

Í (aga lui f i inţă p a r ' c ă vorbeşte n u m a i 
joc. Cine-1 cunoaş t e stie şi poa te s'a 

i tis şi cu j u r ă m â n t ch ia r , că n u e în 
ii lté ale lui decât Ta joc. Al tă da t ă m a i 
j le, se m a i s u p ă r ă ; d a r la joc c â n t ă , 
:§eră , se m l ă d ' e şi zvâcneş te d in toa te 
Adulăr i le lui . 
fe în t r 'o Dumin ică d u p ă p r â n z . Soare le 
tld, d răgăs tos , ba te 'n ferestre, l u m i -
î n d odaia cea m a r e d in casa Jocu lu i . 
I strico^.ră în in imi voea b u n ă . m u l ţ u -
• r e a , ca un colac peste p u p ă z ă , d u p ă 

: i âncarea cu gus t şi d u p ă b ă u t u r a a-
K ă . Şi voea b u n ă aşa e, n ' a r e d 'as-
Ще. Ii vine să zburde , s'o vază l u m e a , 
i l n u r ă m â e 'n u m b r ă , ca o fa tă bă -
H n a , a scunsă d u r ă uşe, când îi so-
Ssc peţitorii 'n p r ag . 
fci d'o d a t ă 'ncepe jocul . î n t â i l i ne -
I, apoi însură ţe i i . Când p r i n d să sa l te 
JSÄ bă t rân i i , a tunci e a t u n c i . I le , d a r 
ж і a tunc i n a ' r fi ' n s e m n a t m a r e lu-
ru, fălră moş Jocul. Când M dă el 

• letele pe s t a t e , când îşi desface băe -
• Ile la gât ^і 'ncepe să z i c ă : - - P t r i u ! 
jtriuu ' p t r i u n u u ! copiii t a ich i i ! du-
Ue podina si se z g â l t â n ă pere ţ i i . 
•Se m i r ă ei un i i . r â d al ţ i i , d a r n ' a u 
' i e r t a t e . Jocul lui e zvârco l i rea u o u i 
• f l e t , în aduce r i a n u n ţ e de t inere ţe , 
m pă re r i de r ă u de v remea , ce se duce 
I nu mai vine, cu n ă d e i d i p e n t r u pi-

j u l r e seama căru ia petrece. 
' Í M a i eri doa r a m fost f l ăcău ! Ce, 
m m n e z l u . să mă fi l ă s a t p i c i o a r e l e ? 

'Cţina probă nu s t r i că !". Aşa vorbeste 
i ï e l moş Jocul. Şi, j ucând , d ă dovadă , 
k fost în v r emea lui o m în lege, voi
t e şi plin de haz . 
L.Ca mâne-oiu fi ţ ă r â n ă ! " duce el m a i 
leparte firul g â n d u l u i . ..De re să n u 
as să mai ţ â ş n i a s c ă oda tă d in m i n e 
oată puterea de v ia ţă , ce o să r ă m â o ' n 

u r m a , i ros indu- se 'n v â n t ? . . . Şi pu iu l 
o c reş te m a r e , o fi şi el f l ăcău , o m la 
c a s a lu i , ş ' apoi b ă t r â n şi p ă m â n t de 
oale !... V i a ţ a t r e b u e t r ă i t ă în să , a ş a 
c u m ni-o d ă D u m n e z ă u , m u l ţ u m i n d lui 
la to t p a s u ' şi de b ine şi de r ă u , şi n e -
l ă s â n d s ă t r e a c ă p r i l e j câ t de mic , f ă r ă 
să faci să se s i m t ă , să se vază , că eşti 
î n c ă viu !" 

î ş i c h e a m ă m ă t u ş a l â n g ă el, o c u p r i n 
de pe d u p ă mi j loc , c u m a cupr ins -o l a 
n u n t a lor . s u n t pes te cincizeci de a n i 
d ' a tunc i , şi j o a c ă cu e a o „ u n g u r e a s c ă " , 
d u p ă ca r e ' n te ţesc u n „b râu le ţ " , de r ă 
m â n cu ochii zgâ i ţ i to ţ i d in j u r . 

P e l a o v r e m e se potolesc u n pic şi 
' n ş i r ă d u p ă ei feciori i şi fetele, g ine r i i 
şi n u r o r i l e , c a r i îşi t â r ă s c d u p ă ei co
pii i m a i r ă s ă r i ţ i . Cuscr i i , r ude l e mfjt 
d e p ă r t a t e ,se m a i u i t ă , ce se u i t ă , şi-şi 
fac apo i şi ei loc în l a n ţ u l vâ r t e jos . 
L ă u t a r i i îi zic de foc că d o a r u n u l e 
Br iceag , cu c e a t a lui pe toa tă va lea 
Dâmbovi ţe i , do l a R u c ă r p â n ă la Ma lu l 
cu F lor i le , b a mergf lndu- i ves tea şi du-
c â n d u şi v i o a r a şi d incolo peste l inie pe 
coc leaur i le de la F u n d a t a şi ş i r n e ş i 'n 
jos m u l t , pe a lb i a gâr le i , pe la G e m e n e a 
şi Voineş t i , p â n ă sp re S tu rzen i şi T ă t ă -
r a n i . 

„Şi m o ş u l s a r e i a r ă ş i în vâ r t e ju l jo
cu lu i , p o r n i n d u n „ T â r ă ş e l " . In tot d 'a-
u n a a fost joc, n u g l u m ă , în cas -aeea-
s t a : d a r c a a c u m nici oda t ă . Şi Jocul 
a j u c a t d ' a t â t e a or i . c u m şt ie el să joa
ce : ca azi î n s ă n u p r ea . Uite-1 : se fră
m â n t ă d in t o a t ă i n i m a . î n t r eaga - i făp
t u r ă e joc. P r e s i m t e poa te c'o s ă . fie cel 
d in u r r n a joc a! lui , jocul de ia d a t u l 
de g r i n d ă al celui d in u r m ă nenot , c a re , 
ca m â i n e o s ă se ' n soa re . o s ă s t ă p â 
n e a s c ă o v i a ţ ă c a s ' a cea s t a , pe ca r e a 
clădi t -o el, ca cr i n u m a i d e p a r t e , c â n d 
e r a f l ăcău si c â n d se ' m p ă t i m a s e de 
joc şi de t r ă i t , Si 'n c i u d a v reme i . ce 
t rece a s a de repede , în c i u d a mor î e i , ce 
s ' apropie t ip t i l de om. ca u n câ ine , ca re 
m u s c ă pe fur iş , m o s Jocul îşi p r i n d e ne
poţe lul pe d u p ă rnidoc c'o m â n ă , îl sa l 
t ă 'n g r i n d ă , pe c â n d cu cea l a l t ă j oacă 
m e r e u plosca, d n c â n d - o des la g n r ă 
şi f ăcând-o să g â l g â s . ca sânge le d i n -
t r ' u n gâ t l e j deschis . Pi copilul , s p e r i a t 
în tn j . începe să se b u c u r e , dă si el d in 
m â i n i şi d in p i c ioa re aci izb indu-se u -
şor cu cricul de g r i n d ă , aci a l u n e c â n d , 
ca u n fulg ne pod ină 'n jos. in s^nin 
că v i a ţ a o să-1 î na l ţ e si o să-1 coboare . 
lovindu-1 în monle . c â n d s'o r i d i c a m a i 
s u s s i n ă ş i n d r ă s n i c a t ne pămâpf , ea 
s ă p o a t ă să 'mrd in i a scă u n ros t ne el. 

De c ă l d u r ă şi de p ra f s 'au desch is 
g e a m u r i l e . Aerul s ă n ă t o s dă n ă v a l ă , r ă 
cor ind fetele 'mbuiora . ' e . O d a t ă cu el 
i n t r ă m i r o s do f runză de m e s t e a c ă n şi 
de p o a m e râ rcn i i t e . î n g r ă d i n a d in do
sul rase i , l â n ^ ă sa l ă si subt feres t re , 
p r u n i i p răs i , p l ini de rod. m e r i i e re teş t i , 
î n c ă r c a ţ i , de se r u p crăe i le . si per i i cu 
f r ' ^ t e i e m a r i . zemoase , zâmbesc . învă
lui ţ i in radele soare lu i . Asa e si cu ei. 
P o a r t ă rodu l , c n m r n a r t ă mosp l neno-
tul la piept , se b u c u r ă de el. şi ca p iâ i -
ne-1 p ie rd si se d u c şi ei. V i a t a e p lă 
cută î n să . la o m ca şi l a p o m , c â n d o 
s imţi în t o a t ă p u t e r e a ei d u m n e z e i a s c ă , 
când ştii s'o t r ă e ş t i si s'o p r e ţu i , f ă r ă 
s ă te g â n d e ş t i l a z ă d ă r n i c i a ei. Si ro
m â n u l nos t ru , şi m o ş Jocul m a i cu ose
bire , îi în ţe lege ro s tu l şi-i c â n t ă 'n 
s t r u n e : 

— ITe ! he ! zi-i, Br icese l , zi-i de tot !' 
D u p ă u n c h i a ş ia copilul în b r a ţ e m ă 

tu şa şi-1 dă de g r i n d ă , j u c â n d m e r e u cu 

M I H A I L L U N G I A N U 

el. Br iceag îi t r a g e tot pe coarde le sub
ţ i r i , p â n ă t rozneş te u n a . Şi, moşu l , r â 
zând , se potoleş te d i n joc : 

- - I n loc să p l ezn ia scă vre-o v â n ă 
m o ş u l u i , p leznesc coarde le l ău te i . Noro-
cu ' m e u , n u ?... Mi-a f ăcu t ros t de pu
ţ i n ă h o d i n ă . He, copiii t a t e i . Casa a s t a 
e c a s ă de joc. Aci s 'a j u c a t o v i a ţ ă . 
In ea n ' a p rohod i t î n c ă p o p ă şi n ' a jel i t 
g l a s de femee. Aci s'a j u c a t n u m a ' şi 
d a e a tot o să m a i j u c ă m azi u n pic . 
Da ' s ă n u u i t ă m ce a v e m de făcut . Jo-
cu ' te u lueş t e . Să r u p e m t u r t a t a n c u l u i . 
C u m i se f r â n g e ea n c a p , a ş a să se 
f r â n g ă 'n ca lea pa ş i l o r lu i l i p sa şi s ă 
se r eve r se 'n u r m ă - l e be l şugu ' . ş i , ca 
p u i u ' de p a s ă r e , ce s p a r g e coa ja ou lu i , 
ca să i a să l a l u m i n ă , s ă c reseă m a r e , 
să se ' n f rup te o m u ' d in el, a ş a să spa r 
gă n e p o t u ' ţ a r i n e l e cu p l u g u ' , ca să-şi 
h r ă n i a s c ă t r u p u ' cu p â n e a lor şi s ă facă 
p o m e n i p o n t r u moş i şi p e n t r u s t r ă m o ş i ! " 

F a c e t u r t a f ă r â m e şi ' m p a r t e la toţ i 
d in ea. 

— Ş'acu s'o u d ă m cu v in . P â n e a şi 
v inu ' e h r a n a şi p u t e r e a o m u l u i , e t ih
n a şi vesel ia lu i . S 'a ibă p a r t e de bogă
ţie si de voe b u n ă t o a t ă v i a ţ a !" 

S a l t ă p losca . îi t r a g e o d u ş c ă şi-i d ă 
m ă t u ş e i , ca re . d u p ă ce u r e a z ă şi r h i u e , 
s ă l t â n d cu oa 'h m â i n i , o t r ece la a l ţ i i . 
Si ' n c e r e o s â rbă s ă l t ă r e a ţ ă , ce se s ch im
b ă i a r ă ş i lîn b r â u . F r u n t e a - i e tot o 
b r o b o a n ă de n ă d u ş i a l ă : fa ţa . roş ie ca 
m a c u l , e lac de a p ă ; g â t u l , p i ep tu l tot 
o s u d o a r e . 

Pe la sifârşit o d ă ' n ..Arde'eueiascia", 
jocul neibun. moiştenit d in t a t ă ' n l 4 '», 
de ia s t r ă b u n i i lui , ven i ţ i d i n ţ a r a F ă g ă -
r a ş u i u i . II vezi c u m s a r e ' n s u s şi se 
1-asă'n jos, c u m se. suiceşte'n loc, ca o 
sfârllează, c u m troizineişte d in degere, 
c u m î m l ă d i e b r a ţ e l e , c u m î ş i l e a g ă n ă 
oapull: u n joic toartă f i in ţa lu i . 

— He, copi i ! zibe eil. Jocu ' t r ebue ju
cat, n u gt 'umă. El e ca femeea. Or îi îm
pl ineş t i t oa t e toane le , or să fugi l i n 
ochii ei. Nu-i a ş a babo ? 

E a c lă t ină d i n c a p a c e a r t ă şi el r â d e 
cu h o h o t Mai t r a g e odaită d in p'ioscă 
şi p o r n e ş t e d in n o u să se rotea.stoă, în
v â r t i n d рпеіоял-еГіе. dânid d : n m â i n i , ca 
c ioa ra d:m a r ip i , l ă s â n d capu l pe spa t e , 
chiu iod ş i o f t â n d : 

— Asta e joc. t a t ă , n u s c ă l â m b ă t u r i l e 
v o a s t r e ! Să joci aşa . s ă s i m t ă t o a t ă făp-
tltura t a ! Să joci o zi î n t r e a g ă ş ! să zici 
apo i t re i r e l a tu , ca znopi t în b ă t a e ! 
Să ioci adiată bfne şi' apoi să m o r i ! " . 

Tineretul!! saire defla tocurile lui ş i 'n-
c&tncă pe l â n g ă el s ă ' n v e ţ e jocul bă
t r â n e s c . 

Dă soanet'e'n e h i n d ' i ; şi la casa Jocu
lu i veselia n u s'a c u r m a t . Trecăttor'a 
s t a u o ciuipă'n dirum şi c a t ă n e d u m i r i ţ i , 
m u f ţ i r ă m n i n d ciudiosi. 

Ab ia c â n d începe să cânt-з v a l u r io 
ape i şd să şose t e f r u m z ' n r e d i a de mes
teceni se po to le ş t e de obosi a' ă, ca j a r u l 
s u b t spuză , înicet-încet, o d a t ă cu cân
tecul l ău t a r i l o r , vec-a b u n ă şi ch iu i t u l 
s ă l t ă r e ţ în cosa m a r e a Jocu lu i . 
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Delà c r î ş m a lu i Marcu, u n d e i rohatca 
l a ş u l u i pe d r u m u l la Vas lu i , de c u m co
tea i d in ş o s e a u a Socolei sp re M a n t a Ro
şie, r ă s ă r e a el och iu lu i , d e p a r t e , pes te 
t ih la lu i Cujbă , ca o veghie , s u s pe dea l . 

R ă m ă ş i ţ ă a v r e u n u i c o d r u s t r ă v e c h i u , 
s căpa t , d e a m i n u n e a , de a s c u ţ i ş u l topoa
re lo r şi d in ţ i i f i e r ă s t r ae lo r . Cine şt ie de 
când , p e n t r u că b ă t r â n i i p o m e n i s e r ă , 
p r i n p a r t e a loculu i , n u m a i p o d g o r i i şi 
pe d â n s u l tot a ş a , s i n g u r a t e c , n a l t şi fal
nic, pe coas t a î n v ă l i t ă de pa j i ş t i , de cra
me , de v i ţă h ă r ă c i t ă , de g a r d u r i b ă t r â n e 
de c ă t i n ă . 

Kra un n u n c t de m i r ă . Un far. 
In p r ă v ă l i s u l de col ine ce se o rân-

duirhi rofun i indu-se , de sus . d in Sch i tu l 
Tă r î t i i , si p â n ă jos . în va lea Nicol inei , 
s i lueta lu i p u t e r n i c ă se c r e s t a pe z a r e a 
a l b a s t r ă , ca o s in teză a î n t r e g u l u i pito
resc . 1 1 v '*'"" 

U n p a n a ş . 
..La S te i a r " î n s e n i n a u n p u n c t de ra 

l iere , un loc de p e t r e c e r e o evocare vie 
a u n u i t r e c u t m o r t , o e m b l e m ă . 

De d e p a r t e , pe z a r e a teş i tă , r ă s ă r e a sl 
nsa de 'na l t cât s e m ă n a să s t ăpânească , 
î n t i n su r i l e de p r e t u t i n d e n i . Acolo însă , 
lai tu rb ina lu i . d î m h u l ce-1 p u r t a a p ă r e a 
t u r t i t fa ţă de d u n g a î n a l t ă a Repedei , a 
Bordei , şi, în fund d e p a r t e , a Bârn.ovei şi 
й Mosroşestilor. Un pi t ic . D e a m i n u n e a 
cum. din m ă r u n t a e l e lui , se zămis l i se u-
r iasu l de ne c o a m ă . 

E r a ' n a l t r â t t u r l a une i biser ic i şi crros 
de t re i o a m e n i ab ia ' l p u t e a u c u p r i n d e . 
T r u n c h i u l d r en t ca un c a t a r t şi pe două 
nă r t i din î n ă l ţ i m e l ipsi t de r a m u r i , s e m n 
M des i şu lu i de a l t ă d a t ă . T o c m a i de s u s 
ta re , se des făceau , pieziş , două b r a ţ e 
sn're cer. p u r t â n d u n h ă u de c rengi , o 
' •ădnre de f runze verzi . Şi d e a s u p r a bol
ta a l b a s t r ă . 

Asa va fi fost z ă m i s l i t ă . în t r e c u t u l 
s t r ăvech iu . î n c h i p u i r e a lui At las pu r -
l â n d ceru l pe b r a ţ e l e lui pu t e rn i ce , s u s 
d e a s u p r a c a p u l u i . 

..La S t e j a r !" 
De iu r t m p r e i u r u l lu i , din deal , din 

vale si de l ă t u r i . î n t i n s o a r e câ te de pa 
t ru p r ă j i n i şi m a i b ine . creş tea n u m a i 
b u b ă c u r a t ă si o c a r ă r u s ă , cât călca un 
om. ducea la t u l p i n a lui . 

P r i n Mai . c â n d i a r b a t rece o p a l m ă de 
alezne şi Garofi ţe le , R o c h i ţ a R â n d u n e l i i , 
Gura Leu lu i , înf loresc roşi i , a lbe. galbe
ne, u n covor de m i n u n a t e culor i se aş -
ternea de j u r u l u r i a ş u l u i , v ă z d u h u l se 
î m b ă l s ă m a de m i r e z m e de Sul f ină , i a r 
de sus , din p i z d e r i a de f runze verzi , pi
c u r a u l a c r ă m i mi t i t e le de spvă ca ldă . 

Acolo p r ă s i t o r i i , b ă r b a ţ i i şi neveste le 
îsi făceau a m i a z a . F l ă c ă i i şi fetele se 
p ie rdeau pe s u b b u t u c i i de vie. 

He, bu tuc i i de pe v r e m e a ceea ! E r a u , 
doar , câ ţ iva la u n pogon de loc că met 
n u ' n c ă n e a u m a i m u l ţ i , trroşi la fata pă
m â n t u l u i de nu- i p u t e a i c u p r i n d e cu a-
m â n d o u ă pa lme le şi a t â t a v i ţ ă ce dă
deau, că o c ă r u ţ ă de h a r a g i i n t r a la u n 
b u t u r . De p r ă ş i t oda tă ori de d o u ă ori 
pe an , că izvora din p ă m â n t u n moho-
ra ş sub ţ i r e şi m ă t ă s o s în ca re , de a r ş i ţ a 
soare lu i şi z e a m a p ă m â n t u l u i , să 'nc in -
srea o d o g o r e a l ă b l â n d ă şi u m e d ă ca în
tr 'o bac . de se coceau s t r u g u r i i în ea. 

In vie, pe a t u n c i , m u n c a e r a de-a pet re
cerea. Cu s a p a , s g â r i a i , doar , p ă m â n t u l , 
m a i legai vre-o c o a r d ă a t â r n â n d de p r e a 
mul t rod, ş 'apoi la p l iva l ă ce m a i e r a . 

D a r c â t ă via iţă s u b f r u n z a r u l de v i ţ ă ! 
Pe s u b bolţ i le a ş t e r n u t e cu t u r n ă 

m,oale ca l â n a şi coper i te cu foi la te şi 
pufoase, p r i n a s c u n z i ş u r i l e r ă c o r o a s e şi 
uşor î n t u n e c a t e , în care , u n d e şi u n d e , 
ce rce tă toa re , s t r ă b ă t e a u raze de l u m i n ă 
ca ldă p r o e c t â n d mi t i t e le d i s cu r i a lbe pe 
t ă r n a n e a g r ă , ce chicote î n ă b u ş i t e , ce 
c h e m ă r i t a in ice , ce s u s p i n e ferici te ! 

Cu poalele s u m e s e 'n b r â u , m â n i c e l e 
suflecate în s u s de coate , cu c ă m ă ş i l e 
desfăcute la piept , cu legeau leliţele de 
zor, în t i m p ce f lăcăi i şugube ţ i , r ă t ă c i n d , 
p r i n t r e f runze, m â i n e l e lor a s p r e de 
m u n c ă şi n e g r e de t â r n ă , p r i n d e a u vâr 
tos, în loc, de s t r u g u r e , câ t e -un s â n t a r e 
şi f ierbinte . 

L a o p a r t e , m a i la deal , u m f l â n d u - ş i 
bojocii să-i s p a r g ă , zicea, u n u l , u n v ie rs 
pe po t r i va locu lu i : 

„Uc-aş ajunge pdn'la toamnă 
Leli(ă Ioană 

„Să mă sui în deal la cramă 
Leliţă Ioană 

„Să beau vin să mănânc, poamă 
Leliţă Ioană 

Acolo, în ceasu r i l e de o d i h n ă , la um
b r a 'culpeşă a b u t u c u l u i , în ţ ă r n a abu
r i n d de seva g e n e r o a s ă a p ă m â n t u l u i , 
se z ă m i s l e a u pu i i de r o m â n i . 

Via ! A c u m n 'o ma'i c u n o ş t i ! 
In l u n g i ş şi 'n c u r m e z i ş , r â n d u r i t r a s e 

la s foară , câ t vezi cu ochii . Nioăer i um
bră , n ic i a s c u n z i ş s ă vie fa ta la s t r â n -
s u r ă . n ic i m ă c a r loc de o d i h n ă . Soa re , 
v â n t . l u m i n ă p r e t u t i n d e n i ! 

In z iua aceea , c a m pe c â n d dau s t r u 
g u r i i în p â r g , m o ş Nicu l a i v ie ru l , cu b ă r 
b u ţ a lui r o ş c a t ă şi n u m a i pe fălcile-i 
s p â n e şi l u s t r u i t e cu câ te un smoc de 
fire sur i i , cu ochii lu i mici şi verzu i , cu 
d r e a p t a / n c h i m i r u l l a t de-o p a l m ă dom
nească , t a r e ca' o scoa r ţ ă de copac şi 
b ă t u t cu t re i r â n d u r i de n i t u r i ga lbene , 
i a r cu s t â n g a c h i n u i n d u - ş f b ă r b u ţ a a r s ă 
de soa re şi n ă c l ă i t ă de colb, în p ic ioare , 
s u s pe d â m b , la u m b r a s t e j a r u l u i , p r i 
ver el via în l u n g pe coas tă , d i n deal si 
p â n ă jos s u b pere te le cojcovit al c r a m e i . 

E r a n e d u m e r i t m o ş Nicu la i şi m o r 
m ă i a e l vo rb indu-ş i sie : 

..M'dă ! A hi d in vr 'o ploai s a r a t l !" 
De doisprezece an i l u c r a m o ş Nicu la i 

1 a via a s t a şi n u ţ ine m i n t e s ă m a i fi 
văzu t el ce vedea a c u m . D ă d u s e f r u m o s 
v ia şi rod să ai unde-1 p u n e , d a r a s t a 
nu p r i cenea el. cum, m ă rog , a c u m a , în 
toiul veri i , p a r ' c ă n u e r a f r u n z a aşa! c u m 
t r ebue să fie Stii . verde ca b u r a t e c u l . 

..Sî hii din ploai !... D a r vezi ci rodu- i 
b u n !" 

Şi moş Nicu l a i să pi t i subt u n b u t u c 
să vadă el mai d e a p r o a n e rodul : 

„L.ti... de-a p u t e r e a hi , sî c h i a m î cî-i 
p o a m î asta., m 'dă ! lu i s t ru t ru r i o oct. 
D'apoi i aca f runza nu ' ş ' c i a r i di-o pă l i t 
pa r ' c ' o d a t b r u m a " . 

Şi m o ş Nicu la i , tot n e d u m e r i t , plecă 
de vale . să se de s lu şea scă cu boeru că el 
asta. n 'o 'n(e lege. , 
— Cmn ' î i m o ş Nicu la i? . " 

— Cuin sî hi i ! I a c a n u ' i b in i . 
— Da de ce m o ş Nicu la i ? 
— Poi , n u ş t iu ci c ioar i l i , f runza . 
— E i ? 
— Ci nu-i verdi ie, vra 's 'z îcî , cum trei 
— Aşaia ? P ă i ia s'o v ă d şi eu 
— Poi , i aca , s'o vezi. 
Boerul şi cu m o ş Nicu la i o l u a r ă ir1 

poi pe l â n g ă c r a m a , d in spa te le cart 
p o r n e a pogonu l de c r ă c ă n a n e a g r ă . 

— E i ? r 

- E i . { 

Era 1 p r i n Augus t . Vege ta ţ i a în toiul 1 

Din- deal , nuc i i c â t n iş te s togur i , aşir 

n e a u pete l u n g i de u m b r ă depa r t e 
coas tă , i a r f runzele lor, înc remeni te ' 
l i n i ş t ea a s f in ţ i t u lu i , se z u g r ă v e a u 0 
de î n t u n e c o s pe ceru l a l b a s t r u . Şi p r£ 
d in m a r g i n e şi caiş i i f i ravi şi cătina' 1 

pe g a r d , î nve rzeau frumjos în p l i n ă li 
vo l t a r e a vege ta ţ i e i . P r e t u t i n d e n i ven 
le s ă n ă t o s al s f â r ş i t u l u i de v a r ă . Nuii 
a s u p r a viei suf lase , p a r ' c ă , u n d u h a 
c u r a t . 3 

Cu m o ş Nicu la i p ă ş i n d pe u r m a lu'< 
po rn i boe ru l pe h a t la deal . '> 

„Sî la Greci tot a şa ' i . Şî la Cujbă",f 
m u r i m o ş Nicu la i . 

S u s de tot , în fund, boeru l se opri 
pr ivi , peste g a r d , în v i a meg ie şă . 

„Ii , d 'apoi cî l a I l ă l ă c e a n c a s'o ш 
di t ă t . Acolo, sî vezi mata-, îi adivai 
vra ' s 'z îc î . Ii d in p loa i cî şî p o a m a ' i [ 
usca t ! . Ia сШч) boghi ţ î und i -o m a i -
m a s " . • 

D a r boeru l t ă c e a şi 'şi rodea , gândi 1; 
0 u n g h i e de ld m â n a d r e a p t ă . J 

—- L a D u m n e a t a ' ! cosoru m o ş N i c e 
— L a m i n i . , 
Şi moş N i c u l a i t r a s e d in c h i m i r şl Í ' 

b o e r u l u ! o c u s t u r ă cu m â n e r u l de le, 
ciopli t şi cu l a m a s c u r t ă , l a t ă de diz 
degete şi a d u s ă c a u n corn de lună. 

Boeru l se p lecă la r ă d ă c i n a unujB 
t ic şi p r i n s e a s c u r m a p ă m â n t u l îmH 

j u ru l r ă d ă c i n i i . ii 
Moş N icu l a i s t a o a r e c u m nedunieip 
...\ h i di la r ă d ă c i n i , socbţi m a t a 

— G r o a p a se l ă r e e a s i s e a d â n c e a Ina 
rul r ă d ă c i n i i şi boeru l m e r s e cu scur:e 

tul p â n ă la u l t imi l e r a m i f i c a ţ i i ale гѵ 

teia, r u p s e u n smoc de fire si c ă t ă c 

1 lare a m i n t e la ele. U n praf gălbet 
ca de puc ioasă r u e i n i t ă . se a r ă t ă vedf 

Anăsă cp dege tu l şi. s u b el, s imţi I 
p r a fu l chifteşte c u m a r chifti n iş te f£ 

miso r i când îi s t r iveş t i , apoi . sbkf 
du-si a necaz, n a s u l şi l u n g i n d bm,, 
c lă t ină d in cap . u 

— Ei 1 a r a i m o ş Nicu la i nerăbdăta-
}—i Ei ! Boa lă m o ş Nicu la i . ц 
Mos Nicu la i c ă s c ă ochii şi strâmbă 

cap ca coteii c â n d n u se d u m i r e s c J ' 
ceva. . 

— F i loxe ră , l ă m u r i boe ru l . De-aci 1 

ii 

Ai să vezi i ] 
t 
( 

h â r l e ţ u m o ş Nicu la i . 
- C u m a ş a , a d i c â t i ? 

— Adicît i , i aca r'.şa. 
neata. 

N.oembrie. 
O 'n t in soa re de n ă m â n t n e g r u , d e l ] 

de r ă s t u r n a t e . N i c ă e r i n u c i i din ie 
nici caişii f i ravi şi n i c i m ă r u l doiDQi 
din spa te le c r a m e i . P u s t i u ! r« 

D i n t r u ' n c e p u t . m o ş Nicu l a i soce' 
că-i ş agă , n u m a i c â n d văzu doispred 
v lă jgan i , n i ş te l ipoveni de pe Podu Ici 
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! turetcile negre de p ă c u r ă şi l u n g i 
lă'n sp in tecă tura năd rag i lo r , i a r pes-
aceştia cu cămăşi le muscă le ş t i a t â r -
d roş puchi ţa te , cu bărbi le l ung i şi 
licite, cu nişte h â r l e ţ u r i cât f iarele 
plug, pornind, din vale, un şan ţ l a r g 
adânc şi r ă s t u r n î n d , ca ciul ini i pe 
băgă , butucii laolal tă , p r in se a se 

ri. 
1 seara d i n t â i a măce lu lu i , d â n s u l 
sură trei pră j in i în lat şi d o u ă ' n l u n g 
lântul întors , n e g r u ca p ă c u r a , în 
p ce, la capă t pe h a t şi der j lungul 
, s tau înş i ra te t re i movi l ioae de v i ţ ă 
trei de r ă d ă c i n i m a r i şi g roa se cât 
te dimerlii . 

l ' a pus mbş Nicula i m ă c a r p e n t r u 
i 'o doi butuci din m a r g i n e „cî n ' o r 
t i nici o s t r i căc iun i şî'i p ăca t , că a s ' 
I l ş îde i s t r u g u r i i pi îi ca g r a u r i i " . U n 
iovan îi r ă spunse a ba t j ocu ră : 
bNa'poi ci ci a t î t a ! Iest ci a r d i n a 
pnî". 
Ifos Niculai îl privi a scu ţ i t cu ochii 

mici si verzui, făcu h h h î odată din 
l i ţ ă să-i t r i m e a t ă tot s cu ipa tu l în 
raz, apoi, ciudos, î n toa r se capul în 
Io şi privi tăcut p ă m â n t u l , a l t ă d a t ă a-
berit cu fire m ă t ă s o a s e de m o h o r s u b 

ie, acum negru şi înfoiat oa de s c u r m a 
ră unui norod de câr t i ţ e . Apoi o porni 
sus la deal. p â n ă sub s te jar , se aşeză 

vine Ia r ă d ă c i n a lui . t r a s e d in 
ilmir lu leaua si a m n a r u l . s c a n a r ă 

ciudă, în t r 'o s f â r t e c ă t u r ă de c r emene 
apr inzându-ş i t ăc iune le d in lu lea , 

inse. necăji t , a pufăi , 
' u m .şedea el, nu m a i vedea g rozăv ia 
l vale. P o r u n c a boeru lu i e r a să ia 

k m a la t reabă , ş an ţu l de două p a l m e 
Ijumătate lă ţ ime şi t re i a d â n c i m e , d a r 
îoş Niculai a r ă b d a t o zi şi a t â t a i s'a 
picat i n i m a că i-a l ă s a t pe l ipoveni 
jl-şi facă de cap : 

,I)iec ! Pa r ' c î la m o r t pu i p r i s t a v şî'i 
zascî m ă s u r a ! M'dă !" 
'şi-a că ta t de t r e a b ă . 

A doua zi de d i m i n e a ţ ă , a veni t boerul 
cuţit un băţ de r ă c h i t a , l'a c re s t a t la 
palme delà vârf şi a î n c e p u t ă ce rca 
tu ra . colo, colo, colo. P r e t u t i n d e n i 

ea de semn că l ipovenii e r a u , ş t iu ţ i , 
i la t r eabă . 

>'a mer s treabai aşa , d o u ă s ă p t ă m â n i 
şir. N u m a i L u n e a m a i g reu că D u m i 

ca l ipoveanu d a c ă n u s ă ' m b a t ă m o r t , 
î-i t icneşte. Si a s t a ş t iut , P u s t i u l să 'n -
idea şi moviloaele de vi ţă şi r ă d ă c i n i , 

jtcoperiseră ha tu r i l e de nu m a i e r a loc 
ie ele. 

„Amu p a t r u an i iest ci a r d i n a i a rn î " , 
glumeau, dintr 'adins. l ipovenii , a r ă t â n -
du-şi cu coada t 'chi lor pe m o ş Nicu la i , 
bare s ta împie t r i t deopar t e . 

„Dar şi doage ce-or să iasă d in s te ja r" , 
complectă boerul . 
I Moş Niculai t r e să r i p a r ' c ă l 'ar fi să
getat in desert ceva : : 
l .Stejarul ? ! ! 

In pust iul acesta , sus pe d â m b , .necl in
ti t şi falnic, r ă m ă s e s e , doar , el, s t e j a ru l . 

Cum adică ? Şi pe el vor să-1 doboare ? 
Moş Niculai desfăcu buzele-i s t r â n s e 

de atâta/ amar ce înghi ţ i se î n t r ' a ces t e 
doua s ă p t ă m â n i . î.şi lipi vârful ljrnbei în
t re cei pa t ru dinţ i negr i şi de sg ing lna ţ i 
c e i mai r ă m ă s e s e în fa ţă şi p r i n s e a sîsîi 
odată lung şi apoi î n t r e r u p t şi tot mai 
scur t şi mai slab, pân'ce s îs î i tul i se s t in

se, r ă m î n â n d a ş a , cu buzele des făcu te şi 
ochii p i r o n i ţ i sp r e u r i a ş u l de pe d â m b . 

„Sssss-sss-ss-ss-s-s-s !... S t e j a r u !" 
Era î n t r ' o S â m b ă t ă . L u c r ă t o r i i se ѳсо-

b o r â r ă de va le , îş i a ş e z a r ă une l te le în 
c r a m ă , se s p ă l a r ă f r u m o s şi v e n i r ă la 
socotea lă . 

— Ai m ă s u r a t m o ş Nicub i i ? 
— M ă ă - s u - r a t , r ă s j i u n s e m o ş Nicu la i , 

p a r c / a r fi zis în b ă t a e de joc : p rocop-
sea l ă ! 

— Câ t ? 
— Apoi... tot a t â t a . 
Socotea la s f â r ş i t ă , boe ru l se des luş i cu 

l ipoveni i : 
— Vra ' s ' z î că M a r ţ i d i m i n e a ţ a îl do-

bo r îm . 
— M a r ţ i , h o t ă r î t . A d u c i m noi tapor-i. 
M a r ţ i ! 
M a r ţ i . ; . 
L a t u l p i n a s t e j a r u l u i , s t a boeru l şi cu 

doi l ipoveni şi s f ă tu i a . Ceilal ţ i îşi c ă u 
t a u de t r e a b ă la s ă p a t , că nic i n u e r a 
nevoe de m a i m u l ţ i . Moş Nicu la i m a i de
o p a r t e , că pe el nu-1 î n t r e b a n i m e n i . A 
ce rca t el a d i c ă s ă pu i e o vorbă , d a r boe 
ru l l-a> c a m repez i t : „ las ' , l a s ' m o ş Nicu
la i că a s t a ' i a l t ă t r e a b ă " . 

_ T r e b u e c u l c a t d r ep t pe ha t , sa nu 
î n c u r c e locu, zicea boe ru l . 

D a r ceia! z iceau că n u . 
— El cad i s i n g u r l a val i , pi s ă p a t u r i . 

D u p a ci căzu t , c u r ă ţ ă la el c rac i şi adu 
n a pi h a t . 

— A ş a ? 
— Altfel n u i ch ip . 

P ă r ' l a o a m i a z ă vra ' s ' z ică ' i g a t a . 
— Da di u n d i , dou c e a s u r i n u t r eba 

m a i mu l t . 
Si o p e r a de d i s t r u g e r e începu . 
Cei doi l ipoveni t r e c u r ă de là deal de 

t r u n c h i u , îşi l e p ă d a r ă h a i n a , îşi defere 
cuşmele pe ceafă, s c u i p a r ă ' n p a l m e si... 
'si f ă c u r ă s e m n u l c ruc i i ! 
' M o ş Necu la i m o r m ă i a c r u vorbe n e n -

ţelese. . . . . 
Hâr le ţe le ' ş i p r o p t i r ă t ă m ş u n l e n p ă 

m â n t . U n u l i n t r ă a t t ânc d i n t r ' o ' n p i n s ă 
t u r ă . Celai t se opr i l a j u m ă t a t e a f ie ru lu i . 

..Aici r ă d ă c i n a " , s p u s e l i p o v a n u l şi 
ce rcă m a i în l ă t u r i . 

Boeru l p l ecă lai cei cu s ă p a t u l I m b u n -
du-1 si pe m o ş Nicu la i . Vieru l s ă m ă l m 
să plece, d a r r ă m a s e loculu i . P a r ' c ă ' l pi
ronea ceva s ă v a d ă or i ce-o să fie. Se a 
seză m a i deopa r t e , pe u n m a l d ă r de v i ţ« 
s i s i a p r i n s e l u l e a u a pe p o t r i v a obiceiu
lu i lu i . Socotise el că muscă lo i i ceia vor 
a t a c a d i rec t t r u n c h i u l şi 'şi zicea că 
m u l t e r â n d u r i de t opoa re ş'or toci l i m b a 
p â n ' s ' a j u n g ă l a i n i m a u r i a ş u l u i . A c u m a 
însă p r i cepea . Aveau să ' i desvelească ră 
dăc in i l e ş 'apoi , cu câ t eva lov i tu r i de to 
por, s ă i reteze pe cele m a i g roase . Steja 
ru l , d in g r e u t a t e a lui , se v a p r ă b u ş i la 
vale. . . 

Lipoveni i c u r ă ţ a u v â r t o s p ă m â n t u l şl 
r ă d ă c i n e l e eşeau la iveală . Uni le m a i 
sub ţ i r i , a l te le câ t u n b r a ţ de om voinic 
După v r e u n ceas şi m a i b ine de m u n c ă , 
se a r ă t a r ă veder i i , r ă d ă c i n i şi m a i c r o a 
se. Două , m a i a les , câ t p ic ioru l sus la 
coapse . Acolo era' p u t e r e a . P e aces tea le 
desve l i r ă de j u r î m p r e j u r şi. pe u r m a 
lor. a d â n c i r ă g r o a p a m a i u n s t a t de om. 

De p a r t e a asta* t r e a b a e r a g a t a . 
. \ n i r a a o sî li t a i şi s'o m â n t u i t " , so 

coti, în s i nea lui , m o ş Nicu la i . 
D a r ceia î n c e p u r ă i a r s fa tu l . Moş Ni

cula i nu ' i p r i cepea că vorbeau pe l i m b a 
lor. Dânş i i h o t ă r î r ă re au de făcut . Tre

c u r ă de vale de t r u n c h i u şi p r i n s e r ă a 
săpai pe p o t r i v a s ă p ă t u r i i de delà deal . 

„Ar ra" , g â n d i m o ş Nicu la i , „nu l ho l u a 
Cel de s u s min ţ i l i , sî sî p r ă v ă l i p i ş t i ii !" 

Şi b u c u r o s de n ă d e j d e a u n e i p r ive l i ş t i 
pe p o t r i v a g â n d u l u i ce'i r ă s ă r e a , slobozi, 
o u ş u r a r e , o s u d a l m ă s d r a V ă n ă : 

„ G r i j a n i a lor di scape ţ i !" 
Ca şi de p a r t e a cea la l t ă , r ă d ă c i n i 

g roa se e ş i r ă l a l u m i n ă . D a r ac i s ă p ă t u r a 
n u m e r s e a ş a d e a d â n c ca dincolo . Două 
r ă d ă c i n i , pe p o t r i v a celor g r o a s e de sus , 
fu ră desveli te şi a t â t a . P u s e r ă m â n a pe 
tjopoare şi p o r n i r ă s ă re teze r ă d ă c i n i l e 
Efproape de t r u n c h i u . 

„Cadi , cadi , a m u ş cad i , Cruce-a i u t ă !" 
m o r m ă i m o ş N i c u l a i î n c h i n â n d u - s e şi 
ochii ' i c l ipoci ră , în t i m p ce u n r â n j e t îi 
descoper i cei p a t r u d in ţ i n e g r i şi desg in 
g i n a ţ i . 

Moş N icu l a i z â m b e a , a d e c ă r â n j e a , la 
zece a n i o d a t ă şi ca a c u m de m u l t n u so 
b u c u r a s e , că, d e - a t â t a b u c u r i e , o s u t ă de 
î n c r e ţ i t u r i îi b r ă z d a r ă , în toa t e ch ipu
ri le, fa ţa u s c a t ă ca p e r g a m e n t u l . 

D a r s t e j a r u l n ic i n u se cl int i . Din va le 
n u se m a i proptea 1 , îl ţ i n e a u î n s ă sdra-
v ă n r ă d ă c i n i l e n u t e r n i c e d in deal şi s a n 
du l de ca r e r â n j i s e m o ş Nicu la i , n u se 
împl in i . Cel de s u s n u fu lge ră pe făcă
tor i i de rele ! Ei se d e t e r ă a c u m deopar 
te, c a m sp re m o ş N i c u l a i şi p r i n s e r ă a 
bolboros i i a r , pe limbai lor. C h i t e a u el, 
p a r ' c ă , ceva. M ă s u r a u cu ochii de s u s în 
jos, în t i m p ce, cu m â n a , î n s e m n a u u n 
d r u m ca d in vâr f p â n ă la p ă m â n t în
t r ' u n p u n c t d e p a r t e pe t â r n a în fo i f t ă : 
aşa va cădea . T r e c u r ă apoi l a dea l de 
t r u n c h i u şi pe s u b căi ţ i i de l à buze, ţ â ş n i 
hotăr î rer . 1 de m o a r t e : gatova. 

Lovi tu r i l e de topor î n c e p u r ă n ă p r a s 
nice . Mai î n t â i r ă d ă c i n i l e cele g roase , ca 
si de p a r t e a cea la l t ă . U n a , două , t r e i la 
n u m ă r . 

Moş N icu l a i ho lbă ochii şi c ă s c ă g u r a . 
C â n d cea de-a - t re ia r ă d ă c i n ă fu rete

za tă , u r i a ş u l , nec l in t i t p â n ă ' n c l ipa ceea, 
se ap lecă u ş o r la va le . Celelal te s e ' n t in -
se ră ca n i ş t e corzi, g a t a s ă p l e s n e a s c ă . 

O lov i tu ră , două , t r e i şi, î n t r ' o s m u n -
c i t u r ă repede si s c u r t ă , s t e j a r u l se plecă 
p â n ' l a j u m ă t a t e a ) d r u m u l u i l a p ă m â n t , 
•unde se p ron t i ca î n t r ' o u l t i m ă şi d e s n ă -
dă idu i tă op in t i r e . 

Moş Nicu la i clipi t a r e şi se o ţă r î , 
n a r ' c ' a r fi s im ţ i t s u b c r u c e a p i ep tu lu i , 
i sb i tu r i l e une l t e i uc igaşe . 

I a r ă ş i pac , pac , p a c şi s m u l g â n d u - s i 
cele d in u r m ă b a e r e ce-1 m a i ţ i n e a u pă 
m â n t u l u i , ca fu lgera t , se p r ă b u ş i u r i a ş u l . 

Gâfâ ind şi cu p ic ioare le î n f u n d â n d u - ь 
se în t ă r n a p r o a s p ă t î n t e a r s ă , a l e r g a 
boeru l m i r ' a c o l o . 

— Tii ! P a r ' c ' o t u n a t m ă i ! 
— Po i a s t a a r i s i g u r dou su t i a n i . 
— P ă r ' l a noi s'o s g u d u i t p ă m â n t i i 

m ă i ! Iot i d o m n u l e , u n m e t r u s'o ' ng ro -
p a t ! 

•— Cî ci socoti m a t a , g r e u t ă ţ i , nu 1 
s a g a ! 

S t a s t e j a r u l fa lnic , î n t i n s l a p ă m â n t , 
cu cele ale lu i d o u ă b r a ţ e des făcu te nie-
ziş d in t r u n c h i u , a s e m e n e a u n u i u r i a ş 
r ă s t u r n a t pe spa te , c ă r u i a o m o a r t e nă 
p r a s n i c ă i-a re t ezd t f i rul vieţ i i . 

Din temel i i le lui , r i d i ca se o r o a t ă de 
p ă m â n t câ t o a r i e şi r ă d ă c i n i , pedean-
t r egu l smul se , a t â r n a u , împ le t indu- se , 
erroase şi r o t u n d e , ca o v ă r s ă t u r ă de 
m a ţ e d in b â r d ă h a n u l s p i n t e c a t a l vre
unei d i h ă n i i n ă p r a s n i c e , or i sub ţ i re le şi 
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năc l ă i t » de t â r n ă , ea nişte b ă r b i nespă
la te . Uni le , f r â n t e d in s m u n c i t u r ă ori 
c iopâ r ţ i t e de a s c u ţ i ş u l t opoa re lo r , ts i a-
r ă t a u c a r n e a r o ş i a t e c ă s â n g e r â n d pa r ' c ă . 
Iar de l ă t u r i , cu buzele s t r â n s e şi p r iv i 
rea ho lba t ă , ca de p r ive l i ş t ea apoca l ip 
t i că a u n e i j iv ine de pe a l te t ă r â m u r i , 
a s e m e n e a u n o r g â n g ă n i i a t u n c i esi te , 
d in ţ ă r n a r ă sco l i t ă , la l u m i n a soa re lu i , 
s t a u ceia m i n u n â n d u - s e . Moş N icu l a i de
o p a r t e , n e g r u de c ă t r ă n i t şi cu ochii sti
cloşi, îşi d â r d â i a ţ ă c ă l i a r o ş c a t ă . 

Boeru l m ă s u r ă cu ochii : 
— D a r m a r e ' i d o m n u l e ! D o u ă zăcă to r i , 

pe p u ţ i n , iesă d i n t ' î n s u l . 
— Şi ş a r a m p o i l a p o a r t ă , complec tează 

l ipoveni i . Trebrt a m u d b u best i i , t a i n a 
el s u p r a r ă d ă c i n i o d a t ă şi u n d i c r a c i o 
d a t a , cî n ' a r i cioti . A s t a m u l ţ i p a r a l i faci. 

Şi a d o u a zi de d i m i n e a ţ ă , o p e r a de 
p â n g ă r i r e a u r i a ş u l u i î n f r â n t . î ncepu . 

Doi la cap , doi l a r ă d ă c i n ă , o zi în-
t r a g ă f i e r ă s t r u i r ă cctrnea t a r e ca f ierul . 

C â n d p a r t e a b u l b u c a t ă a r ă d ă c i n e i fu 
r e t eza tă , ţte fa ţa n e t e d ă a r e t eză tu re i , 
n u m ă r ă boeru l o s u t ă n o u ă zeci şi opt 
de ro togoa le trafee ca de-o m â n ă 
m ă i a s t r ă . 

..O s u t ă nouăzec i şi opt de an i . Da bă 
t r â n e r a !" 

Aceas ta- i fu p r o h o d u l . 
O s u t ă nouăzec i si opt de or i . raze le 

î nv i e toa re a le sodre lu i de p r i m ă v a r ă 
c h e m a s e r ă l a v i a t ă m u g u r a ş i i a m o r ţ i ţ i 
de a t i n g e r e a a s ^ r ă a tqtn.*,1t'or іргп і . 

De o s u t ă nouăzec i şi ţ-nt de or i , sor
b i t ă d in a d â n c u l p ă m â n t u l u i , seva p u r -
t"*onr» de h r a n ă şi n i ' fere . fibre n o u i . 
fibre t i ne re , ţ e su t e învel iş ce lora a n cu 
a n ţ e su te . 

De o s u t ă nouăzec i şi opt de ori , cu
n u n a ' n r ă m u r a t ă a celor d o u ă b r a t e 
î n ă l t i n â n f ) i i . p e ţ n p p m n de c h e m a r e , sn r e 
ce ru l a l b a s t r u , î m b r ă c a s e h a i n ă n o u ă . 

Si i a t ă că aces te i f ă p t u r i m i n u n a t e a 
C l ă d i t o r u l u i S t ă r â n , aces te i veghie , u r 
m a ş fa ln ic al c o d r u l u i s t ăvech iu . ca re , 
p â n ă ' n c l ipa de pe u r m ă , t r u f a ş , î n f run 
tase fu r t une l e a d o u ă v e a c u r i , în m a i 
nu t in rte t re i c easu r i , ш я п я s]ăbănri;i<ră 
a o m u l u i îi r e tezase l e g ă t u r i l e cu p ă m â n 
tul , n i m i c i n d , î n t r e u n r ă s ă r i t şi u n as 
finţi t , ceeace d o u ă v e a c u r i , t r ă s n e t u l n u 
î n d r ă z n i s e să a t i n g ă . 

# 
S e a r a d o c a r a ş u l î n h ă m a t a ş t e n t a la 

s c a r ă s ă m e a r g ă boe ru l în o r a ş u n d e a-
vea s ă v o r b e a s c ă cu A v r u m b u t n a r u l , 
care , de a'ni, l u c r a l a c r a m a boe ru lu i . 
Vrea să-1 t o c m e a s c ă p e n t r u doage. 
ГЛ"Н о.ч P o ртсе , i a c a m o ş Nicu la i cu 
c ă c i u l a ' n m â n ă : 

— V 'aş r u g a , sî i a r t a ţ i , u n l u c r u Cu
coane.. 

— Ce'i m,oş NiculaH ? 
— Apoi s î 'mi faciţ i , vra 's 'z îc î , soco

t ea l a . 
— D'apoi că nu- i l u n a m o ş Nicu la i . 
— Nu d a eu zîc s î -mî da ţ i d r u m u l . 
— Vai de m i n e ! Atâta 1 t r e a b ă ce este 

t a m a n acu ! 
— Pn i c î r'i t ă t . 
Boeru l c â t ă n e d u m e r i t la om : 
— Ce vorbă ' i a s t a m o s N i c u l a i ? 
— Nu v a h i cu b a n a t , s ă r u t m â n e , 

s î 'mi facifi socotea la . As ta ' i . vra ' s 'z îc î , 
a m e r i c a n i şi eu, s ă r u t m â n a ' s î n v ă ţ a t 
n u u m a i cu d i -a n o a s t r î moldov ineasc î , 
c ' asa a m apucc ' t . şî i a r t a ţ i . sî m a i c reas-
cî si copacu , cî şî el, vra ' s 'z îc î ' i ca omu , 
dacî i,o l ă s a t D u m n e z e u sî creascî ' i pa> 

DOMNU MUSTIRIU 
— „ B o n j u r ' . 
— „Bonzur , Bonzu r . Se t r a e ş t i ! D a r 

ţe e ? Nu t e - a m m a i vezu t d'o c ă r u ţ ă 
de an i . Te ved şi c a m s lebi t" —- îl în
t â m p i n ă p a t r o n u l , s p r i n t e n ca o fată 
m a r e . 

— „ S u n t c a m şubred , D o m n u l e P e r i s -
teri.. . Apoi , i a r n a asta. . . B ă t r â n e ţ e a . , 
r ă s p u n s e el cu g lasu l t r e m u r a t şi l u ă loc 
la m a s a f avor i t ă d i n fund. 

— „Se ve fac u n ţ ea iu cald — a s a cu 
rom. Misule !" 

— „Da, fă-mi u n cea iu" . 
— „Repede u n ţ ea iu la Domni i . G a t a 

Misule ? D a r ţe s ' a ' n t i m p l a t — te ved 
şi c a m s u p e r a t " . 

— „Ce să fie, d r a g ă — cu s ecă tu r i l e 
a s t ea de ch i r i a ş i . " 

— „ I a r cu ch i r i a ş i i ?" 
— „ I a r — n i ş t e m ă g a r i " . 
Şi b ă t r â n u l , m a i s l ăb i t şi m a i s u p ă r a t 

ca o r i c ând , so rb i a d in p a h a r , ţ u g u i n d 
buze le ca u n copil . 

— „ N u ' a ş a c'a fost Ьцп ţ e a iu l ?" 
— „ F o a r t e b u n . Ceaiu şi cafea ca ia 

D u m n e a t a n u m a i p ă 77 a m b ă u t eu — 
la Ş iş tov — în r ăzbo iu" . 

— „As ta e d o a r s p e ţ i a l i t a t e a n o a s t r ă 
— a Ba lcanez i lo r " . 

— „ A d e v ă r a t , m i e dece crezi că-mi p la 
ce la D u m n e a t a " . 

P a t r o n u l se a p u c ă apoi să n u m e r e ban i i 
d i n cassă . M u ş t e r i u l îşi des făcu fu la ru l 
g ros de là gâ t , îşi scoase oche la r i i şi în
cepu a-i p l i m b a p e p a g i n i l e „ U n i v e r s u 
lu i" , a ş a c u m făcea z i ln ic de t re i an i de 
c â n d d. P e r i s t e r i a desch i s aci c a f e n e a u a . 
I n n ă u n t r u , m e s e goale , l u m i n ă a n e m i c ă 
şi ca ld — a fa ră , viscol c a r e zgâlţftie în 
g e a m u r i ca u n m u ş t e r i u cu chef. 

— „Ga ta z u r n a l u ? I n c h e u n ţea iu 
Misu le !" 

— „Nu, m e r s i . — P l a t a . " 

ca t sî'l r ă p u i . cî, d i - a - p u t e r i a hi , împodo
beşt i şî el locu şi m ă c a r ţ îne de u m b r î o 
leacă la o m u t r u d i t . 

A d o u a zi m o ş Nicu la i , cu toa t e s t ă 
r u i n ţ e l e boe ru lu i , îşi p r i m i socotea la . îşi 
l u ă r ă m a s b u n şi p lecă cu g o s p o d ă r i a ' n 
s p i n a r e . O boccea de boarfe în v e l i n ţ a c u 
ca r e doisprezece a n i se 'nvel ise , i a r n a şi 
v a r a . Ve l in ţ a î n o d a t ă c r u c i ş l a cele pa
t r u capete , a t â r n a r e u n to i ag g r o s r e 
zemat de u m ă r u l d r e p t a l mosneaerulu i . 

— Da voin ic to i ag ai m o ş Nicu la i . 
— I a o c r e n g u ţ a d in ciel s te ja r , s ă r a c u 

sî m â păzasc î di c ân i . 
î ncovo ia t s u b p o v a r a boar fe lor şi a 

g â n d u r i l o r , r l e c ă m o ş Nicu la i p ă ş i n d în
cet pe p o a r t ă , i a r în d r u m , d in vale , r i -
r i c ă ochii în s u s sp re d â m b . 

O c l ipă n u m a i . 
E r a p leşuv d â m b u l a c u m ! 

B ă t r â n u l îşi Î n f ă ş u r ă fu la ru l , Îşi 
d e s ă c ă c i u l a b i n e pe ochi şi ieşi . 

D u p ă u n m i n u t , se auzi a f a r ă u n g 
m ă t s c u r t — apoi , ţ i pe te . D o m n u l Pei 
te r i fu s t r ă p u n s de u n fior. C â n d ieşi* 
m u l ţ i m e de o a m e n i g e s t i c u l a u îmbu^ 
citi. Şi vae te , ţ ipe te , u r l e t e . î ş i f ăcu ' 
cu coa te le : în a d e v ă r , el e r a — bătrâi 
— î n t r ' u n lac de s â n g e . A b i a ieşise i ' 
ca fenea şi-l că l case u n a u t o m o b i l cr 
d i s p ă r u s e . Cafegiul scoase u n ţip^ 
Apoi : 

— „ H e i ! " — şi-1 s g â l ţ â i pe cel tri1 

t i t . — Hei n ' a u z i ?" 
Toţ i p r i v i r ă a t e n ţ i . 
— „ D o m n u l e d r a g ă " . Şi i a r îl sgâlt 
Cei d i m p r e j u r se u i t a u cu r ioş i . u 

— „Domnule . . . Domnule . . . Ţe bre 
m ' a u z i ? S u n t eu P e r i s t e r i , cafedziul° 

— „Cine e — cine e ?" — întrebi 1 

câ ţ iva . 1 

— „E domnu. . . " 
Apoi , d i n nou : s 

— „ D r a g ă scoal i . Ţe n u m ' auz i 1 Щ 
eu P e r i s t e r i . 1 

Toţi î n m ă r m u r i s e r ă . ! 

— „ D o m n u l e v e t e r a n !... D o m n u l e e 
t e r a n !... ä 

— „ U n v e t e r a n ?" se î n t r e b a r ă m», 
i n t r i g a ţ i . 1 

— „ D o m n u p rop r i t a r . . . D o m n u proit 
tar. . . 'Ai te scoa lă b re . ţe D u m n e z e u !"t 

Nimic . B ă t r â n u l m u r i s e . ş 
— „Cine e D o m n u l e !" i z b u c n i r ă iarc 

câ ţ iva . 
— „E D o m n u b r e !" ti 
— „Care D o m n ?" 
— „Domnu. . . v e t e r a n !" 
— „Care , ce v e t e r a n ?" ( 

— „Dela sap tessap te . . . D o m n u profo 
tar". . . (S tupefac ţ ie ) . [ 

„ P r o p r i e t a r u l D u m i t a l e ?" , 
— „Nu, n u , n u , n u !" ţ 
— „Al cui a t u n c i ?" t 

— „Are c h i r i a ş i b re !" j 
— „ P e cine ?" e 

— N u s t iu — d a ' s t i u c 'are chiriaşi^ 
9 ? I I 9 I ?!" 

—- „De u n d e şti i c 'a re c h i r i a ş i ? " 
— „Mi-a s p u s d â n s u " . ă 

— „ P ă i îl cunoş t i ?" e 

— „ S i g u r că-1 cunosc . — Vine la 
de t r e a n i " . r 

— „Şi c ine e ? " 
„E D o m n u . — „Care D o m n , b ă Grecu le ? — pă ţ 

fraileşti tu ?" — îl l u ă de gu le r u n | 
g a n m a i i n d i g n a t decâ t toţ i . 

— „Domnu. . . m u : 
b u n p r e t en al m e u 

9. 

„Domnu. . . m u s t i r i u b r e ! Ţel i 
m a zău dacă I 

c u m îl chiamă. . . . " 
N. CREVEDl" 

j 

AL. V A I T O ^ N U 
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S A I N T - P E 
H U B E R T C R A C K A N T H O R P E 

I p e n t r u o d i h n a de apoi a suf le tu lu i m e u . 
E u d o r e şi S a i n t P é e r a u megieş i d a r 

E u d o r e u r a , în felul s ă u î n v e r ş u n a t şi 
î n c ă p ă ţ â n a t , pe S a i n t P é şi n i c i când nu 
m i i e r t a că î n c u r a j a m pe „p re făcu tu l 
ă s t a b ă t r â n " . „ C e s t de la canai l le" , spu
n e a cu r ă u t a t e , când , ca să-1 necăjesc 
p o v e s t e a m i sp răv i l e lu i S a i n t Pé , „c'est 
c o m m e des l a g a s ; ça vit s u r les gens" . 

D a r dacă , d u p ă p ă r e r e a lu i E u d o r e , 
S a i n t P é e r a u n p a r a z i t de d i spre ţu i t , 
apo i P l u t o n e r a u n ho ţ g roazn ic . î n t r ' o 
noap te îi d i s p ă r u r ă cinci boboci de r a ţ ă 
şi a d o u a zi ţ i pă pes te g a r d lui Sa in t 
P é că m u l t n 'o să m a i t r e a c ă şi o să-i 
î m p u ş t e el d u l ă u l ă l a . La ca re a m e n i n 
ţ a r e S a i n t P é r i d i c ă u m e r i i lui osoşi şi 
P l u t o n se réfugie în casă , t â r â n d u - s e 
m a i s l u g a r n i c ca t o t d e a u n a . 

„II est m a l i n " , m i se p l â n g e a S a i n t 
P é a d o u a zi de d i m i n e a ţ ă . 

„II trouve.. . . ce qu ' i l t r ouve — et ça ne 
p a r a î t po in t — r e g a r d e z " . Şi, î n t r ' a d e -
văr , cu toa te cele cinci r ă ţ i ş o a r e , P l u t o n 
părea a c u m şi m a i l ihn i t ca î na in t e . 

11 

î n t r ' o Mar ţ i , e ra c a m pe v r e m e a se
m ă n a t u l u i de p o r u m b , S a i n t P é n u se 
m a i a r ă t ă şi Jo ia u r m ă t o a r e la fel. L a 
a p u s u l soa re lu i deci, d u p ă ce-mi t e r m i 
n a s e m luc ru l , m ă a b ă t u i pe la el cur ios 
să aflu ce i se î n t â m p l a s e . U ş a e r a des
ch isă ; pe m a s ă o t u r t ă de m ă l a i pe ju
m ă t a t e t ă i a t ă , d a r nic i u r m ă de S a i n t 
Pé . Auzii î n s ă s c â r ţ â i t u l u n e i sape . Sa
in t Pé , în spa te le casei , făcea o g r o a p ă . 
L ă s ă jos s a p a şi se t â r â sp re m i n e . în 
cepu să repete t o a t ă v ă i c ă r e a l a lu i b ine 
t i c lu i t ă — e r a nenoroc i t , — s ă r a c ; v i a ţ a 
e g r e a şi n ' a v e a pe n i m e n i ca re s ă a ibă 
gri je şi de el ; se r u g a de o a m e n i i b u n i 
şi mi loş i să-1 a ju t e în b ă t r â n e ţ e a lu i ; 
şi „ a c u m câinele m e u , b ă t r â n u l m e u 
P l u t o n , s i n g u r a m â n g â e r e pe ca re bu
nu l D u m n e z e u mi-o l ă sase , câinele m e u , 
câ inele m e u a m u r i t " . M ă conduse în 
spa te le casei şi r i d i c â n d h a i n a lu i cea 
p e s t r i ţ ă de petice, desveli corpul s ă r m a 
n u l u i P l u t o n cu coada î n t i n s ă , t a r e şi 
d r e a p t ă , c u m n u l ' am văzu t v r e o d a t ă pe 
v r e m e a c â n d t r ă i a . 

„E t m a i n t e n a n t " , spuse S a i n t P é m â n 
d r u , a r ă t â n d sp re g r o a p a pe j u m ă t a t e 
s ă p a t ă , „et m a i n t e n a n t , m o n s i e u r , je 
t r ava i l l e" . Şi d in nou, p o r n i n d t o c m a i 
de là început , t r ecu p r i n t o a t ă g a m a vă i 
cărel i lor , î nche i ind cu o r u g ă c i u n e ad re 
s a t ă o a m e n i l o r b u n i şi miloşi ca să-1 a-
j u t e şi pe el. 

II î n t r eba i c u m s'a î n t â m p l a t . A r ă t ă 
cu capul sp re g a r d , d incolo de ca re se 
afla casa lui Eudore . 

„Azi d i m i n e a ţ ă , în zori i zilei. O îm
p u ş c ă t u r ă — paf !" (Aci i m i t ă d r a m a t i c 
ges tu l î m p u ş c ă r i i ) . 

„Şi... n ' a l u a t decâ t u n a — o scâ rbă 
de r ă ţ i ş o a r ă . N u m a i u n a . Vă a s i g u r , 
m o n s i e u r , că nici n ' a a v u t t i m p să ia 
m a i m u l t de câ t u n a " . 

Şi p e n t r u a t r e i a o a r ă p r i n s e să bo
cească . 

E u d o r e eşi d in casă , şi, v ă z â n d u - n e , 
se ap rop i e de g a r d p r i v i n d pe d e a s u p r a . 
S a i n t P é r e începu să sape . E u d o r e t ă cu 
câ teva m i n u t e , î n d a t ă apo i s p u s e m a i 
mul t , ca p e n t r u el : 

„Ca fa isa i t p i t ié de voir u n e bête affa
mée comme ça" . 

Şi î n t o r c â n d u - s e sp re S a i n t P é , s t r i gă 
în pa to i s — „Sta i o cl ipă ; o s ă s a p eu 
p e n t r u t ine" . 

î ş i croi d r u m p r i n t r ' o s p ă r t u r ă de 
g a r d şi l u â n d s a p a t e r m i n ă el g r o a p a . 
Sa in t P é r id i că cu duioş ie c a d a v r u l ţea
p ă n şi-1 aşeză î n ă u t n r u ; apoi , cu ciu
botele lu i m a r i , n e s p u s de m a r i , î n g r ă 
m ă d i p ă m â n t a s u p r ă - i . 

Din englezeşte 
de 

TRAIAN Ş T E F A N O V I C I 

TROTEANU : Portret 

gulat, de trei ori pe s ă p t ă m â n ă , 
ea, Joia şi S â m b ă t a , veneau după 
t : el şi câinele. El, foar te îna l t şi 
e j igări t , cu ha ine le bă l ţ a t e de pe-
ciudate şi zdren ţu i te pela t ivur i , 
eauna însă sc rupu los de cu ra t , 

ba bogată şi s u r ă era îngr i j i t piep-
iată şi m ă t ă s o a s ă ia r pielea roşie a 
linilor s t ră lucea ca l u s t r u i t ă . I n pi
ure ciubote, cu câteva n u m e r e m a i 
tri înfundate cu pae cu ra t e ; to tdea-
I şi le lăsa la uşe, i n t r â n d în c a s ă 
pculţ. 
şi zicea s ingu r Sa in t P é — dece, n ' a m 
Icoperit n ic ioda tă — căci î n t r ' o zi îmi 
Ifturisi că fusese botezat cu to tul alt-
• _E1 şi preotul , i n t e rnu l -med ic şi cu 
Iţe reprezentam clasele sociale la Sal 
bisse ; d in t re noi însă n u m a i S a i n t 
•^vivai t en rent ier" . 
Ru făcea n imic de când r ă s ă r e a soa-
I şi până a p u n e a ; delà r ăzbo iu în-
|ce n 'a luc ra t nici o zi. 
tătea într 'o cocioabă cu o s i n g u r a 
e, pe jos cu p ă m â n t , d in ca re d in-
in colţ, noap tea s ta şi p r ivea la stele 
ître olanele spa r t e . Dar , c a s a e r a 
opr ie ta tea" lui şi în fiecare Mar ţ i , 
i şi S â m b ă t ă d imineд{a p o r n e a d in 
cu picioarele î n funda te în ciubotele 

i largi , s ă cerşească p r in vec ină tă ţ i , 
ainele lui Sa in t P é se n u m e a P lu -

Fusese el, oda tă , în v r e m u r i depă r -
, din rasa St. H u b e r t ; şi s t ă p â n u l 
când îmi făcu cunoş t i i n ţ a se g r ă b i 

mi-1 r ecomande a t r ă g â n d u - m i spe-
:ă atenţie a supră - i . Ce-o fi fost P lu -

odată , în zilele î n d e p ă r t a t e ale t i-
feţii, nu ştiu ; a c u m însă n u m a i e ra 
l a t o g r ă m a d ă de oase ca r i se m i ş -
I fără a s t â m p ă r î n l ă u n t r u l une i piei 
lté. Nu l 'am văzut n i c ioda t ă înd răz 
n i să-şi ţ ină coada altfel decâ t î n t r e 
poare ; şi o r icând îl î n t â l n e a m sin-
I , sau fur işându-se pe l â n g ă s t ă p â 
neau, nu u i ta să m ă î n t â m p i n e t â r â n -
we în cele mai compl ica te şi ne te r -
Babi le chipur i , a d e v ă r a t e p lecăc iuni 
ponezr-, 
i i , precum a m mai spus , a m â n d o i ve
a u pela casa mea de t re i or i pe săp-
•oână, şi, în t i m p ce P l u t o n o ş t e rgea 
amuşel spre c ă m a r ă ca să scotocească 
Mo cu m u l t ă u m i l i n ţ ă res tu r i l e , S a i n t 
I" pornea să bodogănească p l â n g ă t o r 
Ite nevoile sale, a ş a de j a l n i c şi a ş a 
Ibine pregăt i t ca şi când noi n u l -am 
fcunoscut v reoda tă . Cinci go logan i vi-
B : asta era î n d u r a r e a mea p e n t r u 
Ént-Pé ; şi după ce şi-i s t r e c u r a un
ite pr in t re acele mis te r ioase petece ale 
i n e i , pornea in jos pe aleea cea m a r e 
«ftndu-se sgomotos Maicii D o m n u l u i 

I 
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î e ci f r i i 
L A T E A T R U L N A Ţ I O N A L 

Se î n t r e b u i n ţ e a z ă cu i m p r e s i o n a n t ă 
suf ic ientă , exp res i a : „ to tu l se sch imbă 
repede" . - - ca t ă l m ă c i n d r i t m u l vieţii 
c o n t i m p o r a n e . 

Se s c h i m b ă ad ică şi m o r a l a şi p a r t i 
dele poli t ice şi c u g e t a r e a şi es te t ica şi 
m o r a v u r i l e şi p re judecă ţ i l e . 

Se s ch imbă , fă ră î ndo ia l ă . 
Dar se s c h i m b ă a ş a de repede ? Nu se 

s imte o f r ână , n u e o b a r i c a d ă , de ca re 
să se împied ice n ă v a l a l iberschimbi.şt i -
lor si nova to r i l o r s n o b i ? A b i r u i t c u m 
va, p u n c t u l de vedere , că v u l g a r u l e mo
r a l şi că b ă i a t u l şi fet i ţa t r e b u e s ă fie 
duş i de m â n ă s ă se dis t reze la exhibi
ţiile depe scenă , c â n d a c t r i ţ a se l a u d ă 
cu n u m e l e ei, şi cu succesele ei ca a-
m a n t ă în serie ? 

P o a t e în r i t m u l ne rvos al zilelor noa
s t re să fie m a i m u l t e fapte imora l e , 
poa te să fie m a i to le ra te ca a l t ă d a t ă . 

D. Ion Minulesra 

Dar a c e a s t a n u î n s e m n e a z ă că a fost 
î n f r â n t ă l in ia de d e m a r c a r e a atitudi
ne! m o r a l e . 

S u n t c u r e n t e nou i cu m a n i f e s t ă r i in te
r e s a n t e ; s u n t p r o d u c ţ i i s u r p r i n z ă t o a r e . 
Dar ele se a ş e a z ă la pe r i f e r i a m o r a v u 
r i lo r şi p r e judecă ţ i l o r ac tua l e , c a r e fac 
p a r t e d in c o n ş t i i n ţ a pub l i că , d in c a d r u l 
cuge tă r i i , d in t eme l i a a t i t u d i n i l o r . 

Curen te le nou i , m a n i f e s t ă r i l e n o u i in
t r ă în l u p t ă cu l i r i s m u l d e p r i n d e r i l o r 
.şi a ş eză r i l o r m o r a l e a c t u a l e . I n lup ta a-
ceas ta , v io len tă u n e o r i , a p a r e t o t d e a u n a 
b i r u i t o r l i r i s m u l n e d e s p ă r ţ i r i i de ce este 
şi n u n u m a i p re judecă ţ i l e , d a r conş t i in 
ţ a l e g ă t u r i i cu ce-a fost î n l ă t u r ă ca h o 
t ă r î t n e c o r e s p i m z â n d r ea l i t ă ţ i i , con ţ inu 
tu l h ib r id al expres i i , că „ to tu l se sch im
ba r epede" . 

N u ; n u se s ch imbă renede . Nici s t ă 
r i le sociale, nici cele poli t ice, nici m o r a 
vur i le , n ic i p re judecă ţ i l e , n ic i a r t a , n ic i 
c o n ş t i i n ţ a că a r t a r ă s p u n d e u n u i ros t 
social . 

Ui ta ţ i -vă la t e a t r u . T e a t r u l e c ă u t a t . 
Tea t r e l e s 'au î n m u l ţ i t . Se scrie t e a t r u 
m u l t . Si f i indcă se cere m u l t , se scr ie 
o r i c u m . D a r o r icâ t se î ncea rcă nova to r i i 
să i r u m p ă pes te a n u m e n o r m e , nu iz
bu te sc să î n f r ângă oprel iş t i le . Nu izbu
tesc, deoarece t ea t r e l e s 'au r â n d u i t delà 
sine î n t r ' u n fel de i e r a r h i z a r e , po t r iv i t ă 
p r inc ip i i lo r de a r t ă şi c o r e s p u n z ă t o a r e 
d i s t r ac ţ i i l o r şi t r ecer i lo r de v r e m e d u p ă 
m a s ă . 

Tea t re le s'au o r â n d u i t fără nici o sfor
ţ a r e ambi ţ ioasă , pe o scară, de aprec ie r i , 
delà p r a g u l î n c e r c ă r i l o r cu a m a t o r i , la 
c a b a r e t u r i , la va r i e t eu r i , la t e a t r e de 
bu leva rd si revis te , la t e a t r e cu a r t i ş t i 
r e p u t a ţ i şi ] ; i t e a t r e n a ţ i o n a l e . L a cele 
d in tâ i , se ţ ine s e a m ă d o a r de meş te şu 
gul e x h i b i ţ i o n i s m u l u i , de profes ionis 

mul f ă ră perdea , de u ş u r i n ţ a d i s t r ac ţ i i . 
1 a cele din u r m ă . so i m p u n e ţ i n u t a a r 
t i s t ică şi s eve r i t a t ea a r t e i . S p u n â n d , că 
aici se ţ ine s e a m a de un l u c r u şi d incolo 
de a l tu l , aces t ea s u n t i m p u s e de conş
t i i n ţ a publ ică , de dep r inde r i l e sociale, 
de fireştile în ţe leger i ale r o s t u r i l o r ins t i 
tu ţ i i lor . Ar fi d e m e n t să se c ea r ă var ie -
te-ului , r e p r e z e n t ă r i d r a m a t i c e , unei 
t r u p e de revis te , a l t ceva decâ t comică r i i 
popu la re şi t ea t r e lo r n a ţ i o n a l e exhibi ţ i i 
de n u d i t ă ţ i şi d e s f ă ş u r ă r i de v u l g a r i t ă ţ i 
d ia loga te . 

Dar înşişi , sc r i i to r i de t e a t r u în ţe leg 
la fel i e r a r h i a r o s t u l u i t ea t re lo r , căci 
n u se s imt c o n s a c r a ţ i decâ t a t u n c i c â n d 
li se joacă l uc ră r i l e la t ea t r e l e na ţ io 
na le , — t ea t r e de a r t ă . Şi dacă - i a şa , 
a cu i e v ina , c â n d l u c r ă r i de t e a t r u in
fer ioare ca rea l i za re , i n fe r ioa re ca ten
d i n ţ ă şi in fe r ioa re ca p r e o c u p ă r i s u n t 
a d m i s e pe scene de pe t r ep te supe r ioa r e? 
R â v n a s c r i i t o r u l u i este să fie r e c u n o s c u t 
ca sc r i i to r cu a u t o r i t a t e şi succes . El 
poate să nu-ş i dea s e a m a d in cauza a m 
biţ iei p ropr i i , că l u c r a r e a lu i nu- i p e n 
t r u t e a t r u l supe r io r . El v rea . D a r cei 
c a r i s u n t p u ş i să-i a r a t e , că g reş i t v rea , 
că l u c r a r e a lu i n u c o r e s p u n d e v re r i i 
lui, nu-s aceş t ia v inovaţ i i , c a r i a t e n t e a 
ză la scobor i fea a u t o r i t ă ţ i i şi dez ie ra r -
h iză r i i t e a t r e l o r ? 

De p i ldă piesele o r ig ina le , c a r e s 'au 
r e p r e z e n t a t în t i m p u l d in u r m ă la Tea
t r u l N a ţ i o n a l . Au to r i i a u r â v n i t s ă a-
p a r ă la r a m p a celei m a i îna l t e r â n d u i r i 
t e a t r a l e r o m â n e ş t i . Aveau d r e p t u l să 
r â v n e a s c ă , f i indcă li s ' au m a i j u c a t pie
se. C h i a r cu succes . D a r d a c ă ei n u 
şi-au d a t s e a m a , că piesele aces t ea n u 
s u n t la î n ă l ţ i m e a celor de a l t ă d a t ă , de 
ce n u le-au s p u s cei ca r i a u r o s t u r i de 

conduce re la T e a t r u l Na ţ iona l , re] 
z e n t a n ţ i a i a t â t o r in s t i tu ţ i i de cult 
şi de î n d r u m a r e , — m a i a les de înd 
m a r e ? 

Dacă aceas tă veghe a r fi fost má 
t en tă , iiu s ' a r fi î n t â m p l a t , ce s'a 
t â m p l a t cu p iesa d-lui Ion M i n u l 

T e n i a poa te să fie i n t e r e s a n t ă în 
m â n t u i a n o n i m " . R e a l i z a r e a temei Í 
e de fec tuoasă d in p u n c t u l de vederi 
obscenu lu i şi al v u l g a r u l u i . 

D. Minu lescu nu-i în scr i su l d-s 
nici obscen, n ic i v u l g a r şi n ic i ba 
Cu p iesa a c e a s t a î n să , d i n t r ' u n ca 
citi de o r ig ina l i t a t e , n ' a m a i ţ i nu t ! 
s u r a şi se ştie ce a u r m a t . Minist 
i n s t r u c ţ i i — m i n i s t e r u l c u l t u r i i ni 
na l e — c a r a c t e r i z e a z ă T e a t r u l Naţio 
c ă i i n s t i t u ţ i e de d e m o r a l i z a r e . Când 
m i n i s t e r face o a t a r e cal i f icare dei 
o i n s t i t u ţ i e de s ta t , f ă r ă îndoia lă I 
ţ i n u t s e a m ă de toa te con t ingen ţe le I 
toa te r ă s p u n d e r i l e . 

T o t u ş cine a con t r ibu i t să se ajii 
la a ceas t ă s i n i s t r ă ca l i f icare să se 
rue ro s tu l une i in s t i tu ţ i i de a r t ă ra 
n e a s c ă ? 

A u t o r u l piesei, în t r ' o m ă s u r ă , dar 
m u l t cei ca r i au p r imi t p iesa . E.i ai 
mil i t i n s t i t u ţ i a . Ei a u voit o schiml 
repede a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l în t r ' un 
t i u uşo r , în ca r e orice e posibil să se 
pene pe scenă . 

# 

In p rocesu l aces ta , s'a Î n t r e b i 
f recuen t c u v â n t u l „ i m o r a l i t a t e " . 

C u v â n t u l nu - i po t r iv i t decâ t dat 
fost găs i t m a i la î n d e m â n ă decâ t ei 
sio, po t r iv i t ă s i tua ţ ie i , „obscen". 

LUCIA DEM. BALACESCU: Panse l e 
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EXPOZIŢIA LUCIA DEMETRIAD-BĂLĂCESCU 

L DEM. BALACLSCU: Scenă de stradă 

căminu l ar te lor decora t ive din- s t r . 
p inenau , d-na Luc id Demet r i ade -Bă-
scu expune o serie de î n d r ă z n e ţ e lu-

ri in ulei, t lquare lă şi desen, 
unctu l de plecare în a r t a expozante i , 

consti tue b u h u l g â n d de-a cre ia pic-
i o s i tuaţ ie i ndependen tă , capab i l ă 

reprezinte f rumosul p r in mi j loace 
rii, fără concursu l l i t e r a tu re i , a l is-

ei sau religiei. D-na L u c i a Demet r i a -
ă lănescu se c lasează astfel p r i n t r e 
ernişt i . 

Modul concret de m a n i f e s t a r e a l 
ozantei e gene ra t de un n a t i v im-

spre s impl ic i ta te şi s t i l izare , 
e baza acestor ca l i tă ţ i îmbiba te In-

atmosfera de fin u m o r ce încon-
ră ta lentul expozante i , p u t e m des-

ce s*a real iza t în a c t u a l a expoziţie 
se poate deduce ceea ce se v a rea l iza , 

odernismul — u n fel comod de expr i 
me — degaja t din t ab lour i l e expuse 

o n u a n ţ ă senzua lă , m a s c â n d a t i t u -
de o lascivi ta te d e g r a d a n t ă p e n t r u 

ecia u m a n ă . •' • 
Nu e un defect, căci to tu l e r e ţ inu t 

în t r ' o v iz iune es te t ică şi nu e nici o p r ă 
buş i r e în v u l g a r i t a t e . 

S u n t e m d e p r i n ş i ca a r t i ş t i i p las t ic i să 
ne r e d e a pozele omeneş t i , d u p ă o prea
lab i l ă p r e g ă t i r e a i n s u l u i subiect , — ca 
la fotograf — şi i g n o r ă m fecund i t a t ea 

es te t ică ce o c u p r i n d m o m e n t e l e când 
omul e s u r p r i n s în a d e v ă r a t a lu i pos
t u r ă . 

D-na L u c i a D e m e t r i a d - B ă l ă n e s c u şt ie 
să p r i n d ă a d m i r a b i l m o m e n t e de ace
s tea pe c a r i — a c u m m a i g r e u — m a i 
t â r z iu v a p u t e a s ă le con tureze s p o n t a n , 
e t e r n i z â n d ideia p i c t u r a l ă p r i n acele m i 
r a c u l o a s e mi j loace pe c ru i le a u la în
d e m â n ă ta len te le rea le . 

C â n d d -na L u c i a va a j u n g e l a u n sis
tem prec i s de s c h e m ă , va înţe lege că 
t r ebue p ă r ă s i t ă co lo ra ţ i a c o n v e n ţ i o n a l ă 
şi că p e n t r u i s b â n d a dep l i nă e nevoe de 
c r o m a t i c ă fan tez i s tă a d e q u a t ă s i s t emu
lui de concepte . 

P r i n t r e l u c r ă r i l e de r e m a r c a t s u n t : 
„ O r c h e s t r a lu i B ianch i " , „ P o r t r e t u l d-rei 
S", „ P o r t r e t u l u n u i t â n ă r " şi a l te le . 

ION SAVA 

D-l Lucian Grigofescu se a f i r m ă o per
sona l i t a t e ş t i ind şi r e a l i z â n d ceace v rea . 
Sen t imen te l e s u n t e x p r i m a t e p r i n cu loa
rea de o pre ţ ioz i ta te r e m a r c a b i l ă , mot i 
vul şi d e s e m n u l r ă m â n â n d sche le tu l so
lid pe ca re o a şează . F ă r ă s t iden ţe , cu
loa rea este t r a t a t ă l a r g î n t r ' o g a m ă 
l in i ş t i t ă . D e s e m n u l r ă m â n e solid, feri t 
însă de ab i l i tă ţ i ce î n t o t d e a u n a impre 
s ionează în r ă u . N a t u r a m o a r t ă găseş 
te u n b u n i n t e r p r e t în d-1 L u c i a n Gri-
gorescu ce a r e o deosebi tă u ş u r i n ţ ă a 
c o m p u n e r i i aces te ia . In g e n e r a l o pic
t u r ă ce se a d r e s e a z ă r a r i l o r c u n o s c ă t o r i 
M n u a m a t o r i l o r . 

De fotografi i colora te , d-ra Lae t i t i a 
Xichifor c a u t ă să imi te pe t o v a r ă ş u l de 
expoziţie d a r nu reuşeş te , n e s t ă p â n i n d 
desemnu l . 

PAUL CONSTANŢI N E S C U 

GRIGORESCU: Cargo 
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nt-se gcrjq : 

Stimate Domnule Redactor, 

A m o n o a r e a s ă m ă ad re sez Domnie i -
Voas t re , f i ind c o n v i n s că o s ă s t a ţ i p u 
ţ i n l a sfat.. . cu m i n e , u n n e c u n o s c u t , 
d i n t r ' u n colţ a l Românie i . . . 

Voiţ i p o a t e s ă ş t i ţ i ce ? 
M ă r o g d a ţ i - m i u n col ţ işor în „Unive r 

su l L i t e r a r " , şi... cu t o a t ă p l ă c e r e a . 
I a t ă deci, f ă r ă s ă v ă r ă p e s c p r e a m u l t 

d in p r e ţ i o s u l t i m p , de ce m ă adresez 
Domnie i -Voas t re . 

Cred c ă n u v ' a m pl ic t i s i t şi n ic i n u 
v ' am supăratt . . . 

Cu s t i m a cea m a i a l e a s ă 
G E O R G E DOBOŞ 

P . S. : P e n t r u a mi-se p u t e a vorbi ceva, 
a m pus. . . a d causa^in , o c a r t ă p o ş t a l ă ; 
m ă rog... de binevoiţ i , . . / , , \ 

răspundem : 

M u l ţ u m i m p e n t r u c ins te . S c r i s o a r e a 
dv. n e - a p r i c i n u i t m u l t ă b u c u r i e . De 
aceea n e g r ă b i m s ă v ă r e z e r v ă m „colţi
ş o r u l " dor i t , c a s ă se b u c u r e şi c i t i tor i i 
noştr i . . . S ă s t ă m la sfa t cu dv. ? Ar fi o 
c r i m ă s ă v ă î n t r e r u p e m d in convo rb i r ea 
ce-o aveţ i cu Muzele . Convorb i ţ i me reu -
cu ele ş i idaţ i -o 'ncolo de l u m e ; p r e a e 
rea şi m e s c h i n ă . 

M. D. 

P . S. Ma i scr ie ţ i -ne . M ă rog.. . de b ine 
voiţi.. . ne faceţ i m u l t ă plăcere . . . 

F I G U R I L E A C T U A L I T Ă Ţ I I 

UN ZIAR DE-ACUM 100 DE ANI 
„ L E V O L E U R " 

D-l M I H A I L SADOVEANU 
(Caricatură de Ion Sava) 

Emi le de G i r a r d i n se s p u n e că a v e a 
o idee pe zi. Cea pe care a avut-o acum 
o s u t ă de a n i î n t r ' u n a d i n zilele a n u l u i 
1828, a' fost m i n u n a t ă . El o î m p ă r t ă ş i 
n u m a i d e c â t a m i c u l u i său C h a r l e s L a u -
tou r -Méze ray . 

„Vrei să fii z i a r i s t ? Ei b ine , să fon
dăm un ziar". 

„ C i n e i va p lă t i ?" obiectă L a u t o u r . 
„Mai î n t â i tu , apo i abona/ţi i" . 
„Şi cine-1 va ser i ?". 
„Toată l u m e a d a r v o m l u a n u m a i pe 

cei ce ne vor conveni . 
„II vom n u m i „ L a L a n t e r n e M a g i q u e " , 

zise L a u t o u r . 
„ N u r ă s p u n s e G i r S r d i n t r e b u e s ă fim 

f ranş i . II vom n u m i „Le Voleur" . S t r i g ă 
tele p ă g u b i ţ i l o r vpr a t r a g e m u l ţ i m e a . 
Nu vom a v e a nevoe de a l t ă r e c l a m ă . 

„Le Vo leu r " a n ă r u . P ă g u b a ş i i s t r i g a r ă . 
Gra ţ i e aces to r s t r i g ă t e , cei doi a m i c i do
b â n d i r ă s u m a p e n t r u al doi lea n u m ă r . 
P r i m u l n u m ă r d in Le Voleur p o a r t ă 
d a t a 1828. 

N ă s c â n d u - s e de G i r a r d i n n u m o ş t e n i 
decâ t p r o n u m e l e de Emi l e . Căci d a c ă 
t a t ă l s ă u se n u m i a loco tenen tu l g e n e r a l 
de G i r a r d i n , m a m a sa se n n m i a D-na 
Dup lay . E a e r a fica d-lui F a e u a u d . co
m i s a r g e n e r a l l a f i nan ţ e s u b Ludov ic 
XVI-a si a l u n e i t i n e r e femei , cu t r ă s ă 
tu r i l e d r ă g u ţ e d in „La j e u n e Fi l le à l a 
Colombe" de Greueze. E m i l e fu c rescu t 
la P a r i s si ano i ín N o r m a n d i a . î n a i n t e 
de a fi t r i m i s l a colegiul A r g e n t a n . Aci 
se î m p r e t e n i cu fiul u n u i n o t a r de là ţ a r ă 
C h a r l e s L a i i t o u r Mézerav . Ca toa tă l u m e a . 
Emi le , la 20 de an i . vo ia s ă c u c e r e a s c ă 
P a r i s u l . T r e c u de là b i rou l d-lui de Seuo-
u e s s e c r e t a r g e n e r a l a l casei r ega l e în 
acela de a s e n t de sch imb , u n d e r i s c ă si 
p i e r d u j u m ă t a t e d in b ie tu l s ă u p a t r i 
m o n i u . Si cerflaltă j u m ă t a t e şi-a p i e rdu -
t-o în e d i t a r e a lu i „ E m i l e " r o m a n a u t o 
biograf ic si e l e° iae pe c a r e Ju l e s J a n i n 
îl d e c l a r ă c a p de one ră . Aceas t a fu dea-
j u n s p e n t r u c a , d in f u n d u l p rov inc ie i 
p o r m o d e . T.autour MeV.eray să v ină să-s i 
r e g ă s e a s c ă vech iu l s ă u c a m a r a d î n t r ' u n 
p a r t e r d in a leea C h a m p s - P ' i s e u l u i u n d e 
m a i t â r z i u a v e a s ă fie nobi la- i l o c u i n ţ ă . 

In 1822 v i a ţ a p a r i z i a n ă e r a t o a t ă în 
P o u l e v a r d u l G a n d s a u des I t a l i e n s . î n t r e 
s t răz i le Toi tbont si Le Pe l le t ie r . Si des
p r e ce p u t e a vorbi în s e a r a zilei de 8 A-
pr i l i e . e l egan ţ i i ca r i se p l i m b a u p r i n 
fa ta Caféu lu i de P a r i s s a u t e r a se i Tor-
ton i ? Despre femei căc i ex i s t ă î n c ă 
d r a g o s t e a — : sau despre acel t â n ă r pia
n i s t c a r e l a 10 va i m p r o v i z a l a T h é â t r e 
de M a d a m e (se n u m e a F r a n z Liszt) , or i 
r o a t e desn re n u a n ţ a de v^rde ne ca r e o 
va i m p u n e m o d a de p r i m ă v a r ă şi c a r e ? 
verdele enedez ? verdele a m e r i c a n ? Aşi ! 
verde le col ibr i . ,.Le V o l e u r " r ă s p â n d i 
n o u t a t e a d u p ă „ J o u r n a l de P a r i s " . Şi 
aces t „Le Voleur ' t r ecu din m â n ă în 
m â n ă . 

De fap t n u se p r e z e n t a r ă u . S u b o 
v igne tä de H e n r y M a u n i e r dedea expli

ca ţ ie t i t l u lu i său. . . Î m p r u m u t a t lui f 
t a i r e : ' 

„Au peu d 'espr i t que le bonhon-
ava i t , i 

„L 'espr i t d ' a u t r u i , p a r compliiţ 
s e rva i t , i 

, .I! compi la i t , compi la i t , compilait: 
Apoi îşi e x p u n e a cu c u r a j , prograij 
„ S u n t e m " , s p u n e a el, „ în secolul ; ] 

f icului . Re l ig i a şi l i b e r t a t e a a u curşi, 
lor s c h i m b ă t o a r e şi conş t i in ţe le tat 
lor s tab i l i t . Din cele 136 j u r n a l e ce I 
noi v o m alege . „Le Vo leu r " o v a fa» 
toa t e di recţ i i le : pol i t ică , i n d u s t r i e , i 
muz i că , t r i b u n a l e , va r i e t eu r i , etc. ,) 

C r o n i c a t e a t r a l ă , foar te or iginală , r ' 
s e m n a t ă Ch.-L.-M. A c e a s t a dedea o 
c u m d r e p t u l la „servic i i" s a u cel pî j 
la une le i n t r ă r i î n t r e cul ise le unor, , 
<re mic i : L a u t c u r Mézerav e r ă h 
d răgu ţ . . . In orice caz a c e a s t ă p r i m ă ' 
n i că fu g l u m a e ţ ă . E a a n u n ţ ă „Yelna^ 
Orfe l ina r u s ă " a i c ă r u i a u t o r i (erau. 
p r i n t r e c a r i Scribe) e x p l o a t a u per* 
publ ic . . m u n c a fecundă a oameni lor 
zerabi l i , ceeace le a d u c e a b a n i " . MaC 
p a r t e e r a v o r b a desn re o compan ie ц 
p r i e t a r ă de „procedee scenice cu aiuti 
c ă r o r a ilj. ia t e a t r a l ă v a fi dusă la cel 
î n a l t g r a d de pe r fec ţ iune" . Anoi prf 
o revo lu ţ i e în scenă . ..Cui t rebue i 
hu i t " , se î n t r e a b ă el. „ l ipsa de imags 
t ie a celor m a i m u l ţ i a u t o r i t ineri^, 
se l a n s e a z ă în s c e n ă (cei c a r i se W 
a t u n c i e r a u D u m a s , Vi<rnv. Hu^oL 
p u ţ i n ă s p e r a n ţ ă a t i ne r i l o r actor 
c a r i i -am r e m a r c a t d e m u l t , (e rau i r 
son. Prnvnet . M - n i P BroeorfD !? ca.u'fiM 
că elogitil este t a r i f a t " ace la aï „Coiu 
( u t ! o p e ' " i , i i vp''->ra, 1 fr F>ô І і" ія i 

In s f â r ş i t m u z a lu i L a u t o u r Mé« 
se r i d i c ă în c o n t r a une i d r a m e de«t» 
, s ce l e r a t e " i n t i t u l a t ă ..La Briunvillli 
i ron iza sub iec tu l u n u i o a r e c a r e ,FaL 
b i z a r ă t r a e e d i e de Goethe" (sic) Щ 
t r i u m f al v i r t u ţ e i c a r e a ase ş ina . 
m a m a s a şi pe f ra te le s ă u , n i se I 
foar te f r u m o s . 8 

D a r m a i f t r a s a t o a r e e r a u notele , 
p r a e legan ţe i . M o d a n u fusese nicio'£ 

a t â t de f r u m o a s ă . I n I a n u a r i e 182! 
a p ă r u t , sauner» .,Le Voleur" . с і о г а т 
t r u d o a m n e , d i n m ă t a s e cu loa r ea 
PP cer i e r a u b r o d a t e r ă s ă r i r e alW 
s a u f lu tu r i p i c t a ţ i în cu lor i . Şi penf 
s ă n u r ă m â n ă a s c u n s e aces te mimfl 
is toriei n a t u r a l e , fustele se vor stk 
p â n ă d e a s u p r a g lesne i . „Rochi i le st 
a t â t de s cu r t e , m a i s p u n e a le Vi s r 

î n c â t t r e b u e s ă n e a ş t e p t ă m de a 
c a z â n d a c e a s t ă m o d ă c a r e loveşte 
loşi" . D o a m n e ! C â t p r o g r e s a. făcul^ 
d u l g e n ţ a n o a s t r ă d in t i m p u l dornnfy' 
Ca rnl X ! 

Viu, p i to resc şl i nd i sc re t , „Le Vn 0 ( 

t r ebu ie s ă a i b ă i m i t a t o r i . Şi a avui 
al tfel n i c i u n u l n u v a l o r a câ t el, 
. .Atlas", n ic i F n r b a u " nici „le Pin' 
n ic i le . .Compi l a t eu r " şi n ic i „Extra 
c a r e a p ă r u la L o n d r a . D u p ă 6 luni, 
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M i l 

•ictorul francez Ch. V., d u p ă ce lncer-
toate genur i le şi toa te şcolile, a v e r e a 

hi permi ţându- i s ă picteze n u m a i pen-
| u plăcerea sc pe r soan lă , face a c u m ta-
jlouri cu lupte. 
• U n u l din pr ie teni i s ă i m e r g â n d să- i 
k i t e z e atel ierul care n u m ă s o a r ă m a i 
• t i n de 300 m e t r i p ă t r a ţ i , a r t i s t u l îi 
M t ă o pânză imensă , a cope r i t ă de sol-
laţi gata de a se omorî . 
L l a t ă u l t imul m e u tab lou" , zise el, „ce 
Icru oribil e războiul !" 
!„ In t r ' adevăr , r ă s p u n s e p r i e t enu l , nici 

lată nu l-am crezut a t â t de oribi l" . 

)pera franceză p r e g ă t e a u n ba'let ce-
Ta, în a n u l 1875. U t â n ă r ă b a l e r i n ă 

multe spe ran ţe p e n t r u vii tor , r e p e t a 
Inul act ; t inere i foar te f r u m o a s ă , îi 

«ea oarecum m i ş c a r e a şi verva . Mor
ile sale, n u d ă d e a u r e z u l t a t u l dor i t . 
Nu e aşa !" t u n ă reg i soru l , „î ţ i l ip-
te pas iunea , d u r e r e a ! T rebue s ă fii 
ii expresivă. Dă ţi s e a m a de s i t ua ţ i e : 
i pă ră s i t ă de iubit , ce faci a t u n c i ? " 
,Caut un a l tu l !" r ă s p u n s e s imp lu tn-
lua. 

« 
I b londă vedetă de c i n e m a fusese ope-
Й de apend ic i t ă . D u p ă ce c h i r u r g u l îi 
lase acele şi-i spuse că poa te p ă r ă s i 
b k a , vedeta îşi e x a m i n a c u s ă t u r a . 
Dar c ica t r icea e îngroz i toare ! s t r i g ă 
Are să se vadă" . 

Aceasta depinde de d-ta", r ă s p u n s e 
ru rgu l s implu şi foarte l in iş t i t . 

e rd inand II., care p u n e a p r e ţ u r i foar-
oari pe tablour i le sale, a r ă t ă î n t r ' o 
nui pr ie ten , u n tab lou pe ca re toc-
îl termina'se. Acela decre tă : 

B'ar zice că e u n P a u l B a u d r y " . 
\ , sun t măgu l i t " . 

N ' a i dece, r ă s p u n s e p r i e t enu l , B a u d r y 
i a câ teoda tă şi l u c r u r i p roas t e" . 

c a r i c a t u r a z i l e i 

n 
25.000 exemplare ; d u p ă u n a n a a u s e 

franci fondator i lor să i . Lauto 'ur 
eray p u t u să-ş i î m p o d o b e a s c ă bu-

Pera cu acea camel ie a lbă ca r e îi 
ea posibi l i ta tea să i n t r e în l egenda 

| t ă a d a n d y s m u l u i p a r i z i a n . 
Ttăzi încă, e o p lăcere e r u d i t ă şi de-

de a p a r c u r g e acest b ă t r â n „Vo-
în foile sale îngă lben i te şi roase 

irocă o societate d r ă g u ţ ă şi f r ivolă. 

T r a d u c e r e de Zoe Lecca 
dupa José B r u y r 

V U L C A N U L C A P T A T 

In r e g i u n e a M a n a g u a , în N i c a r a g u a , 
ex is ta u n v u l c a n , Mazaya , î m p r e j u r u l 
c ă r u i a t r ă e ş t e o popu la ţ i e , ale căre i pă
m â n t u r i s u n t foar te fertile, ca toa te te
r e n u r i l e s u p r a î n c ă l z i t e veşnic de focul 
subso lu lu i . 

Recoltele s u n t î n s ă adesea d i s t ru se de 
că t r e gazele ce e m a n ă d in c r a t e r . Lo
cu i to r i i a u decis de a î m b o t n i ţ a vu lca 
nu l . F.i s ' au a d r e s a t u n u i g r u p de in
g iner i g e r m a n i , ca r i a u accep ta t oferta . 

Aceşt i i n g i n e r i ş i -au p r o p u s să con
s t r u i a s c ă pe c r a t e r o a r m ă t u r ă me ta 
lică, p r e v ă z u t ă cu o s u p a p ă de s igu
r a n ţ ă , p r i n ca r e gazele c a p t a t e vor pu 
tea să. i a să , — efectul lor pe t e r enu r i l e 
cu l t iva te va fi neobserva t ,—bine în ţe les a-
cest efect fiind n e u t r a l i z a t în p rea l ab i l 
p r i n i n t r o d u c e r e a u n o r p roduse chi
mice 

Ar fi cu r ios de ş t iu t d a c ă g r u p u l de 
ing ine r i g e r m a n i de ca re se vorbeşte 
m a i sus . s a u a l te „ g r u p u r i " , a r p u t e a 
să... d o m e s t i c e a s c ă toţi vu lcan i i 1 Ce li
n iş t i tă a r fi J a p o n i a !... 

O CASA DE STICLA 

In f oubu rgu l Stegli tz d in Berl in, se 
luc rează la c o n s t r u c ţ i a u n e i şcoli, ca re 
va fi t o a t ă d i n sticlă. î m p r e u n ă cu t a 
v a n u l şi pere ţ i i să i . 

Ceeace a d e t e r m i n a t aces t l uc ru , a 
fost r a p o r t u l comis ie i de h i g i e n a şco
l a r ă , c a r e conch ide că n u m a i l u m i n a 
poa te să c o m b a t ă t ube rcu loza la copii. 

Aceas tă şcoa lă v a avea 24 de săl i şi 
va fi i n a u g u r a t ă în c u r â n d . 

Este , des igu r , foar te i n t e r e s a n t să cu
noaş t em rezu l ta te le ob ţ inu te . 
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— Mă rog, m ă rog, n u veţi p u t e a in
t r a pe uşe a m â n d o i , d e o d a t ă ? 

— Ce dobitoc ! se vede că tu n 'a i fost 
n i c ioda tă , a m o r e z a t . 

(Life) 

ASOCIAŢIE 

— Eu s u n t om c ins t i t d a r t u eşti u n 
t â l h a r , o best ie c a r e m ă n â n c ă fân... 

— Atunc i de ce te m a i p l â n g i tova
r ă ş e : s u n t inofensiv f i indcă a m tot 
ce-mi t r ebue ca s ă fac pe o m u l — de 
paie . 

(Show). 

I N T E R P R E T A R E . . . . 

Comisarul: (Cit ind r a p o r t u l ) : . . .Eri s e a r ă la sosea, 18 indivizi a u fost i n t e rpe l a 
ţi. — „Se rgen t ! p e n t r u ce ai scr i s in te rpe la ţ i , dobitocule, laşi să se c r e a d ă că 
sun t m i n i ş t r i " . , . (Candide). 



MEMORIILE LUI D'ARTAGNAN 
Gerard Gailly 

«Cei trei muşchetari ; ai lui Alexandru Dumas se bucură de o faimă neîntrecută 
şi vor constitui încă multă vreme una din cele mai bogate mese literare ale tuturor 
tinerilor cititori de romane. Cinematograful le-a sporit şi mai mult renumele şi le pre
lungeşte tot atât de mult viaţa caşi verva nemuritorului lor tată literar. Deasupra celor 
trei străluceşte însă numele lui D'Artagnan. 

Un lucru pe care nu-l ştie majoritatea cititorilor celebrului roman este că d'Artagnan 
ca şi neîntrecuţii lui camarazi, a avut şi un tată neliterar, autentic, cu alte cuvinte a 
existat în carne şi oase. Ceva mai mult, urmele lăsate au fost numeroase şi între ele 
sunt „memoriile" publicate de Gérard Gailly (Jonquieres, Paris, 1928) după Gatien 
Courtilz de Sandras, un autor curios şi nespus de productiv din sec. XVII care a avut 
mari succese de librărie în acea epocă. 

Memoriile lui d'Artagnan s'au tipărit Ia Amsterdam pe la 1700 în trei volume, 
iar Alexandru Dumas, descoperindu-le, cum singur a mărturisit-o, într'o Bibliotecă, Ic-a 
„devorat'1 aăruindu-ne „Cei trei Muşchetari" 

S C h a r l e s , С о л т в D A r t a o n a t v 
Cupitt/iilc Jßieiiteliant дс /Лpremier 

; Compagnie àejrMoi'ifjtietaire. 

TINEREŢEA LUI d'ARTAGNAN 

Rober t de Mon te squ iou -Fezensac , poe
tu l f lori lor a l b a s t r e , s c ă p ă oda tă , în 
c u r s u l u n e i conve r sa ţ i i de socie ta te , u r 
m ă t o a r e l e cuv in te : 

— V ă r u l m e u d ' A r t a g n a n m u ş c h e t a 
rul... 

Ascu l t ă to r i i s u r p r i n ş i , îl î n t r e b a r ă toţi 
deoda tă : 

— D ' A r t a g n a n ? !! 
Ei c r e d e a u că d ' A r t a g n a n n u avusese 

decâ t u n s i n g u r t a t u : pe D u m a s t a t ă l . 
Nu-i m a i p u ţ i n a d e v ă r a t că deşi 900 la 
1000 clin ci t i tor i i „Celor t re i m u ş c h e t a r i ' ' 
a u aceeaş c r e d i n ţ ă , s u n t to tuş i câ t eva 
loca l i tă ţ i in F r a n ţ a ca re - ş i d i s p u t ă e-
rou l n o s t r u şi î n t r e aces t ea o ră şe lu l P a u 
d in P i r i n e i i de Jos î-a şi î n ă l ţ a t în 1911 
o s t a t u e de m a r m u r ă în g r ă d i n a p u 
blică. D a r p r i m u l d i n t r e m u ş c h e t a r i a-
p a r ţ i n e tot pe a t â t a o r ă ş e l u l u i P a u , câ t 

a a p a r ţ i n u t I l o m e r celor şeap te cetă ţ i 
care-1 r evend i cau . E î n s ă b ine dovedi t că 
nu n u m a i că a ex is ta t (ceeace în cazul 
lui I l o m e r d i scu ţ i a c o n t i n u ă ) d a r şi că 
a p a r ţ i n u s e n u c u l u i sat L u p i a c d in Gas -
conia . T a t ă l s ă u se n u m i a Batz-Caste l -
m o r e şi p r i n a l i a n ţ ă se î n r u d e a cu Mon-
tesquioui i , i a r n o m e l e de d ' A r t a g n a n 
p rovenea delà m o ş i o a r a cu ace laş n u m e 
a d u s ă ca zes t re de m a m a lui . 

D ' A r t a g n a n a avu t doi fraţ i ca r i au 
netezit ca lea gloriei aces tu i n u m e la Pa
r is , tot în ca l i t a te de m u ş c h e t a r i adică 
p r i n fapte de a r m e . D r u m u l lor sp re 
compania , m u ş c h e t a r i l o r c ă p i t a n u l u i 
Trevi l le se d a t o r a fap tu lu i că s i m p a t i c u l 
c ă p i t a n (pe r sonag iu real si aces ta ) fi
ind o r i g i n a r d in aceeaş loca l i ta te şi 
p r i e t en cu t a t ă l lor, îi p r im i se cu b u n ă 
ta te . 

P â n ă în a p r o p i e r e de P a r i s n u se p r e a 
ştie bine i sp răv i le e rou lu i n o s t r u : a t â t 
d o a r că deşi copil încă , ş t i a să se ba t ă 
în duel a t â t de bine încât nu p rege ta 
s ă p rovoace p e n t r u orice n i m i c pe ori 
cine a r fi fost. El î n suş i n u se povesteş te 
decâ t d in d r u m u l sp re P a r i s u n d e ple
case p e n t r u r e a l i z a r e a v i su r i l o r lui de-a 
servi pe rege ca m u ş c h e t a r şi de a a-
iunge c o m a n d a n t u l lor. M u ş c h e t a r i i 
e r a u aleş i î n t r e aleşi s u b r a p o r t u l cu
r a j u l u i şi p r iceper i i în m â n u i r e a m a i 

a spade i . E r a u apo i m ă r e ţ costu-
Casca a l b a s t r ă cu c r u c e a de ar

in r aze de a u r şi florile de cr in , 
la ocazii , dantele, pang l i c i , pene, 

i a t ă ce p u t e a să a t r a g ă pe t iner i i 
dota ţ i a i v remei , pe l â n g ă pe r s 

pectivele a m o r o a s e şi r e m u n e r a t o r i i . 
Cei boga ţ i c r e a u m ă g u l i ţ i să devie 
m u ş c h e t a r i şi să che l tu iască u n veni t 
r e spec tab i l în gă te le m i l i t a r e , pe t recer i 
şi în î n t r e ţ i n e r e a c o m p a n i i l o r c â n d 
p u t e a u a v a n s a la pos tu r i de c o m a n 
d a m e n t , i a r cei s ă r ac i , î n t r e ca r e e r a 
şi d ' A r t a g n a n , se s i m ţ e a u ferici ţ i să-şi 
poa tă d e s f ă ş u r a ca l i tă ţ i le pe r sona l e , să 
p a r v i n ă si să-şi câş t ige g lor ia r âv 
n i t ă . 

Caii le e r a u tot a t â t de boga t echi
p a ţ i şi toţ i e r a u s u r i şi cu coada m ă 
t u r â n d p ă m â n t u l . Cre indu-se o n o u ă 
compan ie , d in o r d i n u l rege lu i , cai i a-
ceşteia fu ră toţ i neg r i , d a r cea ' d i n t â i 
p u r t ă -de a tunc i - n u m e l e de c o m p a n i a 
„ m a r i l o r m u ş c h e t a r i ' ' . Cu acea s t a , 

a les 
m a ţ i 
g in t 
apoi . 
etc.. 
b ine 

d ' A r t a g n a n p a r t i c i p ă la m a i mu 
te şi asedi i şi de pe v r e m e a câni 
m a n d a s'a descoper i t m a i mulţi 
sori de ale lu i pub l ica te în facsug 
n o u a ediţ ie a m e m o r i i l o r lui, ( 
ne o c u p ă m . 

C ă l a r e pe u n bidiviu in contn 
f răgez imea şi n e r ă b d a r e a lui , şi 
t ând în s â n s c r i s o a r e a t a t ă l u i ; l 

t re ci. de Trotivi l le , c ă p i t a n u l ii 
t a r i lo r , d ' A r t a g n a n , belicos ca 1 

bea rnez a h t i a t de Linele s ău , № 
n e c u n o s c u t u l . Ş t i a că l-au síid1 

alţ i i şi a u înv ins . 

In t r e Blois şi Or l eans , in loi 
Sain t -Dié , b id iviul lui , e x t r e m 
sit, fu ţinta, p r iv i r i lo r d ispre 
ale u n u i gen t i lom. D ' A r t a g n a n îi 
un c u v â n t ofensa tor . Dur ilispi' 
rul văzându- I copil, se făcu că nf 
Atunc i d ' A r t a g n a n îl obl igă cuf 

săbiei ap l i ca t pe cap , să se pue 
dă sp re a se ba te . D a r însoţite' 
c e s tu i a îl p r i n s e r ă pe la spa te , ii. 
se ră s ab i a şi i t r a s e r ă o bătae 
v a n ă de pe u r m a că re i a se trezi 
f ă r ă go logan i i ce-i m a i avea , far 
divin .şi fără s c r i s o a r e a de recoi* 
lie. Ceva. m a i m u l t , fu reclam? 
d a m n a t la două l u n i înch i soare t 
g a t să execute pedeapsa , p r i n h 
rea ape lu lu i ce făcuse . 

P r e o t u l î nch i so r i i îl vizită şi-t 
m a n d ă u n u i nobi l b o g a t d in ve 
te care- i î m p r u m u t ă oarecar i 
de ban i , ceeace e r a cât pe aci sfe 
l u n g e a s c ă şede rea la închisoati 
v r eme ce pazn ic i i p u t e a u profil) 
pe u r m a Iui. P lecă , d â n d înscrii 
f ă c ă t o r u l u i s ă u p e n t r u b a n i i fe 
m u t a ţ i . j 

L a P a r i s , în c ă u t a r e a căpif 
Trevi l le a c ă r u i s c r i soa r e o pir* 
se î n t â l n i cu P o r t o s ca re , fiind i 
g i u n e a de u n d e venea el, îi reci* 
s ă fie la î n ă l ţ i m e ori să se în* 
imed ia t . D ' A r t a g n a n se s imţ i o' 
ca de o îndo ia lă a s u p r a b r a v u r i 
şi-l p rovocă pe loc. P o r t o s râs 
poftă, s p u n â n d u - i că a fi b rav , tj 
s e a m n ă a c ă u t a g â l c e a v a cu orief 
dar , a d a o g ă el, d a c ă în loc să n'1 

culţ i , vrei să te ba ţ i cu 
Şi e ş i r ă a m â n d o i . P o r t o s 
u r m e z e la câ ţ iva pa ş i . 

mine, iţ 
rugă 



PRIMELE DOVEZI 

rtntrp compania rle m u ş . h e t a r i şi 
kmpa nia de garda a C a r d i n a l u l u i Ma-
[rin exista un pr imejdios sp i r i t de e-
julaţiu care mergea uneor i p â n ă la 
totâlniri" între bravi d in t re ca re un i i 
ţmâneau pe teren. U n a din aceste în-
Bniri tocmai se p u n e a la cale şi P o r 
ii îi propuse lui d ' A r t a g n a n ca in loc 
I se bata cu el, mai bine să încerce 
ві cuceri o b u n ă r e c o m a n d a ţ i e pe 
toga căpi tanul de Treville c ă r u i a u r -
l să se prezinte. Ideea îl s u r p r i n s e şi 
entuziasma pe june le d ' A r t a g n a n , 

r ,1a în tâ ln i re „ a d v e r s a r u l " de s t i na t 
, îl consideră drep t copil. S u p ă r a t , 
atacă frenetic şi îl scoase repede din 
3tâ, rănindu-1 şi apoi, sp re u i m i r e a 
femei, îi îngri j i r a n a ca un frate, 
ir în t impul acesta , Athos e r a în 
pe jd ie . Ii dădu şi lui a ju to r şi g ru -
jlor învinse pe toa t ă l inia, g ra ţ i e „co-

blui" care-şi câş t igă astfel s t i m a şi 
igostea viitorilor săi c a m a r a z i . 
,Aflàndu-se i sp r ava m e a şi regele 
su şi fiind in format de a p a r i ţ i a mea , 
ui norocul ne spus de a i n t r a în 
ridurile muşche ta r i lo r sub cele m a i 
ricite auspici i . Poves t ind regelu i în-
luplarea m e a de călă tor ie , r â s e şi îmi 
du suina ce d a t o r a s e m nobi lu lu i bi-
fâratur de care astfel m ă ach i t a i " . 
Rămase da tor însă cava le ru lu i r a r e 
lloc să se dueleze cu el pusese s ă i 
ppească în bă tă i . 11 u r m ă r i m u l t ă 
• p e , da r şi acela, viteaz, se ferea din 
lea lui cu orice pre ţ , m a i ales dvj .ă 
b f lase ce poate. Dar în t r ' o zi îi d ă d u 
[ u r m ă în t r 'un han la Pa r i s , nu de
tte de compania sa. 
n ziua când îl cău ta i , el d i s p ă r u , ză-
Idu inâ delà d i s t an ţ ă . Gazda lui, o 
l t é f rumoasă hang ioa i că , îmi p lăcu 
B deasemenea ii p lăcu i d i n t r oda t ă , 
jce mâ făcu să iau imedia t o c a m e -
i cu chirie în casa t i şi să m ă n â n c 
lie cu c i , in v reme ce b ă r b a ' u l u.Tii 

dus r: ipă v inur i , p e n t r u câ teva 
• m â n i . 
îptwl că ocupam c a m e r a u n d " I ovi-
• e i a delà care t r ebu ia cu orice prêt 
ii iau sat isfacţ ie p e n t r u b ă t a i a şi 
Isoarea sufer i tă î na in t e de a fi de-
t muşche ta r , m ă făcu şi m a i mul t 
[u rmăresc p re tu t inden i , El so ferea 
hai o gri jă de mine . Aflase des igur 
va costa v ia ţa p r ima n o a s t r ă in-

e aceea nu m'am mira i când un 
it a juta t de mine , mi-a m ă r t u r i s i t 
acea parte d int r 'o g rupa p lă t i tă de 
dorul meu fugar, să mă asas ineze. 
! luai toate m ă s u r i l e î m p r e u n ă cu 
loasa mea hang i ţ ă care-mi t e m e a 
; mul t ma i mul t decât m ine . Le-

irile mele di- s t r â n s ă pr ie ten ie cu 
bos, Athos şi Aramis , îmi d ă d u r ă 
a cea ma i s igură . Astfel c â n d a-
I contra mea se p roduse , cei pa-
lo'.daţi tocmiţi să mă u c i d ă fură 
i, dar s t ăpânu l lor, deşi pe a p r e a -
mi scăpă şi fie d a t a aceas ta . Nu 

după aceea t recu în Angl ia un-
[ salvă ne t rebnica lui v ia ţă , 
i t igând in câteva seri ban i mu l ţ i 
• ţ i , scăpai de gelozia h a n g i u l u i 

se întorsese, p lă t induf i da tor i i le 
e de nevas ta lui în l ipsă, p e n t r u 
! Devenindu-i creditor , c r e d e a m că 
Ină lase în pace. Dar în t r ' o s e a r ă 
Indu-mă, e ra cât pe-aci să mă u-
Am scăpat cu fuga pe fe reas t ră , 

a pe acoperişul unei case de a lă-
lu imai in c ă m a ş ă . Gelosul bă rba t 
r h i s , sub pretextul că a v r u t să 
ifuinscâ şi n ' a scăpa t decât cre-

! i-şi neas ta pe c u v â n t că n imic 

nu e în t r e noi decâ i m ina b u n ă ce t re
bue s o a i b ă o h a n g i ţ ă faţă de o r i ca re 
client al casei . 

Dar nebun i i l e mele se a f l a r ă şi căpi
t a n u l Trevi l le îm i ceru c u v â n t u l s'o 
r u p cu h a n g i ţ a cea f r u m o a s ă , ceeace 
a m şi făcut . D a r ca o dovadă că a m a n 
ta p ă r ă s i t ă n u e r a o h a n g i ţ ă ca toa te 
hang i ţe le , eu, v ă z â n d u - m ă p i e r d u t toc
m a i când , r ă m a s ă v ă d u v ă , m ' a r fi v r u t 
de soţ, îmi j u r ă o c r u n t ă r ă z b u n a r e . Se 
r e m ă r i t ă c u r â n d cu u n c ă p i t a n elve
ţ i an l ipsit de s c r u p u l e c ă r u i a îi puse 
o s i n g u r ă condi ţ ie : îl l u a dacă m ă 
desf i in ţează . 

E lve ţ i anu l puse doi soldaţ i de ai 
lui d i n t r e cei m a i b rav i ca re însă a-
t a c â n d u m ă , se v ă z u r ă siliţi să b a t ă în 
r e t r a g e r e . F e m e e a văzându - i încerca
rea, crezu şi m a i m u l t în p r o m i s i u n i l e 
lui p e n t r u care-1 l ua se d a r omul îşi 
u i t ă d a t o r i a de a mă a sa s ina ş i-mi 
d ă d u pace . 

NOI PRIMEJDII AMOROASE 

C u r â n d d u p ă aceea reven ind din 
Angl ia u n d e a s i s t a se la luptele civile 

Casteul unde s'a năsent d'Artagnan 

din v remea lui Cromvel l şi se in te resa
se de s i t ua ţ i a reginei refugia te in 
F r a n ţ a (era fiica lui H e n r i IV) d 'Ar tag
n a n poveşti r eg ine i cele văzu te peste 
cana l , în t e r m e n i de loc m ă g u l i t o r i pen
tru englezi . I n t r e d o a m n e l e de faţă la 
Cur te , e r a şi o Milady care-i ad r e să 
d u p ă aceea un bilet, p r o m i ţ â n d u - i răz
b u n a r e şi r u g â n d u - 1 s'o viziteze, dacă 
nu se teme. In ace laş t i m p un englez 
ii t r i m i s e m a r t o r i . 

Căiptai şi eu î n t r e cei t r e i p r ie ten i u n 
secund şi n u l găs i i decât pe Aramis 
ca re t o c m a i luase u n p u r g a t i v . Ajunşi 
pe te ren , cel ca re u r m a s ă se b a t ă cu 
A r a m i s , van i t o s f ă r ă m a r g i n i , obser
v â n d că p r i e t enu l m e u e r a m pal id , 
b ă n u i că e u n fricos şi j u m ă t a t e . Fu si
g u r î n d a t ă că-1 va r ă p u n e . Englezul căzu. 

In t i m p u l aces t a eu îl înco l ţ eam pe 
p rovoca to ru l m e u ca re se a p ă r a des
tu l de b ine . D u p ă ce-1 în ţ epa i în b r a ţ 
^í-1 t ă i a i la p u l p ă , îi puse i vârful în 
piept şi-1 obl igai s ă - m i cea r ă g ra ţ i e , 
îmi oferi spada , caş i t ova ră şu l s ă u lui 
A r a m i s . D u p ă ce-i t r a n s p o r t a r ă m la 
ei acasă , m ' a m d u s î n t r ' u n suflet la 
Milady, ca re locuia în ace laş pa l a t cu 
reg ina Angliei . Dar ea plecase să-şi 
vadă fratele r ă n i t în due lu l cu mine . 

După t re i zile abia , m ă invită să-i 
cer scuze şi să-i p r e d a u cele două a r m e , 
f ă ră t e a m ă că se va servi de ele con t ra 
mea , î n t r u c â t a r e a l te m a i p r ime jd i 
oase p e n t r u r ă z b u n a r e a ce-mi p r o 
misese. 

Când a m i n t r a t la ea .şi a m văzu t că 
e r a u n a din cele m a i f rumoase femei 
din câte p u t e a u să fie în toa tă l umea , 
a m î n g e n u n c h i a t , i-am predat cele 
două spade şi a m ruga t -o să mă s t r ă -
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p u n g ă cu a m â n d o u ă , s a u d a c ă a r e a l 
te a r m e m a i ter ibi le , a m m ă r t u r i s i t că 
nu p u t e a m dor i o m o a r t e m a i fer ic i tă 
ca aceea v e n i n d u - m i de là ea. î m i r ă s 
p u n s e că voi fi r ă s p l ă t i t , d u p ă c u m me
rit, clar n u pr in sabie . 

P e m ă s u r ă ce p a s i u n e a m e a creş tea , 
r ăcea la , d i sp re ţu l şi u r a f rumoase i 
Mi lady m i se a r ă t a u în a d e v ă r d r ep t 
a r m e m a i teribile decâ t orice vârf de 
s p a d ă . S i m ţ i n d u - m ă sc lavul une i p a 
s iun i c o n t r a că re i a n u f ăceam nimic, ea 
îşi e x p r i m ă şi m a i s ă lba t ec u r a care- i 
i n sp i ra se c r u z i m e a de a mă vedea la pi
cioarele ei sp re a m ă umi l i şi ch inu i 
la d iscre ţ ie . I a r eu c o n t i n u a m să-i fac 
curte. . . 

Aflând in t re t i m p că te r ib i la Mi lady 
avea o s i n g u r ă ş i foar te a l ea să prefe
r i n ţ ă în t r e f rancezi , pe m a r c h i z u l Var -
des, a m r e c u r s la u n mij loc ex t r em : 
i-am făcut cu r t e camer i s t e i pe ca r e a m 
convins-o că o iubesc şi astfel a m p u 
i u ţ afla t a ine le s t ă p â n e i sale, potol in-
du-mi i n i m a a t â t de c h i n u i t ă . Sp re 
s tupe fac ţ i a m e a , î n t r ' o zi c a m e r i s t a îmi 
d ă d u u n bilet a d r e s a t m a r c h i z u l u i de 
Vardes , al c ă r u i c o n ţ i n u t e r a de ne
crezut : m i l a d y îl poftea să p e t r e a c ă o 
noap te la ea... 

T u r b u r a r e a în ca r e m ă pusese descope
r i r e a aceas ta , m ă t r ă d a . To tuş , cu m u l 
te ar t i f ic i i re tor ice şi a s i g u r ă r i a m o 
roase d in cele m a i t a r i , a m convins-o 
pe c a m e r i s t ă să m ă lase să joc eu r o 
lul i n v i t a t u l u i n o c t u r n . Altfel m ă pierde . 

In chipul aces ta , nevisa t , m ă văzui 
în aceeas sea ră pe î n t u n e r i c , în pa
tul a t â t ele m u l t dor i te i Mi lady ca re 
mă luă drep t m a r c h i z u l V a r d e s a c ă r u i 
voce o imi t a i des tu l de bine. F ă r ă p r e a 
m u l t e c o m p l i m e n t ă r i , ne s i m ţ i r ă m 
a t â t do m u l ţ u m i ţ i u n u l de celălai t , î ncâ t 
ne -am d e s p ă r ţ i t cu g reu . Aveam u n mo
tiv ma i m u l t să regre t , c â n d mă g â n 
d e a m că t rebu ia să i n t r u în p a t u l ca
mer i s t e i . 

F e r m e c a t peste m ă s u r ă de a v e n t u r a 
m e a nev i sa tă , de poses iunea complec tă 

I a acelei femei pe cât de d u ş m a n e pe 
a tâ t de să lba tec iubi te de mine , e r a m 
decis să-i descoper î n ş e l ă c i u n e a la ca re 
r ecu r sesem din m a r e l e m e u a m o r , şi 
speram să s p a r g astfel b locul de gb ia ţ ă 
lin i n ima ei să î n v i n g a d v e r s i t a t e a 
rrozavă cu ca re mă u r m ă r e a . 

Pe de a l tă p a r t e p a s i u n e a camer i s t e i 
i făcu pe a c e a s t a să m ă ţie la u r m ă -
>оаге1е două î n t â l n i r i , câ teva c e a s u r i 
n a i n t e în t r ' o c a m e r ă rece, n e m â n c a t şi 
îes igur şi astfel a j u n g e m în p a t u l fe

r i c ind mele î n g h e ţ a t şi e x t e n u a t . D a r 
leciz iunea m e a fu r a p i d ă : la cea de a 

t r e i a î n t â l n i r e , îi s t r e c u r a i la p lecare 
s u b p e r n ă u n bileţel p r i n ca re îi a n u n 
ţ a m r u p t u r a (în ca l i t a t e de m a r c h i z de 
Vardes , d a r f ă ră să semnez) şi o fensân
d-o cu p r o p u n e r e a a cel m u l t două în
t â ln i r i pe an. 

L o v i t u r a a fost c u m p l i t ă . E u însă con
t i n u a i s'o vizitez z iua în ca l i t a te de îna
m o r a t a s i d u u şi v i c t i m ă v o l u n t a r ă a 
setei sale de r ă z b u n a r e şi f a rmece lor 
sale neb i ru i t e . Sp re m a r e a m e a sur 
p r inde re , în z iua c â n d sufer i lov i tura 
bi le ţe lului , ea m ă p r i m i cu b u n ă v o i n ţ ă 
n e a ş t e p t a t ă şi f ă r ă m u l t e ocolur i îmi 
puse la î nce rca re a m o r u l , c e r â n d u - m i să 
m ă ba t cu m a r c h i z u l de V a r d e s şi d a c ă 
î! voi ucide mă va r ă s p l ă t i c u m voi dor i . 
I - a m promis-o , c u n o s c â n d bine c a u z a şi 
s p u n â n d u - m i că nu r i s c a m n i m i c m â r -
tu r i s indu- i că m a r c h i z u l de V a r d e s era 
cu totul s t r ă i n de cele î n t â m p l a t e şi că 
î n t r u c â t m ă ag rea se şi a c u m mi s e - o -
ferea si mi se d ă d u c h i a r — p r o m i ţ â n 
du-i eu aceas tă condi ţ ie — n ' a r m a i fi 
avu t nici u n sens uc ide rea u n u i пеѵіно-
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vat . In locul u n u i a m a n t ca r e o diapré-
ţu i se d u p ă c u m c r e d e a ea, a r fi găsi t 
u n u l si ace ia ş o m ca re o a d o r a a t â t de 
m u l t î n c â t a fost capab i l şi a r fi î ncă să 
c o m i t ă or ice n e b u n i e p e n t r u ea. 

Alesei m o m e n t u l cel m a i favorabi l cu 
p u t i n ţ ă în a s e m e n e a r e l a ţ i u n i ş-i făcui 
m ă r t u r i s i r e a celor pe t r ecu te . D a r în lo
cul î n f l ă c ă r ă r e i v i sa te , e a deveni de 
g h i a ţ ă . R ă m ă s e i u i m i t . F ă c u i uz de toa te 
a r g u m e n t e l e m u t e cele m a i conv ingă 
toa re , d a r p r i m i i u n a t â t de z d r a v ă n pi
cior în şa le că m ă ros togol i i jos d in pa t . 
î m i ce rn i e r t a r e cu a t â t a însuf le ţ i t ă po
că in ţ ă , cu a t â t a u m i l i t ă s u p u n e r e , f ă r ă 
s ă pot ob ţ ine cea m a i m i c ă s c h i m b a r e . 
D impo t r i vă , îşi c h e m ă c a m e r i s t a , îi a-
r u n c ă cele m a i gre le cuv in te ce p u t e a u 
eşi d in g u r a u n e i femei şi apo i ne d ă d u 
a f a r ă , pe m i n e şi pe compl icea m e a , ca
mer i s t a , congedi ind-o f ă r ă să-i dea un 
ban şi o c l ipă de r ă g a z . 

Ceva m a i m u l t , a f l ându-se s c a n d a l u l 
în ho te lu l în ca r e locu ia şi r eg ina , te
r ib i l a m i l a d y a f i r m ă ca m ' a p r i n s în pa
tu l s e rvan t e i sale, ceeace-mi a t r a s e n u 
n u m a i d e s c o n s i d e r a r e a , ci şi d o u ă l u n i 
de î nch i soa re , deşi r e g i n a spusese d o a m 
ne lo r d in cercu l ei că n u e r a m u n o m 
p e n t r u o s u b r e t ă , ci p e n t r u o câ t m a i 
m a r e d o a m n ă . 

Atâ t nu- i fu d e a - j u n s f rumoase i engle
zoaice : fui p rovoca t pe d r u m de t re i 
s t r ă i n i şi e v i t â n d u - i , p r i n t r ' o s t r a d ă în
g u s t ă îm i v e n i r ă d i n fa ţă a l ţ i p a t r u ca r e 
m ă a t a c a r ă cu fur ie . E r a u şeap te en
glezi, b u n i duel i ş t i , a n g a j a ţ i de m i l a d y 
să -mi facă s e a m a . A p ă r â n d u - m ă c u r a j o s 
î m i soco team v i a ţ a p i e d u t ă de oarece 
toţi cei şeap te ş t i a u n u n u m a i să pa reze 
lovi tur i le mele , d a r s ă şi a t ace , când 
îmi ven i în m i n t e să s t r ig a j u t o r m u ş 
che t a r i şi avu i m a r e l e no roc să fiu auz i t 
de u n hote l ie r la ca re t o c m a i pe t r eceau 
Athos, P o r t o s şi A r a m i s , b u n i i mei ca
m a r a z i de i sp r ăv i m u s c h e t ă r e ş t i . 

T ă i a t în d o u ă locur i , a p r o a p e de lovi
t u r a f a ta lă , fui s a l v a t ca p r i n m i n u n e 
de cei t re i m u ş c h e t a r i şi de însoţ i tor i i 
lor. Athos şi cu m i n e z ă c u r ă m câ tva 
t i m p de pe u r m a r ă n i l o r c ă p ă t a t e . 

BUCĂTAR IN ANGLIA 

P r i m i i u n o rd in conf iden ţ ia l d in g u r a 
c a r d i n a l u l u i M a z a r i n să plec pes te 
c a n a l u n d e se pe t r eceau l u c r u r i s t r a n i i 
şi să- i r a p o r t e z a d e v ă r u l a s u p r a s i t ua 
ţiei de acolo, f ă r ă a m ă face s im ţ i t de 
a m b a s a d o r u l f rancez d in L o n d r a . Popo
ru l englez se d ă d u s e pe u r m a lu i Crom-
well şi r e g i n a ca r e e r a f ranceză , refu
g i a t ă la P a r i s , n ă z u i a z a d a r n i c să-ş i 
r ecâş t ige t r o n u l , în t i m p ce c a r d i n a l u l 
n u t r e a s p e r a n ţ e f an ta s t i ce p e n t r u nepo
ţi i şi nepoa te le sa le . 

D u p ă ce t r e c u i p r i n m a i m u l t e pr i 
mejdi i , d u p ă ce-1 c u n o s c u i pe Cromwel l 
şi-i r a p o r t a i C a r d i n a l u l u i i n fo rma ţ i i l e 
mele , î n a p o i n d u - m ă l a P a r i s c o n s t a t a i 
că r e c u n o ş t i n ţ a lu i e r a n u l ă . T o t u ş i în
cerca i , d u p ă obiceiul loculu i , să moş te 
nesc şi eu u n s t r ă i n bogat , m o r t la P a 
r is , u n s p a n i o l a n u m e Lopez. 

D a r cu toa t e că d e ţ i n e a m cel d i n t â i 
ş t i r e a morţeii .şi a v e a m a s i g u r a t bogă ţ i i l e 
lui în b a n i şi p ie t re p re ţ ioase , c a r d i n a 
lul l a c o m şi i ub i t o r a l n e a m u r i l o r sa le , 
îm i re fuză d a n i a , în f avoa rea u n u i a-
ba te care- i d ă d e a p a r t e a leu lu i d in bu 
n u r i l e conf isca te u n u i s t r ă i n , în n u m e l e 
rege lu i . Drep t c o m p e n s a ţ i e îm i reco
m a n d ă s ă i a u o v ă d u v ă cu m u l t e pa 
ra l e c a r e d o r e a să se r e m ă r i t e p e n t r u 
a-şi d e s m o ş t e n i fiul c a r e n u o a s c u l t a s e . 
Nu d i s p r e ţ u i a m b u n u r i l e m a t e r i a l e , d im
potrivă! şi p r i m i i p r o p u n e r e a a t â t de 

p r a c t i c ă a c a r d i n a l u l u i , i a r v ă d u v a e ra 
d e a s e m e n e a d i s p u s ă s ă - m i l n t r e ţ i e în
t r e a g a c o m p a n i e de m u ş c h e t a r i cu ba
n i i ei. Afacerea e r a ca ş i î n c h e i a t a , c â n d 
fiul ei făcu p r i n t r ' u n i n t e r p u s opoziţ ie 
la c ă s ă t o r i a n o a s t r ă şi astfel m ă văzu i 
e x p u s s ă p ie rd n u o femee ce-mi p u t e a 
fi m a m ă , ci u n veni t cons ide rab i l ce-mi 
p u t e a p r e s c h i m b a î n t r e a g a v i a ţ ă des tu l 
de z b u c i u m a t a în cele m a t e r i a l e . Atâ t 
eu câ t şi v ă d u v a d o r e a m s ă ne r ă z b u 
n ă m c o n t r a o p o n e n t u l u i pe ca r e nu-1 
c u n o ş t e a n i m e n i . In fine îl descoper i i 
şi r u p s e i u n b ă ţ pe s p i n a r e a lui , f ă c â n -
du-1 m a i apoi s c ă p a t cu fuga. 

D a r pe c â n d f ăceam p r e g ă t i r i l e de cu
n u n i e , fiul d e n a t u r a t p l ă t i u n î na l t 
f u n c ţ i o n a r şi ob ţ i nu p r i n s u r p r i n d e r e 
i n t e r d i c ţ i u n e a m a m e i lui şi î n c h i d e r e a 
ei î n t r ' o c a s ă de s ă n ă t a t e , f ă r ă s ă pot 
af la câ t eva lun i ceva de s o a r t a mi rese i 
mele . C â n d în fine i -am descoper i t închi
soa rea , d e p a r t e de P a r i s şi a m a j u n s a-
colo cu u n o rd in de e l ibe ra re , e r a deja 
p r e a t â r z i u . P r i z o n i e r a d i spe ra se con
v insă că a m a b a n d o n a t - o şi e r a a p r o a p e 
şi de n e b u n i e şi de moar te . . . 

M ' a m î n a p o i a t t l a P a r i s , a m m a i a-
vu t o ser ie de a v e n t u r i şi a m o r o a s e şi 
de i n t e r e s şi apoi m ' a m d u s i a r ă ş i în 
m i s i u n e în Angl ia , t r i m i s de c a r d i n a l . 
T r e b u i a s ă af lu c u m m e r g t r e b u r i l e pe 
aeolo şi c a r e d in cele d o u ă p a r t i d e a v e a u 
d r ep t a t e , cel c e l u r ă ş t e pe Cromwel l s a u 
ace la care-1 iubeşte . Mai e r a ceva m a i 
m u l t : v isu l c a r d i n a l u l u i de a a s i g u r a 
une i nepoa te o co roană , fie a r ege lu i 
Angliei , fie a f iului lu i Cromwel l . (Târ 
ziu o s t r ă n e n o a t ă a c a r d i n a l u l u i se în
co rona în a d e v ă r r e g i n ă a Angliei) . Ca 
să m ă î n c â n t e , c a r d i n a l u l îm i p r o m i s e 

(era n e î n t r e c u t în p r o m i s i u n i ) că în 
caz că-ş i p l a s e a z ă n e p o a t a , voi o c u p a 
un Ioc de f run te ca mi l i t a r , la c u r t e a 
Angl ie i . 

I -am r ă s p u n s că fiind b u n francez, n u 
pot r e n u n ţ a p e n t r u n i m i c la F r a n ţ a şi 
voi fi m u l t m a i fericit ca s i m p l u căpi 
t a n aici decâ t ca g e n e r a l în a l t ă ţ a r ă , 
d a r m a i a les î n t r ' o ţ a r ă care-ş i de t ro
nează regi i d in cap r i c iu . 

L a L o n d r a e r a a m b a s a d o r al F r a n ţ e i 
d o m n u l Bordeaux , c a r e a v e a obiceiul să 
s p u n ă că n u m a i exis tă femee c ins t i t ă , 
deşi no rocu l i-1 făcuse o femee din aces
tea. El î n t r e ţ i n e a acolo re la ţ i i c u n o s c u t e 
cu o eng lezoa ică pe al c ă r u i b ă r b a t f ran
cez, deşi complesen t , îl ţ i n e a d e p a r t e de 
casă . caş i pe so ţ i a lui ca re t r ă i a la P a 
r i s . De aces t o m t r e b u i a să m ă feresc, 
a ş a - m i r e c o m a n d a s e c a r d i n a l u l . 

î n t r ' o zi î n t â l n i î n t r ' u n m a g a z i n o fe
mee foar te f r u m o a s ă şi m ă î n d r ă g o s t i i 
de ea. Nu m i se r ă s p u n s e cu r ă c e a l ă , 
d a r fui ţ i n u t la d i s t a n ţ ă o b u n ă b u c a t ă 
de v r e m e , î n c â t t u r b a m . In u n a d in în

t â ln i r i , ît p r o p a r a i u n vagont 
u i m i . D a r la î n t â l n i r e a u rmăto i 
t r e b u i a să fie în fine fer ici tă , ej 
robă s u b p re t ex tu l că i-a sosit b 
şi m ă l ă s ă câ t eva zile în chim 
bile. Ro ind în j u r u l case i ei şi 
că le t r ebue un b u c ă t a r , m ' a m I 
prost , m ' a m p r e z i n t a t bărbatule 
a s i g u r â n d u - 1 că n u cer m u l t şi: 
fac s c a n d a l d a c ă n u - m i dă l a tint 
c u m ob ic inu i a ,m 'a a n g a j a t nu 
câ t . L e - a m d a t o m a s ă excelentă 
a do r i t să m ă v a d ă . S u r p r i z a e 
fost m i c ă , d a r nici a m e a când 
zut-o i n t r â n d în b u c ă t ă r i e la brai 
b a s a d o r u l u i F r a n ţ e i . 

Depa r t e de a m ă t r ă d a , câştig 
t i da pe l â n g ă f r u m o a s a englezoal 
e r a m c a m d e s g u s t a t de aces t m 
p a t r u . A m b a s a d o r u l î n să avea I 
fui t r ă d a t . I n gelozia lui fu 
şi c u m ş t i a că s u n t d in F ran ţa , 
t r a s în c u r s ă la a m b a s a d ă , m 
b u r d u f şi m ' a exped ia t pes te noj 
F r a n ţ a u n d e m ' a m p o m e n i t In 
Bas t i l i a . f ă r ă n u m e a d e v ă r a t , fă 
c u n o s c u t ă şi f ă r ă să m ă pot di 
In fine d u n ă m u l t e c h i n u r i si pi 
în ca r e t i m p c a r d i n a l u l n u m 
n i m i c desp re m i n e . fui interogai 
p r i e t en şi e l ibe ra t d in închisoare 

ALTE ÎNTÂMPLĂRI 

C â n d c a r d i n a l u l m ă însărc in 
p a r t e a r ege lu i să-1 a re s t ez pe mai 
bogă ţ i t a l t i m p u l u i , pe Fouque t 
r e şed in ţ ă ec l ipsase pe aceea regi 
F o n t a i n e b l e a u . Fe lu l în ca re m'a 
t a t şi de a c e a s t ă g r e a şi delicaţi 
c ina re , caşi de m u l t e a l te le , ri 
m e a fa ţă de ofertele de a u r ale ! 
quet , p a z a m e a devo ta t ă , bravul 
t a ş a m e n t u l m e u , toa te aces tea ii 
s e r ă m u l t e f avo ru r i . 

Deven ind ser ios , m ' a m casator 
n ' a m a v u t noroc . Ne -am despărj 
s c h i m b u n nou înge r m i n u n a t m 
r u t în cale : cea m a i f r u m o a s ă 1 
d in câ te mi -a fost d a t să v ă d ; n 
p la ton ic , a ş a c u m n u ş t i a m c â t ] 
e s ă fi iubit , i a r p u n g a ei vecini 
s'a v ă r s a t d a r n i c ă a d e s e a penti 
şi c o m p a n i a m e a . 

D ' A r t a g n a n fu n u m i t guvernaţi 
lă ţ i i Lil le şi cu p r i l e ju l faimoşii 
d iu delà M a a s t r i c h t căzu împr 
130 m u ş c h e t a r i d in cei 250 în fru 
r o r a l u p t a s e dec i zând vic tor ia , 
l i r ă v reo zece c ă u t â n d u - i corpu 
ca t p e n t r u cei t r e i - c r i n i . F u i 
t oa t ă l u m e a şi a m i n t i r e a vieţe 
faidele iui g lor ioase vor r ă m â n 
m i n t e a t u t u r o r în f o r m a în c 
n e m u r i t D u m a s - t a t ă l , în lumin 
n a n e i şi f r u m u s e ţ e i celui m a i 
da t al vechei F r a n ţ e . 

Cumpăraţi t inereţe . 
Lucrata dupa o formulă care există" de 70 ani, 
Creme, Pudra ji Săpunul Simon sunt pentru 
piele, admirabile binefaceri 1 
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