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RUGACIUNE

pentru a tdlméci patrusprezece: rugé-
ciuni de Francis Jammes

Doamne,

cu gind lipsif de vreri desarte noi purces-am

A tilmiei aceste pioase rugi de Jammes
Francis, voind — umili — a face si grajasci
iubirea lor cuminte pre limbi roméneasca,

spre bucuria celor, ce nu stin si ceteasca,

deciit in slova scrisi prin locurile-aceste.

Precum in orice pom mereu acclas este

véantul si adierea-i, {ot asifel intru toate
graiurile-omenesti acelas suflet bate.

Pentru aceea, Doamne, gindit-am ci nu-i bine
sit fie’'nchisi celor ce vorbele siriine

nu gtiu, atit de sfinta iubire citre tine,

Bicisnici suntem, Doamne, si-ff aritim nestiinga;
fa sa nu raticim si sii ne dai eredinta,

ca si drumetului, ce merge prin pidure,
cialauzit de-o stea. De aceea maestria

dé-ne, ca si alfit si aiba bucuria,

pe bunul Francis Jammes la fel sa il ennoasea
si-astfel pe el cinstindu-l pe tine te cinsteascd.
51 sd ne faei, 0 Doamne, ca si iubim durerea:
cu cit o fi mai mare, cu-atit s'avem puterea
de-a merge mai departe si ruga si nu moara
nainte de-a i spusi cum nu lasi ca sd moari
copilul, peniru care — in ruga ceca de-a treia —
se roaga hlind poetul, ca mai tarziu cu-aceea,
ce 1i va fi sofie, sd te slaveascdi, Doamne.

Nn-ti cerem ziua mortii curatd si frumoasi

si {le ; sd ne plingil copii si vecinii,

in raiu cind pregiti-ne-om si mergem cu asinii.
Ci potrivit cuviintul si inima voioasd,

ne da si 'n talndcire i si ne reculegem

si ruga simpld nici s'o striciim si nici s’o dregem.
Deaceea, Atotputinte, tu ruga noastri-o curma
st ne indeplineste dorinta de pe nrma:

de via{d si putere {u inima ne-o imple,

in dar ra sié-fi aducem, o Doamne, vorbe simple,

RUGACIUNE

pentru a iubi durerea

Nu am deciit durerea-mi, n'o vreau decit pe ea.
Credin{d mi-a purtat si-mi poartd numai ca,

De ce asi pizmui-o, fiinded in lungi clipe,

ciand sfigierea’n suflet prindea si se "nfiripe,
mereu afunci alituri de mine doar ea sta ?
Sfarsese, durere, iati, prin a fe prea cinsti,

cict stin far *indoiald : no ma vei parisi.

Cu cit mai mult te simt, cu-atat esti mai fromoasi.
Tu esti asemeni celor, ce’n viata niciodata

nu-mi parasiri-inima siiracd, 'nfunecati

Si de cat o iubitd mai bunid mi-esti, durere,

ciel stine ¢i’n zina ceta, cdnd eu voia fi pe moarte,
culcatd langd mine vei fi 51, cu putere,

vel Tncerca in suflet si-mi intri iar, durere.

RUGACIUNI DE

In romaneste de ANDRE!

RUGACIUNE

pentru a fi simplu

Ascultd fluturii de vantarile toate,

ca florile-aruncate din drum la procesiuni
spre tine, usor, de citre copii mici si buni,

E dimineati, Doamne, si ragiiciunea iata,
se’nalfii citre tine cu fluturii "nilorifi,

cu strigitul cocosului si lovitura pietrarilor.
Si sub platanii verzi cu frunza lucitoare,

in lana lui Cuptor, cind aspru crapi ‘n soare
pimantul, nevizuti greeri {arailori

¢<’aud slivind mereu a tfa Atot-puiere
Mierloin ‘ngrijorat, prin frunze, lingd apa
ar fluera mai mulf, dar hietnl nu euteaza,
Nu stie ee-i de esle ingrijoraf. Se-aseaza —
si una eu pimininl o slerge dintr'odata,

din partea’n care nu esti, ¢i-5i ia zborul indati.

Usor si linistit azi, Doamne, reincepe
viata, ca si eri si ca de-alétea ori.

Ca Tluturii acestin, ca simplii lucritori,

ca greerii aceslia, ce lacomi sunt de soare,
si aceste mierle ascunse in umbra foilor,
ingiiduie, 0 Doamne, si-mi stirunie fiinfa

in chip atét de simplu, preeii imi e putinfa.

RUGACGIUNE

pentru a aduce Domnului vorbe
simple in dar

Ca si megtesugarul, viizut in zori de zi,

cu grije aplecat in alba ta fumina,

cioplind chipuri de sfin{i pentru sfantul amvon,
vreau sufletul spre rosturl pioase-a-1 carmui.
El m’a poftit nduntru in casa loi umila,
icoanele de lemn le-am cercetat in parte :
jos la picioarele lui Marcu — un cap de leu,
lingia loan un vultur si Luca eu o carte

cu taine rinduite de bunul Dumnezeu,
Avea'nir'o midnd omul, tremurifoare, dalta

si bagitor de seami {inea ciocanu’n alfn.
Incolo soarele lucia pe coperisuri.

Urca timaie sfinta din foi de busunioc

inspre stingacii sfinti cu fetele striine.

51 ai fi spus cid grabnic o adiere vine

si {rece prin acest siirac si biet amvon,

cum (rece prin pidure al cuiburilor svon,

Eu, Doamne, n’am fiicut un luern atit de sfint.
Yai! n’ai voit macar nascut ca sa fi fost

intr’o colibd micd, aproape de fereastra,

piazita de-un opait, cind vine seara-albastra

si unde ciintii dalta de dis de dimineata.

Eu pentru Tine, Doamne, voiu §i cioplit icoane
si-intorsi de pe la scoald copiii buni si dragi

se vor fi minunat de cei trei falnici magi

veniti aci cu fildes cu aur gi fimiie.

Si langi-acesti trei crai asi fi cioplit in lemn
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{TUDOR si MIHAIL SEBASTIAN

fmm fum ca de timdiie si-asi fi voit si'nsemn
potirul alb si pur al florilor de crin

‘tumil §i bun ca un pahar de om siirac.

De vreme ce, 0! Doamne, si azi imi pare riu,
‘el inima nu-mi este indeajuns de simpla
ingdduic-mi si-1i dee in dar aceste vorbe,

Jin lipsa sfantului gliar, unde Fecioara

s'ar fi rugat si'n zori si scara pentru mine.

RUGACIUNE

pentru o ultima dorinta

‘Putea-voin, inir'o zi ca ’'ntr'o romanti veche,
/'sii-mi Insotesc mireasa la nunfa cea curatd
.:prin pajistea, pe unde argint va pune vara.
’lmplt’ti(indu—ﬁ pasul prin albe flori, copii
¢isi vor urma bunicii in haine cenusii.
|4l)0a511p1:1 talurora va fi o mare pace
;i doamaele bitrdne distrate-au si se joace
‘e Janjuri lungi de aur, de rochii aniaate.
iClula-vor pifigoii in ulmii desi, incet,
‘spre buctria simpli a suflefelor bune.
ICi en meglesugar voiu fi, si nu poct,

.;$| voiu ciopli in lemnul mirositor si tare ;

P
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FRANCIS JAMMES

femeia mea va coase langa fereastra, care

lmprcymmta fi-va de-albastrul 'florllor,

unde s'o siringe viespea — o ﬂacare in zbor,
Siitul sunt de-acest {raiu nelinistit si grew.

O Doanme. vinia mea te va sluji mereu

bl zilele-ni vor trece intre randeaua buna

i (lnpoteic care Duminica riisuni,

Dah pasirilor apii -~ copiilor le spun —

npo: le vom da drumul cind vor putea sa sboare,

sit cante foricite prin perl(,le, pe care,

ciziind levo pune ploaia in ramuri de alun.

E astizi anul, anul nou — copiilor le-oi zice —

si scrifl in seara asta bitrinelor bunice,

ca frenica si si-o plece, induiogate, peste

serisaaren cea frumoasd, cu vorbele aceste,

Viafa va fi lina, 1ar moartea fira zvon.

Sierinl meu cel simplu il vor urma tiranii

gi'n all, spre eimiftir seolarii m'or conduce.

Doar nuwmele men, Doamne, seris pe umila eruce,
va Il un loce de ruga pentru coptii mei.

Si 1d, o Doamne, dacii prin satul meu va trece
cindva vreun poct, ce va'ntreba de mine,

oi i se spuna @ Nu stim nimic despre acesta.

Dar daci poate... {Doamne, m(leplmcstu-ml ruga}
si-mi cante mormintul s’ar intdmpla s& vie
odata o femeie, ca flori s'asterne-acolo

s'o ducda fiul meun plingdnd, firnirebare,

spre focul unde voin dormi in tihnd mare,

D. BELIZARIE: Fresch bisericeascd
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CAMIL PETRESCU

PARABOLA COMPLECTA

Culege de pe stinci garoafe rosii
Cici fulgerul pe toate le aprinde;
Surdde ciind oceanul se intinde

Sit prindii din noianuri albaltc 'L

Fa pasi miirunti i numéari atent

San fa in gind un salt de tigru negru,
Danseazi grafios dar van, infegru
Trimete catre stele un compliment.

Prin sate treci necunosent si mie
La fiecare poartd scade un sarut;
Un dervis striveziu gi grav, zalic,
Sa stea infre ei si tine ca un seut,

Cénd singur esti in camp cu drumul
Si mori si ciinti fird s stii de ce
Sil faci din toate-un autodafié

Si-apoi sl pui sd se preseze scrumul.

C. 1. SICLOVANU

IN DEPARTARE

Tara cea mai indepéirtatd este Tara Focului,
Tara cea mai posomoritd §i cea mai pierduta ;
Acolo sunt rasunitorii munti de feldspat,

8i vaAnturi sirate, strabatand nisipuri goale.

Acest pamént isi aminteste, dela nasterea lumei,
De o coasta stancoasd, pe o lature a lumei noui ;
A auzit mugind muntii infierbintati pana la alb,
Lupténd contra nivalei primelor maree inalte,

Din talazurile de culoarea sticlei, am ridicat o scoicl :
Si-am auzit ceeace nici un om n’a auzit incé,
Murmurul de vapori in padurea calda de alge

Si pasi inceti, apasind pe dusumeaua oceanului.

Am vizut fulgeru! oblic al unui pescirus,
Cand o jerbd de lumina a fost virsatd peste zipezi
31 am auzit vantul in ierburile teapiane de pe duna.

Citre un promotoriu al Tarii Focului

M’am catirat in amiaza gi am intins méina

Catre o altd tara, mult mai in departe si mai posomorita.
{Dupid ROBERT HILYER)

EMIL GULIAN

LANGA POM DE CRACIUN

Lingad pom cu esente verzi, stilp de argint, curaf,
luger drept ca lumina langa pom de Criciun...
Curgea linja ta ca o sirma ce arde

Printre cetini de brad infasurand trup de flori.
Printre lumdiniiri nureola si alti sori.

Revad, reviad zimbetul de-altiadati
Zambetul tiu dela Craciun.
O, asa praf de aur in soare...
Cu brad, nematerializat, inger bun,

Cu aripi, cu trup greu ca neana.
De supranaturalul lor se mirau.
Prinire lumini rosii avreola

Si ochii {ai tristi agn cum eran.

IOAN GEORGESCU

IARNA DE STICLA

Prin geamul crispat de frig, in care
risare

ziua ca o api puternicid de lumini,
sirmele vederilor aw'ntepat
acaperisuri rasunifoare’n vinf,

ce lasil sdrobire de viafa

cu stalpirile iernii de ghiatd,

pe pimdént,

Din copacii strimbi ca atyle urdciuni,
cosoarele gerulul au thiat

oase de lemn argintat

<a pe odrasle de goliciuni,

Acum, aeru’ncileit in picld pare-o sila
ca praful din. plevi ce-ajunge’n fafi...
Prin pete subtiri si reci de zdpada
inclestate ca o mila,

vaictul etelit ol iernii'nerustate —
inoieste ticerile lumii cu-o albi prefafi
de-argila...

CICERONE THEODORESCU

CANTEC AUZIT

Lacrima pal
Cum ar pita o mitasi, —
Floare, in pulmai, i{i lasia
Albul oval

Doru-mi, ~ o0 nu

S'o risvriti si te cheme !
Poate iubesti, sub blesteme,
Aliceva, tu...

Dar de-ai veni

Necoborat dintre zale, —
Si’n rugiiciune, — ale tale
Miini, w’ar rani

St al avea

Unghii de singe, ca zece
Unghiuri cu sclipitul rece
Dela o stea!

Ochii-mi, ce-ascund .
Negre nimoluri sub pleoape,
Si-ar ingropa, infre ape,
Nuferii'n fund..

Ai 0 margea:
Inima, rosie-rece...

Gandul meu, liv iyi petrece
Firul, prin ca.



RAFFAEL: Madona

F. TREVISANI : Uuldersa pruncilor din Bethleem
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INSEMNARI DIN ZIUA SAPTEA

INTLERIOR

Linigte ealdd In odaie.

Cn bazdit surd de sgomote care pit-
trund, indiriitnie, c¢a niste muste so-
nore din guneiul de larma al striizii, pe
sub usi, prin crapilurile ferestrelor....
ataf, ..

Pendula orpicului motiie lenes, lun
~gind clipcle.

Un seaun, cu picivarele sub masj si-a
rezemat pieptul de marginea ei, ca un
bitran sommnoros.. Astepti si-i cadi eca-
piEl in piept.

Covorul s'a intins cit e de lung, pe po-
dea. Doarme fiivd wvn sgomot, ca un
pul de giinid san o femeie anemici...

Bufetul ¢v pantec de tati, n amortit
ey frfuriile in poali..

-Dar pe masi ea, harnicd, oa, firteleap-
ta casci, gandeste,

[, e lampa,

Lampa e miandes din mai multe pri-
cini: filnded o lege hotiirity a cased no-
ranceste cn ea s [ie tot-deauna curati,
pentru-ri poate privi oricat in ochii ori-
civuia din ai casei sau chiar in ai unui
stritin, fird ca aceuasta si-i faed, vre-un
r':_iu, ceeace nu poute face cel ce o pri-
veste pe eq.

0 ali pricind a wandriei ei, este con-
stifnta Hmyrede cif in jurul siu se aduni
toati suflarea casei cand isi palpiie
prietenos lumina. Maj mult, par'ei in-
s&si Inecfiperea isi strange trupul maj
aproape de ea iar bezna se furisearzi
fricoasi prin unghere...

Atunci lampa are ajferil unej buni-
cute cu scufitd alba de portelan pe cap

Dar lamnia simte si stie el e fragili.
Din pricina asta mandria ci rimane
intoldeauna blajing, ca a unei {iinte ti-
mirde,

Acum gindzste : ,Astdzi e Duminies,
fina cea mai fericity pentru mine*.

Sunt curdtitd dis de dimineaty.

Al casei an plecat inaintea pranzu-
Iui, 5'au intors, au maneat si acum sunt
din nou plecati. Vol avea rigaz si linis-
te pard se va intuneca bine si tot tim-
pul, pesupiirati de nimeni, am si pan
desc minunatul! Dumnezeu al credintei
mele ;. Soarele...

Alinunati minune! Nu st pe nict o
masi, nimeni nu i toarni petrol In pin-
iec 51 ii ajunge o singurid ochire ca si
mi orbeascli!

Religia viztili mele, soare a tot lu-
minitor, lampa Dumnezeu! Dumineco
e wiua in care sufleul meu ti se inchi-
ni neturburat de nimeni.

0, dacit sufletu! meu sar miri ne-
mdrginit si sbaedand intrun avint de
lumini ar norni-o spre tine'.

Vis,, vis..

in curdnd ,se vor' Intoarces Vor
speria aierul cu strigitele lor. Cineva
itmi va sgiria ochiul cu un chibrit ca
sh curgldl in oddie lumina pupilei mete
¢ din  ¢and in edud, imi vor smuci
plesapa cu  un eui pirandu-li-se ci pri-
vese prea sus!

.Resemnare.., fiecare lucru ave, ne-
striimuitat, menirea hui pimanteasci. .

Ceasornicul ingdni clipele.. bufetnl
se indoapda cuo farfurii.. covorul tremurd
sub  klagoslovirea crestineasci a loi
Heclor sau sub jJerfta pidgdnd a mo-
tanului... fereastra se sparge odatd pe
[uni.

Dacd asi [i Dumnezeu asi face din {ie-
care zi Duminici...

DE FOAME..

E desigur  douf fird  cinci minute,
fiindeil bilcanul cu nevasta si cele dou#
fete au trecut. Se duc la ,matineu*,

E Dumineci.

Clirese din ochi fiinded mi gadila
privivea si gandese: de ce nu-i zice zilei
acestea Marti? e probabil tof una...

Ciimara in care locuiesc e joasi, cu
betul la pamdnt,  Are totusi ceva de
anansardd.  Deaceea, de multe ori am
irnpresia ¢l e mansurda unei case, unei
case care sa dat peste cap..

A Tost vandva, miicelirie aci. Se cu-
neaste bine locul unde era asezat bu-
tecul, pe care s¢ tiia carnea. De jns
cimentul giunes, mi priveste cu cripi-
turi sgrunturoase...

Ploui murdar eca si cum cerul ar
stuarce rufe prost spilae. Stresini ta-
rdesc ca niste greeri al umezelel

Umed, frig, miros de mucegaiu...

Sunt cocotat intrun colt al patiiui
{Sihgurul meu scaun p'are decdt trei
picioare).

Mi-e frig. Cred ci tremurd si peticele
valtonului pe care i1 am {n spinare..

i supiiri cripiturile cimentului..

Mi-am tarit privirea spre fereastri.

Geamul e c¢riipat si el, dar ucenicul
de brufar care mi-e vecin mi l-a lipit
cu o foae de ziar si pap.. Tine la mine
pentru-ci ii povestese ce spune Carl
Max ori Kautzky..

Papul insi s'a cam topit asa In cat
vantul di. bobarnaci hartiei, care suni
carachios ca o tobi jucirie.

Dacit asi fi inting pe o sofa asternutd
vu blani si caramaniuri, inir'o camerd
largsd cu tomri, tablouri si un edimin
palpiitor, asi face probabil versuri pri-
vind ciderca frunzelor sau asi visa as-
cultdnd ploia picurind.. dar asa, sunt
mai cuviincios fati de mine, privind
peste drumm...

De partea aceen a striizei, este un mal.

VINTILA RUSSU-SIRIANU

dan plin da cucuie de gunoiu. In fund
pe gardul ce sti sd cadi, o mand nhe-
giguri ca o silabisire de copil, a vop-
sit eu litere mari albe si inegale ,Mnr-
diria opritid cu I3itaie™.

De obiceiu. inzcriptia asta imi aduce
un zimbet pe care 1 prefuiese, dar azi—

poate din pricina frigului coare e ne-
apferit ca o camase uscati — mi se

pare tragicii...

Privesc piimiantul maidavului, O pin-
gea putredd, =11 9 plesnituriy ca o pleon
pi, face cu ochiui unui nasture de pom.
pier bondoe i méndrue ci a  pihstral
inci ceva din laciosul sirut al cremef
SAmort.a,

Un cocnsel, cu gitul golas, se apro-
pie tantos, In pas de defilare, di sy cin-
auleased din nastur dar sim{indu-l mai
tare deciat eiocul lui, il di dispretuitor
deopartie, se opreste Iriumfitor pe un
morman de gunoaie st Injurd ploaia
cu 2datul intins, cu glasu! sgrunfurss
ra, o reetogalire de spirturi de favfurie.,

Nu stiu daci e comic fiind-ci are as
yul asa de =erios, fiindei =eamiini cu
unii cameni  sau pentru-cd  fmi pare
nife, dar am ras si ii sunt recunoscitor.,

Mie frig si rasul mi-a inidsprit foa-
mea... Un negustor ambiulant trece siri-
gind: ,gogo-o-si ca-alde!" In ecdmard
se sfrecoarii o adiere de aluat si unds-
lemn. Asta mi face sii scuip..

Piovd mercu, asezat si zgdrcit ca o
socoteald..,

v} fi cerut 2 tejghea?.

BELIZARIE : Frescd bisericeasch
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1Tomis,
Jtarziati oarecum in acel sezon,

Constanta. Vara. In Junie.

Marea albastri, linistitd, cu spare mult
{31 cildurd insuporiabilii, cu cazino fru-
{mos, dar cu vizitatori putini, cu plaja
sdmdrabild, imporistrati de e¢ocole Tine,

Jnumeroase. oficiale, quasi-oticiaie gi elan

idestine cari roesc in toalete striluci-

dtoare, si in plus o trupi de actori pri-
Abegi, sositi de curand..

Qrasul linigtit, pliicur, eosmopolit, co
mercial, blajin, oriental, cu geamariur
cobitoare, si vapoare yuline, incremenite
pared de veacuri la portile bidtrdnului
cave-si astepta  vizitatorili, In-
Era prin anul de gratie 1904

Departe, in abizul zivilor albistrui-
violete pria perdeaua aburilor & negu-
rilor mirei, abia se incheagii — ¢ ©
nizdrire de vis, — o dari de fum, iar
dupit o clip® bunieici, foemai  dincolo

Jde apele romanesti, patru monstri ma-

ritimi, — din tara nasuvilor rosii ¢ a
vutcei, — se grujpeazi in linie. sioveaza
fun sfert de ord, ca o dewwonsirayic de

fprigtenie curtenitoare, apoi la un sem
‘|nal rdgusit, —
3de cerb infierbdntat ; prin flane cite u-

‘U Mmuget naprarnic

nul, se fac nevizuti, in Jdirectin Odesel.
Impreund cu toati lumea din oras ds

{dusem i noi fura 'n port =i vedem mi-

nunea, crezand ci vasele vor intra in ape-

‘le noastre. Dar ele respeclase conventia.

— Ati vizut bileti, se¢ Ingroase gla-

1 - . - .
ma! Ne-au avertizat, ¢ii de nu vein In-

tra cu el in hora rizhoiuiui al wuostru ¢
dracu !.. zise Achile Popescu, directorul
irupei noastre. ]

— Ce spui Nene Achile 7 Adeviirat ?
rAspunse camaradul Gai: un aclor, sub-
tirel, inalt, cu nas coroinf, cu ochii ci-
prii, tristi si cu fata supld, palida, intu-

inecati, pe care suwlerinin =i privatiunile

de tot soiul, incremeniseri crefuri si

sbarcituri ad:anci....

— Hei, mii fiiicii, — nu se stie ¢e nc
poate aduce ziun de mdiine!

— Ce sii se stie Don Drector, — glu-
mesc ey, — cidnd o veni ziua suntem gati.
Deocamdati insd, mal va, pina sid in-
trim noi.

-— Sigur! zise d-ra Zeta, gingasa su-
preti a {rupei, Mai va, piani om infra.
Si eu care mi pripidesc sii fim alituri
de puternicii Rusi.

— Te intereseazi Rusii, frumonsa men
subreti, sau poate, necunoscutul ..

— Ce-i aia Nene Asiici ? ciripi diva,
ficand ochi larzi-naivi &l clipind  des,
pleopele cu gene lungi, codate.

—  Aia 7.. O! sancta simplicitas !l zise
el razand, ifi spun eu altd datd cidnd om
fi singuri.

—- Da? adeviirat? intrehit subref si
mai nedumeriti .

— Sjgur!' Numai sii-mi asdueci aminte.
Deocarmndatil insd, hai si inteim in Ca-
zino s luiim o gusfare, cu toji fratil
Sala de consuniatie o Cazinoului — a-
proape goali. Numai doui chelneri in-
fricuiti, aranjan mescle i ~tergean pra-
ful, iar dupid bufet, o casieriti nostimi,
satenii, vanoroasi si subiivaticd: cu hure
supte si vopsite, eu achi driiensi, sclini
tori, insinuanti, en nisuc cirnuf ohraz-
nie si cu piir carliontat, in guvite risuci-
te pe fruntea--i de marmori.

I.a vederca noastri. rimane surnrin-
84, ne priveste cu amiinuntime, si dupd
ce hiinueste eam eine suntem. sund  $i
trimife chelnerul s ia comanda.

—— Ceaiuri, unt si cornuri. Atdtea, ciite
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wersoane suntem. Numfirfi-ne gi stinga'n
pré mai repeds, c¢3 suntem tare fli-
manzi.

Pand sia
tinué :

-— Frumos Cazino!

— Costit i bani mulfi.

~— Probabil.

-— L mai frumos decit cel din Sinaia.

— A dauires,

—— O i ¢i n'a fost de muld.

— Pe serune.

— Mi-e foame riu!

— & mie. Nu mai soseste odatd idiotu
cu ceaiurils !

= Zaa, di-mi un pupicd.

— 5#-i fie rougine! Cum indriaznesti?!

— TInire nei gradele, se permite. Nu te
~upira Condeso.

— I-a siirit gazoasa.

— Diseard jucim?

-~ Sjgur!.. Cafeneaua cea Mici.

-— 81 muiine seari ?

~— %i, 8i poimdine, rispoimaine etc...

- Apoi?

-— Zodia Poreului, - cit o tine seria.

- Pe urmia ?

~ Pracu =i te ia ! fot repertoriul nos-
tru. It stii. Ce tot intrebi ?

— T, fiv, fiu! d-le si nu mai sosesc
ceaiurile M

sctfule, frumoasi casieriti! Ce zici?

— Grozavil dragi Gal, Vezi si nu e
smorezezi de ca.

— Curatia Pipuse! dar mi lasd rece,

— Papuse da! curata? Nu stiu

Ceaivrile sosesc, Se face ticere. Fie-
care mindnca. Apoi, sgomot de linguri-
{e. ce amestecii zahiirul, vorbe razlele
spuse in grabii cu eura plini. Aurjca cle-
fie eca un Ghitd. Achile Popescu inchee
socoteli gribite, trigind cu coada ochiu-
lui la Gal, care a 'niarmurit cu midna
la 1amplii, savbind eu ochi dorniei pe fru-
moasa casi2ariti.

Duna citeva zile vizitatorii, sosese cu
pemiluita. Teatrul merge bine, In fiecaye
searii e plin. Biefii sunt volosi—Achile
Popescu, bunul nostra director si prieten
¢ bine distus: vesnic glumeste, vesnic
tachineazil., Mai toatd ziun o petrecem,
re plaji, in port, sau la Cazino.

Gial a devenit melaneolic si nu  maj
«liibeste din ochi casierita, I amorezat
julen. In fiecare zi ii aducea flori si de
eite ori are ocarzia, se aprupde si-i vor-
heste discret. Dar ea, nu prea face haz
de el 0T inoiaduie totust et mila, care n
au citeodati femeile, peniru tipul care
e ambeteazid cu dragostea Jui cinstird,
dar lirsiti de farmecul si puterea banu
nui atat de convingiitor in  asermenéa
cazuri. =i mai ales cu asemenea femet,

I1 =eria Dbietul hiiiat, in fiecare zi catz
un hiletel dulee, dar ingrata il tinea la
distanti si cocheta nemiloasid eu un 2ree
foarte bogat, — un mare armator, — carz
o intretinea.

1.a hotel luasem camerdi Impreuni
cu Gal si cu Auricd. In fiecare seard Gal,
ne povesten infliiciirat succesele lui. Era
foarte incantat, 1] auzeam pini noaptea
tarziu, eum se destinnuin lui Auricd, pe
care-l1 credea cel mai bun si  discret
pricten, dar care in realitate 11 spunea
Ja toatd lumea.

Intr'o zi, me spuse nebun de hucurie,
cit a reusit s'o convinga sd-i dea o in-
tilnire, afarilt din oras si ne ardti chiav
un biletel re, care i-1 strecurase la de
jun un chelner, din partea casieritei,
Bietul Gal! Ce suflet sentimental. Cetea

vind comanda taifasul econ-

cu _qlas_ emotionat biletul, In care ména
gingagei iubite scrisese numai citeva
réanduri ;

Prieten drayg,

Curtea d-tale sincerd mi incAnti. Im-
pirtisese frumoasele sentimente ce ai
pentru mine, vino méaine dimineata la
orele 7 la Farul de la Tusla,
Te astept. Corina

Toatd noaptea n'a dormit bistnl Gal.
A c_etit' Manon Lescaut, romanul lui fa-
vorit 51 asemenea unui des Grieux,—cand
ceasornicul a bitul 3 lovituri puternice
in coarda-i metalicd, — s'a ridicat in-
cetisor, dela masa de lsciuri, a inchis
romanul, i, tn varful degetelor, ca s3
nu ne deranjerze, s’a strecurat binisor
pe ugi.

;]

A doua zi, casierita stitea tan-
tose in scaunul de la buiet, aruncind pri-
viri galese t{ipilor selivisifi, care-i ficeau
curte si mai ales bitranilor si striinilor.

Cu noi era foarte prietencasi, dar nu
vitspundea la curtea nimiinuia. In ziua
aeeia o gicisern la bufetul Cazinoului
dela 9 dimineata, si de atunci nu mai
rlecuse miciieri.

Bietul Gal! Mi-era mild de el! Luaae
drumul pe jos pani la Farul dela Tusla,
distantd «e citeva ore cu piciorul, si in-
grata, hahar n'avea! Isi biituse joc de
el. 11 niiciilise, Siirmanul !

— Dar Gal, unde este copii Intrebd A-
chile Popescu? E bolnav ?

—— Nu. I amorezat, glumi unul din bi-
efi. Viseazit undeva.. dz2paTrte,. pe iirm
i face versuri casieritel.

— Taci? zise Achil Popeseu flicind
cu ochiul lui Auricii; si iubita d-lui ha.-
har n'are.

Apoi incepu sid radi din toatd dnime.

In clipa aceia apiru si Gal. Fra rosn
ca racul, lecared de nfiduseald si alb de
praf. Cand trecu pe lingd casieriti, ficn
o mulrd acri, privind-o furios.

Dar ea. rimase foarte surprins, se
uitd la el larg si intrebidtor, ca si cum
n'ar [i stiar nimic. .

— Hei, bun venit! Unde ai fost, draga
(al, i1 intdmpinid Achil. Ta uitati-vd in ce
hal: Plin de praf, leoarcii de nidusald,..
tt s'a intiamplat ceva.

— Nimic! A luat putin aer.

Camarazii chisnean pe infundate. Gal
ceru lista de bucale, si incepu si mi-
]nﬁnce. din piinea goalii cu o fcame de

up.

Cand minca ultimul fel, Achile Popes-
cu, care era un mare mucalit, se aplecH
si ridicii de jos, un plic roz, c¢iti adresa
si zise:

— Uite un hilet de dragoste adresa:
lui Gal. Ia sii vedem ce-o fi scriind in
el. Ne dai voe? Nu te superi dragd Gal?
Bun! si incepu si citeased cu glas tare:

Prictene drag,

Curtea d-liale sincerd mi  jnecanti..

Lxaect scrisoarea luli Gal. El ne privi
o clipa ritacit, — dar isi reveni numat
decat pipdi repede buzunarele scoase
o scrisoare Ja fel {(cea care o primise), a-
poi nervos, o rupse in bucifele, o arun-
¢, se 'ngalbeni si zise cu un suras a-
mar :

Am inteles Nene Achile iardis mi-ai ju.
cat farsal.
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— Astiizi implinesti un an, biete! —
.zise tato i mi felicita.

— Fi, comedie ! Adevirat? Suntem in
20 Mariie? Ce repede trece timpual!

— Suntem in 20 Decembrie! -- mi
corectdl el.

— Da ? Mi gindeam la cealalti doti..

Mama imi didu o cutie de bomboane,
tar fratii si surorile o juciiris, delegdnd
pe Vlad sit mi-o prezinte odati cu felici-
tirile, insircte In niste versari {foarte
idinate.

—- Atata tot ?! — intreb.

— Ce mai vrei?!

—— IMii bine ! eu stiam cid zilele de nas-
tere se serbeazi. altfel : cu miancare, eu
biaturi, enx muzici.. N'ai adus cumva
vre'o sticld fde sampanie, tatd?

Mama se supiard, iar Viad fu cit se
pocte de indignat, pentru ci — se plan-
raa el — a contribuit eu toate economiile
ca si-mi cumpere juchria, si'n loc si-i
multumese, il amenintasem ¢i i-o sparg
in cap!

— Lecg'ci, facem chef la Criciun! —
zise tata.

— Pentruce si aminiim ? [.a Criciun
e alti chestie.. Si‘ncepui si mi plimb,
infuriat, dela un capit la celilalt al
odaii. M4 oprii apoi in fata oglinzil si
bigai de seami c¢'em cresell, aveam
dinti, capul se tinea bine pe umeri, pi-
ctoarcle .mi-se'ntiriseri...

-— Trebue s#-mi  facefi pantaloni.
lungi! — le spun.
— Daa?! — se strambil tota.

— Firestet Vreau sii fiu ridicat la
rangul de flicdu !

— Ti-noi da eu rang, vagabondule! —
mil certi mama.

— Am sii-mi las mustd{i si cioct.
Dar, insfarsit, aveti de gind si-mi dag
de bilut?! ]

— Kii caminte, Ciline, c¢i minancs
hitae '—mia ameninti tata. Incepui si
urlu st sit mil tdvilesc pe jos.

— Ulitg ce mai {liciu '—rase Vlad, si
scocse Iimba la mine.

Mi pornii si mai tare pe rigit, apol
svarlii cu scaunele si-mi rupsei hainele,

— Na, ticitlosule! — se'nfurie mama,
si-ini trose o palmit. Fra cea dintai. Asta
mi indignia aiat de mult, incat lesinai!

— Haiti! acum a murit de tot! — se
bucurd Vlad.

Ma stropird ea apid de colonia. Moma
incep si plangd, in vreme ce tata ii
fiicea ohserva{ii. M3 ficui cit sunt lesi-
nat si dunii ce-mi venii in fire, ca si-mi
rdzbun. Vliod mi izbi cu piciorul in
coaste sii vadi, mai triesc? Gemui de
durere si de furie, dar tot nu didui
semne de viati, Mama incepu s& ma si-
rate i sfi-mi spunid verbe dulci:

— Scoald, dragul mamei.. Ilaide pu-
iule... tu esti biiiat cumninte si dulce...

— Mai adineaori parcd spuneai cd
sant un ticiys, acuma sunt dulce? — o
intreb, ridicindu-md, hruase, in capul oa-
selor.

— Ptiu! triznite-ar Dumnczeu, c¢i
mrai bigat in sperieji '—mai blestemy, {i-
eandu-si cruce. Vlad, cum vizu ci mi
ridic, spili putina, icr tata prinse a

ride. Apoi se’‘ncrunti sincepu si mi
certe :

~— Bine, mi, Ciline, n'ai de gand si-ti
vil in minti ? Esti bdiat mare de-acum!

-— Toemai: sunt bidiat mare. Atanci,
rentruce nu-mi foeeti pantaloni lungi 2!

— 0 s34 mi bagi in morméant, procle-
tule! — se plinse mama. S’a implinit
ahia un an de cind te-am niiscut — nu
te-txs mai fi niiscut! — si m'ai imbitra-
nit !

-— 8&-mi faceti pantaloni lungi! — le
spun, S&-mi cumpirati lavalierd, pala-
rie cu horari largi si monocly, cum am
vizut en la un poet in Bucuresti.. As-
tea's haine ? &i, furios, imi sfasiai si res-
tul hainutelor, apoi m'asezai pe vine,
mofluz, intr'un colt al pdiii, uitandu-ma
inerantat o Vlad care revenlse, strecu-
randu-se pe dupd scaune gata s'o ia la
siniitoasa,

— Asta e pocostea familiei '—se plan-
se mama.

— Vreau pantaloni lungi, lavalierd,
piliirie cu boruri largi si monoclu ; £it-
fel, si stiti ¢ m’arunc in apele Dunirii!

— Unde di& Dumnezeu! — murm-iri
Viad.

Mi-au fdcut haine de fliciu si palton
cu blani., mi-au cumpirat pilirie cu
boruri largi, lavalierd si mongclu cu
snpur negra de mitasi, Nu mi le-au dat
insi, deciit in seara de ajun. Pani a-
tunci m'au tinut gol, Incuiat in odaia
copiilor, legat de piciorul patului cu o
funie.

— Uite ce ti-a edus Mos Criciun! —
zise tata —si-mi dadu niste jucirii: un
Vasilache foarte caraghios core mi-se
péru ei seamindt cu Viad, un balon de
tinichez... Viad, ca sd-a1 batd joc de
mine, fmi diruise un pib2ron siun lea-

_gin in miniaturi in care era culeat un

milgiirus, pe pantacele
cu ecretd numele meu.

— Las’cli ne rifuim dupi sirbitori!—
il amenintai. Apoi cerui tatei si-mi faci
cunostintd cu Mos Criciun.

— Mos Criciun nu s’arati niciodati !
—zise el. Vine pe furis, imparte darurile
si pleaci.

—- Astea’s basme ! Darurile le-ai cum-
pirat d-ta. Atita lipsd de gust si de in-
telegere...

— Vezi, vezi, Ciline!— mi ameninti.
Iti faci de cap.

Senra, masid mare cu invitati, sar-
male, cozonaci is vin. Erau si citeva
domnisoare foarte nostime. Incepui si
mitndnce si sa beau cu nemiluita, ciici
in cele céteva zile de inchiscare mi hri-
niserii numai cu paine si apid. Mama
observi insi, si ca si mi supravegheze,
mil lud in potli, ceeace nu-mi plicu de
loc, fiindcd ma socoteam om in toati fi-
rea, aveam mustiti si  cioe. Dould fete
cari sedecu in fatd, o rugard si mi lase
si stau intre ele,

~— TFace prostii '—se opuse mama.

— Ag, cum se poate? Doar e cavaler.
Are un cioc foarte simpatic (—rise una.

— Si mustitile! — adiogd ceclalty.
Seamdni cu Napoleon III!

Mama se invoi. M4 slobozii din poalels
ei §i mi'ndreptai spre partea opusi,
deahusilea, pe sub masi, fiindci era mai

ciiruia  serisese

.aprotpe, Mi'ncurcai insi printre picioa-

rele fetelor si apucasem un drum care
ducea in altid directie...

— Vai, hu p'acolo !'—Auzii, Si-mi simtii
tamplele strinse intre doi genunchi ca
intrun cleste! Apoi, domnisoara mi in-
sfiicA de subsiori si m'asezd pe scaun.

Am cheflit panil seara tirziu. Intrun
rand am cercat si sirut obrazul dom-
nisoarei care mii ridicase de sub masj,
dar nu m'a lisat.

-~ Stai locului cit m# gadili cu mustd-
tile ! — chicoti,

Dimineata, m'am trezit sub masi e o
sticld de vin in brate, cu monoclul spart
g¢i en un ciolan in guri. Tdta mi-a aju-
tat s mi spiil. i sii mii parfumez, apoi
m'a luat de mini si a plecat cu mine
le. bisericii. Mergeam tantos singamiat
ca un piun. Ma'mpiedicam insid merey,
cici pantofii era1 prea mari, iar pals
riz mi-se ldsa |este ochi. Lavaliera, imi
servia si de batisti, Cateva domnisoare
riseri de mine.

— la te uitd ce mai cavaler! — zige
una.

— Unile este ? —fintrebil alta in bitaie
de joc. Fu nuy vidd decdt o pilirie sio
pereche de pontofi!

Imi veni pe limbd injuriture chelne-
rului dela Bucuresti, dar cand sid-i dan
drumul, ma‘ropiedicai si ciizai, Incepul
sii riagese. Tata mii ridicd, mi scuturs
de zipadi, apoi restul drumulai pind la
biseried mi duse'n brate,

-~ Tii ! — se minuni preotul. Ai flaciu
de'nsurat, domnule Géled. &i-mi min-
gdie pirul, apoi mi trase de cioc, 11 lovii
nervos ypeste minid. Tata fmi diddu un
ghiont in coaste, sopfind: ,nerusina-
tule 1" Tircovnicul mi privin cu coada
ochiului si ridea fniibugit. S'apropie de
mine si'ncepu si m'afume ¢ cidelnite)
apoi mii cittcii pe picior, soptind :

— Par’cd esti un {ap! -

Turbam de necaz. Simjiam cum imi
tremurii buzo de jos si mustata. Imi veni
iardst pe limbd finjuriiura chlenerului,
dar o'nghitii.

— Tata!

— Sst!

— Hai s§ mer...

— Taci! — se riisti el, si-mi trase o
pedmé peste gurd. Ce, esti In cafenea?!

— Ilai si plecim ci mi scoate {arcov-
nicul din pepeni si fac scandal !

Tata mi trose, violent, de mani, si mi
scoase din biserici.

— Nu te mai pricopsesti, tu, biete, sl
bati si din aripi I'—{mi prooroci.

Cum am aijuns geasli, m'am pus ne
méancare si biaturi. Nu m’am trezit de-
¢it a treia zi dupi Boboteazd, cu dureri
de cap si numzi cu o mustati ; pe cea-
laltd mi-o tdiase Viad pe cind eram
beat, iar ciocul mi-1 parlise cu o lumi-
nare...
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Numels iui era Giluseppe Villarosa,
tnss toti fi ziceau Peppe C'é. Cauza a-
ecestei porecle trebuie ciutati fn faptul
e¢i, de cAte ori voia careva din noi s&
povesteasci ceva, Intreba din capul lo-
cului.

— Peppe ¢'&? (Iosif e aci?)

Apai, c¢i de ce trebuia si fie aci nu
se stie: asa era. Trebuia si fie de fatd.
Feppe era un tip curios. Intr'o fatd ma-
erii si lipsindu-i cu totul barba, un nas
acvilin si doi ochi limpezi si rotunzi
cari nu stiteau locului nicie clipi:
foarte tdndir, arita cu mult mai molt
decat avea in realitate, Vorbea fir3
multyi sinchiseali si c'o cadenti mono-
tona, chiar despre lucrurile cele mai
tragice. Nu se stia nimic din viata Ini
Nictunul dia nei m'a fost vreodati in
casa lui, si nu stiam unde locueste.
Profera, totdeauna, judeciii de un ass
de teribil scepticism Incdt ne inchipu-
iam viata lui aridd sgi truditi. Ura in-
deosebi pe plimaditorii genului uman
si, cand putea, ii infi{isa pe semenil
sii cu imagini putin migulitoare. In
artd si in politici era un distrugitor,
Ultimul siu roman, Darul magnific, ri-
dicase cele mai disparate critici, Cu-
tare il considerd Capodoperé,‘ cptara il
denuniz ca o mistifcare artisticd, Un
iran vielit ori e negaure a ei? Critica

i m'a rexolvat dilema. Peppe trecea prin

acest freamit indiferent, cu zamhet.ul
giu totdeauna acelas. Nimic nu-l mig-
ca : not inclinam a crede ci e un cinic
teribil. THcerea incipitinati cu privire
la viala lui a inridicinai in nol con-
vingerea, putin cate putin, ci desigur
vreo drami intimd a provocat acel prid
pad al sentimentelor bune. Pentr_u ni-
mic In lume Peppe nu sar fi miseat:
avuseseram multz probe tangibile. Cru.
zimea lui era mai mull decdt furmald,
substantiali. Ducea o viatd neregulatd :
uneori ii vedeai pe stradi la orice ord :
apoi nbsenta, devenind de negisit. Acele
ghsente. insd, erau totgieau_na justiii-
cate de aparifia vreunel nol opere.

Noi il clasificaram exemplar unic iar
prezenta sa fu recumoscuti ca indis-
pensabili. Cand intreba careva: §

— Peppe e arl? — cel vizat nu ris-
pundea nicindati lasand so facd altit

- T-ach,

- T-aci.

— T-aci. )

Intr'o zi, dupi o absentd mai lungd
docat celelalte, Giuseppe Villarosa fu
viizut cii apare imbricat in negru st
mult mai dezagregat. De data aceea Nu
a fost anuntati nicio operd. Intrebat,
rdspunse asa de evaziv, si Intrun mod
asa de intortochiat incit me temurim
de facultitile lui mintale, lusd, cu-
noscandu-i nital earacterul, nimeni n'a
mai insistat. Ei ixi Wd lecul in mijlo-
eul nostru, reladndu-si viata de mat
nainte,

Ceeace am si povestesc mi-a fost spus
de ¢l insus, intr'o zi cand cutreeram
prin oras fard tintd, cum, dealtfel, se
mtimpla adesea. Dupd o ticere inde-
hingati, il inirshai:

- Ce pregitesti? .

— Nimic — fnii raspunse. - Nu pre-
gatese nimic. N'am nicio voie sa fac
ceva, Nu pot face nimic.

— Trebuie cil ite rrculegt jugin,

-- Aga crezi?

— Deaigur. Ca =i alte dati, dealtento

- Bu nu. Nu ca alte dati;

TiAcu o vveme, apoi relui :

- - Ma simt obosit, ingrozitor Jde obo-

sjit. Nu sunt batran, stiu, si nu ma pot

scutura. M'apasi ceva.

— Mai inainte ce ficeai?

— Mai Inainte, mai inainte... Mai tna-
inte era cu totul altcumva. Uitd-te la
mine: nu vezi ¢i fata mea 8'a Inficrit
si mai rault ? Dragul mey, ei fntrebi :(—
Peppe i-aici? — dar Peppe, Intr'adevir,
nu mai este aci chiar si atunci cand
gti ifnaintea voastrd gi pare chA vi ae-
culti, si, uneori, vi suride chiar.

— Toate exagerezi putin.

— Nu ! Nu exagerez: poate spun mai
puiin decat vreau. Spun mai putin.
V'ati obisnuit cu totii si mi vedeti sub
un aspect si nu vreti, ba nu putefi si
m# vedeti decat in felul acela.—Se opri,
apoi dupiA aceea relud: — Tie, casi
celorlalti, iti pare peate cii ultima detd
am lipsit pentru a-mi termina vreo
Iucrare, i fiinded n'ati vizut inei ni.
mie, disparitia mea vi pare oarecurm enig-
matici. Am lipsit fiindes, s'o spun, mi-a
murit sotia Voi nu stiati, desigur, c¢i
eram insurat, N'ati auzit 8o fi spus
vreodats. Tnsi asta n'are de-aface. Eram
si eram impicat cu asta eu. Ceeace-ti
voi spune it{i va pirea straniu, insi e
un caz foarte cornun. Foarte tinir, la
optsprezece ani, indrigostit. mi 'nsurai
c’o fati: insi odati cu luna de miere -
e spune asa, e adevirat? -— mi-a tre-
cut teati frenezia si tof entuziasmul.
Si eram recunoscitor pentrn ceeace-mi
concese si pertru amintirea ce i-o pis.
tram : cel putin asa piirea, ntunci. Ve-
niram si ne stabilim Ia oras si incepui,
mai hine zis coniinuai viata mea. Ea,
totus nu se plinse niciodati si nu-md
ficu nicio imputare. Triiia langi mins
liniztity, dandu-rui, eu osardia ei, o exis-
tenti prielnicd, plani, firi a mi chinui
cu gelozia si cu reprogurile. Eram liher.
complet liber. 8i aceasta o puturiti con-
trola foarie bine, cici ma retineatl ziva
intreagi, si  aproape jumitate din
noapte f&rid ca si binuiti ¢4 acasi as
avea pe cineva care nui astepta. Ciei
ea nu se culea fird mine chiar dac'ar
fi trebuit s3 motdie toati noaptea pe
scaun. %1 cite odati mi ‘ntorceam a-
casi cand se eripa de zind si picioa-
rele nu mai conduceau bine greutatea
corpului. Insd ea nu vedea nimic din
toate acestea. Tmi ajuta sd mi urc fn
pat, apoi se Intindea gi ea. fericiti ci
mi are lngid ea. N'ag putea spune cif
i-am cedat, nici ea nu mi-ar fi cerut, o
ori. din timpul meu., Triia alituri de
mine, fiptura din vise, Cind lucram
isi indoia grijile : mi plizea cu o buni-
tate continil., neobositid. Pentru ea nu
cerea nicivda*!d nimic, Nu-mi aduc a-
minte g0 fi vizut vreodati bolnavi in
pat, sau cel pwiin si aibi nevoie de
vreo grije. Totdeauna in picicare, trea-
zd =i prompti. Iar eu nu-mi diddeam
seama de hinele ce-l aveam.

lasul lui Gigseppe Villarosa, de obi-
cel monolon si rece, se ficea cald si
intens de emotie. Fata sa vestedd se in
sufletea, fuand ewpresii luminoase.

- Asa petrecul o parte din viati, pe
vare o consideram goald, plicticoasH,
banalid. Nu stimezi niciodatii ceeace ai.
Treirufe mai intat si-1 pierzi ca sfi-ti
poti da seamna de ceeace ai pierdut in-
tradevir. Ultima dati cind am Hpsit
iwam creat nimic deoarece imi lipsea
flaciira, care. neviizuti, mii hrinea ne-
contenit. Sotian mea fu nevoiti si stea
in pat. Nididjduiam in tinereiea sa ro-
husta. Mid tnselai, Intr'e zi muri calmd
i tdcutd, cum tr¥ise. Atunei. pemiru

ALFIO BERETTA

prima datd Intelesei ce pierdeam. Te-
tul ! Nu credeam ca acea fiinti si o
cupe un loc asa de inalt in viata mmea.
Nu credeam ca o persoand asa de slabi,
ha sa viA spun drept. aga de neinsem-
natd, ar fi putnt si-mi ocupe in asa fel
inima, existenta, si creeze tinta existen-
{ii mele. Am observat prea tarziu. Tu,
poale, vel suridde la micimile ce {i le
povestese, si-ti vel inchipui cii e un
produs al fantaziei mele bogate, care
mireste asa de mull orice, chiar gi du-
rerea mea de fati. Nu. In acest mo-
ment sunt sincer. Sincer pini la si din-
cclo de ceeace se poate. Admit cd tot
ce ti-am povestit na poate interesa pe
nimeni : insi eu ti-am spus dinainte ¢i
¢ un caz extrem de comun. Aceasti
viatd care s'a stins a dirimat o parte
din cele mai frumoase iluzii ale mele.
M3 simt singur: parisit, trist, singur.

Ochii sii se indepdrtari parc'ar fi vi-
zut o lume dispiruti.

— B3 triesti atdtia ani impreuni,
afi-t faci un obicei si si nu-ti dai sea-
ma, desi e foarte tare. Intr'o zi, insi,
cfind incepe sf-i lipseasci acest ra-
zim, te vezi pierdut, firi ca si te mai
poti reglisi. Acasd gisesti rece si Intu-
nerec; i nu mai este nimeni cine =3
le astepte, cine si-i1 ajute si te dez.
b.raci, cine si se intindid, ticutd, langi
tine. Sezi la masa ta de lueru si hartia
albii rimane goald, ciei tw, in cap, nu
mai gisesti nicio ideie ca s'c schimbi
in cuvinte. Totul si-a pierdut valoarea.
Atunci vagabondezi. Poti si si pleci,
sfi-ti lasi prietenii, si-ti gisesti altii. si
vezl alti lume, foarte liber sid le faci
toate deoarece nu te mai asteapti nimeni,
deoarece nici o obligatie nu te mai cons-
irange. Nu mai ai la ce si te gindesti, ciici
nimic nu mai ai. Cuvintele chiar se
fac afone si goale: le spui firi si le
auzi. Poti face tot ce vrei. Si si nu
faci nimica. Obisnuinti ? Se prea poate.
Feoismn deloc. Céci dac’ar fi asa, ag pu-
tea si-mi iau origice femeie si si as-
tup golul. Insi dacld ai neveoie chiar de
ceeace nu mai poti avea. Totul e fird
scop. In Darul magnific aseminam via-
ta cu un cos plin eu lucruri frumoase
de unde poti lua mereu fird a avea
feamd ci-i dai vreodati de fund. As-
thizi as compara-0 cu un orb care nu
st._xe nicicdati ce are in fata sa. E L-
nistea care te face si nu mal iei nimic
in seami. Se crede, 51 & o greseals foar-
te gravd, ci viatn e asezaty numai in
noi, $i nu vedem ci viata nu e in noi.
Aap, intr'o zi..

T#ceu, Fata sa ripiitase o intensitate
de mare durere. 11 privii frg si-1 mai
pot inlrerupe. Vorba lui m'a prins in-
cetiil cu 'neetul n mod irezistibil, tre-
zind ¢ valtoare de senzatii stranii. i
milid, de acest nm care nmbla pe drum
ca orbul din pildi. Glasul lui s'a stins
intr'un suspir. PArea ci s’a oprit, in-
vhetal, firdl =8 mai poath desi afara.
Ce ar ti spus Giuseppe Vilarosa, eind
ar [i putut s& vorheascy din nou ?

Reluariim drumul in ticere. Cel care
o rapse a fost el

— Ce minune! La Politeama lucreazi
acrohatt! N'as putea face niciune din
doud - s3 umbly cu bicicleta si si fac
sulturi. Trebuie si mergi si-i vezl

1 privii uimit. Isi recasiigase masca
~1 veewa sa.

Trud. din italionegte de AURKL DECEI
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In timpul acesta de manifeste ro-
zalhe $i de proclamatii rizboinice, 53
ne fic permis sd insemndm aci inche-
crea unui an dela reaparitia ,,Univer-
sului literar” in forma actuali. §$i

mai ales si ne fie permis, acum, 54

ardtam ce linfe precisi a avut aceastd
revistd si cdt de mult cele cinzeci si
dond de numere ale primului an au
contribuit la realizarea idealului unei
reviste menite marelui public.

Dificultatea pe care aveam s’o rezol-
vidm era aceea de a pdstra mereu dru-
mul inalt al marilor probleme cultu-
rale. dar cu necontenita preocupare
de a le face accesibile publiculai
mare. Neindeplinirea uneia sau alteia
din aceste conditii primordiale ar fi
dus la insucces.

Acea schita de enciclopedie ciltu-
rald care a fost intemeiald prin ,ga-
leria sufletului romdnesc §i a ctito-
rilor civilizatiei rominegti”, cronicile
numeroase si aplicate, materialul do-
cumentar bogat au indeplinit cu suc-
ces unul dintre punctele esentiale pe
care doream si le realizam. O parte
distractivd gi pe cdt cu putinta bo-
gatd in informatie a fost menitd sa
inlesneascd acceptarea programului
cultural.

Ca publicul cetitor ne-a inteles de
minune e primirea statornica pe care
a facut-o ,Universului literar”, deve-
nit azi cea mai rispiandita revistd li-
terard romdneasci. Un grup de tineri
scriitori §’au afirmat temeinic in pa-
ginjle noastre constituind una dintre
cele mai vii redactii romdnesti asigu-
rdnd prin diversitatea preocupdrilor
lor, caracterul cuprinzitor al revistei.

Tot ce putem spune e cd ne vom
da toate silintele ca si in viitor ,U-
niversul Iiterar” sa fie egal cu el in-
sugi,

- ) . ) C. P

DAMIAN STANOIU

(NECAZURILE PARINTELUI GHEDEON)

Cu nuvela de faitonsa plasare  LIn
ciautarea unei parohiic i m«i putin cu
eelelalte schife care {ineau societate pen-
tru salisfactia protoeslului unui volun.
pirintele Damian Stineia. cu tot lestul
de tradifionadism iirainist care a bravat
in L, Mo< Gheorghe la expozigie® al jul
=piridon Popesci, se vildea asupra ma-
terinlului, lucid si sistematizator. Nu-
vela aceasta il ardita cu daru] comporzi-
tiei, ceeace presupune un scriitor adevi
rat. Nu tot acelas lucru gistm jn vo-
lumu! de fatd ,,Necazurile parintelui
Ghedeon® (si care iubitor de literaturii
romdaneasci nu se asteaptii cn un dehut
risundtor si nu fie eit de edit justificat),
Dar pcate toemai faima in jurul debu-
tului strici unui scriitov. Périntele Da-
mian Stinoiu s'n vizur obligal ea dupi
un an s anal dea gata un volum, [e
achiti in felul acesta de un atare debut?
Desigur ¢i nu. Pose sii se fi intam-
plat Insit, cuin dealtfsl in cele mat multe
cazuri, efi piriutele Damian Stinoia si
fie plasat cum 2 si natural prin cen mai
bunit luerara ; ndati iontrat in literafurd
pofi dn si eeva mai slab,

Cel de-al lotlea volunt al pirintelui
Damian Stanoiun se prezintd sub formn
de roman, Arz peate doufi sute de paygini
si eroul trece prin atitea peripetii 2 Dar
tot rrin lungime cat si prin natura loi
in'imé ¢ un jurnal de parchie, Zi de xi
acelas parinte ,Ghidion™, care are un
nisfruznic ohicei de a pune picioarele
pe pere{i cdnd se odihneste dupi masi,
{observati caricatura fortati), mai in-
vegistrenzii céte o driacie fiacuti de el
de baba ce-]l ingrijeste. (capitolul dsta cu
babele cred c¢fi la obsedat mult pe
piarintele Damian Stinoiu), de lighioa-
nele din casii si din afard si de dulul
ispitei din lduntru. .

i uite care-ar  fi putut fi mecanica
guorului pivintelui Damian Stinoiu in
qeest din urmi volum, Conflictul per-
manent inire duhul ispitel si  spiritul
rigorilor calugavresti. Dar pentiru asta ar
ti trebuit o fini investigatic, si o inte-
lectualitate. Autorul pirimelui ,,Ghi-
dion noteazit numai, amorf, tribulatiile
Jduhului ispitei in fata realititilor incon-
juriiloare, Mecanica sugerati de noi isi
cari dealtfel o gisim mai cu multd sau
cu mal pntind patimi, greutate in pri-
mul volum ,Cdlugdri st ispite”) ar fi
avut de partea ei adincire si acea avi-
ploave a durabilitagii. Jocul petrecandu-se
numul induntra, pirintele Damian Sti-
noiy ar fi sefipat de indiserstitie tradi-

tionaliste <i e mbvosual e ocas, o) (a-
tiinismulin iristocrationl
zambet pe care lar i gisit acolo, tre
bnia si ze sprijine 51 pe intelectualitate!
Antorul ar fi fost favorizat astfel < de
m proces de elhminare, o oeirei lipsi se
regimee grozav i voluinul de fatit

literar, Dar

LCand ajung 'la politich - s dau I
ceartii fara mota vorbia. Cei mai tineri,
s imhrancese, 30 mai injurit de nevosfo,
e printre et cide un tangan de copi!
asculti cu guen cliscati sioeu mueil 1
nas pani se wiseste vre-unul s se fegh
de hiata misn sau chiar de vreo sorit
mai mare =i si-l goneasch la ai lui™

Recunoasteli ¢ umorul nu poale ¢is-

tiga intr'u nimic prin aceste  note de
realism extrem. =i fiindedi amintisem
intro  paranteza  precedentd  de  ca-

ricalura fortatia pe care o intrebuinteazi
wivintele Damian Stiinoiu si transeriem
un pasaj caracteristic :

SJJar dupid masii, eind baba incenu s
sforite in patul ei din bucitirie, pirin
fele seanse din cuiiir o panglici de ceni
loy pe care o avea de mult, si incepu
~H0 o omitsoare... Erao mai mult greasi
ilecat lunga ™ )

De aici pand la cabolinaj umorul pi
rintelui Damian Stinoiu nu ar  avea
mult. T rugdim si fie atent. Si-o foicem
aceastn pentraci se videste cu o minu-
midi utentie a vielii de {aril. Pirintele
Pannan Stdnoiu a observat cu iatetime
sioa transeris viata in toatd nuditatea
pi, K se prezinti si-asa plind de un sa-
vuros umor. Viata e tard, cu toate ere-
surile, naivitaten si voiosia ei! 2i de
acesa imputim auvtorului de fatii orice
tendinte de deformare spre un  umwor
acul. Umorul vietii de tard nu sare, nu
scahteie. ca cel urban. e greu ca oricens
virtosenie rudimentarii. {

Antorutl , pirintelui Ghidion* surprinde
dialogul tArinesc in toatli curifenia lui.

— lii, ce mai popia, daica mea

-~ Taei Ia, nebuno, ¢i te aude!

-Ki, »1 daeit m'ande ce? Las'si m'auzd!

-~ Nu-l vezi, fa. ce slah e ¥

-~ Se ‘ngrase el '

Carten cetitit I wvatrd, in Sirbitori,
la tjari (daci am presupune ci se ci-
tegte in sirbitori la tard) ar fi mult
gustati, '[iranii sar recunonste pe de-
antregul in multe din paginile ei,

Dar 5t in cele in care nimeni nu sar
regdal, ot s8'nr rdde.

CONST. PACLE



Vi publicnd intddde versuci iniro revio-
S liteparii care-si anunti saptiamdanal a
varitia prin afise mari lipite pe ioate zi-
durile i tabelele de lemn ale  Capitalei
Ve-al preumblat rusinat pe strazi, infimi-
ibat tte propriul dumitate nume care {1pn
neauzit ju urechea tuturor  freecatorilon,
“Birnind toeate celelntte 2vonuri si larme.
Deala o vreme ai oeolit chiogcurile de ziare,
ieon teooad intalnesth eu nuditaten su-
fetului expuzia pe afis, cu o dansatoare
praaspité, de curamd iesitid din pensinn

Dar toate aceste vielente impotriva s-
anorulul dumitale proprig, virgin, n'au ra-
mias fard efeot @ al purees greu, cu o va-
niiate fnarte avtagonsi <t destul de balo-
nati.

Af aflat ci =uant =ecretarul de redacfis
wr unei foi literare mal puiin insemnats
decit , Revista Poporului Bomin®. dar
mai pretentionsd si mai rea. Micai trimis
versurile dumitale, in .varianti ineditad".
Mi-ai trimis apoi versuri cu ioinl nepu-
‘hlicate - dar nepublicabile. Mi-ui scris
a serizoare lunga in prozi, in cave-mi facd
rinstea si-mi povestesti in aminunt toa
te peripetiile vietel dumitale, pand la 18
ani impliniti cand ai eldzut intrun wesi-
‘mism definitiv, ca marele Petrarca. Ul-
timul an de liceu, Tai trecut dupii mari
conflieta cu pirintii eare stiruiau siv in-
vetl, sd toecesti” : iar descrierea teribilid

A" intalnirii cu profesorul de limba germa-
n#, in {fata tabelei negre si atendiei incor-
date a intregei clase, cind in loeul verbe

“lor neregulate” ai preferat sii {raduci da-
dreptul din Yaust, {i-a dat prilejul <&
dovedesti cA esti un seriitor inniscut.
A retinut scrisoarea si era ot pe-add
=i public acest fragment.

Dar m'am sfiit sit fac
-viata dumitale intimé.

Disperat de ticerea revistei celei mici,
-tird prea mulii cititord, dar cu prestigiu
¢a o butelie de vin vechi mi-ai trimis un
.roman in ont sute de papini pe coli mi-
nisteriale, acoperite cu un scris mirus?
.»i frumos rdnduil, ca milioane de boabe
.de mirgele. .

Trei lecturi in trei peisagii diferite dun
continentul dumitale literar mi-au aralal
¢ ai vrui si serii un Devid Coperfild si
ti-ai situat eroii intr'un oras din Ameri-
_ta, desi moravurile se ghiceau lesne cit fu-
sesery observate intr'un ordsel din Mun-
ropla, Gildragi sau Rosiorii de Vede.

Ti-asi fi serig sii-ti traduci romanu: in
romaneste si si-1 firfimitezi in vre-o ca-
jova romene mai mici, dar n'am  avul
Sy reme.

Am crezut cd vel veni insuti la redac
-pe si-ti ridivi monumentul de hartie —
dar n'ai venit. Am tras incheevea ci  a-
wele opt sute de pagini le-ai transcris, de-
slgur anume pentru mine, clici in mica
revistd ar fi trebuit sd le publie timp de
-~ doisprezace treisprezece nni fara  in-

literatura <0

trernjiere.

cioring
dumitale wm'a speriat. Cite nopti n'ai dov-
mit, copiind ? Cate pagini ai copiat e
doud ori, pentru ci o patd de cerneala
ficuse ilizibil un g% si se Intuneca {of
iivjelesul frazei 7. De citeori, dupil ce te ai
culeat, te-ai sculat din nou, cn si schimbi
un euvant nepotrivit .indltat” cu ,.ridi-
cat*, sau ,noroi” cu .namol” -~ §i sd serii
pigina din nou 2.

Pupi o lungi ticere. mi-ai trimis o po-
emil in prozi neinsotifia de nici n scerisca-
re. .\ doua zi, inainte inci de-a {i citit po-
ema, am primit o noudl serisoave, prin
sare mi rogi sA-ti restitui  manuscrisai
refuzat, si aliituri si médrcile necesare. In
aceiasi zi, eu posta de searid primesc un
studin foarte sever.asupra romanului ro-
manese contemporan, prin care ardti ci
M, Sudoveanu e lipsit de | fortdi erealoa-
re'*, I.. Rebreanu ,n'are stil* iar T. Ar-
chezi .o amfibie monsiruoasii si decen
certantid”, Singurul mare prozator romsn
cste d. ¥, Aderca . ne'nteles insf, din ne-
‘ericire, de niciun eritic din zilele noaatre
Dar timpul care repari tonle nedrepti-
tile, ete..

Ce-ti puteam rdspunde ”. Ca suni -
rareresn dumilale 2., Ar fi trebuit s pu-
biic acel articol in care, daci vaniala
mea ere mai mult decat rdsfafatd sim-
timéntul de mave nedreptate fatid de col-
lalti scriifori. era mal mult decat yizx-
mt....

Nu stiam ce s fac.. Marcile  purinadate
it neursau de necrezut ! N3 le rup ? S#
e bag in buzunar? Si ti-le restitui in-
fr'un plic, fard nici o alth explicatie T,

Le am si acwuin pe masa mea de lucru
si cidnd vei binevoi sfi-mi faei o vizita, i
le vol restitul.

A intervemit vara. cu generosul et in-
irrmezzo de pasitri care flueri prin luadi,
de cimpoae care suspinit in vilcele, de
clinghete de turme de oi, pe costige mun-
toase, de toacd stingherfi in tdcerea mi-
ndstirilor.. Uitasem de d-ta. O singurh
datd, dacd nu mansel, {i-am regiisit nu-
mele intr'o revisti obscura a unui profe-
sor mediocru si universitar.

Dar cu toamna, cind toate zdrile si au
tras perdelsle, iar oamenii trec unii e
lingd altii prin ceatd - - fard se vadAi.
fird si-gi vorbeascH, fird sfi se presimti
al revenit intr'un plic nlbastru inchis, in-
nobilat de o medalie de cearii rogie pe
care imprimasesi monongrama numelui.
Scrisvarea, pe hartie viclacee, groasi, scit-
para in literile ei, incondeiatia ¢u o e:r-
riealit de var si de diamant.

Aceastd noblete, nebidpaitid, mirturi-
ses¢ - m'n incredingat ca si cele opt sute
de pagini scrise mirunt, i sufletul du-
mitale e Intr'adevir insetat dupi ceva..
Semn hun'!

Imi seriai cu o retinere in toll cars as-
rindea o cindid amard =i invechiti, fm!

- b 1ndrurisese ca
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trimeleal versuri ,la Indalimens celor pe
care le publicati in foaia dv., sper. lvo-
vie L. In post-seripturi — de doud ori 3i
jumitate mai lung decat sceisoareq —
ceri s& ts inscriu printre abonatii re-
vistel, wrmdnd s1 tritmeti abonauertul
< een Jdineat ocazie” ; mii rogi s tripiit
revistn in cazil publicarel versurilor—
tot in abonwment, survorei dumitale  miai
mari, doumna Flovica Dopascu. comuns
rinceni prin oara Viidlaia, judegul Vil
cey, sopia =efulni dy gari, mare inbiloare
de literalurd, ca insisi  romancierd *5i
~admiratnaren freneticid a romanului dv.
Yapul, pe care Va imprumatat  tuturor
rriotenelor. dorvind  chiny s va  on
noascad personal..”

Versurile erau publicabile, Un vers, in
deosebi. frada suavitaten durernasi u u-
uui sentiwent triit en adevirat, si regi-
nut ca un zumzet obosit de coardi de vi-
oard, in amintire. Dal puteam oare s nui
livs - fie 21 in aparenii — captat de douait
abonamente, dintre care unul. cu deose-
bire geduciitor. al doarmnei Floriea 1'0-
rescu ...

Nu, am faptuit o nedreptate, reculived,
Adar nu ti-am publicat nici versurile, de-
sigur, mult mai bune deedt mulie din
wele pe care le publie deohicei in numiia
‘aie literava.

N'agi fi crezut insa ca elanul dumiiale
catre poezie, orravit de nepriceperile si ne
delicatetile mele. s4 ia forme atdt de ne-
usteptate,

Al scos o revistd lunard grandioasa cn
cajerte elegante ilustrate de un pietor mo-
dern in care ail publicat, in primele pa-
gini, cu litere stilizate versurite refuzte.
I darea de seamil dela uimi asupra
prozei romane contemporane, - - articn-
'ul pe care-l primisem in alti redactars -
subsemnatul este .un vehetic care vi-
ciazdi frumoasa lirnba romianeascd car?
a fost lustrati in Miorita®, cerand la ur-
mii, excluderea mea din Societatea Scri-
itorilor Romani si expulzarea din tari.

Nu te-ai multumit cu aceastii schii: -
Lare de pdreri: ai inifrat eu vigoare f{a
luptele de artd si ai luat, la cafeneauva 1i-
terari, parte tuturor adversarilor mei.
Iirtr'o imprejurare. cu deosebire grea pen-
tiu acei adversari ciirora le scipase din
mani condeiul frint st nu le mai ramd-
apze decat ,calea de fapt', te-ai imbitat
=i ai apiirut in cafenea palid, cu gulerul
pardsesinlui ridicat si cu o batd niteluas
dositi.. ’

&

In seara aceea am Jual hotdArirea =i
scritt un manual al bunului literat.
Il scriu  gandindu-rnd  la  dumneats,
seumpul meu adversar si frate.
Citeste-l si unde vol gresi, indreptea-
z&-mii,
F. ADFEROA
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UN MANIFEST AL LUI FRANCIS JAMMES

PENTRU DIVINA DURERE

Francis Jammes, scriitorul intdrziat ol simbolismului francez, contimporan cu patru
din generatiile literare ale istoriei moderne, ¢ in viafa actugia e litcrelor un ﬁa:riurrr’r.
Strdin de tof ce a frdmdm‘at sufletul generafiel care a tradit rasboiul, poetul incearcd o
revenire, o scuturare din inchistarea, pe care o simte cd-t copleseste.

Voiy scrie simplu si drept, cu riscul
de a displace. Prudentia riu inteleasi
¢ o polirond sau o ipocritd pentru u-
uzu) acelora, pe care mirgjul onoruri-
lor 1i {ine legati si i farmecd, pani la
oarte. Dar omul core a vizut desfa-
surdndu-se inaintea sa mode succesive,
tiri si fie ispitit si le adopteze pen-
tru a-si atrage tinerimea si snobii, ace-
lIa ma s’ar putea pleca cererilor lumil.
ambitiei si politicet.

Poetul, iau zcest cuvant in acceptiu-
nea sa cea mai magnifica, trebue si
primeascii gloria, cel mei mare dizol-
vant al sdu, cu aceeasi seninitate cu
care va §ti sd suporte izolarea si ne-
dreptatea, stimulente minunate ale
unui suflel. care se impune posterititii
8471, ceeace este meai de admiral, sie-si,
In clipa cand apare aceasti carte, unde
mi-am dat intreagi cea mai mare dra-
goste,. Divina Durere. vreau si mi ex-
plic aici, atingand pripastia ce mi se-
pardi din ce fn ce mai mult de litera-
tura si arta contimporani in general

Voiu spune deci ci acecisth pripastie
este sdpata de oameni, cari, poate, cau-
ti sinceritatea, dar cari au pierdut de-
sigur vatiunea. Inteleg pe aceia, care
gonesc durerea si o inlocuesc printriun
tel de betie (dionisizci ?), fie ea provo-
eatd prin drogari, cultura - megaloma-
biei sau prin cele mai rele experiente
venesice. Nu primesc schimbul

Pretentia de a ®e sustrage celui mai
tangibil gi- celui mai constant dintre
elementele, cari compun firea omului—
chci, In ultima anelizd, aci este defec-
tul cuirasei acestor cameni —nu este
decidt o absurditate oGarbd. muti s
surdi.

Din toate timpurile si in totdeauna,
s1 mult Inainte de drama infiniti a
Calvarului, care va diviniza Crucea,
durerea a fost subiectul dominant al
oricirei mari opere omenesti 51 Odi-
seed, gi tragicii greci, inainte de ,,Chau-
son de Roland" si Shakespeare, departe
de a-i izgoui din suflet, deschid porti-
t-fele solemne ale geniulai lor indurera-
tilor, pagini e drept. Sub aceasti for-
mulil brutali, care se numeste fatali-
tate, dar care, vivificat®, va fi resemna-
rea cregtind care duce la mantuire.

Sistemul, pe care-l condamn, fie cd-i
incarnat intr'un soviet, un prusian pe-
dant sau un predicant luteran, este ace-
lag la Tolstoi, Nietzsche sau Gide. Dar
in timp ¢s primul ne invitd la practica
unui evanghelism fird  Duropezeu
{Dumnezer ¢ n nei), care ne va vin-
deca de cancer, de dureri de dinii, de
riizhoi si de groaza mortii, al doilea
propoviiduieste un fel de sursum cordd,
gratie ciruia un jupnit de vin ar uite

durerea la vederea purpurei sangelui
aiu la (Volonté de puissance) si al trei-
lea o metodd care, dest mafi repugnan-
ti, nu e mai eficace (Corydon).

Doi dintre acesti abstractpri de chin-
tesenie ar putez) si-mi obiecteze — dar
unul a mrit de frig in timpul vnui
acces de dromomanie, celilalt a murit
nebun intr'un azil, ceeace &l treilea nu
va Intarzia sa declare: ¢i mam nici ca-
litatea nici mandatul pentru a solutio-
na atat de grave problems, spiritul meu
fiind, dupa pirerea sa, inapt pentru fi-
lozofie : si agi fece mai bine si mi in-
torc la Romanul iepurelui.

Dar tocmai ! MA explic in , Divina Du-
rere : eu stiu cd iepurele meu are un
sens, bunul simf, care este pentru el
simful vitezei, tot zsa cum am pe cel
al realitiitei, pe care acesti oameni nu-l
au, fiinded nu vor 83 vadi viata asa
cum e. Totusi, cum mi astept la ceeace
unul sau altul ve fncerca si-mi impue
cu insuficienta sa suficients, ii declar,
inainte de a relua firnl discursaluj
meu, ¢i sunt decis 84 m4i itu, de azi in-
('epénd., drept cel mai inteligent dintre
oameni.

A izgoni durerea, prin urmare a se
izgoni, aceasta e hoala secolului. Am
denuntat pe cei trei sefi ai acestor dus-
mani ai vietii. De ce nu-i aei Dante,
care sd-i plangd armonios, si coboare
pani la cercul cel mai de jos unde mi-
suna aceste larve cu ciimisile perlate,
care detin recordul bucuriei dionisiace :
sinucideree;, cdreia §i produceau, exal-
tandu-le, mijloacele cele mai ugoare ; si
acesti embrioni prinsi in ace, pe cari,
prin nu gtiu ce metodd radioscopici, ii
exhibau in opusculele lor' Am numit
suprarealismul.

¥

¢} astiel de aberatie nu putea si na
reactioneze asupra materiei, cdmirabila
prin ea insisi, fiindci poartd spiritele,
cari o conduc’: respectatdi, onorcti in
piatra si lemnul catedralei marelor e-
poci ale credintei, dor falsificatd, dis-
pretuiti, investitd, denaturati, conrup-
ti, sofisticati de demonii de care vor-
besc. Diavplul nu iubeste materia,
fiindcd-i delgd Domnul, dar se serveste
de ea si o deformeazi. Il ii distruge ar-
monia $i o intoarce deld sensul, pe care
il ar«

Fieceze secol impune maieriei forma,
pe care a hiscat-o spiritul sdu. Nobila
durere n's dat numai lui Racine aee,
ritlm solemn, acea curbdi grandioasi,

" dar intregei arte din timpul siu, bal-

coanelor, coriibiilor, femeilor tui
Poussin.

Durerea, desi piganii, ¢ acea care in-

spird aripa Vicloriei dela Samothrace,
si lyrele acelora cari o canters: victe
ria nu se intAmpld fird morti. Si chiar
geniul care comandi miscirile Phedrei
prezidi sublimele salturi cle lui Pascal.

CAteodatéi se nagte an orbitor ciclon
spiritual, care inglobeazi pe tetli cei,
cari au inteles c¢A un szerificiu le ¢ ne-
cesar : cufundarea insingele lui Christ.
8i iatd de ce, pAnd acum, in toate sco-
lile universului, pictori si aculptori {i-
nurd s& purifice prin numerccee re
prezentiri ale divinel duareri, ceeace pa-
siunea lor putin prea mult deslintuiti,
le-o inspirase sau le-ar inspirzso.

De aci, sentimentul de jen4 al celora,
eari opun un non serviam Crucei vii,
inzintea. contrastului dintre Flaman-
dele lui Rubens si Golgothele sale. Men-
talitate de mistic din Nord, obiecteazi
ei, care scapd in intregime psihologisi
noastre actucle. Gregesc. Nu trebae pri-
wvit decAt adevirul pentru a sti ci cei
mai mari s'au zruncat h incercarea
Calvarului, pe care-l retriiau cateodath
ei ingisi i pe care-l gtizau necesar echi-
librului geniului lor.

Minas, Faque si Rhadamante vorbesc
la masa lor, acoperiti cui purpure
curtilor cu juri. Fiscare tine o carle
deachisi ifnaintea lui. Acestia sunt cei
trei evanghelisti ai Antechristului, de
cari am vorbit la inceput, cari au pur
tat fructele lor de cenusi: Dumnezeu ¢
in noi; Voinla Pulerei; Corydon. Dar
Corydon & avut ca prim titla Narcissus.
Vait

84 lisAm pe morii. Nu mi voi ocupa
nici de Minos, nici de Eaque, dar voi
apune lui Rhadamante :

Te-am cunoscuil tindr, bun, generos
gi fermecitor—pur poate! De ce n'ai
primit Durerea cand a wvenit? Te-am
cunoscut cu un genia niscind, care se-
mina stelei diminetei. De ce te-ai revol-
tat contra durerii? Te-am cunocoscut in
zori, cind, Alyssa imbritisindu-te, lea~
gdnul tidu inflorit zbura deasupra po-
ruwinbeilor. ,,D+ ce ai resping durerea?®
N'zi fi avut tu ,,un loe in adunsri, cum
ar fi spus bitrinele noastre mitusi hu-
ghenote ? Eu insumi, cu pArul men alb,
ti-asi fi avut laurul men silbatec. Di-
vina mea durere, £8i fi trebuit si ti-o-
dedic tie. Stiind ceeace stii, de ce nu i-ai
dat un pahar de api sears, cind &a a-
propiat sfioasi de cimipul tiu? Ce nu
{i-ar fi dat ea in schimb!

Acum esn priveste riul ce l-ai ficut a-
cestor mediocri. Nu-i ea aceea care se-
riazbund pe tine. Tu Insuti, vai, esti a--
cela, care o rizbuni.

Iti trimit.. i trimit divina mee du-
rere.

FRANCISC TANIMES
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PROPAGANDA CULTURALA PRIN GINEMATOGRAF

IN STRAINATATE.. NU LA NOI

Se vorbeste 81 la noi tn timpul din
urmi  despre importanta filmmului ea
factor de educatie civici. Se vorbeste si
ge werie din zi in ozi tof mai mult, tot
mai stiruitor, dar de ficut prea putin
se face. Daci nu alta, dar deocamdatd
s'ar putea ocupa cel putin cineva dela
Ministerul Artelor cu aceastii problemi..
Dar cine? L.

Dela initiativa particulard nu puiem
astepta nimie, ¢itdi vreme Statal  im-
culturale cu
aceleasi taxe oneroase (26 %) ca si spec-
tacolele pur distractive.

Intr'un numir al revistei am ari-
{at ce se face In Apus in aceasti di-
reclie gi am propus ~i se introduci <1
la noi aceleasi inlesniri. [Firi interven-
tia Statului  nici reprezentatiunile cu
filme educative nu sunt posibile, iar In
produceren de filme culturale nici gandi
rdicar nil ne ruiem

Spicuim Ain revistele de specialitate
din Viena si Berlin citeva informatiuni
despre muchrile si niizuintele mai nowi
tn domenial cinematografului de rrapa-
gandi culturali. Din aceasta cititorul
isi poate da senma, ce desvoltare a luat
filmul instruetiv si ce intindere mare au
reprerentatiunile de propagandi.

In Elvetia

a constitnit ds enrdnd 1a Zirich o
aacietate culturald, rumiti comunifatea
squ ascciatia filmului cultural (Kaltur-
filmezemeinde), cu sconul de a oreaniza
in fjacare Duaminicd cdte un matineu cu
filme educative din domeniul stiintelor
naturale, istoriei, geografiei. a stiiritelor
tehnice, etec. $'a lansat un apel care <'a
trimis tuturor locuitorilor Tlvetiel invi-
tandu-i si se finscrie in aceasti socie-
tate. Apelul e semnat de dirertiunea ci-
nematagrafelor scolare, de comisitnea
pentru couferinte publice a soc. Pesta-
lozzi de eomisiupea rentra reformele
cinemalografice si de alte societiti eunl-
turale.

In Olanda

Intreaza viatd culturald si economica
a Olandei e cuvrinsi In citeva duzine
de filme cultarale. T.a interventia guver-
nului olandez, doud din aceste filme an
fost proiectate zilela trecute la congresnl
interpational al artelor panulare tinut
la Praza. U'nut din ele ¢ un preijios do-
curnent istoric-cultural. Cuprinde viata
sgcialit ¢ partul pitorese al locuitorilor
de pe insnla Marken Pein marvile lucriri
de indiguire a lacului Zuider. insula
Marken va rimane doar un teren rmai
vidical, un platon pe intinsa cimpie ro-
ditoare si presiivati in viitor cu pume-
roare aseziiri omenesti, cu toate ci as-
tazi e lac ca toate lacurile noastre sii-
rats din Dobrogea. Atdt doar ¢i e mai
mare.

In Bavaria

Cel mai mere cimin studentesc din
Furopa e ciminul studentiler din Miin-
chan Are 1ot ce-i trebue tineretului veunir
in azenstli cerate universitard si-si faci
studiile. Pe deasu ra mai are p sali de
cinematograt cu 700 de locuri, destinatii
exrlusiv reprezeniantiunilor culturale, r»e
rare gocleiaten studentgilor, a cirai pre-
priciate € c¢imionul, le organizeazi cu
concuriul ascciatiei de filme din Dava-
ria.

In Germania, Franta, Rusia

Dar nu numai capitala Bavariei, ci
tonte nrasele din Germania au cinema-
tografe pentru filme instructive. In-ova-
sele unie nu s'au construit ined Inealuri
propriy, san transformat’ in cinemato-
grale calturale siilile festive ale scoale-
lor. |

Ciasmatografe seolare in numiir foarte
mare se giizese si in Franta si in cele-
lalte state din Apus.

in Husia numiirul cinematografelor
scolare  stabile e mai redus, dar in
schimb sar organizat numeroase cine-
matografe ambulante, Pentru a atrage

un numiar cit mai mare de spectatori
ia reprezentatiunile date cu scop de yiro-
pagandii culturali si politici, regimul
sovietic a dispus  infroducersa propa-
gandclor mivte. campuse in proportie de
doud tremmi rlin filme_distructive si o
treime filme de propagandi. In urma
acestei dispozitiuni. directiunea societd-
(i ,.Sorokine” din Moscova g luat deci:
ziunea ca in viitor 8% nu preduct filine
mait Tunai de 17 metri, astfel ca restul
programului panid la 2500—2300 metri
si se cvamplecieze cv filme eduecative.

Vom continua in pumerele viiloare cu
ariitarea mldelor bune din alte tari si
vom revehi meereu la intrebirile :

1. Cine sunt la noi factorii chernati si
se omipe cu imporianla prochlema a pro-
pagander culturale prin film ?

2. Cnm ered acesti factori si inlesnea-
sci einomatografeior angajarea filmelor
culturale si intecmirea unor prograna
petrivite, instructive =i distractive ?

3. Cind si eu ¢z mijloace vom incepe
si not odatdl st prodricem filme instruc-
tive. fio chiar &1 numai jurnale cu ac-
tualiti{i din via{a culiurali, sociali si
scotintnicii, a poporului nosiru, cu ve-
deri de prin orase si dela {ard, fdela
munte, dela cimpie si dela mare?..

GH. C. BIRAESCU

N N N N
MARII MAESTRI

BOUGCHER: tats goalil
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EXPOZITIILE ACTUALE

ATENEUL RCMAN

D-! SEVERIN, vesnic cu aceleas lu-
criiri obsedanle prin coloritul lor bizar
si mai cfles prin interperfarea naturii in
rog, galben si albastru: dupi plicere.

D. PAN TGANID. — Dupi cum avem
doctori de nas, de boli interne si de boli
venerice, tot asy avem si pictori de
whore*.

D-1 GIIENEA, — Expuine cu un secol

- LEONIDA: Nud ,

preg tArziu. Poporul romin a trecut de
faza cind irebuia si i se deschidi ochn
cu mijloace rudimentare.

D-1 LEONIDA, — Expune sculpturi.
Reuseste sd marcheze nudurilor de fe-
mei, misciri afrodisiace caracteristice.
Evadat din formele clasice e intr'un con-
finuu proces de stilizare care trebue sa
sjungi pind in conceptie.

Stilizarea nu e numai haini ci trebue
7 fie in insiisi ideia creatoare.

Divers in subiccte, interesindu-se
prec mult de aminunt, d-1 Leonida adu-
ce un prejios aport in sculptura roma-
neasci,

De remarcat ,Ceramica” ramuri de
erti putin uzitati la noi.

D-1 Leonida a trecut peste incerciirile
de oale si derivatele lor, ale altora, si a

reclizat interesante lucriiri printre cari
un nud si un bust, sunt admirabile.

Regretdm cd lipsa de spatin ne opre-
ste si descriemn lucririle in parte. Rea-
mintim doar ,.Sf-tul Ghegrghe” in bronz
expus si la salonal oficial de anul acesta

D-na MARIA GRIGORESCU, — In pu-
tinele lucriri expuse conteazi cateva in-
cereiri de ,animale”, concepute infantil
¢i lipsite de miscare si armonie in linii:
conditiuni esengizcle.

MOZARYT

D-1 BALINT-EGIPT, fird si putem
aflirma daci pictorul sau lucririle sunt
din LCgipt.

lu rezerve asupra imaginatiei fecun-
dii tn sctiri, faani, sfinxi si alte pripiistii
egiplene, regretiim ¢i nu ne putem ocu-
a de arta expozantului.

D-1 BULGARAS isi mentine valoa-
vea istoricd re{inind pe pozifie .ran-
cedul* fn artd.

ILEANA

D-1 GEORGE GOBO. — Sau ,,mult sgo-
mot pentra nimic™. Un cdntire{ roman-
tic al naturii pe care-o considerd topitd
in sirop de zahiir cu striluciri sidefii de
acadea.

D-1 Gobd reprezintii o oltd Franti de

cAt acea pe care o recunoastem noi.

Dacd e vorba de calititi remarccbile
ale arlistulli ce expune, atunci ele nu
pot fi gisite decat in ,aqua-forte“.

Intr'adevir tn acest gen atdt de pre
tentios si atit de putin cunoscit la nol
d-1 Gobd reuseste aparent si desvolie o
vigurozitate impuniitoare, Ele ar fi incri-
ticabile daci ar fi si suficient dozate cu
efecte plastice de fond.

CAMINUL ,REGINA MARIA”

HANS-EDER. — E interesanti para-
lela ce s'ar putea face intre d-1 Gobd la-
tin si d-1 Eder german.

LExpozantul delz. ,[Regina Maria* eun
tipic apostol al scoalei nordice,

Crud in tonalitate, ludnd culorile nu-
mai in valocrea lor de fransparenti si
lumini, construind acodemic, $i cu o
viditi predilectie pentru compozitie, d-l
Iider expune lucriivi valoroase ,,Cina cea
de toind', Nunta dela Cana" si ,Studiu
peniru o compozitic” sunt opere Insemi-
nate cari dovedesc un real talent dar
mai ales un serios gind de muncd.

Accste gompoziiii religioase &r putea
fi definitive dacd ar fi fost mai muit in-
teriorizate psihic si daci n'ar desviilui
pe alocurea o incertitudine de construc-
{ie. Ar {i fost foarte nimerit ca expozitia
d-lui Eder si aibd un aer ,,complect” care
nu stim din ce pricind, nu-l are.

ION SAVA

B P P P P e e
MARII MAESTRI

RUBENS: Judecata lul Parls
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IS ¢l $E-ClSeN...
_radaciia

In redactie emotie. Moment solemn.
Sunt atidlea lucruri ce se amintesc acum
din irecerea acestor cincizeci si doud de
saptiméini de munci si prietenie comu.-
ni, incat simii dincolo de gluma si su-
rasul fieciiruia o sincerd si adevirata
induiogare.

Dispozitie de spirit, care cmireneazi.
Redactia  s'c intalnit si ,pozeze™. Sell
' prezentat cu o testea de hartie si cinei
varfuri de ereion. Operatia incepe.

Bieili vor si pozeze In cele mai feri-
cite conditii, pentru.buna lor .repuatatie.

— Nu, nu. Buza mai subjire. Uite ce
gurii rotundi, Da de unde — o fata do
copil. Si uite, prea l-ai ficut urat, De-
semneazi-l fara pilirie pe Tudor. Ti-
mid cum e, dsta umbli descoperit de
teami si nu rateze saluturile.

Lirseste Gulian. Cliseul trebue fdcut
pdni diseari.

.Pune, dom'le, acolo o fatdi fird barba
si mustiti, o frunte inalti i o cravati
Cu informatiile astea imposibil si nu-l
nimeresii®.

Sell are insi scrupule de profestonist.
Pe intdiul vizi‘ator fari mustiti, il pof-
teste: ,Nu doriti si porafi peniru un
poet * Ixercitiul nu izbuteste.

Dar Siclovenu ? Lipsi, evident, {inter-
zise fiind indiscretiile, nu putem indica
locul preferct), Cineva 1l defineste Insid: o
pereche de spriancene, care au pornit si
umble.

Mihail Sebastian {ine mortis s4 fie fla-
tat. Are motive.

Mircea Damian cere sii i se lungeasci
nasul.

Prima corecturii. Fiecare se cautd pe
pagini. George Scriogteanu, simpaticul
nostru secretar de redactie, nu se giise-
ste, si cdnd di Dumnezeu de se giiseste
nu-st place:

~— Nu-s eu, domnule, nu-s.

Intr'adevar, oricare dintre noi si d-ta
cel care citesti rindurile acestea, ai pu-
tea sd sustii cu cel putin tot atdta suc-
ces, cd ai porat, Ceeace [i di prilej lui
Pdcle si se plaseze :

— Nu te neciji degeaba. O s3 spunem
¢i sunt eu. :

Practic, Miliail Sebastian prinde vorba
sl o utilizeazi.

— Lisim ¢ pozd, care si nu semene
cu nimeni si cu toti deodaif. Daci se
intdmplad si fie vre-unul uitat, ne jus-
tificdtn amabili‘

»Chiar d-la esti, da’ nu te-a prins prea
exact™.

Lo¢ pentru redactorul necunoscut.

- $titi? — ca la Ateneu, loc pentru
marea frescd.

&
- expozille de caricaturl

Expozitia de caricaturi a colaborato-
rului nostru Ton Sava, deschisi in Cimi-
nul artelor ,,Regina Maria®, e prilej zil-
nic de incidente amuzante.

Asa, un cetiitean se repezi la nevasta
lui cam rotunda, ii astupd ochii eu ména
si-o scoase grabnic afard: privea pe d.
Tituleacu.

PICASSO

Reintoreandu-se la Paris, la sfargitul
anului 1902, Picasso trecu pe malul
atang, la hetelul Chamrollion, aroi la
hotelul Maroe, rue de Seine (veche lo-
cuinti dela finceputul secolului XVIII,
unde ocuni o cameri micd, la mansar-
diii, pentru @ reveni in urmi, pe malul
drept, boulevardul Barlies si de aci ple-
ci, Ta inceputul anului 1903, in Spania,
unde stiitu un an.

Incinte de a riarisi Parisul, fneerci
23 vindd o rarvie din rinzele sale meari
albastre ; dar in zadcr: amatorii lip
seau si nici o galerie nu vrnia sit le ia.
nici micer in depozit. Tn ajunul pleci-
rei, cedd totul pentru 200 franci. Dupi
aceasta, f51 lud pinzele si se duse si le
inecredinteze. in Montmartre, prietenu-
lui sdu Pichot, care neavand unde le
rune, le nsird pe un dolan. In nooptea
plerfirei sale, Pirasso pentrn a se in-
clilzi, arse desemnurile si aguarelele
sale rlbastre. din aceeas epoch.

Revenind Ta Paris in primfivara anu-.
Ini 100%, se instald in unul din atelierele
simoagei  cliidiri  din  str. Ravignau, |
astdzi piata Emile Gondeau 13, care de
2% de ani. desi locatarii ei s'twm1 schimbal
de nenumérate ori, a rimag totusi ne-

schimbati, Intre timp. Picasso gi-& con .

tinuat o-era sa albastrd, gratie bhoghtiei

de sensibilitete 51 a mijloacelor sale de':

eXTIesITINe.
Pe pimantul din fata atelierelor dind

nitate, core pare a-i fi dat misiunea de
a picta, nu in cruda realitate, incd mal
putta  idealizind —expresiune care ar
prutea creia o confuzie— ; dar sprijinin-
dui-se re un plan superior realitiitei, a-
dird regizind-o in loc de o {i regiszt de
ea. ,.Suprarcalism* urmind scurta ex-
presie instituiti de Apolinar.

,Cine ar indrisni sii stabilecsed in
arti, functiunen sterili de a imita na-
tura™ ! o seris RBaudelaire, Tealifel con-
errritle aale sunt mai mult intuitive de-
¢it inspirate de’ o ¢bhsesie vizuald., Se
pare i mai intai isi imagineczi si apoi
veriticit. Dealtfel ochiul sia aseutit e
ohicinnit a prinde jocul cel mai variat,
cen mai repede dintre atitudini gi im-
recahila sc memorie 11 dispeuseazii de
model si de atelier care-l jeneazd si
care nu-i serveste.

Tor anul 1995 marcheszd pentru el cu-
laaren variati, cu fonte cii pistra o ore-
dilectic pentru ¢l1baziru si cu tendinta
de a multivliea =tudit de acrobati si ne-
gustort de hileia, Herculele, efebul, e-
L ~hilibriste, balevinele dela cormnediile da
Chileiu, paiats care-]l urmiirea din ado-

! 'lescemﬂ sn la Bareclona, poiata pe care

* 0 pictid in 1903 pentru Frédé dela ,,J.epin
agile™, cu un eorterin din rhicinuiiii ba-
furilor publice, priata e¢fireia n'a inece-

Ijtat nici pani astizi, de a-i da o seris

- ameiitoare de exemplare, purtind mar-
" pa. direritelor sale variatiuni, chiar cu-

str. Ravignau. el invati pe coniii veei., - biste, Personaciile sale sunt nota reald,

nilor =% deseneze pe nisin, dintr'e sin- ;4 tn mijlocul acestor cameni de biiciu. e

gurid tliieturd. animale =i plisiri. mptn-f
di intrebuin{rti de Bushougo din Con-
ga helgian pentru a inviita frumoasele
desene geometrice de cari se servesrl

finsizi vutin particuwlarizati prin - im-

bricimintea lor simpli si acelag gest

y.0rzenesc, rimanind mereu credinciogi
““locuintelor lor §i nesinchisindu-se de

pentru a decora tesiturile de rafin sar ]/ fueda zilel Refnoi inci umanitatez sa,
cupele sculptate fn lemn. Picasso, in a.] y°reind fizuri tinere de femei, citeodatd
ceasti epoch. este in plind nosesis a| - Aesbrécate. de un farmec incd necunos-

unei virtaozititi technice de desenator. i “Ut §1 adolescenti tinind caii de frau, -

care ar fi foarte primejdinasi peniru e!
daci estetica sa f-ar fi mei putin des-
voltati.

RS
In toate locuintele sale, a rimas p;‘m?“ﬁ
AR

fn prezent, in apropiere de umila uma - . . e
v\ i altimhancilor, unde 6 personagii fn

[} PR - . w .
i'vmrlme naturali: o paintii marinar de
-\. wlocre sobrd. un hercule, doi tineri
TR 1 SR . «

& imnasticl, o fetiti in rochie scurti de
L 'ansatoare s o selimani, se opresc in-

D-na Smara ceru o conie a d-Tui Mi
halache. interesind-o medelul de cimas
nationali.

O duduiti din pension fu surprinsi
intr'un colt no*and tn acepdy.

&i puse virf la toate delicinasa si cu-
nosewty vedeti de cinema, Elvira Go-
deann.

Inarmati cu un caucihue din acele pe
cari le au wvolitistii englezi, protesti in
contra fantului ¢d d. Sava a ficut-o
sbhurlitd., Iacii d. Camil Petresen n'ar
fi infervenit, era si se faci scandal.

Simpatica noastrii colaborataore, d-na
Zoe Lecca, protesteazi ci i-a fiicut ma-
sul lang,

Totul & intrat Insi in liniste la ora
7 cind s’a stins lumina..

Pand la 31 Dectmbrie, cand se inchide

.expozitia, sperim sd nu fie nevoe de in-

terveniia d-lui General Nicoleanu.

i §.zeta a-i Incileca dintr'o sirituri, Acea-
i“f!stii umanttate n1 e dureroasl, ci numai
veeravd s nobild in atitudind, Anul 1905

3¢ inchee cu opere de gratie alecsii si ca
tn apogeu, lerminii pdnza mireaidi a

vun peisagin  admirabil. Picturi cele-
Erid surripusit pe pinza  altor doui
compnzitii tot atdt de importante, la in-
ceputul anului 1914, cu colectia ,,Peau
de I'emrs®, pierdutii pentru patria core
La adortat, ca =i pentru tara sz natali,
mergand sd fmbogiitesci o colectie ger-
mand promisi unui muzeu.

Pani la sceasti epoci infloritpare,
viata n'a fost usoarii pentru tinfirul ar-
tist. Ceecen desena si luern, era consi-
derahil ; dar amafarii erau rari. Exista
atunei strads Martivilor fntre pasagiul
Stewens si boulevardul Clichy, vis-A-vis
de ratada laterald ¢ circululi Medreno,
o dughbeani de saltele, unde pe patu-
rile ce eran scoise ziua in stradd, tatil
Loulier, fost luptiitor si mare betiv, ex-
punea in plin aer, firi cadre wdeseori,
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‘Iferara

O Sedme de
Cc e viinile

Un evreu oferi reginei Elisabeta & An-
gliei, o perti foarte lrumousi si omace,
pentru suma e 20,000 livre sterlinge.
Regina insd nu vroi sit dea o sumi arat
de mare pentru un lucru ecare nu ern
de nici o trebuinti. Ovreiul se pregi-

i tea sd plece pentru a oferi perla altor

! suverani: dar un negustor din Londra,

¢ Thomus Gresham, il chemi la el si-i
didu ge ey, prejul refuzat de regind.
Apoi o pisf, virsd praful intrun pahar
eu vin si-l biu in sandatatea Majesti-
iei Sale.

LPo(i sl spul mai departe, zise el o-
vreiului mirat, ,.cd regina putea sii-ti
cumpere perla dacd vroia, deoarece gre

1osupnsi eari o pot bea in sindtatea sa™.

*

Regele Ludovic. — Filip povestea intr'o

zi lui Victor llugo ¢i nu jubise decat o

singuri «ati in vinti. Se numea atunci
1 duce de Chartres, avey saptesprezece ani
¢ si obieciul dragostei lui era d-na de Gen-

lis, femeie frumoasi, care era ,guverna-

torul” lui & avea cu douiizeci de ani ma:

mault.

Educatia pe care aceasti

didu fu spartand.
! ~Trebuia si mil scol la sase™, povestea
regele, ,Lapte, piine putind, carne friptd
~cotmnpunea foati hrana. Nici odatd ceva
dulee. Mi culcam pe tare, Munceam f#Hrd
intrerupere, niciodati nu mi se acorda
nicio placere”.

Printul trebui sii invete. Inviga sit radi
ca un figaro, si giiteascid ca o huciti-
reasd, la nevoe si strangi méana ca un
zidlar sau ca un licitus.

D-na de Genlis zicea adesea: ,LKra un
print, am ficut din sl un om, era silba-
tec, l-am ficut sociabil si plicut. Era un
lag gi l-am facut brav™.

femeie i-0

panze de tot felul. [pulier iubea pie-
tura si cumpira fird si aleagi, tot

' coeace i se aducen, daeli se poate numi

© curapiirare faptal e didea  cdfivel
fronei pictorului ciruia i vindea céte-
odatii panza si cure i-0 aducea acoperi-
ta cu vopssele. Dar 1a Loulier. se giiseau
totdeauna acesti cative franei in schim-
pul unui desen sau picturi.

Cateodati pentru a obtine suma  e-
norm4d de 20 de franci nu erau prea
rlle vre'o zece desene tdmirablle de
Picasse. Si impreunii cu camarazii sil,
acesta asleapld, peniru gt se aseza la
masit reintoarcerea lui Max Jacob care
le cumpiira merinde cu piesa de aur.
Gratic eccletismulai negustorului  care
ficea «in dusheana =n o succur=ali a
Salonului Independentilor, gritie mal
ales casei sale vecinic deschise. Picasso
fi trecu o cantitate de neinchipuit de
ranze, aquirele, pasteluri, desene de
arlisti de tot fetul si chiar picturi vechi.
Se gisea aci un Goya si Renoia fu re-
prezentat cei ca ¢i vamesul Roisseau.

':h azar

BLONDE SAU BRUNE?

Un romancier american afirma de cu-
rind, intr'e carte care a chiinut un marsz
succes, ¢i hirbatii preferd femeile blonde.

Ori, o statistici sositi tot de peste o-
cean, arati cd, din 100 fete brune sau
mairitat 77, in timp ce, din 100 blonde s’au
ciisiitorit numai 53.

Se cuvine sd adiogim, ¢i odatd ce s'a
dat auvtorului acestei statistici listele nu-
meroaselor fete blonde, a ciror ciisitorie
apropiatd se anuntase, el a riaspuns ci
0o nouii operatie va desvalui in curind
numirul fetelor brune devenite blonde.
pe urmq biilor de apid oxigenatid, sau
alti solutiune similari.

Krishnamurta (noul Mesla) si
Annie Besant, prezidenta Socle.
tajli de Teosofie

— Cum ti-se pare rochia ei? :
— Minunatd ! O inbitraneste cu cel putin zece ani.

caricatura =zilei

CALCUL...

Clientul: ~— Cum, nu merge pendula

d-vs. ?
Chelnerul: — Ba da! dar cind arati

noud ore gi sunid 7, nu sint de cit doui.

PRUDENTA

— Dacd tii si te miiri{i, si nu spui
pretendentului tdu, ci ai fost actrifii..

COCHETELE...
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carin redale in exivase

VIATA AMOROASA
A DOAMNEI TALLIEN

Paul Reboux

Doamna Tallien, celebra curtfezand din éimpul revolufiei franceze, a fost
aceia care — generoasd si intrepidid — a impartit larg grafiile ei frunteyilor
revolutiei. A cunoscat pe Robespierre, pe [allien, pe Barras, pe Napoleon,
fned tandrul ofifer Bonaparte. -

Dacd n'are stralucirea doamnei Recamier sau frenezia doamnei de Stiel,
DoamnaTallien aduce o nofd, care, a!tfel, ar fz' lipsit in evocarea intreagd

a_acelui timp.

COPILARIA

acelela, care avea si devie doamna Tal-
lien, a fost simpld si inlesnitd, asa cum
se obignuia in acea vreme. Tatdl el, Fran-
cois Cabarrus, mare bancher si om cu
vazi la Madrid, era mult prea bogat ca
sii nu poati da fiicei sale, Therezia,
educajia si cultura neecesare peniru a pu-
tea face faid raporiurilor sale.

La unsprezece ani, Therezia aves nfii-
lisarea unei domnisoare. Pirul lucios ca
mitasea si negru o incorona cu onduliri
naturale, unde fierul coaforului nu in
tervenea niciodaiii., Surisul giu oferea
spectacolul unui colicr de perle intrevii-
zut intr'un scrinde purpurd. Trisiturile
sale ar fi avut perfectin mistei unei di
vinitiifi grece, daci nasul, putin prea im
partant, n'ar fi dut obrazului un aer per
sonal, un aer de forti si de rezolutie
Maiinile sale subtiri se modelau in fie
care zi, eare trecea, iar pieptul fnceta de
u fi acela al unei fetite, oferind, dacd ny
forma, cel putin promisiunile armonionse
ale pubertitii.

Therezia n'avea decit atractii naturale.
ciici spiritul ei primisz prea putine po
doabe.

Ascultdnd pe abatele, care da leciii fra
tilor ei, ea se initii in secretele suspinu
lui §i ale verbelor depomente din limba
latini, lucru cu ceke avea si se fileasci
mai tirziu.

Astfel ajunse i fnvete mai mult si mai
repede decdt fratii ei, fapt care contri-
bui pupin ca profesorul sii-i aduefl lau-
idele sale.

S'ar pulea vedea in acest umil abate.
care privia mai lumeste decat ar 1i tre-
buit, primul care suferi afraetia There-
siri. Acesta fu insi

UNGHIUL GALABERT

fratele doamnei Cabarrus, care, caliato-
rind dela Bayonne spre Madrid, profita
de ocazie pentru a-si vizita sora. Sosirea
unchiviui Galabert fu un eveniment pen-
tru toata familia Cabarrus, dar mai ales
pentru Theresia si pentru insusi unchiul
Galabent, care isi ascundea in surprizi
dorinta. Nu mai putin precocea Theresin
tndrizni si vadd o promisiune in stafura
bine fiicutd si tn fata indriiznet birbi.
teascd si tAndrd a unchiului ei. Dar pro-
babil ei unchiul Galabert incerci o eris
talizare a admiratiei sale, ciici rezulta-

iul evenimeniului fu plecarea sa rapidi
si motivati dubios spre Bayonne.

Tarviu, irecand prin fata dormitorului
tatilui ei, auzl intidmpliitor urmiitoarea
conversatie, care-i liitnuri misterul ple-
caril preeipitate a unchiului Galabert:

— »Dar bine fratele tiiu si-a pierdut
capul I'f

— &8i eu cred. Cand mi-a impértisit
intentia sa, mi-a venit...

-— kEati eel putin sigur de virtutea lui ?
N'a infaptuit el oare cateva tentalive a-
hominahile, care sii-]l facii si creadid ci-i
ngreat ?

— Cert ¢éi nu, dragul meu. Rispund
peniry singele meu. Dar ce vrei.. The
resia, la virsla unei fetite. cste deji o
domnigoard. Atita vreme c¢it nu o vom
i stabilit-o, vom rizca accidente de folul
acesta.. Tu stil cat de mult esle ea o
biectul atentiei barbatilor, in Madrid...

— Ce-are a fuce! A o cere in cisitorie
cind en nare decit doisprezece ani st
fratele tiu treizeci si doi e o adevirati
indriznealil,’ o obriiznicie!

Si pentru a nu-si compromite silunatin
la curte, Francois Cabarrus hotiird si-w
nxpedieze familia [n Paris, unde valocui
In domnul de Boisgeloup, consilier 14
curte i prieten al lui Frangois Cabar-
rus.

Dupi voiajul destul de lung, ficui ca
postalionul doamna Cabarrus, cei tres
copil si preceptorul lov sosird Yo Paris
unde gvurd neplicula surprizic sit con-
state ¢it dommnul de DBoisgeloup tocimatn
murise. Furidi tolusi primiti si gizdaiy
de viduva sa, pani ce, prin luna lunie
a accluing an, Frangois Cabarrus veni la
Taris si, obisnuit cu fastul curfel sva-
nicle, inchirid pentru familia sa un ,ho.
tel* elegant &i Juxos, in centrul Parisu-
i menden.

NICOLAS d&e LABORDE

Am spus mai sus ci primul, care sufers
atracfiile Theresiei, fu unchiul ei Gala-
bert. De fapt — =i vl vog si luati acest
cuvant in sensul siin cel mai strict —
acesta fu Nicolas de l.aborde, cars 1e
cind jegea dintr'o priiviilie, o acostd si
it fiicu cunostiinla. Din scurta lor con
vorbire constatlard cii périugii lor se cu-
nosteau si a doua =zi, dupid regulele bu
net cuviinte din acea vreme, Nicolas de
Laborde, impreuni cu fratele siu mai
mare si eu mama sa, vizitaord pe doamna
Cabarrus.

In scurt timp Nicolas Marchainville
de Laborde si Boulervilliers de ILaborde
impreunii ez Theresia furd cei mai ne
despiirtiti prieteni.

In fiece geard cei irel se plimbau, The-
resia intre cei doui frati, deparle de oa-
meni si, afundindu-se nu rareori in ini-
mai pidurel.

Aci, desi mai la lrg, cei trei prietenl
umblau mai nghesuiti unul in altul.

— Cé bine-i aici! spunea Theresia. —
Vreau sii-ni petrec noaptea intregd aici
Dar ce intuneric! Vreau si vd simt a-
proape de mine, aproape de tot..

Mi-e Iricii,.

Peniru & o apiira mai bine, el o cuprin-
deau. Unul o finea de gif, celialt ii cu-
prinsese mijlocnl. (0 tiicere vastii domnea

pe firmament. O privighetoare cdnta.

— Ce frumos! Ah! dragosten.. sus-
pina Theresia ¢i cei doui [rafi 1i stran-
geirq mijlocal. La cel mai mic sgomot
ea se alipea fricoasi de ei.

Theresia spera ¢ unul din frati o si-i
cearii milna, Voin sd se mirite, dar pen
frn ea cisiitoria era libertatea, Un bir-
hat e primit pentru siarea pe eare {i-o
dil, pentru viata, ¢ care o permile, pen-
fru luxul, pe carve il asiguri.

Marchainville san Boutervilliers ? Care
va incerca mal repede ? Theresia astepta.
Amindni §i plitceau. Insfirsit, desi cei
doui frati erau la fel de exaltati, Nicolas
Maichainviile de Laborde se aritd cel
mai Indriznet, sarutind pe Thoresia, In
fata celuilatat.

Cei doui erau gelosi unul de aliul, dar
nu se putcau uri. Boutervilliers incetd si
participe la plimbiarile nocturne sidupi
un iimp pleci la Paris,

Theresia profiti de libertatea, ce-i fu
acordutd, peniru a impinge la extrem,
e Nicolas Marchainville, dar nu fird o
ullimi rezervii, indriaznelile proprii pen-
tru a gribi o deeciziune., Venerabilele
hiinei, acoperite cu muschi furii martore
fa scene (ot afat de galante, ca atunci
eind satyrii si nimfele de piatrd, eare
decarau parcul, ar {i descins vii de pe
socluri.

Acest copil de doisprezeee ani g8 instrui
din plin asupra variatiunilor pe care le
poate infitisa un birbhat, cind iubeste.
Il'a nu refuzi, in molesala noptilor de
varid, sii arife ci era deja femeie. nu nu-
mai rrin rotunzimile sdnilor, dar si prin-
tr'o rrobi cu mult mai secretd.

Marchainville s’ar fi indoit in zadar,
fiinded avea putinga si-si risipeascd ne-




Inerederega gratie mijloacelor acordate
sfantului Toma. &1 astfel, pe primitorul
covar de tarbi, el insusi deveni un feri-
cit, sau fericirea lor se curmi repede.

Bitrina doicd observind {ristefea ce-
luilalt frate, investigh atat pand afli se-
cretul. Odati aflat ea il impériagi mar-
chizului de Laborde.

Marchizul isi cunostea fiul si stia dea-
gemeni c¢i nu-i prudemt sd fil bidrbatu!
unei persoane, a cirei frumusete este asa

! permarcabili $i care dovedeste pretimpu-

rii dispozitii pentru dragoste.

In urma deciziei foarte prevenitoare a
matchizului, cei doul amanti trebuird —
nu fard regrete — si se desparti.

Dar gratia Theresei nu rimase mult
timp disponibild si isi gisi un barbat in

DEVIN de FONTENAY

Acesta fu prezentat doamnei Cabarrus
de ciitre doamna de Boisgeloup. Era un
tanir cu pirul ros, de ialie micd, rotun-
jor $i semina cu Choigeul, dusmanul
Doamnei du Barry.

Cand tdniirul Devin incepu si facad
curle Theresiei, aceasta era putin plicti-
sitd de a face pe domnisoara in ciutarea
unui biirbat. Tla stia ¢i o femeie mirita-
td isi poate lua amantii cu mai mulia
ugurinti, decit o au tinerele fete.

Suferia c¢id purta un nhume fird parti-
culdl: voia si devie marchizi,

Apoil Devin de Foutenay, cum se In-
tAmpld des celor roscovani, avea tenul
strilucitor. Cernea albi de ivoriu a The-
resiei se potrivea minunat eu carnea ro-
z& si 1aptoasi a acesluia. Si se poate
gpune ci mai mult epidermele, decit ini-
mile lor s'an unit. 8i astfel, la varsta de
patrusprezece ani si jumitate, in ziua de
7 Februarie 1788, Theresia Cabarrus de-

-\veni sotia marchizului de Foutenay.

La Foutenay aux Roses, camera nup-
tiald era luminati usor.

Indati ce usa fu inchisi Deviu, firi
88 spue vreun cuviant strinse in L-oge
pe ‘Theresia, apoi, stingdnd lumdniirie.
dupi. ce se descinse de spadd, incenl si
se desbrace.

Dupa ce umpln un fotolinu cu hainele
sale, el se intoarse citre pat. La lumina
tremuratcars a chminului, el o ziri pe

Theresia, asezati pe pat si plangind
Daca Devin ar fi intrebat-o »Da ce

plangi? ce i-ar fi raspuns? Ea singuril
sita. Se temea mai mult de rinile 13-
cute vanitiyii ei, decal de aceia ce trz-
buia si fie facutd corpului ei. Sacrificui
acestei virginititi neinlocuibile, o contra-
ria desigur, dar plinsului ei se amesteca
regretul unei alte eiisitorii, ratate. T-ar
fi plicut mai mult ¢'o cheme ,prinicsa
de Lesterray". Birbatul ei, indesat si ro-
bust, se insinui in culcus.

Theresia, care pind acum nu cuncs
cuse decat veciniitiijile si preliminirile
amorului, concepe deodatd ¢i igngraaza
fnesi multe lueruri sl e¢d  sentimentul
chiar cAnd e dus destul de departe, n'al
putea egala ceeace un birbat autorizat
de Dummezeu si de lege, poate atiita unsi
sotii. TAnira cidsitoritdi se deschide cu
emotie gi zel Invifdturitor hymenului

Printr'un fel de geniu al dragostei si
prin bunivointi, ea realizeazi ceeace a-
tatea altele reusesc dupd o practici de
sdptdmani. .

Si, prin ultimile liciriri ale jAratecului
din cimin, iatd-o gata si piardd senti
mentul lucrurilor omenesti, sub cerul u-
nui baldachin, pe care-l vede cu o privire
de muribundi si care-i pare mai putin ¢
mobila decat o intrare in Ral

Luna de miere, cum 3i cele ce urma.

aduc cu ele niste intampliri, din cari nu-
s¢ poate sti precis dacd titlal capitolu-

jui ce vine este

LAMETH, MARESALUL de
BROGLIO sau LEPELETIER
de SAINT-FARGEAU ?

 Imtr’adevir Theresia niscu un copil i
1st0f1a ~— cu o discre{ie care ar putea fi
dati drept exemplu oamenilor din socic.
tatea inalll — rimane muld asupra a-
cestul punct.

Totu:iai I?evin nici nua se indoia asupra
paternitaiii si copilul fu dat in ingrijirea
unei doici dela tard. Dupa ee in ultimi'e
luni ale sarcinei ny mai primise pe n;
meni, Theresia redeschise salonul si se
reintoarse la viata galanti,

Nu intelegeti prin aceasta ci didea fie-
ciiruia ceiace astepts dela ea. Theresia
era o femeie fird perversitate si nu-i pli-
ceau decdt lucrurile naturale.

Ea cerea dragostei exact atat cat cers
o robustdi tiranci, in seri calde de Vi I,
intrun sopron sau la marginea unei cia’
de fin. $i dael a uzat de corpul sia in
circumstante unde complezen{a eia ilece-
sard, era din spirit de ordine, nu din
¥re-0 preferingi.

Reputatia ei de fermeie usoard fi veni
din tinerete, din perioada cind, fntre
saseprezece si noulisprezece ani, ea era
atat de atrdgatoare, incit multi crezuri
intr'o victorie acolo unde ea nici nu in-
cercase si reziste. Cind ea oferia cuiva
un ricoritor, se piirea ¢i un sens ascuns
ficea din cuvintele ei o promisiun: a
unei ospitalitiiti mai pretioase.

Adeviirul era acesta: Theresia nu se
iubea decét pe sine. Ea ignora, pasiunea,
ardoarea, sacrificiul. Domnului de Fou-
tenay nu-i plicea societatea, pe care si-o
alesese sotia sa, asa cii el se complicu
in toviirisia, suficient de intimi, a unei
fete de privilie.

81 intr'o noapte, gisind o striind in
patul conjugal, Theresia stiu si taci, dis-
pretuitoare, dar luindu-si in schimb ceia-
ce, la neoi in politicd, se numeste liber-
tatea de actiune.

Iar in casa din insula Saint Louis, un-
de isi introdusese in mod oficial concu
bina, marchizil de Foulenay, culcat 1an
gi ea, se scula uneori noaptea si aprin-
dea luminarea. $i cum se gandea astfel,
colfurile bonetului siu de noapte luau
pe fundul alcovuiui aspectul unui perso-
nagiu incornorat si fantastic.

TALLIEN

Se simtea fn aer revolutia. Theresia,
totdeauna in cdutarea modei calei mal
recenie, fu printre primii oaspeti ai sa-
loanelor cari liudau deliciile lihertatii
Vedea ch astfel igi va pierde titlul de
marchizdi, dar ce-i pasa: prictenii ei srau
la putere. In Tulie 1792, furtana izbue-
neste. In August citiva dintre prietenii
ei sunt pusi sub acuzzre. Grija o apropia
de birbatul ed.

Zvonuri umblt prin tot oragzul. Tallien
flacdra Tevublicei, cum & numit, vrea si
curete orasul de foti aristocratii.

Theresia isi aminteste ¢ a intdlnit
cindva pe acest Tallien, pe cand era s»
cretarul domnului de Lameth. $tia ¢a e
fiul unei portirese si in parte stia ce fel
de om e,

Se gandea s3-i cearid, dacl ar mai re-
cunoaste-0 un pasanort, dar nu fndriz
nea. In ziua de 2 Februarie 1793, Devin,
Theresia si copilul lor plecarid spre Bor-

dfzagx. Aci Theresia se intaln:
el si cn

DOMNUL DE LAMOTHE

I . )
de -1;0 noapte, T'her?sfa fu intoviirisita
zjua.{e.}e el mal mie, infrlo trisurics
turm‘ilfege foarte _ca‘Ia'{ﬁ. Ricoarea noe-
gea In‘:—ff? l?lirllqerqth;l gulm cﬁ.lutul mer-
lisa prot 1501t tanarul Cabarrus s»
de umﬁr{t’ clir}_;.:l_‘mlrm burr!qcﬁluri-lo:‘
nu fiey @r_nuh]!m sale miro.m. Aceasta
tr'o posturi® peniru a-.l 1ndrepfa din-
destul de in{’f care‘gh‘u.mul 0 puslifica
ei se a\'entm“z‘:[" F,:mr] br_a_tul jratelu’
nu- opri. Vanii? jurul mijlocalui, ea

delicios mangaid® b cat g1 spatele, erau

Si fratele fi spuy .
e ce nenorocul el Hihese, Theresia
L vrea ca legiiturile

de singe si paraliz ',
nei un semtiment con [P Numele natin.
zarmat 7% Yocaruia sunt de

Triisurica se onri. Th .
ugor din imbriitisares 1710 ¢ dasficu
mise ea tanirul si- ararfNd. dar per
ce mitsuri cuvintele sale off trecere. in
de naturi, © Justificate

Intr'o excursie in Pirinei, v |
tr'o seard dommul de Lamoltdznl in.
clare dragostea ea i sii-i ceardd-l de
meascd, Therezin 1l nromise cit-17 pri-
mi. Tavarisii insii observarili maneprl-

Toti trebuinu sii doarmi la han 1+
singurd cameri. iay Theresin intraltl

L.amothe fu culeaf, ne =altele intinse |
scdnduri, Intre ceilalti tovarisi. iar dup.
ce adormi, serviforul — din ordinul celor-
lalti — ii Iuil ghetele, Tuni, vreun ceas,
ciand i se piru ca toti dorm, Lamothgy
fmbricd destul de suwnar, lipag gb
it explicl complotut si-1 infuria.
nu cedi si =e introduse in odaja
siei, cu picioarele goale. Accasta .
tatii de sacrificiu =i galanteria acea
carecum houd — ii aminti de regre
delicatele ale vechiului regim. Im
spun c¢i la infoarcere, tovariisii =
trezi. Cearta izbueni si fu urmati
duel. L.amothe rinit e ingriiit de 1.
sif, care veghia fritesle canvalesceln
'a fu gata si.l ajute, cind Lamothe vr
sii-1 probeze ci siinitatea. cu forta =i mii
loacete de a se ariita birbat, il revenisera
completamente.

Pe 1z jumiiatea lui Sentembrie 1793,
Tallien fu trimis s& organizeze la Bor-
deaux hatalicavele de revolujionari.

La o serbare organizati fn onocurea sa.
Theresia fl privi mult in loja oficiald st
observii ¢i nasul reprezentantillul era de
o lungime promititoare. Fiind suspee-
tatd cd ar mai {ine de arisfocrajie ea fu
arestatd, dar la arice intrebars ea Tis-
pundea ¢id poate pidspunde numal ,.cotl
teanului Tallien™, Atat, pind in sfaArgit
fu adusi inainfea lui.

Tallien o recunoscu:

— Suntem vechi cunostinje. Esti The-
rese Foufenay... Cu miina sp puternicd s
asprd el apuci bratul Theresiei, dar ea
didu inapot.

-~ Pizeste-te, cetiijeani! — ameninti
Tallien. E mai usor si ajungi pe egafod,
decat st capeti libertatea. 51 Theresia
impresionati de aceasti bruscheid de
mascul devine mai docili.

- Dar, cetdtene, n'am fdcut nimic pen-
tra a-{i merita ura.. Daci hartiile mele
nu-s in reguld, situatia mea e regulatil

Atunci in timp ce Tallien incerci usor
cu mina conturul brajului alb si neted.
ea isi povesteste viata dela despirtirea
ei de Devin, neuitand si aminteascid ci
nu profeseazd o reguli morald intramsi-
genti.
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C'.m si totusi precaut, Tcllien i d&-

w0 intalnire pentru o datd foarte apro
piati. Dupd doud zile cei doi furd ia-
fatd 'n fatd. O
— (Cetateand Foutenay, de mine A
pinde scartw ta. Un cuvént din parte
mnoartea, un altul e libertatea. Alegf,..
— Cu ce conditii? intrebd ea, &
du-si dintii. .
— Primeste acest pact. Ai dotﬁ’e";:l'i;
ani. Iti ofer si parficipi la OFiat asa
O femeie poate servi Republic
de bine ca si un birbat. “pe aceia
Astfel te vei putea rﬁzlguéi putea sﬁ
cari ti-au cauzat neplicer rdeaux, ca
domnesti asupra oragulu
asupra inimed mele.' .- repetd Thers
_— Dar cu ce conditii” o peqiyi- punet
zia, care Naver ASUyiy Cym si-ti do
nici cea mai mied inj entru... republici®
vedesc dragos‘ea Mfy oyyantul, care se
— Iata ai pront, __ gpyse Tallien.
potrivea cel mai pyrite Jor se uniseri.
El se ridich. fosary mult timp fard
S8i gurile lor v _
viisuflare. | rallien, cu mana infri
In acest ilipdare, rascolea agrafele
gurati de coreajului
rochiei i oile ale Theresiei se prefi
Degelelearcs o pudicd avdrare, dind
curd g jntor expert cuceritoruiui.
totusije hine, {ncat stampa reprezen
Al§ perete luarea Bastiliei, dosarele
tanfiitie, raporturile secrete, cilimara
delumb ornatit cu tocud din pand de
Scii, biroul oficial,- majestuosul bicorn
.u pene tricolore, sabia impodobitd cu
aur gi sidef, furdi — gratie unei cana-pelf
propice amorurilor rapide — martoril
unui spectacol, care n'avea nimic revo-
hgionar inlrinsul, fiind conform celor
mai vechi {raditii.

GUERY

Promisiunile lui Tallien se realizari.

Theresia deveni stipini a Bordeaux-
ului.

La serbarea de aniversare a ludrii Tou-
lonului, ea tinu un discurs, pregitit mo-
dest si anonim de ciitre Lacombe, fidelul
auxiliar al lui Tallien. )

Cand ceremonia Inid sfirgit, Theresia
palpita de bucurie. I se piirea ci imnurile
cintate erau tot atdt in oncarea el cit
si in cinstea Republicel. §i dacd Tallien
s'ar fi plecat, in atel moment, spre dan-
sa si i-ar fi goptit: , Tot poporul &sta e
al tiu, ea n'ar fi ezital si creadd.

Aceasti constiintd a puterii nu intar-
ziii s#-si produci efectele ei rele, cari a-
veau si o ducit spre decadentii. Viata de
orgie si desirabilare, trdild cu o prea
mare violenta si alimentatd cu prea
multe si mari nedreptiiti, isi gisi ecoul
la Paris, in urechile incoruntibilului Ro-
bespierre. Marc-Antoine Jullien, din co-
mitetul mantuirii publice, fu trimis la
Dordeaux si constate. La Paris, Tallien
cazuse in disgratie si renumele ]ux}l-l-m.
pe care-l afiza amanta sa ii ficea situa-
tia si mai periculoasa. o )

Qrice tentativii de a-si apropia $1 a-§1
jmyrieteni pe Jullien fu zadarnici. Tallien
e rechemat la Paris. Dupd multe alte tn-
cerciiri, Theresia tot nu putu intra in
gratiile lui Jullien, care raportase sever
despre Tallien.

Ea fintelese pericolul si pirdsi Bor-
deaux-ul, indreptandu-se in spre Orleans,
tmpreuni cu fiul ei $i cu Guery. G-uery_‘l
Un adolescent de vreo patrusprezece am,
care oferia o consolare sentimentald st
voluptoasd, Theresiei, cand g-loxl'ia, si far-
mecul prinserd puijin cite putin s'o pa.
risiascll.

Drumul in berlind, dela Bordeaux la
Orleans, fu linistit si calm, idilic. Fiul

1heresiei sedea pe capri, alituri de vi--

zitiu. Indiuntru: ea si Guery. Crepusculul
fiicen, mai Indrazneti pe cei doi amanii.

De mai multe ori le fu dat si guste
bucurii, inainte de etapa, unde patul ha-
nurilor le-ar fi dat un decor mai confor
tabil, dar mai putin atragitor.

La Orléans, la cercetarea pasapoarte-
lor, fu lasati libera si cbservi o bunit
voinid, pe care ea o crezu ci e datoritid
frumusetii sale

De fapt, Robespierre ciuta un mijloe
ca, sd 0 compromitd. Cdtiva spioni erau
pusi ca si o sfitulasci si plece la Paris
si de aci s& evadeze in sirdainitate cu a-
jutorul uwnui pasaport fals, La granifi
insd agentii lui Robespierre o vor prinde
i vor constata delictu). Era planul lui
Robespierre, care se realizi punct cu
punct si la incercarea de trecere a gra-
nitei, Theresia fu arestati.

Robespierre o lasi in inchisoare timp
de o luni, in lee s'o trimitd la esafod.
Se parea ci o uitase, In realitate turbu
ririle si intrigile, ce se niiscurd in sa
nul revolutionarilor it preocupau. Tallien
lJa rdndul siu, se ocupa mai mult de
dansul. Theresia fusese pentiru el un ad-
mirabil instrument de publicitate. Aven
iscusinte amoroase. Stia si se 'nfioare la
timp si sd lesine la momentul oportun.
Aceste amintiri leaga fiintele, asa ci Tal-
lien isi aduse des aminte de Theresia.

In acest limp, dusminiile contra lui
Robespierre ze intefesc si se inmuljesc.
In sfirsit Incoruptibilul cade.

Tallien, in urma unui discurs, e siltat
din nou in ochii poporului. Theresia.
scoasd din inchisoare, devine iar favo.
rita conducatorilor,

Cercul se reface si, Theresia, impune
$i lanseazd modele cele mai sumare. In
casa ei vin toate pari:ienele din eliti:

Doamna Hamelin, prima femeie, care
a fndrdznit si apard firi cimasi (pro-
babil ci o uitase pe undeva) ;

Doamna de Stédel isi aduna adoratorii,
emitdnd cu frenezie idei generale;

Domnisoara Lange, irumoasii, oferind
sub buclele sale un aspect virginal si
gata sd dea voluptiti paradiziace, nu
strangind mdinile ci, {inandu-le deschise
si Incidircate de argumentele la cari e
sensibild o femeie, care stie si numere;

Doamna Recamier, hermini gisiti in-
timplifor in acest noreiu, piirea, in ro-
chie albi, virginald, numai din obliga-
tie fiziologici ;

Joséphine de Beauharnais, cu gratia sa
creold, cu vocea sa muzicald, nu era din-
tre acelea care inflicireazi inimile, firi
s le ofere un altar unde si se consume.

Dar Theresia le intrecea pe toate.

Prin staruin{a ei Guery, arestat odati
cu ea, fu eliberat. Relud relatiunile cu
Tallien si dupi cinei luni dela iesirea
din inchiscare, Theresia se cununi civil
cu Tallien, in 26 Decembrie 1794. Si a-
cestuia fi lud locul

BARRAS

Acest frumos om, bine legat, cu expre-
sia fetei nobild, desinvolt si rafinat in
atentii galante, tu noul tovaris al doam-
nei Tallien. La toate serbirile publice, ¢a
lua parte in tovarasia lui Barras.

Cunoscu  multd lume si poate putin
prea intim.

Dar ar fi nedrept si i se reprogeze cu
prea multd rigoare. Morala, eare variazi
tot atdf cat i estetica, nu interzicea de
loc ca sd te lagi placerilor unei. serate.
Fiecare viizuse moartea, asa €4 acuin

A
Iriin mai din
variat.

Unul dintre cei, pe care Theresia §i cu?
noscu fu

plin, mai ntens si mafl).

NAPOLEON
pe atunci tinirul ofifer corsican Bona-

parte. Nu-gi precureti cu el de loc gra- (E
tiile ¢i generozitatea. Dar ambitiosul i |

voluntarul corsican pu o privia cu nli- ¢

cere: era prea abordabili, Lui ii plicea !
si lupte. Ne aceea a preferat-o pe Jose- !

rhine de Beauhavrnais.

Tallien plecase svre Fgipt si furntzo
rul si intretinitorul fuxului doamnei Tal-
lien avea si fie bancherul

OUVRARD

vare fu atdt de darnic cu banii s¥i, cdt
amanta =a cu progenifurile,

Dar faima ei rea se imnristie. Ma
mult : Incepe sit scandalizeze. Avare un
pamflet. ;
cea mai mare
semnat Delzebuth. Atmosfera e grea in

mai rutine. Totusi mai frecventeazi incit
cercurile galante si inalie. Aci: povestiri

w3erisoarea diavolului eitra i
proshiuati din Paris® '

;
ti

Jurul ei si simratiile sunt din ce in es ﬁ
|

picante. noutiiti, glume.

-— Ati aflat vestea ? Domnisoara Geor-
£6s a ciizut azi dimineajd de pe eal, la
Ranelagh.

-~ T rinitd ? Grav? sii nu pierdem p2

mica noastria fravediani,

— Nu g'a intammnlat nimic. S'a
cat =1 a sdrit in sez, mai inainte ca jo-
cheul ei si aibd timp sa-i vie in ajutor.
I-a ardtat agilitatea...

Dar cineva, care asculia:

— Agilitutea ? Se roate ca vorba asta

si fie englezeasci. Dav asi i rariat ol
in I'rania asta se nmneste alifel,

Intre tin», Fontenay moare. M-me
Tallien e liberd si se miritd cu confels

FRANCOIS JOSEPH
de CARAMAN

care o cunoscuze la una din sevatele de
In doamna de Stiel. De Tallien se putea
nsor desrdreti, fiindceil era cununati nuo-
mai civil, Pirintil contelui se impoiri-
viau, dar cununia avu loe in linsa {ov.

Cincisprezece ani de exereffii velun-
toase nu-i ruinaserii inci. atractiile. g
la arfita rrivirilor fericite ale Tai Fran-
¢ois Joseph. cum le expusese citivn am
inainfe, atitor alfora. )

Mostenind averea printului de Chi-
may, sotii yuturd si-si ingiduie iar o
viatd luxoasii,

Duvia un tirmyn, vreingu! fu numit sam-
bhelanul regelui Wilhelm, 1n curtea olan-
dezi.

Tn zadar furd toate incerciirile ei.

Nu mai pu‘ea trii. Atunel fuceru si
tritiascii in amintire. Din resrect pentrn
ortografie, un secretar i scria memoriils
dictate.

O boald veche de ficat ii aduse

MOARTEA

0O crizd pulernicd nu mai putu fi su-
porfati,

In dimineata zilei de 15 Tanuarie 1835,
familia era toati adunati la clipitaiul
el. .

Isi chemiy aproare copiii,

Servitorii o sustineau. Murmurii:

— Taotul are un sfArgit.. Plicerile sunt
putin lucru..,

Ar fi vrut sa formuleze. {ot penfra is-
torie, o vorbii definitivi. Dar nimeni nu
¢'a gandit si i-o sufle.

Edit. Flammarion-Paris

TIP. ZIARULUI ..UNIVEIEUL“, STR. BREZOIANU Nr. 11

ridi-




