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de STEFAN BRAILOIU

Natura zpre a da dovada intregei sale
miestrii, creiazdd la intervale de secole,
indivizi alesi, si-i impodobeste cu da-
ruri pe care fantezia sa atotputernich
stie si le hiriizeased din belsug.

Fericite sunt neamurile pe cari na-
tura le alinti cu cit mal dess aseme-
nea fantezii si fericiti e omeniren de

nese, o izhdndi intreagi si vecinicil,

Ar fi suficiente aceste cite-va preci-
ziri, pentru a caracteriza figura impu-
néitoare a lui Ton 1. C. Britianu.

0 alti fald insi a acestui mare ro-
man, necunoscuta celor mwulli, {rebue
s fie zugraviti:

Blandete de fiinii superioarii, Ton T.

LA FERMA SA DELA FLORICA

pe urma gigantilor, cari fac singuri »-
pera generatiilor intregi

Ion 1. C. Bridtianu a fost un gigant.

Personalitatea sa puternici a impri-
mat drumul neamului rominese, la o
rispintie, pe care numai un iluminat
putea s8i o tilmilceasci. .

Puterea min{ii =ale, miscatd de eol
mai cald patriotism, a reusit si domi-
ne, momentels cele mai determinante,
tn existenta sufliirii romanesti.

Cu o perseverenti fari sovidire a stiut
s# dea tiarii sale gloria de a fi chezisia
existeniei intregului apus al Europsi,
amenintat cu foc gi ruinid de risaritul
niucit de urd si singe,

Regele Ferdinand 1 impodobit ecu a-
eeleagi mari daruri, a putut si inielea-
g3 pe cel cu care ajutandu-se, si-a tran-
sformat domnia in chintesenta suferin-
teloar de veacuri ale unui popor, singe-
rat din belsug si a izbutit si fAureascd
pentru prims daté neamului roma-

C. Bratianu nu injelegea si vadi decat
ceiace era frumos §i nepieritor, in zbu-
ciumarea vietei de toate zilele.

Intelegere poeticii i desiivarsiii a
naturii, pe care o iubea cu o nobletd
patriarhali.

In fermeciitoarea sa fermi de la TFlo-
rica, exemplu de disciplini a frumosu-

Iui pus in slujba utilului, in nepretui-

tul conac impodobit cu ramisife sfints,
din istoria neamului, in bhiblicteca sa,
comoari, de sintezi a gdindirii univer-
sale, Jon 1. C. Driitianu si-a plimbat
gandurile, vecinic preocupat de marea
problemi a viefei sale.

Privirea sa pitrunzitoare, dar totusi .

de o blandete catifelats, stia si citeasci,
in selectiunea pe care o experimentase
asupra fructelor si florvilor, sidite i in-
grijite cu dragoste de pirinte, misterul
mijloacelor de care natura stie si as-
culte si in selectionarea fiintelor ziimis
lite in ultima zi & creatiunei. .

Avind vecinic in fafi mirtuci vii
din istoria tarii, pe care a stiut sii o slu-
jeascii cum nimeni aitul, avea mereu
treaz in gindu! siiu de nepitruns. acel
sentiment care- era erezul: 7Talriolis-
mul, .

Din viillmiigagul de gindire inchis, in
imensitatea filelor din biblisteca sa, Ionel
I. C. Briitianu insuflefea, pe acelea care
supuse judecii{ii incoruptibile a timpu-
Tii, reusiserii si ramani in picicare.

Acesta era decorul in care isi fiurea
hotiriarile de nediscutat ;

Acestia i erau sfletnicii, dela cars min-
fea sa neasemuiti strangea soaptele sfi-
tuitoare pentru a le cristaliza, in infip-
tuiri menite s infrunte vecinicia;

Ne aci acumula acea energie, care {is
nea, incovoind orice piedici §i nefezind
oriee asperitidti.

Problemele rezolvaie aei in  liniglea
windului 8in nu puteau avea decdt o
singuri, deslegnre 1 aceia pe care trianc
bhitind-o, punea in umbri toati munca
acelora care se trudiseri sii le rezol
ve, inspirati dela sentimente ursite si
piard odati cu creerul ecare le zimisii-
seril.

Personalitatea lui Jon 1. C. Britiaru
nu este numai o fald a. neamului nos
tru; prin calitifile sale de mare creater,
el riimine un adeviirat exemplu al in-
finderii geniului omenesc.

Asga se explicd de ce din clipa moriii
sale a piiruns in istorie alaturi de ma-
rele siiu Voevod, in cea mai glorioasi
pagini & romanismului, pagind pe care
au scris-0 cu infelepciune, cu glorie gi
pentru vecie.




La moartea lui lon [. C. Bratianu

gon 1. C. Britianu, presedintele coiur-
Fului de ministri, e mort.

fiestea o cutremuritoare. Stad mintea
Floc; mintea unei natii e inviluiti in
Fiu. Aripile mortii au falfait deasupra
$uUi mai cuprinzitor suflet al {arii, si
B luat s&-l duci, luand {arii pe cel
¥ide seami dintre fiil s#i alesi, luind
fmului pe cel mi bun dintre devolatii

Dupii Regele lealitiitii romdnesti, a
it ziditorul intregirii, conduedtorul
fncii, luptei si amurnicelar obosali de
frirea {Arii 81 refacerca ei,

Yrisnatul acestei morti Indbusa, fiind-
Flon L. . Bratianu era purtatorul toy.
o, el era calauzitorul i pe umerii lu
Jaau toate poverlle raspunderii inla-
irii dificultatilor si deschiderci dru-
i intru asezarea niizuintelor.

§2 FERMA SA DELA FLORICA

& cumpiing vremii, gandul lui stre-
b primejdiite si linistea vorbei lul
inea nelinistea. Intelepciunea lui a
Rrentru fari si popor fundament de
lare g1 propisire.
ga privilit ea o stincd uriasd, fi-
i un popas nadejdilor i 'nireru-
| depinarea gianduridor de insintare,
nu mat e el cu energia lui sobri, cu
fplina lui imperativii, pentru binele
i romanesti, cu subirea adanci, o-
d pind la misticism a neamului, cu
idismul cel mai constructiv, ce a
izit fara. Kl nu mai e. In fatd e mor-
tul. Mormdntul aceluia, care a hiruit
b pledicile si a infrint toate dusmi-
ta sfi-si cinsteascd {ara sl neamul
p Britianu a fiacut cele mai glori-
capitole din istoria Romaniei. Sub
igherea, lui, s’au implinit toate po-
e congtiintei si ale instinctului no-

bedlduza lui, san inscris in trudita
i 4 poporului romén, paginile de
are patrioticd ale unirii fragiler si
luire a hotarelor care umileau is
§l geografia roménilor.

acum, cand chemarea lui avea rost
die fniru intirirea zidirii {irii noui

“sb wald, s'a praluisit. Bapede, inspainan-
tator de repede, doliul natjional s'a intius
ca o panzid delo un eapdt la altul al {ird

Tragedia a impiinjenit vederile. Ne-
norocul sugrumd o clipd din respirarea
Romaniei, fiinded Ton I C. Britiznuy,
e numele ciruia e legati  striluciren
itomaniel moderns, a mort.

Dupit durersa mortii Regelui, durerca
maoryii celui mai mare sietnic pe care s
Aavut Coroana.

Prea sunt mari duverile, prea sung cer-
nite inimitle.

Ziditorit au intrat in cripte.

B, CECROPIDE

") Articolul acestn o oapdrut in zinrml
Universil, In ziwa moryii lui Jon 1 C.
Bratianu, la 28 Noembrie 1427,

aodevarale

patriotul

L';"uhl a izbucnit razboiul mondial, lon
I. (., Briatianu, in caliiate de sef al gu
vernulul roman, a stiet, in aecele vremuli
de prea cumpidni pentru tard, s desf(i-
oare o actiune diplomaticd de primul
ordin, hujnd in serioasii considerare. nuy
nu_nmi interesele permanente ale siatu
lui, dar mai cu zeami aspiratiile Jegiti-
me ale Intreguiui nemn romanese, 1) o
fost i atunel, nu interpretul propries
sile veinte, ci interpretul voiniei unui
Heam inireg, care dorea si cerea reali-
zaren unitafiit najionale intrun siat o
thogen, mare =1 pulernic. Rominia a
putut si fatre in riizbol, alaturi de ma-
rii el aliati din apus, grajie tratatubui
dela 4 August 1910, semnat din partaa
Romaniei, de lon L. . Bratianu.

Nuniele lui lonr ). C, Britianu va ra-
mine inscris cu litere neperitoare n
carten de aur a mneamului rominese,
peintruci el a inteles, In cea mai insem-
natd epocit din istorie. ca si marii bir-
bati de Stat si patriofi, Take lonescn 5]
Nicolae Filipescu, ceeace dieleazii inte-
resele civilizatiel si ale neamului roma-
nese.

reform atn_r_u_l

In 1913, dupice a luat parte la cam.
Pania din Bulgaria, ca ofiler de rezervi,
avand gradul de eipitan, a fiicut cunos-
cut printrio scrisoars, {arii, ci o refor-
mi agrari se impune, pentru improprie-
tarirea taranilor.

51 aceastd reformil. agrard a fost in-
scrisd in programul partidului liberal,
odatd cu aceea a sufragiului universal,
egual, direct si secrst. Reforma agrari, a-
nuniati in 1913, n'a putut fi realizata
decat, In 1919, din ecauza rizboiwlui.

Aceastd mare reformii, care a fost o
adevirati revolutie pacinicd, a asigurat
clasei rurale o situatie economici buni,
jar tarii, i-u garantat pacea interni.

_diplomatul

Dela Ianuarie 1914 si pani la Septem-
brie 1918 — adicdl in epoca cea mai grea
prin eare a trecut neamul nostru — neiy-
tralitatea, rézboiul si tratativele de pace
— Ton I. G, Britianu a condus apronpe
neintrerupt destinele tirii, eu touldi
chibzuinta, fermitate si autoritate.
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In timpul neu.t'réui'tﬁtii, el & dit‘ija.t. ac

‘fiunea diplomaticid cu prudentd, abilj-

tute, pricepere si intelepciune, astep-
tatul A sune ceasul Romdniei. A jucal
strans; a negociat; s'a informat; 'a pre-
parat. A fost o actiune diplomaticd pli-
nd de greutifi si de riscuri mari, dar
Ion I. C. Bratianu a condus-o in asa
mod, incal a atins scopul ce-l urmirea:
intrarea in rizboi alituri de aliatil nos-
tri firesti insa prin asigurarea chestt -
lar teritoriale relutive la Ardeal, Bana:
si Bucovina, precum si la cooperarea ar-
matelor rasesti in Moldova gi Dobrogen
51 a armatei aliate dela Salonie, comun-
dati de generalul Sarail.

La 30 lunie 1916, contele Czernin, fos-
tul ministru al Austro-Ungariei la Bu-
curestl, comunica, la Viena, baronului
Burian, .4 Brdtinnuw nu asteaptd deciil
ara propice ca sd intre in Transilvania...

La 4 August 1916, in casa lui Procopiu
din Bucuregti, Bratianu semna tratatul
de allantd cu Marea Britanie, Frania,
Rusia si Ttalia, prin care se recunostea
drepturile noastre asupra provincitlor
romdane de peste Carpatl St in ziua de
14 August, guvernul BRBritianu declara
riizbol AustroUngariei i ordona maobi-
lizarea armatei.

Zarul se aruncase..

Armele urmau sia  hotdrasci  soarta
noastri. Dupfl retragerea armatelor noa-
gtre in Moldova, in Decembrie 1916, sa
constituit, la Iasi, guvernul de colabo-
rave Jon Britianu-Take lonescu.

B I AN B
NOTE BIOGRAFICE

Ton I. C. Briitianu. a fost fiul marelui
amn de stat Ton Britianu. S'a niiscut la
20 August 1864, El a fileut studiile pri
mare si liceale in tard, apoi a plecat lu
Paris unde a absolvit scoala politech-
nici =i aceen de poduri st sosele, obii-
nind titlul de inginer. CAat timup a stu-
diat in capitala Frantei. tdnarul DBra-
tiunu a stabilit relatiuni de prietenie cn
nomerosi francezi, cari mai tarziu au
ocupat situatii stralucite in viaja poli
ticii, literard sau stilungifici. Revenit in
tard tdndrul Briatianu a ciutat s culti-
ve aceste prietenil.

Fl a intrat in corpul nostru tehnic ¢i
a lucrat citva timp sub conducerea re-
gretatului inginer Anghel Saligny, la
construirea marelui pod de peste Du-
nire, unde s'a distins, nu nhumai prin
solidele sale competinte technice, dar si
prin spiritul siu constiincios $i camara-
derese, zelul i devotamentul siu. A lu-
crat apoi la lirgirea liniei Baciu-P.
Neamt, la dublarea liniei Chitila-Bueu-
resti. .

Jon I. C. Britianu a debutat In viata
politicii, In 1895, cand a fost ales depu-
tat al cal. I de Gorj. La 31 Martie 1897,
a fost numit ministru al lucrdrilor pu-
blice, in ministerul Sturdza. :

Chemat la conducerea partidului libe-
ral in 1909 dupd retragerea lui Dim. I}
Sturdza, Ton I. C. Britianu, a promis
gsolemn ¢ isi va indeplini greaua sa mi-
siune prin respectarea doctrinel si prin-
cipiilor pantidului siu, dar mai presus
de toate, prin luarea in consideratle a
dorintelor si  intereselor generale ale
tirii. A fost, pe rand, ministru al lucra-
rilor publice, al domeniilor, al externe-
lor, al intermelor (1%7), apoi presedin-
te al consilivlui de ministri si ministru
de riizboi.

Moare la 24 Noembrie 1927, in varstd
de 64 de ani. ‘ .
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MIHAIL SEBASTIAN

CANTEC INCHIS

Unde acest cantfec de searid se spune singur,
unde aceste vorbe in sinea lor se ascund,

o tristete incepe din oricare parte,

precum in amintire un pimint rotund,

Esti tu ceas al meu, intarziat in vreme
ca o miana subiire pe un umnar,

si cobori tu glasuri stiute si vechi

si le cantirese farziu si sa le numar ?

Aproprie-se limpede cel din urmi glas

si monotonia lui si fie atit de prelunga
pe cit envintele aproape de tacere

si pe cit tristefea lor tristefea lui s’o njungi.

(.. TALAZ

CUNOSTINTA

Tu-mi preziafi un om § ma lasi cu el ;
Are ochi albastri, mdini ca noi la fel,
Insfargit cum oameni intilnesti meren,
Dar din omn-acesfa ce gtin oare eu ¥

Guzdid voi fi bund ii voi da ospaf,
Datinile casei eu.am sii-1 invit,

Dar in noaptea lui

Trepte cum si sui,

Cum sit afly oare de nu arc'n gaond

S84 se schimbe'n fiard, omu-acest plipind ?

Mintea lui dineolo nu pot si-i cotreer;

Com si stiu de n‘are cuib de viespi in ereer ;
Cum sa stin de n‘are viperi in rirunchi,

5t a urij lepri rand pe genunchi ..

Il primese eun dargul ce primesti un om,
Si-i voi fi ca toamna fructul copt din pom,
Dar de nu-i cum gandui ‘
Men ii defe randul,

Pind mi-i aduee ‘n casii inci unul

Cainii met asteaptd sa le dan dejunul.....

FOCTONT MICTACIO
VOM INTARZIA

Vom intfarzia spre minunata trecere in tihna dupd amiezelor
. ) ) de Octombrie
pe drumurile limpezi ce-an ruginit molcumul vis al franzelor

[cazute.

Cu §teulelg de lut, din smaltul cerului de toamni s'ar cobori,
luming din luming, in fognet greu de sonmn, pasiri obosite.

Mat stii visa in odinioars, langa intinsuri reci de ape.
cu sufletul ce fu atunci freamiit, in cintec si umilingit 7

Departe esti si de agi putea si cred cum toate giandurile spove-
- . . - . . [desc
«d iar vei reveni, in cuihul pardsit or liciri nadejdii de iubire...

ADRIAN SA4I'U

PEISAGIU MARITIM

Burzuluite valurile miirii

Spala covata "n care zac unifate

Din gol, nici un suris nu se abate,
Sa linisteascit zvonul de bulboana

Si lumea-"nspiimintatii-o ia ln goana...

Perduld din privirea tuturor — o barci
Oscileazi pe-ascutisuri reci de val,

Niizuitoare de-a rishate piin "la mal ;
Dar, strinsd "n grebeni — de 'nvelisul mirii- — sennd
Siigeta adancimea pan-la fund.. !

Funingeni suri — din hornuri largi — plutese
— Roi de albini — peste vapoare ancorate,
Sub ochiul mat al farului: — singuritate :
Céand marinarii obosi{i — cu sipeile pe ceafi,
Zvarl la riscii, ultimul pitac — din leafa..

TRAIAN TANA

SURASUL DIAMANTELOR

Cu dilerite unelic largind peretii subteranei solifare
Stranged dinmautol cu supremi aviditate

8i sttecesele tavdiv acuzate

Adicean nsoarn alinare.

Acolp s'a hrinit cu rame, coropisnife. scorpioni gi hroasty
Cu aer aery si infuneeat;

Acolo cu ineisivii imposibilului s'a luptat
Sperand cii nona erd se va nagte.

Cateodaia igi adormed ereerul pe braful gol
Si in visul purpnriu vedea

Cum podoaba de dismante in razele soarelui se og]indﬁH
Si toatd ferteirea numai lui & da ocol

Cénd eterna noapte intunecoasi a phrdsit
Lumina soarelui Fa orhit
Si 'n aceeag lumind tonte diamantele suriserd deodati

8i cind lumina inimei pimantnlui in saci a fost adnnaﬂﬂ

?AI.PH CHEYNEY

CERCURI

Sunt obosit de cercuri — inchise destine —
Ce'n ele ma string $i ma opresc,

Cari mé arunci din nou in mine

$1 nicaeri nu mi vor duce.

Vreau linii drepte,

Chiar dacd formeaza o cruce.

trad. C. I, §,_
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StL. A adormit.. $i nu- desteptim L.
Hjne_ c'a adormit.. N'am alt biiat. E de
inel and, dar a4 crescut ‘nalt ¢i cam s)i-
Hlit. Nu stiu cu cine seamiini, ci eu sunt
Jutotul attfel. Nici cu mifisa nu seamiin,
 misa e scundi si bondoacii. Tn nea-
oul nostru nu s'a pomenit copil bilat si
w ochi albagiri. Am fost cu toti, si din
qrartes mea si din partea nevestei, mal
ault oachesi, totdeauna fliméanzi, scan-
flagii si niciodati bolnavi. Tonied e sub-
{ire ca un pui de plop si auriu eca toam-
Ju. Niel pu stiu din ce tiiiiesie, ¢l eu
Juéncind nu l'am vizut niciodatd. Parci
mar fi de-ajuns lumina. Am auzit ¢ sunt
mele flori care cresc in crestetul de cre-
imene al cdte unui munts si acele flori
fac din dumina de-acolo de sus, de laugil
er, st hrand si cdldurd si culoarve, 83 iie
ilenici. dintr'un neam de oamsni la fel

r acele flori?.. Dar cine poate Mimuri
~fina asta, cind n'o pricep eq ecare sunt
ftdl ei 2,

Mal incet... St ... Fi-te mai tneoa’, sii-ti
vorbese mai la ureche... I1 vezi cium doar-
me?... Parcii nici duh n'are si trece ast-
fel, pe apele somnului, ¢a un sicriag ds
tic in care doarme o vicard cu cilug de
fiamant. Nu, nu ¢ mort. Asa doarme el,
[enicéi, niet nu se cunoaste: parcd e un
fit frumos de ceard.

Adineaori s'a speriat, dar nu se i
unoaste. Ii pusesem la clipitai, pe poli.
toara ferestrei lampa de petrol dela bu-
citirie, lampa cea mica. 11 adusesem din
ora§ o carte care avea infitizarea unui
urs ridicat in labels dinapoi st tinind in
labele dinainte o tamburini. Inlduntrua
tertea era scrisi toatd numal cu ursi:
mnii jucau pe vatrd cu jaratee, altii se
urcau in copaci, altil isi puseserii boabsz
de zmeurd la ureche, ca cercei, altii —
albi — se biAteau intre gheiuri cidt mun-
tele, cu cocolnase de zapadd, si zidean
din omat un alt urs, urias, cu ochi de
cirbune si o pipd mare in gurd, dinfe'un
picior de ren. Cartea se incheia cu
o vulpe albastril, cu o coadé ¢it o come-
ti. Niei n'am spus nevesti cit mi {ine —
¢ ea umbld cu papucii rupti dela Pasti

51 cum ziceam.. Am pus limpita cu
petrol, s& se uite biiatul in carte pani
o atipi.

Noi dormim in odaia astilaltad si 18-
sim usa deschisd, Din patul nostry, eu
si nevasta il vedem focmai bine in patu-
eul lui.

- Cand o atipi copilu, sting su lampa!
am zis nevestel.

81 ea a adormit indati.
Cum de-am adormit si eu nu stiv. Ci

. omul & treaz mereu si tot treaz e si ecdnd

se¢ ‘niinde in pat dupi o zi de muncld a-
marnicd i pe urmi se pomenesie ci se
scoald dimineata, fAard si stie cAnd si
cuti a dormit o zi intreagd inegurats, din
amurg pand'n riasiritul soarvelul,

Ce &'a petrecut?

S'a sfigiat pared deodatd pinza noppi?
Ca m'am simiit luminat ¢ dogorit de
flacira soarelui urias eare sti ascuus
dinapoi, si asteaptd si el timpul i se ri.
dice odatd cu dimineata in vizduh. Eu
visuri n’am. Dorm bustean. Si visul dsta
m'a filcut s ridic capul depe pernd si si
oftez... Cand am deschis ochii, la 'neeput
nam stiut daed n'am deschis cumva
ochii tot in vis. Perdeaua cea mare §i
subtire ca firul de piianjen care impodo-
bea partea de sus a ferestrei, dela capd-
tainl biiatului, luase foc. A fost ea un
sarpe care a jagnit parcii deodatid din
capul lui Tonicd, a euprins fereastra toatd
¢i 8'a mistuit in tavan. De pe urma tre-
cerii acestei vipere de lumind au rimas
stele pe galevia cave a prins sil fumeze si
si ardii.

Biiatul sirise in picioars, in mijlocul
patulud si privea spre tavan, cu ochii Iai
mari atbastri, pe unde fugise balaurui
focului, L'amm vazut tremurand si intin-
zand un brat eitre noaptea odid mele.
Mi chema Intr'ajuter. Se gindise la pi-
rintele lui i rostise poate si numele dsta
marve al amului care e tatit.

Stiu, wr §i trebuit si ma reped din cul-
cus, sl dau de-oparte lampa de unde por
nise incendiul, sii mit ure pe fereastrii, sa
znulg en amandoud mainite galeria a-
prinsi i 8¢ arune afarid din casi. Bu-
laurul care diduse ocal fruntei lui Toni-
ca si lonich il viizuse, trebula ucis de
nAna mea, o tatalul carve poate face toats
vitejiile pentru copilul lui €i toate minu-
nile.

«i nicio minune. Am rdat nurmai un réie-
net jalnic si rdgusit dintv'un gatlej cu vo-
cile nmestecnte, ca o vitil injunghiatd pe
jumiitate.

Nevasta a siarit speriatit, a dat fuga, a
luat biiatul, -a dus la buciitirie si ‘ier
poindu-se cu scara §i c?ilda}‘e.a cn api, a
stins guleria si a stropit scdnteile §i clr-
hunii depe jos. .

Eu ramiisesemn intepenit la marginea
patului, cu picioarele p;‘u:ouse afara cn
crestetul gal inghetat intr'o sudoare urd-
ta, clintinind din dinti. o 5

Tonici mai-n auzit rigetul st ma vid-
zut in starea asia.

Cand Va adus miisa, m'am ridicat sii-i
fuu in brate, si-l culc alituri de mine..
Am inceput si rad si s3-1 spun hazuri 5

Baiatul na vrut. A cerat sii doarmi
tot in patacul hul .

Uites), dparme.. Are cartea cu ursi la
cipdtal. )

Nevasta s'a culcat si ea.

Eu nu pot si dorm,

Stau de vorbii cu dumneald. )

Sunt vinovat, de bunii seama. Ar fi tre-
Bt s fiu un tatd adevarat. N'am fost.
onick si-a dat seama ci focul & mal pu-
ternic decit tatiid lui. Foeul nici nu-l a-
junsese si tafiil a fost injepenit re groaza

si a gemut. . o )
~Nu e intaia oarf cind md simt vinovat

in fata lui.

De ce m'o fi pedepsit Dumnezeu atat de
greu, dandu-mi un biiat de care si mi
tem 7 Fu nam cerut an rrint.. De ce nu

Dar eu atuncl nam facul nicio vitejie,

VINOVATUL

F. ADERCA

mi-a dat si mie, ca atdtor taji, o droae
de tanei murdari, giligiosi si manc#-
ciosi. Bu am pe Jonicd -— unul singur, si
care nu stie decit s3 priveasci uimit. E)
nu ride, Ai mai pomenit copil care si nu
radi ?.. M'am dat de-ahusilea, de-atitea
ori, In'am ascuns sub masd, m'am ridicat
cu scaunul in cap, m'am travestit in fa-
mee, am scos limba, am ficut ca pisicile
si ca migarul.. Ionicd, subiire, 'nalt, cu
fruntea lui ca un luceatir ridicat deasu-
pra falazelor verzi in noaple, se uita !a
miine cu ochii arvi, albastri si reci. Mi se
piirea ci e un rege minuscul,de bazm, in
zale de argint ed va pune mina la coapsa
Ini tare si va zmulge o sabie ca un fulg
de olel, si-mi retexe capul fista cara-
ghios...

Intimmlarea  cu focul crezi el ma
umilit mal mult decdt eram pani acum
i1t ochii biiatului L.

Din lumea lui de bhazm de unde vine,
unde nimie nu e pe jumitate, poeit si in
degradare, unde toate sunt desfivarsite,
cu puterile lui cele proaspete care-1 con-
struesc de dinlauntru, intreg, mare si ri-
sunittor, ce insemn ew pentru Jonici ¢

Ce-i pot eu ariita in lumea asta ?..

Iti spun drept ¢ mid simt vinovat ori-
decitenri ploud st il due de mani pe stya-
da, ud. M& opresc adesea cu el in fata bha-
racel de lemn din fundul curiei; el intra
inlduntrua si eu i} astept afarid. Imi vine
= fug in lume .. Trei pisici au plans o
noapte infreagd pe maidan si a doua zi,
c¢ind am trecut cu Tonicd pe langi lesu-
vile umede, am infors capul rusinat =i
vinovat de moariea lor 8 i-am arital alt-
ceva, in eapul sirizii—unde un ciiruias
hiitea cu varga un cal chior si bitran in-
hiimat la o cdruti cu opt mii de chilogra
me de lemne,

Crezi ¢ mi-e rusine panii si de foamen
en care in familia noastrda ne mandream?
Nu pot sid mal sufiy masa. Mindne in
cruntat in fata lui Yonici si asi vrea si
nor meniti fird <3 mestee. In {iecare m-
mineatd mit desgolese pand la briau si
frec pielea cu sipun =i cu api -— Tonjed
mi vede.

Misa 11 spalil si pe el in fiecare Viner:
seardi eu apd fiartd. Ii spun drept, trec
in salitad i pldng cu disperare inghitind
Jacrimile s& nu mé vadi, sit nu mi audsd
nimeni. Ionicii gtie it e bitiatul meu si
cii ey n'am puiut sid am un bhiaiat care
¢l riimde de-apururea tare, eurat, ca au
rul i ca cerul, precum nu I'am adus in-
tr'o lame in care legile hoitului, ale pu
toarei si ale putreziciunei, sii nu se ames-
tece la ficee pas cu legile vietei Iui de
pring i ale lunrined Jui ceresti,

Dar s nu mai vorbin..,

De cand 71 am pe biiat, s’'a clintit ceva
din rnine. Mi se pare uneori cii asemened
Tui Tsus, wnblu pe ape si apele mi lea-
gind si nu se desiac, Par tot mai nadai-
duesge ca odali s odatd pagii s8-mi alu-
nece, talazele si fugd de sub mine & -
treci mai incoa” sii-{i vorbese in ureche -—
=i mia'nghiti..,
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—,Ce imbecili, n’au pus pe ele un om.
ca s#-si poatd da seama privitorul, 1a-
cind proportia, de inialjimes lor.

Seara ne oprim la Coutatces si o im-
rresie neoblshuiti ne izbesie: impresia
unui oras pirisit. Cu toatd ora devreme
-— abia nouldl ceasuri — striizile sunt
perfect pustii, taminele stinse, numai Ja
distante cate un felinar palid. Am ureat
la intamplare poteci, am colindat prin-
tre copaci mulii care lisau pete de um-
bri inchisi pe pimantul cenusiu, am
strabdtut ulite inguste si  risucite, cu
surprize Ila fiecare Intorsiturdi, apoi
strilzi largi ¢u case intunecoase, cu o-
bloanele albe lucind. Ciateodatd cite o
umbri inaltd si subtire s biinuiam o bi-
sericii, Detaliile gotice dispirusers, iar
turnul apiirea vaporos. Pasgii nogtri iz-
beau straniu trotuarul, vorbele mnoastre
sunau nenatural, iar cei cativa trecitori—
niiluece — piireau in noapte niste hoti 1a
pinda. De spuneau ceva, vorbele lor ni
se pireau dosnice desi se auzeau dela
distantd in linistea perlecti.

Toate ferestrele fntunecate. (O armo-
nici, de nu stin unde, a inceput brusc
un eciantee si atunci aom avut impresia ¢l
s‘au apropiat casele Intre ele in jurul
nostru ¢ca camenil la o noutate, ¢l ora
sul s'a strans c¢a un pumn si am simtit
o familiaritate binefiicitoare care mi-a
descordat pentru a clipd nervii. Senzatii
de frici si totus de curiozitate avida de
complacere, mi transformau intr'o me-
lancolie tragici cu usurinta cu care va-
lul se transformi din verde in albasiru.
Dar armonica s'a intrerupt ndati si fot
asa de brusc cum incepuse, la mijlocul
enei fraze melodioase. i orasul de a-
proape s'a desficut iarfisi ca mana des-
ficulii cu degetele resfirate. Aveam im-
presia ci asemenea unui rau, intunere-
cul lichid curgea pe striizi  stropind cu
spume albicioase peratii.

Dela hotelul fird zgomol si lumini de
langd gard, mi uit in noapte multd vre-
me spre Coutanees, orasul celui mai au-
fentic provincialism ype care Yam vizut
vreodata.,  Privesce atintit drumul urci-
tor, pierdut printre arbori dar nu des-
lusese nimic lamurit si mi intreb ce va
mai ramine din toatd aceastdi vrajbi,
atunci rind soarele va lumina colfurile
aseunse si va trexi oamenii, ce transfor-
mAri vor mai lua atitea linii tremuri-
teare si negre pe dramul suitor.

13 Apritie

Coutances este un orisel, de vreo GOOG
de lacuitori. {llans mi-ar spune poate c¢i
sunt inexact, mi-ar arita tot  dezastrul
unei statistice intocmite de mine st toute
repercutiile el economice). Asezat pe un
monticul pe cure il cuprinde intreg. De-
aceby sirugurile de arbori, stradele in-

ghesuile sau unels rai  mari.  mereu
urch 51 cohoaric In paijloe pe virf, o
pdati rmal largid, cu celebra  caledrala

goticd intro parte. Giasesii din cras tot
felul de perspective asupra. campiel din
jur, care se intinde capricios. cu  case
raslete e ea. Inv de jox, din {rev, Cou-
tances ridicindu-se  ingramddit prinire
pomii &1 reusind sa se desprindd dintrio-
dati, se foaltd cu forta si incordare ca
o frtand artezignd prin cele doud turs
rurt ascutite ale  catedralei, Catedrala
virutit de aproape e masiva si fed gra
tia pe care goticul o pretinde. Pare lu-

cratd din granit, cu linii simple, geo-
metrice, tiiiate in acelasi bloc.

In bhiserica Suain Pierre cliditi in se-
colul al XV si al XVI, intr'un mornent
de afeciie excesivii, am Incercat si ex-
plic lui Ilans cu ce exactitudine se pot
data uneori acesic monumente, exempli-
ficandu-i aici prin  detaliile venasterii
(la mijloc chiar un turn inireg) grefate
pe traditia gotici. Hans a asculial cu
bunivointd o  bucatii de vreme, siriun
bind numai la cuvantul, ,exactlitate”,
dar o statue din altar care-i airiisese a-
tentia hipnotic, 11 face si mi Inlrerupi
brusc.

— ,Cine o fi oare sfintul isla cu e-
cherul in wdind 7. Cum nu stiam, intre
barea l-a  persecutat multi vrieme si
multd vreme a rimas neatent la orice
i-asi fi spus..

Dup#i prinz din nou inspre nare.
Granville e aranjat admirabil pe o lim-
bi fngusti si lungi de pimdnt infoiat
intrat in apii. Astfel perspectiva e une-
ori minunatii. Tolusi prilejul na lost
folosit indeajuns si dach intrun colt,
langd plajd, sunt cateva vile si cazinouri
elegante, stradele sunt destul de comu-
ne, Inilfimea e acoperiti cu ulitfe ingus-
te care inpiediei vederea, iar pe indlti-
mea ceg mai inaintati $i mal pitoreascd,
0 cazarmil pitraldi, cu o curte mare prin
prejur si ¢u un zoldat cuare piizeste in-
trarea. Marea vine domol &i apa — inire
mare — este retinuti, de diguri ce sea-
mini cu histe juedrii de copil. Culorile
mirii sunt de o delicateti uinnioare,
tandre, calde, mereu deschise, aliituri de
alb si roz. Amintese oarecum Balcicul
In fala unui colorit admirabil inire ver
de si albastru, inting  peste tot i mat,
am protestat contra numiirilor de culori
prea putine, cind in fata mea se intinde,
asd de nemiirginit ¢ de Mmurit, o cu-
loare firi nume.

Mans mi-a explicat ¢l nu existd nu-
miéirul, oricat de muare ar {i, care si cu-
rrindi toate paosibilitiitile de culoare. $i
in scurt timp i-am dat dreptate, ciici us-
peetul  midirii se  schimbasze indreptin-
du-mi aceeasi atractie tiranici $i preten-
tie indiscutabildi, inr eu, la fel nu eram
in stare si dau un nume culorii noi.

I'e nisip langi  mare care vine  cu-
mmitte pand ko mine.  Soarele deabea a
apus, sioun colt din fund sa enlorat in-
frun galben discret. 81 eum isi losd a-
murgul pe  apit o bhandi  capricioasi
trandalivie, subtiindu-se in drum pini
la nizip.  1n sceastii inserare de puante
delicate, parci ar fi o fatd  imbrientdt
intr'o rochie vaporoasi de gazuri multe
albastru deschis aproape alb gi careia 3
sar vedea prin pinzile strivezii, carnca
indectsdi si tremurdtoare.. e {irw,
stincile masive..,

1 Aprilie

Am seobordt cu multd greutate inalti-
mea Granville pe stancile «dela poale, si
acurn @ ajuns,  strecurandu-mi prin
granitul tiaiat  geometric i cu  dese o-
chiuri de api. la mares care se shate fot
tiad aprig si uneori  aruned  pichturile
pand la mine. Seoici infime  puncteazi
stancile, Vantul bate din spate, corul s'a
inchis, culorile marii sau unificat si
sau mai inehis fira insa sd-si fi pier-
dut fragezimea de aseard, Hans, dupa
e mi'e acuzat de  hoprudenti, a plecar
pe dig spre far.

ANTON HOLBAN

E aldta miscare pe mare, 3i totusi ne
mérginirea ei ne arati neputinta nosy
tri, $i ne inbie la fn{epenire, Deaceis {ir
murile cu tot pe ele par incremenits da
mult. Am impresii in genul d'Aurevly;
stancile se indoae si se strdng enorm
In grimezi ca niste elefanti doborati ci-
ruti la Intdmplare cu toatii greutatea s
supra lor, alteori se subfiazii in potedi i
eritpituri mici §1 cu reflexe stacojiim
cle ca nisie piei de crocodil. Mi uit me
reu la apa mcereu neintreruptd, numi;
inchipui marginele ei si nu mi se pam
¢l in fata mea s'a lichifiat spafiul §
poate din nustiu ce motive, de prives
cerul in ziua cea mai clard, nemirgin
rea lui mil turburi mai putin.

Am ajung, firii sii-mi dan scama p
plaji =i acum impresiile mele gu deve
nit mai conventionale. ,Am Inat log ¢
biceiu de rigoare, pe nisip. CAtiva copii
se joacit cu tot felul de forme, mamelesi
privese dulee odraslele. Decarul se arme
nizeazd la fel ca la noi, cind se ames
teedl covoarele turcesti prinfre scoarjsls
nationale, si in fata valurilor, ficut mis

fmpotriva viantului, cu fularul inoda,
cu péiliria infundati, ecu  wumbrela alk
turi gi buzunarele pline de ziare, mf

shmt un yersonagiu comic...

Hans s’a infuriat pe mine. T-am spuse
intentionez sii-1 pun in impresiile mele d
mi-a pretins si-i citese pasagiile In an
l-amn pus.

Bine inieles, nu i-au plicut si a gisi
totul inexact., M'a ficut riutdcios siiem
replicat ¢ii se lemie sit nu-i sirin repuls
{in de fante de provineie. Si totusi am
dreptate, recunose ¢ii poti si ai suflet po
etic si 80 intrebuintezi busoli, ci 1-am vé
zut uitandu-se la mare, ¢l uneori o mer
gea pe stanci in timp ce eu stam locuhs,”
st ¢ a facut chinr dousd imagini: odald 2
comparat ¢ vilii cu o cutie de chibritur
(ceace poate s'ar explica, cu toate varis-
ttile formelor vilei, prin cine siie ce com-
binatii geometrice), dar mai ales a gisiis
o imagine plinh de savoare, spundnd o
vifele 11 fae irnpresia a fi (icute din mis
de piine.

Oamenii sunt complicati, se gsescing
foate variatiile,

Deosebirea intre ei o fac cantitdtile h
care se gisese ele. 8 de ce n'o fl vrand
=i inteleagd Ilung eit exactitatea nueao
calitate mat putin pretioasd ca vagul poe
tie?

15 Aprilie

Am ajuns aseardt Ja Avranches, und
hoayteq pin riltficit pe sub ploaea carey
reinceput, fara sit fi porvenit 83 ajungen
in oras. 8iastizi. de dimineati de tot,sub
un cer minunat si umed incd, am plec
spre ¢eiebrul Mont Saint Miche. Un ord
srl de citeva zeci de case asczate la fntdm
plare si inghesuite unele peste altole w
o stanci de granit cu o circonferentd de!
whf de metri, se Inalti aza inciireat, suk
tiindu-se & ascutindu-se comic prin b
serica si manastires celebrd, cu turoul
~av in varf. Imprejurul oridselubui nisipl
impriistiat pe mai mult de 10  Kilomett
care la marea maree, e acoperit printrug
ekt fantastic e marea din fundul peisa-,
giului. Drumul iniiltat si subtire care la!
Venetia, se opreste la portl iar infi’qit}’t-i
rea targului marindu-ge mereu la aprop
ere si torusi putdnd s#-l cuprinzi intreg
dintr'a privire, este una din minunik
I'rantei. O stradeld pitoreascd trece pe




Cardigli era de origind bulgar. Card-
jeli in limba turceaseid inseamnd brav,
viteaz, Numele lui adeviirat nu-l stiu,
CCardjali cu talbidriile Jud biagase grna-
za in toatd DdMoldova., Ca sa dau oare-
“gare idee despre el, povestesc una din
ispriavile lui. Intr'o noapte el st cu ar-

niutul Mihililachi, au cileat o colonie
bulgfireasc. T-au  dat  foe din doud

partl gi-au fnceput si umble din colibi
i colihil. Cardjali tdia, iar Mihililachi
ducca prada. Amdndoi strigau: Card-
jelit Cardjali!  Toati eolonia &a im-
pristiat,

Cand Alexandru Tpsilanti a pracla-
mat rascoala s$toa inceput si-zi adune
naste, Cardjali aduse la el ¢iti-va din
veehii Tui tovardsi, Adeviaratul scop al
eteriei ei 1] cunestean, insi risboiul
fe ditdden ocaziunea si se hmhogiiteasci
pe spinarea turcilor si poale st a mol-
dovenilor, Jueru care 1i se pitrea mai
sigur decat scopul eteriei,

Alexandru Ipsilante era intradevir
viteaz, fnsd nu avea calitifile necesare
relului, pe care si-l luase asza de infla-
edrat si fird chibzuiali, Nu stia s3 se
poarte cu oamenti o care era silit si
comande pe eteristi. Ki nu aveau Incre-
dere In el si nici nu-l respectau, Dupi
nefericita Jupti, unde a wnierit floavea
“{inerimei  grecesti, Tordachi Olimbiuti
il sfitui si se retragid si el if ludi locul
JIpsilanti fugi la granita Austriei, si de
acolo diddu drumul ocamenilor lui bles-
temath, pe cari 1Ii numi neascultiifori,
fricosi si nemernici. Acesti  dricosi si

1 sub portile multe &1 vechi si urci imediat
la mdniistire, iar pe pirii restaurantele
la modd si magazinele cu vase, ciirti pos-
tale, tot felul de amintiri, si vanzdtorii
cari ca si tn orient se tin dupi tine ca
38 cumperi. Nici un magazin de haine
satl coruestibile, tu ¢ loc pentrt asn ceva
pe stiincii, Aprovizionarea se face zilnic
dela 1} kilometri, Manastiren cu hiserica
In mijlue a servil pentru eilugdri, apoi ra
inchisoare celebri. Biserica eladiti la in-
cruciszarea romanicului cu goticul, nu Jdi
o impreaie unitard, dar detaliile sunt ad-
mirabile. Niste minuni de gragie si de pro-
portie sunt le refrectoire des moines, le
réfectaire des hittes sile cloltre. Dela mA-
nagtire te poti cobori i dealungul zidu-
rilor crenelate care incing micul munte
gidepe trepte ai perspective asupra nuirii
8 a nisipului, nepretuite.

L'am pédrdsit pe 1Tans, ocupat =5 cum-
pere ciir{i postale si amintiri. £ o veeiniei
intrebare pentru mine cum pune el 1l
mult entuziasm si grabi penfru niste co-
pii, inainte de a fi privit mai de aproape
insasi originnlul magnific. L'um reghsit
Insil ifute, strada unici st wici te dispen-
seazii de multe cliutari

Amdndoi am inconjurat muntele ca si-l
vedem din toate pirtile, dur deabei ne
pateamn tine echilibrul pe stincile mici a-
sezate pe Jutul moale si periculos si an
ajuns la porti fnainte de a fi avut prile-
jul vre-unui minut de meditajie. Am ue-
cat din nou pe ziduri, ca si-i arit lui
Hans perspectiva, dar el se uita maij mult
la fotografiile depe stradd. Am avu! pr:-
tenjia sd mindne intr’'un restaurant de-
‘asupra nisipului, el a vrut un altul vrvie
si fie lume multd, Am sfarsit prin a ne
despiir{i iardigi, Dela restaurant am pri-
vit Indelung la nisipul neted dungai de

CARDJA

nemernicl, In mare parte, au pierit in-
tre zidurile mandstirel Secul, sau pe
malurile Prutului, api&randu-se disperat
contra dusmanului, de zece ori mai pu-
teruic. :

Ciardjali ze gasea In detasamentul lui
Gheorghe Cantacuzen, despre care se
poate repeta cele spuse despre Ipsitanti,
In ajunul tuptei dela Seuleni, Canta-
cuzen cere autorititilor superioare ru-
sesti permisiunea de a intra in caranti-
na la noi. Detasamentul rimdisese fAprd
contandant ; insid Cardjali, Safianos,
Cantagoni si altii nu aveaun nevoie de
conandant,

Lupta dela Sculeni na descris-o ni-
meni, mi se pare. in intregul si indui-
sitornl ei adeviir.  Inchkipuifi-vi sapte

sufe de onmeni arniugti, athanezi, greci,
bulgari i tot felul! de vagabonzi. nea-
vand idee de arta rishoiului, refrigin-
du-se din fofa a cincisprezece mii de
cialare(i tuvel.

Acest detasament se strdanse la malui
Prutului si asezi dinnaintea sa doud
tunusnare nrici, gisite la lasgi. in curtea
dormmnitorului, din care se tragea in-

tamplator. nuamai la onomastica dom-
nitorului sau la anumite serbirvi. Tur-

cii ar fi fost bucurosi si puni in func-
tiune proectilul, insid nu indreazniri fard
pertnisiunea  autorititilor rusesti ) pro-
ectilul fard indoiald, ar f1 cizut pe ma-
Iul basarabean,

Comandantul carantinei, {acum 1mort;
care siujise  patruzeei  de ani in arv-
atid, nu oguzise de  cind  se niscuse

fire subtiri de apd ramasi incit. O insuli
niicit dar cu mulie fulduri puternice se
ridicdt si ea pe nisip: Tombalaire. Doi tu-
risti cu picioarele goale si cn sacul la
spate porniti pe jos, sau depdireat inspre
mare. Sau micsorat mereu, au devenit
douil puncte inainte de a dispare o to-
tul. Mam ridicat privind dintro ochire
tot muntete en wandul i nu mal am ce
face. si-am coborit Ta tren. Tans a venit,
sioel exelamand triwmfitor ea na vi-
zut primbindu-oda previazitor pe lut prin
luneta muzeului din viarf. Tnotrepul cioea
ne deniirta, ngi intrebam dece dupdit atifa
entuziasor plecam pripit.

Poate pentri o ingrindudirea de case
sionisipul neted Imi dddean frapresin U-
nei jucirii admirabile, Cicl Tuna fusese
acun avari si nuweml trinesese Intnine
fascinatnare pe valurio < maread Yamie
sese departe si cmninte, dungd albastri
pe orizontul alb si nw se deslaniuize pe
nisipu! gitibui ceprinzionl insula Fom-
belaire =i zbitandu-se pe zidurile dela
Aont Saint Michel, aducind aici mivos
lumini si viafi.

16 Aprilie.

Dimineata din nou la Avreanches. n2
sub ploae, si vizitim in fugi orasul inam:
te de a pleca spre Paris. O potecit lgmyg'u
pe deal, citeva strazi, un donjon, g}';ltlllist
pubticd, mandria cragului, cu alei largt
«i Ingrijite, cu straturi de flori parfuma-
te. lar depe terasii, o priveliste magnifi-
ci: o intindere enormd verde cu case si
copaci asezati capricios, cu drumuri 1i-
sucite stribatind intinderea sultive ca
niste panglici, iar departe, nisipul cu
dungi lucioase in mijloc cu Mont Saint
Miche) care de aici isi netezeste conturu-
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sueriitura glontului, Insd aici ti daduse
Dumnezeu si audid., Cate-va fi zbArnai-
ri pe lingid urechi. Bitranul se supird
stragnic si certi pentru aceasta pe ma-
iorul de la regimentul de vanatori pe-
destri, care se gidsea pe langd caran-
tinii. Maiorul nestiind ce si faci, aler-
gii Ja. rau. peste care se hirtuiau ris-
culatii, si-i ameninti cu degetul. Riis-
culatii vizand asta, s‘au iIntors si au
fugit, =i dupld ei intregul detasament
turcesc. Maiorul care a amenintat cu
degetul, se numea Horcevschi, Nu stiu
ce s'a Intiamplat cu el

A doua zi, turcii au atacat pe eteriati,
Neindraznind si faci uz nici de proec-
tile, nici de bombe, s'au hotarit, dupd
obiceiul lor, si facll uz de arma albi.
Lupta a fost sangeroasi. S'au tiiat cu
intaganele. In partea turcilor s'au ob-
servat linei,-neexistente paAnd acum la
ei; aceste linci erau rusesti.

~INecrasov-istii  se luptau in randu-
rile Jor. Eteristii, cu permisiunea Impi-
ratului nostru, puteau si treacii Prutul
si s se ascunda In earantina noastra.
Ei incepurd sid treacd. Cantagoni gi Sa-
fiannes au rimas cei din urmi pe ma-
lat turcese. Cardjali rianit in ajun, zi-
eeq, deja tn carantind. Safianos a fost
omeorit.  Cantagoni, om foarie gras, a
fost riinit de o lance fn abdomen. El cu
o mani ridicd sabia, cu cealalti apucd
lancea dusmanulbui, o implanti mai a-
dane in sing si in acest fel putu sd a-
jungd eua sabia pe omoritorul siu, cu
care c¢izu impreuni.

rile. fsi unifici in surmbru culoarea si pare
conie lingil citiva palinieri curentele
calzi ale apei o piramidd egipteana, iar
departe de tot, muaren..

i aeumn ne intoarcem din nou la Pa-
rizul pe carve-l cunoastemn prea bine si
unde. in  diversitatea  spectacolului,
ne-am deprins s vedem numai gesturl
identice i i traim ziluic aceleasi mici
evenimente si unde am devenit imuni la
veajd Luvrulul singuratic la capitul gra-
dinilor =sau Senel tundre. O ultimd odid
deci locurilor, unde daci nwam gasit prea
eloguenta culoaren locali. normandf, asa
de ispititor descrisii prin carti mi-a su-
ris in schimb Sidnra Tereza netezindu-si
buclele blonde prea sinuase, si Barby
ne-i descoperit atdtea taine pe care sin-
vur nasi 1 fost in stare sa le bhiinuiesc.
Am o ovitzut o Franiid pe carve ja noi asa
de putini o cunosc, provinciald, naiva si
incdintitoure. Am viizit bisericile vechi,
mici gi uneori enorme. S am vazut i
ules marea dela care cum {i se intaimpla
cand te desparti de cinevi prea iubit —-
n'am stiut cum sf-ud iau rimwas bun, dar
care mat remurd fned in mine.

Noaptea a ciizut, inr ploaia curge me-
reu incheind excursia in acelasi fel cumn
fncepuse...

Si-acumn Ians, care stai awdrat  in-
trun colt, de nu ne-am ingeles tot timpul,
itl vol fi tolusi recunoscitor. m'ai fiicul
sil vild imaginile dublu dar neidentic. in-
multindu-mi astfel impresiile, mi-ai tem-
perat Hrismul si al ajutat, micar uneor,
ca observatiile rmele s fie mal exacte.
Am sosit Hans, iatd gara ticsitii, scoate
bun i roz Haus busola si calculeazd pre-
cis pe unde vorn ajunge mai iote acasi.

ANTON HOLBAN
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Totul era isprivit. Turcii au rémas
tnvingiiori. Moldova e fost curititi.
Aproape sase sute de arinuti s‘au im-
prastiat prin Basarahiae ; nestiind cu ce
au s& se hrineascli, erau, totusi, recu-
nosciitori Rusiei pentru protectiunea ei.
Duceau o viatd fird Iucru. nu insi des-
franatil. Se puiean vedea intotdeauna in
cafenelele — jumitate turcesti ale Ba-
sarabiei, -~ cu ciubuce lungi in guri,
sorbind drojdia de cafea din cescute
mici. Filetcile lor nflorite si pantofii
rogii mult purtati, ifncepuse s8& se jer-
peleasch, insd scufia mofata tot inir‘o
parte era purtatd, si iataganele si pis-
toalele se arfitau de dupd briele late,
Nimeni nu se plingea de ef. Nu se pu-
tea gAndi ci acesti sfraci linistiti, au
foat renumitii tAYhari ai Moldovei, to-
vardsil Jui Cardjali si cd el insusi se
gigea printre ei.

Pasa, guvernator al Iagilor. afli des-
pre asta si in baza conventiunilor de
pace, ceru dela autorititile rusesti, ex-
trddarea talharului.

Politia, fncenu cercethirile. Aflari cii,
intr'adevir. Cardiali se glizeste in Chi-
ginfu, I rrinserd in easa unui cilughr
fugar. seara, pe cind lua masa, gezand
pe fntimeric. cu sarte tovarisi.

Pe Cardiali il puseri sub pazi. El nu
fncercid =i se ascundd si ariti el el
este CArdiall.

— Insd, adiogd el, de cind am tre-
cut peste Prut, n'am atins nici un pir
din avutul striin, n'am supsrat nici pe
cel din urmd tigan, Penfru turci, pentru
moldoveni, pentru bulgari, s'a isprivit,
sunt tilher. dar pentru rusi sunt casne.

CAnd Safinnos, trase toate gloantele,
a venit Ia noi fn carantind. luind dela
rén'it{i rentru ulfimele inclircituri, nas-
turi, cue, lintugoare si manerele iata-
ganelor, eu i-ain dat doufzeci de gal-
benf ai am r#imas fird bani. Dumnezeu
vede el eu Cardiall am triit din poma-
ni ! Pentru e¢e acum rusii mid dau dus-
manului meu?

Dunii asta Cardiali
linistit voia soartei lui.

Nu astentd mult. CArmuirea nefiind
obligatd s% priveascii la tdthari din
partea  lor romantied si la drentatea
convingitoare a cerverilor. porunci sl
trimitd pe Cardiali la Tasi.

Un om inteligent si de inimii, in vre-
mea ceia, functionar tanir si neinsem-
nat, astizi ocurfind un post important
mi-a descris intocmai plecarea lui.

La poarta inchisoarei stitea ciiruta
de posti, DPoate, D-vs. nu stitl, ce e a-
ceia ciiruia de posti. Acest eirucior
scund, imnletit, 'a care fnci nu de mult
se inhamau de obiceiu sase sau opt gloa-
be. Moldoveanul mustiecios, cu ciciula
de miel, sezdnd ciilare pe una din ele,
Ia fiecare minuti striga si pocnea din
biciu si globugoarele lui alergau in-
tr'un trap destul de mare, Daci unadin
ele stitea, 0 deshiima cu injurituri gro-
zave §i o lepida pe drum neingrijindu-
se de soarfa ei, fiind convins ci Ila in-
toarcere o va gasi In acelus loc pascand
linigtit pe campia verde. Nu rare ori s'a
intdrnplat, ca drumetu! plecat dela o
statie cu opl cai, ajungea la alta cu doi.
Asa era cua cincisprezece ani In urmai.
Acum in Basarabia rusificatid s'au in-
trodus cliruta si hamurile rusesti.

Asifsl de ciiruti stitea la poarta inchi-
soarel in anul 1821 in una din ultimele
zile ale lunei Sepiembrie, Jidoavce cu
méanicete largi si cu pantofi ce plesciese,
arnduti cu fmbracimintea lor pitoreas-
ci sirupté, moldovence bine ficute, cu
ochi negri %i cu copii in brate, inconju-
rau ciruia. Birbatii pistrau ticerea, fe-
mejle asteptau ceva eu neribdare.

Poarta se deschise si cfti-va ofileri de

ticu si asteptd

politie esirf In strads ; dupl ¢i doi sol-
dati aduseri pe CArdjalf in fiare.

1 pirea ca are treizeci de api. Tri-
siturile fetei lni ocachese erau regulate
i aspre. Era de steturd inaltd, lat In
spate, si in general se putea imagina o
putere fizici neobicinuiti. Turbanul
pesirif, asezatl intr'o parte, li acoperea
camul, un bran lat jnconjura mijlocul
subtire ;: haina din postav gros albastru,
cutele largi ale cim#igii, clzand pand
deasupra genunchilor si frumosi pan-
tofi compuneau portul lui. Infitisarea
sa ersg mdandri si linigtitd.

Unul din functionari, wun biirin cu
faia rogle, Intr‘o tunicid egitdt, la care se
leginau trei nasturi, strdnse cu ochelari
nedul vanat, care la el Inlocuia nasul,
desficu o hartie, si fornfiind, ifneepu si
citeascA In limba moldoveneasci. Din
vreme in vreme el arunca cite o privire
trufagd la incatusatul Céardjali la care
probabil se referea hartia. Cdrdjali 11
ascuita cu ateniie. Functionarul ispriavi
eititul, asezd hartia, strigh groaznic la
lqme. noruncind si facd loc 8i dsdu or-
din sd aducid ciruia. Atunci Cérdiali se
a_dresi’: lui gi-i spuse cateva vorbe in
limiba moldoveneascdl ; glasul i tremura,
fata i se schimbase; Inceru si plingi
si ci¥7u la wnicioarele functionarului. zu-
ruipd lanturile. Functionarul, speriat,
siri Indarat, sold~tii voird si ridice pe
Cardjali, insd el se sculi singur, fsi ri-
dicii lanfurile, pasi in ciruif si striga:
haide: Jandarmul se agezd langd el

- moldeveanul pocni din bici @i cirufa
pleci.
— Ce v'a spus Cardiali? Intrebd ta-
nirul functionar pe polifist.
— Ei vedeti, m'a rugat. rispunse.

razand, politisful, 33 mi interesez de ne-
vasta si conii lui, care triesc tnir‘un sat
bulgiresc, nu departe de Chilia, se te:
me si nu sufere =i el din cauza lui.
Pororu-i prost.

Povestirea tAnirului funcilonar m'a
miscat mult., Mi-era mili de bietul Card-
jal. Multi vreme n'am stiut nimic des-
pre soarig lui. Trecuse citi-va ani. cind
m'am intadlnit cu taniirul functionar.
Ne-am vorbit despre trecut.

— Dar cu prietenul d-tale Chrdjali?
intrebai eu: nu gtii, ce s'a mai intam-
plat cu el? o

— Cum nu, stiu, ridspunse el, gi-mi
povesti cele ce urmeazd :

Cardjali, adus la Iagi, fu prezentat pa-
sei care il condamni si fie tras In {ea-
pi. Pedeapsa o aminard pani la oare-
care siarbitoare. Pand atunci il inchise-
rii in pugcirie.

Pe prizonier il pizeau sapte turci (oa-
meni de rand si in suflet tot aga de tal-
hari ea si Cardjali); ei il respectau 3si
cu licomia obicinuiti tuduror orienta-

lilor, ascultau povestirile lui cindate
Intre paznic st pizit se stabilesc legd-
turi stranse, Intr'o zi CArdjali le spuse:

— Fratilor! ceasul meu e aproape. Ni-
meni nu poate fugi de soarta lui. In
curind nol ne vom despar{i. As i vrut
88 vi las ceva ca amintire.

Turcii desficurfi urechile.

—~ Fratilor, acum trei ani, continui
Cardjail, cand tAlhiream, cu riposatul
Mihailachi, am ingropat in cdmp nu
departe de Jagi, un cazan cu galbenl.
Se vede cii nici mie, nici Iui nu i g'a -
venit aceastd comoari. Asa =& fie
luati-o voi si lmpartiti-o cu dragosts,

Turcii cat n'su inebunit. Se gindesu
numai, cumn si giseascd locul t{ainie?
Gandird, gandird i botiradrdi ci chiar
Cardjali {nsusi s#-i conducd.

Veni noaptea. Turcii luard lanfurile
dela picioarele prizonierului; i legard
mdiinele en sfoard si se indreptari cv el
la clmp.

Cardjali ii conduse, tinand directis,
deal un deal la aliul. Au mers mult. In
sfargit Cardjali se opri aproape de o
piatrd, misurd doisprezece pasi spre
sud, bitu din picior si spuse; aicl

Turcii se pregitiri. Patru scoase ia-
laganele st incepuril si sape. Trel rims-
serd de pazii. Cardjali se asezd pe pis
trd $1 incepu sii priveascd la lucrul ion

— Hi, ce e, de grabi? intrebd el:
atl gisit-o0?

— Nu inci rigpunserd turcii 8i luerau
de curgeau sudorile de pe ei.

Cardjali  incepu si arate neribdare

— Ce oameni, vorbi el; nici si sape
cum irebuie nu poet. Eu agi fi isprivit
treaba in doul minute. Blieti! deslega-
ti-mi mdinele, dati-mi un iatagan.

Turcii incepurii si se sfituiascd B
ce? §i deslegim mAinele, i dim un s
tagan. Nu-i nevoie ¥ El & unul, noi sapte,
si turcii 1i desplegard mdiinele gi-i dddu
rd un iatagan.

In sfarsit Cardjali era liber si fnar--

mat. Ce trebue si fi simtit el. Kl incepu
sii sape cu indemdénare, paznicii ii a-
jutau... De odatii el Infipse iataganul
intrunul din ei si {inind ofelul in piep-
tul Tui, §i smulse
pistoale.

Restul de gase, vizand pe Cirdjali
inarmat cu doul pistoale, fugiri.

Cardjali talhireste acura Smprejural |

Tasilor. Nu de mult a scris domnitory
lui, cerdndu-i einei mii de galbeni si ame
nintandu-l, ¢i in caz cind nu-i va plit
la. vreme, di foc Tasilor si va ajunge
chiar pand la domnitar. 1 s'an plitit Ja
veeme cinel mii de palbeni.

Agtfel a fost Cardjali.

Trad, din ruseste
de CONST. G, NICOLAU

de dupd brau doud -
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crilica hhierarea

EUGEN GOGA:

Cartea facerii

— Roman —

Romanul aceste e coliceput si scris
pe o linie dreaptil cu toate dibuirile can-
tradictorii dela fnceput: pe linia tutu.
ror romanelor ce sau seris paAnd acurn.
Plasat intr'un ecadru eminamenie epic
— rdsboiul — si tratat cu o indemidnar:
ce te Infrigheazii mai ales el pe alocuri
slova se pribusesfe scurt, caviea pare a
fi serisd de doi. Unul care a vizut si
a notat cu intuitia siinitoasi, {ard ar-
tificii, ce rupe numai viaji din viati, a
nelileratorului care mai totdeauna cand
se apuci serios sit scrie, cu crediniil si
ddrzenie, o nimereste, Si altul, literatoy
cu dexteritale excelentd care furd diu
amploares vietii ce se shate sub slovi
$i 0 apasii cu scrupulnzitiqi de stil.

Eroul romanului Andrei Retezeanu nu
e, cum se obicinueste mai in toate ro-
manele romanesti un desrddicinat ru-
ral. Inaintasii lul, boeri, incit de mauit

n‘au  cunoseut criza  aceasta,  Psihe-
logia. lui Andrei Retezeanu suferi
sii  crispeazii  liniile puternic trase.
de boer auteatic, intoxicuata de un

cosmopolitiste romantie de wvrovenient
livrescil, E uu intelectual de un «oc
tism contemplativ care pus  in fata
scaderilor {aril sule  veflecteazii trisi,
pe acest plun. Nu e acea  atitudine
de umuni intelectualitate,  morvald.
o o ghsesti la eroii romanelor ruseg:
cusmopoliti i ei, in futa ororilor ce se
leagli cu ancestralitate padmantului lov,
Andret Relereanu ca bun romdn lite-
raturizeazd. Emotia sa e pe planul este-
tie s1 mai putin pe eel social-politie, deci
moral. Nu stin daedt Andrei Retezeanu 2
un tip veridie cu realiti{ile sufletesti din
preziua risboivlui trecut, dar vespird o
viatd minord. 5'a intamplat aci, ceice se

intampla cu totl .ereil principati®. Des-
facuti introspectaji si pusi totdeauna

in fatd, se plerd in jumiitate din pagi-
nile rormunului si in special in cazul di:
urmil jeneazii — fiind prea aproape --
reprezentaren cetitorului <« imagineq
iese difuzatd.

Astfel atentiu se ndveaptd spre colpuri
epizodice unde viaja viijeste nestinghe-
rita.

St nu pot si nu inseriu aci un reuret
c¢ii romanul romdnesc utilizeazd chiar
in cele mai bune cazari planul romanu-
lui-nuveld in care totul graviteazd in
jurul uwnui erotr g ovice aminunt e pu=
numai ca i incercuinscii voit un punet
convergeni. Poate ¢ aceasti insufici-
entd si fie cauzati de cadrul Ineci sim
plu in care se sbhate viaja romdneascd,
vigta diversd si ampld o orasului nefi-
ind inecid  deplin cuceriti de suflet
nostyiu. Am aminti in aceasth  diveetin
i in cadrul romanului d-lui Lugen <o
ga, romanul Jul Zola ..La debdele”, Eronl
acestuia fean se miscd. in mijlocul viet'
romanului sfiu de proporiii uriase (cate
odatd depiisind viata reald prin patosu!
viziunei) epizodic, cum se miscd orice i,
viata reald.

[neoto, rornanut d-tui Fugen Goga e
realist «lovi in eare o sepis o diveeti si
procisi,

Desprindemy céaleva tipuri vil si mai
ales noui pendru epicn romancasciis co-
nelul  Stinescu  autipod  psihologic
lai Andrei Retezeanu, fin de tdvan depo
Talomifa, cari  pistreazd in atitudinga
Jul a=pri, dar umana, darzenia luptei
cu ogorul i cu dogonrea soavelui, a strs
mosgiloy Tui depe Bardgan.

Dar peste paginele de shuciun si sin
gerare pluteste un parfum de  alinare
pornit dintre fustele de fecicard —- cau
doatre si neliniste — ale Annei-Mariej --
fata sanaloasi de bger romdn, sora de
caritate,

E o creatie fericiti primnre atitea ca-
ricaturi de femel romdne din romanele
nonastre inspirate lu mahala.

Pentru marvea frescit a visbolulul nos-
tru pentru care literntura a adus puiin
romanul d-Ini Fugen Goga aduces o in
selnard coleefie de jcoaue atleviirate.

¢

DESPRE CONFERINTE

Alt unde deeat 1a fundatio Carol? Uy-
mdrese Gbroblema individuluis combi-
nati cu a cimlividualitagiis, o2 chinuie
pe atdalia ilustri domni profesori, cari au
un imens merit, ¢ pe laogih thnpal sa-
crificat inaitelor caiedre, gasese cal pu-
tin de douit evi pe an prilejul de n-si tur-
bura academica Ineiditate cu intrehari
de soiul neesta,... Iboauld, la o T care
o el ruroare, provaeiata de nerab-
divrest e oeale era asteptata iviren confe-
rettiarulul, nerahdure ce se dozese timp
de o saptiimand dntervadul dnre eonte-
vinter. Siose facu ot flustrol conleren-
tinr incopuse: Yorbele cidenu oo plomn
de toamnit. doleomue, =zeei siogrele de
Lcenusin, Dezolati Isiostrang=nw paltos-
nele in junl lor auditorii =i nnal cate
unul se strecuran spre desive Tt mad
par se puzia oftatul de usuvare al vre-
nhui seaun seiipat de greutafen vre-inual
Lindivide, Conferentinrul conlinua eu o
wonitditate i adevir acadeuded. Imugl-
natin s cownplecta locurile ce ose golenn
treptat cw stwdentii Wsail~ obligafl sit us
culle pand b sfiegit (1D D siracil) Heal
ferfeic 15t ¢ vorba aci de o Tantezie) desi-
gur era ci tolul alta. Numai un auditor.
in o douna baped cu omdinile infipte in
prini. eu capul lungit pe mddnd, o6 v
fiard lu pandid, cu dimii stransi. conti-
nua & asculre tatas, Inghitea cu sto
clsm fiecare varba siin ochii lui se citea
o speranta absurda de eremit. Confe
vinga se starsi brusc cn o potlencali in
acelus ison eu care se incepuse, Confe-
pentiarul steregdndu-se cu hatista de o-
motie sf obidi intreba fritat pe chudaig
auditor :

- D-tg e ce ai varsas?

Ca sd reineepeli,

*

N ozie ed intre aeest erochiu de {unte-
rie umoristich i intre felul cum sc jinc
o eanferinth ntr'o salia, Ino noi, amens

fatit In aeest senp, nu e peelag legitura

eiv iulre Diwmbovita «5 marea de May-

mara, infercsant o oea eoicld nue?y

Ciici, de pildd, un conferentine combhid-
tind conceptia individualitiitii istori o in
Cnrlyvle spunea in o doua frazd cil ,ne
mutind coustrui o individualitatea istori
i dupi datele Lisate de contimporani,
sid, trebue i o consfruim in noi™. ) alid
conferintii in tot de-alungul ei n'a fost
strithiitutd de o Ldeie noudli, personali.
Sion'n fost onorati cu uicio sintezd eon-
chidenta, carve si invefe. Citei nimeni nu
tiradueste, ered, caracterul prin naturia
didaetic al unei conferinge.

Asta in primul rand. In al doilea: con-
ferentgiarul dach nu crede cii e obligat «a
treaei prin fafa unel nglingl { nu se ex-
cluwde cea de buzunar) inainte de g veni
in futa publiculul, nici de a lua pletri-
cele in gurd ca marele retor greg, nici
de o pune mana pe o gramatici” de cla-
sele primare 2 o deschide la ucordul
subivetului cu predicatul” are insi alte
datorii mai simple: R nu {fuguie buzele
i =i 1 ose plimbe cu mainile la spate
pe =fradi. A

CONST. PACLLE

oS - Tar auwditorul e oobligat 58 se
doct numai la Fundajia Carvol,

- 4 &
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eiming Ta redactie coartea d-luil Veolar
Milur, Jeho-Slovacii in Bomduded’ sevisi
e prifejel haplinirii unul deceniu dein
renssterea poporuiul celio-slovace. DHl Va-
clav Milep, ovganizatorul leeiunei ceho-
stovace in Romania, cunoseiod poporud
nostry de e a seris aceasti ravte i
mult ca un omagia adas poporutul mos-
fru pentru larga ospitalitate ee a  dud
miscirii rehoslovace in acvest sens, s a
suzerat ¢l actasti ocazie bazele unst
streanse legiturl intre noi <1 ceho-sluvacet.

Coaee surprinde este limba coreet ro-
pdneased in care o fost serisad carten,
pentry eari avem tonle motivele <i-f nul
tunin,

-

Alice  Sturdsza: Sora  Magdalina™,
«chite. Editura literard a Casel Scoale
lor, 28 lei.
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Em. Panaitescn s, Cultyri si Inva-
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E
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IN LOC DE CRONICA DRAMATICA

N'am scris aci, despre pieseln, care
s'au jucat in timpul din urmii. Niei des-
pre ,Femeea la 40 de ani“, nici despre
wllomeo si Julieta™, nici despre Therdss
Raquin®.

Asupra celor dintai douil, am scris in
HUniversul™, in timmpul lipsei titularu-
lui rubricei. Cu destuld rezervd asupra
Sfemeel 1o 40 de ani® si ca plesi st ca
interpretare ; cu destuld bundvointid des-
pre ,Romeo i Julieta®, relevand incd-
odati taleniul d-nei Aura Buzesecn gi
pasiunea dramaticd a d-lni Vraca, dar
stiruind si asupra lipgei de unitate =a
reprezentatiel.

P'e ,Thercese flaquin™ n'am vizut-o. Ti-
zit s'o vid.

In numarul viior, voi face insd darea
de seami asupra lul  ,Petronius* de
Mireea Ridulescu.

Incerc acum sii pun in discutie ca-
teva lucruri, sperind cii discuiia va fo-
losi.

Socot, c¢il in timpul din urmi, doud
pasiuni sunt dominante in opinia pu-
blicii. Pasiunea politicid si pasiunea tea-
trali.

Pusiunea politicil e determinatii de
noutatea votului universal, de amiigi-
rea ajungerii oamenilor noui si de fic-
tiunile, ca sii nu zic minciunile pe care
entuziastii, ecari nu s’au ecioenit de duri-
taley experientei cred, cil le pot impris-
tia.

Pasiunea teatrali e rezultati dintr'o
nevoe psihologicii de a aprecia cu prio-
ritate ficfiunea, de a te fndepirta ilu-
zoriu de realitate. Aceasta mail ales, ne-
voia de a infringe realitatea ménd la
ciiutarca distractiel., $i ce distractie e
mai aleasd ca teatrul,

S'ar pulea ca afirmatia aceasta si
vari gravit. Dar ee alt decat goana dupsa
diveriisment, in special teatral, a im-
pins la acea continuil si fari alegere fa-
bricatie de piese teatrale si crearea a-
fator teatre, orieum injghebate ?

Si totus toate sunt frecuentate, ba in
unele pirti teatrul mut — cinemato-
graful — e imbinat cu reprezentatii u
soare, cu cantece §i exhibitll mai mult
sau wmai pufin comice.

Autorii dramatici, camenii de teatru,
experiii si cronicarii au sporit asa de
mult, incat ministrului artelor i-a ire-

buit vreme indelungati, ea si poati a-
lere pe unul dintre pawmtizanii  poli
tici, ca sd-1 faca director al Tea-
trului  National, spre a  se  confor-
ma obiceiului; ca  fiecare regim po-
litie sil-si aibd =i regimut siu teatral
Erau asa de mulli, de seriosi, de experti
candidatii, Dar in sfarsit a fost numit
scriitorul de 1uwina intdd, d. Livin Re-
breanua,

Si apoi ineit eeva, tof din cauza pa-
siunei featrale,

Au sporit aetorii cu talente foarte va
riate, dar cu imense doruri de a fi ac
tori angajati. Le e indiferent dacd joa-
c¢d, sau pu. Le trehue cartea de vizils,
le e necesarit etichetu, ol sunt in teatry,
secundanii ai artei dramatice.

In legiiturda cu aceastii sporire si im-
bulzeali @ aclorilor in  teatru, trebue
priviti miscaren incercati de cativa ac
tori la National, pentru sporirea sala-
riiler, Numiirul e baricada rasplétiri
c¢uvenite celor buni. .

Dar pasiunea teatralii se deslinfue.
Criterille se schimbi repede ca si obis
nuiniele sociale si ca si moravurile po-

litice.
B. CECROPIDE

.1 1 1 71 431 3 1 13 -3 3 I

GRETA GARBO

ARLETTE MARCHAL
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FONOFILMUL

S'a scrig si s'a vorbit atit de mult in
timpul din urmi despre filmul vorbitor,
incit toatd lumea arde de curiozitafe
-] vazd si sa-l audd cdat mai in grahi,
Pupa  informatiunile naastre, primele
prograre de fonofilin aduse in tard vor
fi prezentate peste vre-o 2 siptimani si
publicului Capitalei, dacii nu mil insel,
Ia Cinema Lipscani Publicul Timisoa-
rei a avut cel dintid in tard ocaziunea si
atmire aceastit noudt inventie inci la in-
ceputul lunei Nownbrie. In fata unei sali
arhipline, fonnfilmul si-a facut primul
debut 1o noi eu vre-o 1% fitme scurte in
cate un aet, fiecare reproducand fie nu-
mere de varieteu cu dans si muzicd, {ie
bueiiti de muzicd vouali, Tie scene si ta-
hlouri din naturd., Toate acesfea <'an
proiectat cu aparatele inventate de dy.
Lee de Forewt.

Sistermnul americanului Lee de Forest
arg avantajul fatd de sisterul Gaumont,
pe care l-am vitzut la Puaris, ¢i sunetele
sunt folegrafiaie e aceeasi pelicalil care
reproduce «i imaginile, astfel ¢i sinere-
nismul perfect e asigurat $i pentru ci-
zul dacii in urma uziarii unei piaryd dio
film, &'ar scurta banda prin tileri, atat
de frecvente «de altvum st la filinele o-
bisnuite.

CUM SE FACE FILMUL VORBITOR?

Tatad o intrebare, la eare toatii lumea
doreste un raspuns it mai grabnic =i
et mal lamurit, cu toate cd majoritatea
spectatoritor din salile de cinematograf
nu cunoaste inci nicl tehnica cu muls
‘mai simpli a fotografierii imaginilor
pentru  tilmul  obisnuait.  Presupunand
insi ¢ cetitorii permanenii ai vubrice-
Tor filroului isi dau seama de greutigile
tehinice ale fotografierii imaginilor mis-
ciitoare, acegtin vor intelege, de sigur,

Aparat de proecfiune

ca f{otografierera simullanid a sunetelor
re aceecasi peliculd, re cari se fotogra-
fiazd tablouritle intdmpind dificultati si
mai mari.

Transformarea sunetelor in unde ae-
riene e ull proces natural cunoscut din
fizici (opticd). Pentru a putea fotografis
aceste vibratiumt acriene, e necesar a le
iransforma intdiu in unde luminoase.
Acest lucru se face cu ajutorul unuj mi-
crophon i al unui numéar de tuburi de

glectroni, dintre cari unii sunt de

micd, altii de mare freevenii. Cu ajuto-
rul unei Fmpi de gaz si a unor dispozi-
tive speciale, undele luminoase se fota-
grafinzi pe marginea stingi a peliculei
pe o Iatime abia de 2 milimeotri, foraind
la proiectiune o fisie ingustd cu linii
luminocase si intunecate, ce se poale a-
coreri spre a hu supira ochil speetato-
rilor.

CUM ARATA FILMUIL VORBITQR?

F aceeasi bandii de celuloid, eare insi,
privitii. mat deaproape, se deosebeste de
banda filimului mut prin fasia dantelats
din maveinea stangi, dintre perforatic
si fotogratie. Aceasti fisie de linii mali
subtirl =au mai groase, intrerupte e

Pelicula filmului vorbitor

campurt intunecoase, nu ¢ alteeva decit
fotografia sunetelor produse cu ocaziu-
nea forografierti imaginilor pe peliculd,
sanete fotogradiate shmultan, adicd in a-
eelng 1imp cu tablourile. Importanta in-
ventiei Tul Lee de Forest s1ii tocmal in
rosthilitnten de a folografia si sunetele
odatd cu imaginile, sincronizind tonu-
rile de muzicd, voce, cintare sau orice
alte spomole {(bubuitul tunului, trisne-
tul, urnitul trenuiui, vijiitul aeroplanu-
lui, mwugetul vacel, gdagiitul gastelor,
ete,, efc) cu tablourile fotogrufiate pen-
tru film,

CUM S PROIECTEAZA PLENTRU
PUBLIC FONOFILMUL?

Intrebuintindu-se aproape tot aceleasi
aparate =i dispozitive Insi in sens invers.
lintile luminoase de pe fasia din margi-
nea neliculei se transformi din nou in
unde Juminoase i apol in sunete, ce se
iransmit in fata saw in dosul ecranului
printrun fir electrie, de unde apoi ajung
fa urechile publicului printrun hauoi-
varleur, care miireste intenzitatea sune-
telor receptionate.

CE NE POATE DA FONOVILMUL?

Problema filmului vorbitor ¢ rezolvatd
Nu mal riméne decit ca aparatul de fo-
tografiat si mai ales cel de prolectie sil
fie perfectionat in aga masurd, incit si
ne redea ciil ma) fidel ipaie sunetele din
naturd, dela cele mai simple pand la celo

mai fin nuantate, Deocamndatd va frebui
it ne muliumim admirvand sineronismul
perfect dintre sunefe si imagini 31 nu
concerie simfonice sau buci{i de operi
cu sunete atat de variate si complicatea,
Cu cit e mai bogat nuaniatii o voce sau
tonurile uwnui instrument muzical, cu
atat mal greu iU este g1 fonofilmulul sa
redea 11 maod fidel sunetele. O melodie
simplii edntati la plan se apropie foarte
mult de realitate, asa cum o redd astari
fonofilmul, Sunetele stridente abundi
insit ndaill ce e vorba de o melodie grea,
cantatii de o soprand, un tenor, o vioard
satl o orchestrd simfonicd.

AMugetul vacei, eantatul cocosului, mii-
ciitul ratel e redat aproape la perfectie
de fonofilmul de astizi. Nu tot asa insi
trilurile privighetoarei si mail putin mo
dulatiile variate si bogat nuoantate a’n
unei rrimadone,

Nici gramofoanele si nici aparatele de
radio, ce se gisesc intrun stadiu cu mult
mai inaintat, nu pot reproduce la perfec
tie sunetele prea complicate si prea fin
nuangate.

Incercarea americanilor de a  intro-
duce dinlogul in filme a dat gres. L.a a-
cest esec a coniribuit de sigur si credinta
profund eronati cii prin vorba omeneas
ci s'ar putea da mai multd viati actiu-
nii din film. Un model de film cu acti-
une dramalici bogati si intensd este fil-
mu' Rdasdrit de somre {Aurora) al casei
Fox-Film. Acesta este si motivul pentru
care intreg filinul de anroape 3000 melr:
luneitpe e intrerupt abia de 28 de sih-
fitluri. Actiunea fncepe e din actul I,
¥i curge intens si emotionant panid la
slarsif. Firii multi vorbd, fird inscrip-
{ii i explicatii de prisos. 11 recomand cu
eon i mare ciitdurd futuror cinsfiltlon
Ce ar fi dacit la un moment dat yersoa-
nele, cari actioneazi infr'un asemenca
film, ar incepe si vorbeasch cu giasuri
metalice si ragusiie, asa cum orice apa-
rat Je poate reda astiizl. ¥ar ’izm_riedlc:{u
numai, i sar zabovi actiunea dramati-
¢i. Ba ar fi chiar o adevarati profanare.
Intr'un filmm en acesia s'ar putea a'nh"q
fonofilmul doar in scenele ecu sunete i
sgomote din nalurdl, ¢a: vajaitul viniu-
i, tunetele, uraitul vechiculelur pe strd-
zile orasului, efe.

Acolo nsi unde ornul printr'o mizcare,
printrun gest exprimé de zeci de ori VLAl
mui decat cuvintele, eved ¢i sunt con-
vins e orice vorbi-i de prisos sau mai
bine, cum zice rominul: Vorbi mu'ta..
shricie.

De aceca nu cred cil oxisii in tald
Furopa un singur om de spacinlitate,
care & afirme ci filowsl vorbitor va pu-
tea inlacui vreodatit tealrul saz filmud
mut, aga cumn l-am vilzut si-! vedem Jers
fectiondndu-se din an i au.

Si totust, fenofiline] va aven o aplica-
tie foarte bogotd Ia lilmele cullurale si
indeosebi 1a jurnaicle de actunlitate, cét
se poate de interesanie si instructive si
e, .

Despre asta insi en alta neaziane L.

GH. C. BIRAESCU
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Ggen Sa-eisen...

Printre numeroasels manuscrise pri-
wite zilnic la redactie, am g#sit o poezie
intitulatdl ,.Zi de toamn#d" si semnati de
poetul (1) F. Lazir, intovirisitd de ur-
mitoarele randuri sirict confidentiale si
riguros literare :

Onor
Ziaruvl ,Universul®
Dir. Seriitoriler (7}

Vi rog si binevoiti a mi se publica a-
ldturata anexd in ziarul ,Universul” cu
continutul ce este scris, in caz de nu vi
rog respectos a mi se inapoia inapoi.

Va salut respectos
. Lazdr
Calea Rahovei No. 14
Loco

Poezia ,7i de Toamni" incepe asga:

SA venit si toawsna iute din ce parte nuy
{sa stie

2o sl treacit si oen {ute ca cellalte anao-
[timpuri*

De sigur ol da, domwnule F. Lazir va
tvece iute.. al drepfate.. dar la noi ma-
nuserisele, nu se ,inapoiazi fnapoi®,

&

La banchetul dat in onoarea d-lui Mi
hail Dragomirescu, cu ocaxzia implinivii
a 60 de ani, ciracii d-sale literari si-au
Pus imagibatia §i spiritul la contributie
irru aleituirea urmiatorulul

Menu ,esletie"

Fuicd, Masticd, Vermouth din ,Empiren-
Frivolités suprarealiste
Consommé paille parmesan — inhibitiv
Morun moscovit, cu sos mistic
Filet grillé buchetiera.. din Florenia
Murituri din ,Borcanul de spirt"
Gogosari.. Lovinescieni
Parfait praliné psicho-fizic
Café idéologique
Vin exultant & la Sorbul
Apd de Marna pantrua armonia dintre
fond si formi
Champagne explosivd in ,,Talaz“-uri

&
Epigrame
Lyi Ivn Pillat
Voi, vereli amulul s8 spuie
Daca-i Pillat poet ori nu ¢ —
Eu, chiar de m’aruncafi la ¢dini,
Nu pot sit spun — md spdl pe mdaini .
»

Parintelui Gala-Galaction

Dacd furat de Muze el se lasi,

Cei mari si Domnul i-or ierta gresala
Caci prea-cucernicul Pirinte Gala
Galaction e-un sertitor.. de rassd.

N. CREVEDI1A

HOOLYWOOD

Klaus Mann, fiul marelui scriitor Thomas Mann,
povesteste impresiile sale

California trebue si aibid ceva asemil
niior gridinii paradisului in care &'a de-
cis scarta primilor oameni. Si ai bani
si sl irdesti aiol: Cred cit e tot ce poti
s8-11 doresti ! Nu stiu dacd dragostea de
aceste locuri poate fi de lungi durati.
Aigt cresc fructe de o miirime si frumn-
sete nematviizutil, insit apoase gi lipsite
de orice aromi. Faptul e oarecum com-
pramititor peniru fertilitatea pamdntu-
lui, si la fel e toatii atmosfera care to
fhedntd insi nu te inlintueste. II fru-
moask, stai &1 o admird, dar atdt tot. Nu
cred ei asi suferi vreadatii de dorul el

Fatid de aceasti imensii panoramii, fru-
moasa Rivierd francezi pare mici si
meschind, Dealungul intregel coasta siri-
bate o promenadii lungd si frunioasi,
fati de care toate promenadele Euro-
pene nu sunt decdt nigte bizte jnecirii
Totul este exagerat de mare, ficut yarcd
si Dbluff-eze restul omenirii.

Apusul soarelul revarsid aici un colorlt
cum n'am mei vizut in viaja mes. Ba-
zele, sunt violete, roze i portocalii, ce
enormi orgie de culori.

Nicderi n'am wviizut atdafia biirbati fru-
mogl pe sirizi ca aicl. Cum isi {in ecapul
si cum umbld, ce siluete! Oare acesi:
canete giandesc? Teosonfa Annie Bezant
serie i aici in California creste viitoa-
rea omenire. Posibil! Pentru ¢i tot cen-
trul Americii eu New-York, Chicaro. se
apropie cu vremea de Los Angelos.

Au aici tot ez le trebue peniru regene-
rarea unei omeniri viitoare.

T"iecare fermneie aproape arsidi aicl ¢
o regind a filmnlui; lo confunzl o fle-
care pas, asa de muil s2amani intre ele.
Toate au aceeas mascd de fawrd pe fayl,
si din ochii machiati aeceleasy priviri
goale dar curicase. {De obscrvat In im-
braciminie: cu cit sunt mal hogaie, cu
atit mai prost imbracate. Am eanoscut,
0 mare milionard, o {smeite de lume, vare
era in stare si-si schimhs de 20 da ori
pe an automobilul, dar se fmbrica cum
nici o portireasd nu gar imbraca
nol. Im schumb 1nnie vanzitoarele sl
functionarele poarti un lux extracrdi-
nar.

Ce faniasiize gi formidahile par acesle
orage californiene. Imoehsl sgarie nove
Reclamele luminoase, farmue de consirace-
tie, .. & un haos! Haos ingi nymai ca
pezd; ca vialih nan ajuns ined asu de
tdepartie:

In Hoolywood seara ¢ ¢ iinigte de ¢l-
mitir. Un bar artistiz ,Hoenrys' unde i
treci timpul. Chiar si in Los Angelas, {re-
buie si fii cunosciior si si cauti mult
pdni si gidsesti un loc unde te poll a-
rauza. Aceastd plictiseald e una din re-
cordurile Americanilor, cari vor si aibi
nu numai orasele cele mai mari, dar si
eele mai cinstite. De aceea si toalzs aceste
femel machiate si birbati frumosi nu
sunt aici pentry a se amuza, ¢i doar
peniru a ecastiga c¢it mal mulil Jdolari
pe care se due apni si-i cheltuiascd in
alifi parte,

Hoolywood, inseamni : film. Alei totul
este pus in slujba lui. Toll sunt sub o
forma san alta interessil la realizares
Jui. Bogittille se pure ¢ii zae prelulindeni,
dar nu oricine le poate ridica, fiinded
oferta, fufii de cereve, este enormi.

Frumoasele vile cu bazinuri de finot
ale divelor 1rezesc invidia tuluror. Multe
speranie au fost ingropate i mulii an
murit fnainte de a fi pulut si realizere
micar nnul din visurile lor. Nume ilustre
nu tac nicl o himpresie aicl. Principi si
duci nu inseamnit aproape nimic dack
1wau inl Intr'un studio, un boer romén
curittd parchete st o prinfesd rusi ¢ o
shmplit statistil. Soarta celor cari si-au
ingropat idealurile nu mai asteapti de
et un Balzace care si scrie romanul
acestai oray xi al vietii lor.

Am cunoscut aicl un taniy foarte dri-
gut =i serios, cave, schilodit de muncl,
nicti nu se ruai poate yine drept. Acum
ciativa ani a venit alei plin de sperants,
n'a gisit nici o ocupatie, a suferit de
(oatne, dorinea prin pavcuri, si toats a
ceete nizerii l-au adus o staven lui de
astizl. Infirmitatea lui, fu iusd norocul
lui. PDeveni o .specialitate” i fu angajat
ca Lcomiet. Acum conteazil prindre csi
mari sl haew se fdviileste de rds de
wetrsul lui.

Cine vrea =il eunonscih Yoolyweod-ul,
trebuie siesi plardi tot thmpul in marile
studio-uei. Asa cum la Mouate Carle sag
Nizsi, in{reaga viatii e concentreazi la
Casinouri, tot asa Hoolywoed-ul nu este
flnolywoed  de et in studio-urile lui
Toale celelale @ holeluri, magazine, stri-
«ile largi, imensa circulajie & autorobi-
felor, fotul nu e decat decor. Adeviraia
viagil da aict nu pulseazii decdt in razm
violetd a puternicelor reflectoare.

Fauntasticd fmpresie : Un oras magle
o piati giligioasd, alituri de o bise
ricutid de tard, Striizi ingusle aldturi de
perspectiva marilor bulevarde. Toate a-
ceste nu sunat dear culise! Femel in tot
felul de costume, cavaleri, acrobali, o
impestrifare de stiluri si eulori, tolul
fascineazil. Tratd aceastd lume de basm,
de ireal, pulseazii tolus o viati plind de
realititti si din tot acest bizar amestec ny
mai stil ce este si ce nu este realilate
(la vast material pentru featirul duble
personalititi a i Pirandello!

In aceastit lume, Conrad Veid, si lohn
Bavrymorre isi pregiitese nouatle lor ,lo-
vituri” menite =i uimeasci Europa < sd
strangd multi delari  pentru care ver
venj si-l cheltuiascii  in aceeas bitrind
rlar frumouasd Europdi.

Nu se poale vorbi de film fard si a-
niintesti de Hoolywood si in adevir as.
tézi tolul trieste sub influenta lui

Centrul Americii emigreazd spre Vest
st va veni timpu!l cénd tot complexul de
orase ale Los Angelos-ului nu va mai
figura numat ca un centru al filmole,
¢i probabil ca punct ceniral al Iniregii
Americe gi poate chiar ca punct central
al pimdntului,
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Inferarea

O s¢camade
cuvinie

Henrvi Etienne povestea despre un ju-
decator din timpul siin care avea numai
o Tormuld, in materic da proces erimina-.
Dacéi acuzatul era batrin, pronunts :

wSpanzurati-l ciei a fiicut si alte ¢ri-
me”. Iar dach era {aniy:

S3panzurati-l el va mai face sioal-
tele'.

*

Un judecator spuben cu naivitate unui
amic :

HAstAzE am condamnat trei oameni. Au
fost doi cari au meritat-o eu ardeviirat.

*

Cardinalul Mazarin spunea desprs: pre-
zidentul Leccigneux :

B judeciitor atiit de bun, incil scrasne-
ste de necaz c¢i nu poate condamna
amandoud pirgile'.

L]

Ludovie al X1V-lca, avea o idee atdt de
bund pentru D-na de Maintenau, incat
ii zise Intr'o zi:

wPreotii sunt mwaili Slintia Voaslri,
regii Majestatea Voastrd, principii Alteta
Voastrd ; iar D-tale Doamni, ar irebmi
st ti ge zied Soliditatea Voastviis,

&

T Spadiia, un ovrel vroia 38 vandi jul
Alphons, vegele Avagonului, o icoani a
Stantuluni lon, pentru suma de 200 dueati.

HEsti mai interezat deeat striimosii tai"
ii zise Alphons, ,Ei au vandut pe fiul lui
Dumnezen cu 30 de arginti =i tu ceri 300
ducati numai pe imaginea servitorului
sfu.

*

D-ua de Sablé cra foarte geloasd pe DI
de Montmorency si ii imputd aspru cé
Ia un bal, la Luvru. dansasc cu cele mat
frumoase femei dela curte.

JB1, dar ce era si fac?”

»o8 nu fi dansat decit cu cele urate",
ii zise ea orbitd de manie.

:

D-na de Murville, fica Sophiei Arnaull
fu intrebati ce virsti are mama sa.

»INU stiu, raspunse ea, ,,in fiecare an,
inama mea se crede reintineritd cu un
an; daei asta continui, in curdnd voi
fi eu cea mal in varstd',

-

Galba, care era incovoiat de spate, ple-
da in prezenta Augustului si rvepefa In
fiecare clipi :

“wDaelt vorbese riu, indreptapl-mic’.

August plictisit 11 spuse:

nwPot sdi-ti spun ci nu vorbesti bine,
dar ca si te indrepl nu mi-e posibil™.

ZOE LECCA

bazar

Peidriee salva de onoare se compune
din 100 Tovituri ?

Trebuie =& eredemn fradijia germani,
care spnne ¢ pentru intdias dati sa
tras In Augsburg o salvit de onoare de
10F Toviturl, Pentra a primi au impdret
ecare se jnioreea victorios dinir’o cam-
panie, econsiliul orasulin Augshurg, de-
cise ¢ trebuie si se tragd 100 lovitari
e tun. Ofiterul de serviciu nefiind si-
cur de numdrul incirciiurilor pe cara
le Jicuse, mal addugi una. pentruca, in
orice caz, suta =4 {ie complectii. Un oras
vecin, jinea =3 nhu pari mai putin en-
tuziast, «i ordonid sii se tragi scelas nu-
miir de Jovituri, 31 cum asemenen reco-
tnandatie trecu din oras in oras. se gta-
bili traditia.

COMUNN CHEA MAI MICA

Ivste comuna Feissal, judaiul Sisternn
{Basses-Alpes) in Franta, care nnmiivi

11 locuirori,

Acensti comund conslitue o unitate
wdmini=frativi si este considerati ca
persoania morali. Ea nu are Insi con-
siliu comunal,

Aceastit cormind. cave are doud sau
trei Terme relafiv mari, nu posedid nici

bisevicd, nici scoali, nicl primérie, nici
cimitiv. Populatia ei, este compusi, in
majoritata, din femei si copii. O comuni
compusil din 11 loeuitori cum este IFeis-

sal, nu are decit frei san patru barbatt
W s o ...

caricatura zilel

LA CINEMATOGRAV

Ea. — Ah! dragu! meu {ilmul dsta mi
zipaceste complect. Inchipueste-fi: Am
imhbrifisat pe d-nul din stinga in locul
tiu, {(London Opinion}

DEZILUZIE

ziavele .astea nu mni
(Life)

Hotirat Iucru;
spun nimic!

COCHETELE

incercind o noud rochie.
Ea. — Doamne sfinte! Dar
era? : :

ce model
{Judge)

REGRET...

La; {catre sofp
pentru tine ?

Spune, n'am fost o proastd, cind am refuzat un om eca Asta,

(Judgs}
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carli redale in exirase

VIATA PRINTESEI MATHILDA
Ferdinand Bac.

Ndali ea zise:

LDacii nu ag avea de vegheat asupra
propriei mele case, mi-ar fi plicut, pen-
tru onaatea familiel, ®i fac pe croito-
reasa in Palatul vegall”

%i cand mariajul Clotildel avu loc ea
axclami : M intreb In ce loaleti bu
Clotilda va sosi intr'o zi la cer, unde si
ingerii se fmbracit frumos!”

Una dintre figurile cele mai  rvedula
bile ale salonuiui era conlele Horace de
viel-Castel, supranumit de posteritatea
riizbunidtoare, ,guri rea’,

Din primele saptimini a acesfel mari
vieti mondene, casa pringesci era larg
deschisi ; e alrigea din toeafe pariils
curiosi si avizii de onoruri, inlriganti
si snobil. 81 deodatldh un averbwmeont so-
sesle amfitrioanei. Acest avertisment era
semnat Viel-Castel. El avertiza pe vara
Imparatului de teribila sa izolare no-
rald ,in mijlocul acestor crocodili™ |, Sir-
mana printesa Matilda ! Sunte{l rau in-
conjurati si nimeni nu va da un sfal
bhun ! ,Acei cari va siruti mainile, vi
va Tenega, daci averea wr inceta =i v
mai suradi ™ Fa insdsl spunea odati s
H»Catl eameni mi vor mai bt daci ag
lecui intr'o mansardd ?2¢ :

Viel-Casfel nm inceta de a se face pli-
cut amfitrioanei, dar el era considetrat
ca cel mai abominabil divtre owwmeni;
el Lotrdvea acrul respirabils, impristi-
ind teroarea in jurul lui.

La inceput aceste reuniuni se fiiceau
intrun cadru  impresionant, plin e
fast. Oamenil soseau toti In splendidels
lor giteli, galonati, impodobiil de Cruci
incrustate cu dinmante. Nu sunt deecit
demnpitarl incircati de relicve, purtitori
de insignele meritelor lor.

D-1 de Nieukerke era totdeauna im-
bricat de gali la iniilihmea acestei case,
acest frumos Lmilien, un fel de cavaler
al Renasterei, Era inconjurat de oamenii
mari, de artisti si de sceiitori. Aprecia
in special pe Tugen Giraud, pe carve
adesea i1 instala inaintea unui puhar
cu api.. pentru a face acuarele,

Yiel-Castel era detestat de toati la-
mea, Kl nu-si ascundea relele sale in-
teniiuni st ecircula cu verul sau de poli-
{ist in mijlocul invitatilor. Asculia fra-
moasele doamne §i le intreba ca un pro-
fesionist. ’

Il nu era temut numait de femei ,cari
agcundean in sinul ler un amor vino-
vat”, birbatii il detestan de asemenea.
Astfel devenise odios tuturora. Ce den-
sebire insd de Merimde! Acesta trans-
punea ironiile si anecdotele sale pe un
teren striiin. Pe cind Viel-Castel flagela
pe contimparanii sii, Merimée, punea in
1storisirile sale farmecul siu de eilitor,
are vizuse si retinuse totul, particula-
ritdtile popearelor, moravurile gitanelor
gi eosacilor. T povesiea obiceiurile Fvu-
lui-Mediu si siirea cu mii de ani fnapoi
pentru a cita autori greci; si pe ecind
amfitrioana era ametiti de atita eru-
dijie nuantati de un comic si un cinism
fin, ea spunea adesea: ,Stiti prea mailt.
Pistrati restul pentru data viitoare®, Si
data viitoare venea si mai incircat.

(Continuare sl sfdrsit)

Viel-Castel spunea de el ¢l este viermele
solitar al erudifiel. Era sirbitorit cind
inira.

— e ce v adoril atit de mult, il in-
treha Prinfesa ? Sunteti atdf de adara-
Bil? Si Merimdée rispundei:

— (eeace ei prefuese la mine, Printesa,
oste ¢4 eu mi-nm {aeut un principin si
nu  defiiimez niciodata,

Situatia lui Prosper Mérimée pe lingi
printesiv era destul de ciudati. Figurind
I Tuileries ea minic din copilirie. con-
fident i prim bujon, el venea de bupi
voe la printesi pe care o stima  mualt
Printesa wuhea la el gpivitul si indris.
nelile sale. Saint-Beauve i1 stima de-
agsenjenea s veded in erudifia lui Mdéri-
mee un efect al senilitifel

In marea grintind de jarnii, pringesa,
contrar gastnlui «iu, didea serbiri stri-
lucite. concerte  chiar, ea c¢are pu
tubea mugzica. Mie nu-mi place muziea,
spunea e, deedt in Talia, pe lacuri, Ja

Neapole. Aceasta este  muzica ! Acesti
oatmeni canti cu gura deschisit,

Gounod venew adesen, plin de gratio
si senindtate. Odata se intalni cu Lesers
pentru prima onrit. Cei doil marl oament
ciulau sii-sf faed  reeiproc¢  onorurilo.
Gounod la un moment dat puse un ge-
nuehi Ta phiomdut siozise: Ce sunt eu
inainiea voaslra? Leseps lua un tran-
dafir 1) oferl autoruloi ol Fewst sioeds-
pitttise [

—- D-voustri
parfuniuts,

In casa printesel mai veneau cele i
mari ilustratiuni i interpre{ii lor ce-
lebrii, Nourrit. Paulina Viardol, apol
divinn Patti =i tinara Christine Nilson,
e care spuneax cia cste o Lorelei,

Fa detesti i teatrul dar cu evauntaiul
siu producea multe efecte. unicul lucru
nuanfal din vinla sa ;e stie si-i dea
un aer regal, istrat sau plietisit, dund
ciccumatante. i ¢ind ea asista la co-
medie, unde fmpariteasa tinuse gii se
producd, Mutiida isi inchise cu un west
rapid, evantaiul Inaintea acestei Je-
monstratii si zice: — A fost foarte bine.
Ea ar fi avut wuil succes in provincie.

Printesa Matilda stia de noua legiituri
a Impiiratului cu contesa de Castiglione,
si era putin ofensati de atitudinea, lip-
sith de discreiio, a acestei florentine :
dar ea se arita destul de indulgenti
pentru biciunile fmparatuloi. Vival
el putea si-$i permitd anumite fantezii
pentru a puten uita nenorocirea de a
ge {i ingelat in ecAsitoria sa.

Printesa nu ubea spectncolele,
plicea la teatru. decat si aplande pe
amicii siil. Nn iubea decat prietenin.
Nu-i pliceau fictiunile, prefera realul.
Si chiar in Dante nu-i plicea decit elo-
quenta sa, iar nu viziunile sale.

Dela fratele siiu printul Napoleon re-
crulii printesa multi amict, astfel ne
Sainte-Beuve, Flaubert si pe Ernest DNe-
nan.

Un poet care se bucura de o mare fa-
voare era abatele Cogquerean. Fra nu-
mit duhovnicul dela Ciumati. Privile-
giul acesta wvenia din cilatoria intre

suttfetl proaspetimea i

Nu-i

prinsd cu prinful de Joinville la =f.
Elena pentru a iransporta In Frana
ultimele riimasite ale Ini Napoleon, Un
alt preot, ern abatele Lesnes, predicaio-
rul impiratului.

Poritia pringsei fatd de bisericil, a fost
mult denaturati, Ea practica religia sa
cu aceeas regularitate  ca siocea mai
mare parte a Francezilor din sociatate :
ciao6 reguld curiincloasd §i nu trebue sd
Lapingi lucrurile prea depaile.

AMICII: OAMENI DPE LITERE

In salonul privtesei se retmarca un om
in jurul edvuin tofi  se grupau. Era
sainte-Ieuve, De o uriifenie proverbiali
cu o chelic acoperiti de o mici tichie
de dascdl $1 imbricat destu] de negli-
lent. La marile receptiuni venia in re-
dingota sa de academician, < mitnusi
albe, AMergew cu pasid masureadi. | Nu-mi
amintese, spunea el, s& i imbricat o
redingoti noui, decit ca si mi due la
fotografs, De o curtoazie putin ipoeriti,
cinek vorbew pringesei, in aochii s3i se
ascundea, ironia, un cinism admivabil
secondal  de inteligenin cea mai lumwt-
nodasi. cea mai phiterunziitoars,

O doamni din anturajul  Matildei
spuse Intr'a zi despre acest print al cri-
ticei o LI adir siomi sedrheste o,

Printesa atit de sensibila frumusetel
ometey i, aceepti si primeasci, pe acest
o~desmogtenit, ore intregi, sit-1 aibe in
faga el, alaturi Jde ea si acest sacrifiein’
e enre si-l impunea cu timpul dispivue
in fata acestel lumini  extraordinare.
Citei ochii singuri, fird a avea cea nind
micii frumusete, reflectau inteligenta sa.

Odati discugia ciizu asupra Ini Vietor
Cousin,

-— Cousin, spuse prinfesa, a adus ceva
non?

— Desigur ! afirmi Sainte-Beuve. Un
asortiment de punglici pe eare le-a pus
la paliivie 51 cari reprezinti tfoate pi-
rerile sale. Kl ne spune: Alegeti! Mie
fmi plae toate: Aveil pe Kant, Fichte,
Hegel, Care din trei?-

Printesa care detesla filozofia i spu-
ser LI hine! Peniru cii e pe alese, {i-
las pe toti*.

Se discuta evenimentele zilei, despre
oameni si lueruri. Toati lumen era tre-
cutd in revistii. Printesa chestiona, pro-
vocn rispunsurile si-n speecial pe Sainte-
Beuve,

Se vorbea odatil de amintirile din co
pilirie :

—Care esfn cea  mai frumocasi zi a

voastri, intrebii ea pe Sainte-Beuve.
cind erali biiiat ? Arcesta viispunse: Ziua
cusiitoresed. Mama uita ei existam  si
puteam st fac ce vrean. — Dar ce fi-
ceati 1o varsta asta?  Wu =e spune?
Siinte-Beuve ridica capul. Amfiirivana
il privea inspdimantati, apol exelama:
SDeja 1™

Intr'o seari se vorbea de moravurila
din al doilea Imperiu devenite frivole a-
tat de repede, =i de perieolele publice ce
deveninu mai amenin{iitoare. Printesu
spuse lui Sainte-Beuve : — Unde vom a



linge ¢u-nebuniile nstea ? — Nebuniile,
rispunse €l, sunt o stare de siniitate, dg
are nu trebue si ne nelinistim. Ceace
#te grav este atunci cdnd nu se intampla
nimic. Atunei un popor este pe jumitaia
mort. Flauhert, nu iubea acest punct da
wdere si zise 1 — Viata popoarelor egfa
trama isioriei naturale, Cand ele isi simt
darsitul apropiindu-se, au o indoita -
ensitate, Se agitdi, se bat, si fac dragosie
w furie. kste frenezia dinaintea caln-
ilrofei.

Acest libertinaj constituie farmecul a
gustui salon. Fiecare insii stia pdnd unds
i meargd, afara de Giraud si Gantice,
Juri se bucurau de un privilegiu ilimitat.
Daci. printesa =e atasase e Saiute-
Beuve pentru spiritul siu, alte caliinti o
fpropia de Théophile Gautier care, jrin
gucentricititile sale revolutionare nu pi
kg s fie desemnat printre intimit i,
Cind el intra in salonul printesei nu
e grabea. Cu capul sus, inainta cu pasi
uceti. N'avea ochi decidt pentru amfitris
Si'n intimitate, eca un ciime sa
‘ la picioarele sale., ,,Ceeace Il
face la Gautier, zicea prinfesa o, ci pu
in i pasid de marele public. Cand veor-
eyte, imi figurez felul pe care il au zeii
ind vorbese Iin Olimp, vorbese in de-
art...

El incinta printesa cu povestile vietei
le de boerm. banda Tui veseld,

Cum marea preccupare a prin{esei era
Yerura, Théo stie citid plicere il [ace
nand in versuri.. acuarelele sals. Con-
hiau asupra artei si urmiriau cu a-
Fntic saloanele. Gautier gdsise 0 noud
Fofesie, devenise critic de arii.

4 Prinfesa sihutia ci plimbarile estetice
e lui Théo nu erau decit un  sus)pin
lunei tonclinari de demnult., Bl deseria ta-
burile allora pe carve el insusi le ar M
etat.

N post de repaos -
| da ca.
Printe=a Isi fubea casa sa. Dar adesca
cepta sa ia masa la amicii sit. Pentru
haceste ocaziuni nu erau decal pretexie
niruy a putea vorbi despre mii do la-
Buri. Decorul siu, inspira un anumit
I si pretindea o {inuti. La amicii &idi
pnesa observa ¢ tavanul se lasa peste
w8l zidurile se apropiau si pe deasupra
se amuza, st se supiira cand vedea el
pdeplasa mobila peniru a se crea o tre-
e Alteiei sale.

YMarea vedeti a casei era Gusiave Flau-
g, care era jenat de livrele si decor.
“Wstiind cum st ge comporte peniru a
o un aximum de corecfiune si dis-
&t de mainile sale, tinea cu una clacul
& 0 pornea repede spre stipina Casei,
tealaltéi in sfArsit si-o vara in buzunar,
precipita spre mana ei, cu evlavie si
rte incurcat. Frumoasa sa {inutd des
$i:5 nu ciuta perifraze pentru a mena-
B pe ceilalti ai casel. Fatd de printesa
s piin de curtoazie. Se avitta inflexibil,
PWplin de dispret pentru public,
@Printesa se convinse repede ci Tlau-
&t ardea de dorinta de a-i fi devotat si
®|rd sd-I incerce curajul, ii spuse: —
& cineva ar vorbi rau de mine, ce a-{i
& d-le Flaubert? Aceastd’intrabare il
Fhurd. Se inrosi, apol fata sa lua o ex-
ksie teribild. Stranse pumnii 31 o privi
ochii fixi. Printesa se amuzd de a-
g incurciiturd, apol zise pe un on
mef: — Vad ci nu i-aii face nimic.
Liul Flaubert fu pribusit. Fatu-i era
westionatd, d'abia isi reiinea lacri
6. 51 se indreptd spre usge.
®rinjesa dezolatd 11 chemd inapoi, do-

un ajutor discret ce

Gautier devine hibliotecar al printeser,

vedindu-i ef glumise, 9l amicii interve-
nird pentru a-l1 calma.

Sosirea fratilor Goneourt in salcanels
prinfesei marcheazi legifura care uneste
vechea generatie a scriitoriloe romantivi,
si acea din epoca noastri. Printesn era
pivotul, citei propria sa istorie cuprinde
aproanpe un secol.

Cand fratii Goncourt furi wnrezentati,
amandol erau Benjaminii acestei mici a-
cademii. Sainte-Beuve ii numea gemenid
cw opt ani diferenid.

Fratii Goncourt devenird amicii infimi.
Amindoi se deosebiau de Gautier prin
dispretul lor faiii de natura.

I'rintesa le reproga cateodatii: — Dy,
nu priviti niciodati castanii in flcare
nici trandafirii mei. Nu priviji deecat gra-
vuri. Si Jules raspundea : — Trandaflirii
sunt atlit de frumosi in gravuri.

— Acesll Gonceourti, spunea  Sainie
Beuve, daeci-i scoil din Watteau si din
Saint-Aubin al lor, sunt plerdutt in in-
tunerer. IXi nu au lanterne de a merge
rual departe. Antichitatea intreagé, ei
cred ¢d n'a existat niciodatit si cii pedan-
tit auw invenlat-o special peniru a da e
lucru profesorilor.

— Numai daci, rispundea printesa,
n'ar sustine intr'o zi ¢i unchiul meu esta
o simpli figuri de retoricd...

Fratii Gioncourt adesea dupit ce piri-
seau saloanele printesei, frequentau ca-
bharatele, balurile publice i alte locuri
rentru a culege cuvinte, tipuri si scene.
Citeopdatd se denuntau esirile lor printe-
sel gau se denuntau singuri pentru a-si
glorificn infamia lor. Aceste iesiri rusi-
noase, ea le califica ca niste wrmdri natn-
rale a bunarilor sale dineuri— I sunt
atat de plietisiti la miine, spunea ea, in
cat le frebue un mic supliment de dis-
tractie in scarndivie,

Este timpul a contempla portretul unei
figruri esentiale a salonului printeset, nu
pentruci e cea mal remarcabila, ci pen
truci imprimi marcea sa prin dublul ca-
racter e decan al intimilor $i procons.l
al artelor. Este contele Alfred Emilien de
Niewerkerke, zis si -, Nieukerke”, de ori-
gind olandezi, era de mult aclimatizat !a
Paris. Dela inceput printesa legi priete-
nie cu el. Exteriorul siu ficu asupra Ma-
tildei o bunil impresie. Un striimos al luj
Lmilien dormind eu Ludovic X1I, inseju-
neazi cil din copiliirie se frecase de trep-
tele T'ronului. Era un motiv suficient. A-
ceasti prestantd fizied, toraxul bine bom-
bat, barba sa, inclinat inainte in fafa
celor mari si inapoi in faja celor mici,
impusese Matildel, Vechi elev a lui Ma-
rahetti, invatase arta plastied ¢ tindra
femee admirase un bust, pe care-l expu-
sese fn anul acela la salon.

I.a Paris Nicukerke se instali intrun
atelier de sculpturd pentru a inaugura
dubla sa carieri de artist si de curtizarn.
La 37 de ani. noloriefatea sa era castigacdi
prin portretele frumoaselor doamne. Cu
noscind pe Ludovie-Napoleon, el fu nu-
mit director al muzeelor.

El locueste la Luvru, ¢a un rege. Nisu-
kerke fiicuse pentru Mathilda un loggia
care o ficea invizibild. De aci ea putea
auzi totul si vedea toatea gesturile invi-
tatilor, fiirii ca cineva si binuiascii pre-
zen{a sa.

Un astfel de privilegiu ii descoperea
mulie secrete. In privinta intimitatei sala
cu printesa Matilda circulau mii de anec-
dote, repetate si la Tuileries. Erau oa-
meni gelosi, cari ficeau naveta intre a-
ceste doudl case.

In saloanele printesei, nu lipseau pe-
danf{ii soporifici, pe cari printesa 1i tolera
ca 0 necesitate a tegei echilibrului. In sa-
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lonul sAu era si colful blestematilor al-
cituifi din cei ce negau Sorbona, apoi
weltenfii frigdruiei infernale cari puneau
prelalii In frigare 31 pe cardinali in apd
fiartd", Intr'o zi un astfel de ,doctor*
spunea : — Totul este absorbit de marela
Tot. Nimic nu se pierde. Osemintele noa-
sire reintorcindu-se la pamant, Not re-
trdim in vinul vietei, In fosnetul paduri-
lor &i in merii infloriti...

Printesa, plictisiti de aceasti poezie a
pitmdnielui, intreba pe lenan, ce crede
aespre aceastid  teorie datoriti  céreila
bem si méncim striamosi, fird s'o gtim.

Autorul Istoriel poporuvlui lui lsrael
spuse: — MA tem, printesi, ca 1ot ce voin
Yisa intr'e zi nu intra intr'o solnii.

Prin Emile Oliviere cunoscu pe abatele
Liszt. Cand celebrul compozitor veni so
vadi in costumul siu eclesiastic, ea ji
#zise: — Domnule Liszt, cum trebue si va
numesc? — Cu numele meu, printesi,
milt multumese, —- Sunteti tot atat de bun
preot ea sk muzicant? Si Liszt rdspunse:
-— I'rintesii, muzica esie o preoteasd si
un muzicani celebreazld slujba in fiecare
zi pentru gloria Iui Dumnhezeu.

Printre figurile cele mai fidele salonu-
lui era deliciosul Arséne Houssaye. Talia
sa Inaltd, eleganti si supld, pdrul siu
blond, barba sa legendara, izheau pe toh
aceia caril-l vedeau apiarand in saion, cn
tot profilul siu care trida, spunea <l, o
misterioasd interventie rusii in alcovui
unei buniei..,

El era intimul Iui Musset, Gerard de
Nerval i Gautier, si camaradul romanti
cilor.

Printesa Matilda avea ¢ slibiciune pen
tru Arséne llypussaye. Acela insi care in
curtea sa de artisti, era foarte familiar,
era,. [tugéne Giraud. Giraud avea o voce
de cabaret, un vocabular al epocei ro-
maniice st spiritul cel mai fin. Téophit
Ciautier si el, erau singurii, cari verhal
Iyl puteau permite totul. Giraud era ge-
niul satiric. Ereu abil in mai multe g3-
nuri; el fua acest prelext pentru a evita
un efort necesar unei mari opere. Astiel
cit creionul siiu prindea pe invitati in a-
tiludinea in care hu se cunosc si'n care
nu le-ar pliecea sii se cunoascii. Talentul
sdu amuza in special pe Alexandru Du-
mas care-1 icuraja in aceasti vanidtoare
printre ceilalfi, si el avu astfel o frumoa-
i colectie de caricaturi, un reflex pretios
al timpului siu.

S1 dupd ce Giraud muri, e! continua
totuzi si fie prezent in salonul prinjesei,
Fa evoca numele siu, cuvintele sale, de-
votamentul séin fird margini.

Alexandre Dumas era prinire cel mal
indrasneti si adesea vita ci prinfesa avea
legituri cu Curtea.

Daci se vorbia la ea cu ugurinti de im-
pidrateasi, nu se permitea de a ataca sau
critica imparatul. Dumas intr'o zi isi per-
mise de a improviza o epigrami destul
de riiuticioasi. Printesa nu spuse nimic,
se sculi dela masid, isi lud evantaiul
si leyi in serdi, exclamind: — L1 vor-
beste despre impiirat ca si Victor Hugo.
Nu i g'a spus cum mi numesc!

Claudius Popelin, intimul printesei, er:
un artist §i un poet. Ca poet el cinta na-
tura, arta 3i patria; rima scnele pentru
artisti, madrigale pentru doamne. Kl ju-
c¢a rolul ingerilor in mijlocul , blestema-
tilor®. Claudiug Popelin era humit ,s0-
tul morganatic” al printesel,

SUB REPUBLICA

Cu pridbusirea imperiului, urmi fuga
precipitatii, insotitd de lectrija sa, de fi-
delul Giraud gi de slatornicul Popelin.
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Printesa se instala la Braxel unde gisi
reunitd tof, ce mai rédmiisese din frumon-
sa lume din Tuileries. Dar ea nu gis«i pe
imilien, superbul. In ajunul catasirefei,
acest om, atit de amabil, fugise firi sa
facii o vizita de adjo amicel sale. Simtin-
dar-se subit redevenit batav, el lud cu sine
averea sa g marile cordoane,

Printesa Matilda intalni la  frontiers
belgiand pe nefericitul siu var, Napo-
teort IIL € seend penibild avu lac in fats
amploiajilor giarel germane.

Prinfesa isbuenind in lacritail eizu in
heatele Dapidratului i aceasti demon-
stratie violenti de durere fu dezagreabila
suveranulel  fuvins, FEl se tinu  drept,
fgurfe rece, iiii scurt aceastii expansi-
une, se informi de amiinuntele cilato-
riei i rivinase calm pand la sfargif,

Dupi doud luni printesn plivdsi tara de
exil &1 veni la Saint-Gratien; casa din Pa-
vig fiindu-i confiscati ca bun imperial.

Salonul prinfesei  aven goluri wari,
cauzate de moartea amicilor din zilelo
pune. Théo, ,cel rpai bun din bandi® cum
ziceq Flauwbert, 1Prosper Miérimée gi tata
Nuritas se duserd si ei; ¢ titanul Flaubert
cifiva ani dupf acea.

Situatia pringesei micsoratit prin cide-
rea regimului, o chligi sit-si reducl viatuw,

La rimase totusi bogatit in amici, pe
cari gi-1 eistigase in cursui viegel gale.

sioprintesa, acum cocheta cu regimul
democratic. Multi 7l reprosenzi aceasti
atifudine, dar ea {inea atat de mult la
scumpul ei PParis unde se odihnea cenusa
Lreuluit el

Fa fu sufletul acestui hun han Ia in-
fdlnirile inieligenfelor.

Nu mai eri societalen pe eare o cunos-
cuse sub Napoleon il

En primea omagiul diplomatitor, acre-
dhitati ia Paris, continua si iubeascil pic
torit «i lilerytii, continua adorabila o
agrije de a le {1 folositonre, do a-i coplesi
ey surprize delicate.

Tules de Goueourt, Ia una Jdin ultimile
sale vizite la Saint-Gratien, avu un afac
de senzibilitate foarte penihil, incat sie-
mana prinfesi ahia vutu si-1 linistensci,
Y o imbritigi subit si-i gnpti cuvinte da
dragoste. Scena cea mai penibiliv ze ve-
trecu en fmy de Maupasant, Il avu la
printesd priwul «iu afac de alienatic
mintala.

Prinjea suspecta pe jurpalisi, accepia
totusi de bunii vue pe eel mal considera-
hili. i aduceau stinta Jor cotidiana, sgo-
motul zilei si al sivizel. Cassaqnac, dr.
Veron, cari umpleau bulevardele cu sen-
tintele lor, Sc¢holl, divinitate cu monecly,
Villemessant, figurii de primul rang si
un caustic, i amuzau masa, eran gazefa
vorbité. :

Pe critici printesa il detesia. Ea spunauw
de it — Cine sunt acesti incapabili cari
se numesc criticl. Bi nu lasi in urma lor
decit bhale.

Salenul cunoscu silueta lui Taine. Prin-
tesa 11 admira. [a a ghicit in acest om
atit de savant un apiril nou e o revo-
tutie. Cand apavr Originile Franfet con-
temporane, ea ¢ supird peniru unchiul
sdu, Iranteste usile, apoi aruncsd sub usga
istoricului Cavtea de concediere. Printesa
Alatilde ierta iotul, afardi de un atentat
asupra fumiliei sale.

SAINT.GRATIEN

In wcesi domneniu, care devenise curisa
s, printesa isi peirecea toate verile, Nu-i
placea sid se deplaseze. Ea nu schimba
niei chiar un tablou din loe. Pentru ni-
tnic th lume n'ar fi variat ritmul obi-
ceiurilor sale. Viata sa era turburatd

nnnad de oo singor lucen s Cand cipvi
it respeciul s pentra marele tmpa
ral.

Sub republicii, printesa se refugia in
pleiurit,. In fiecare zi dupi masi se in-
drepta spre atelierul siu special si fi
ceir aeuarelil. La o alti masit era Clau-
Jdius Popelin, desenand si enmpunind.
S1oeand venia IMevbert, el ocupn o a trein
masd, Cind nu pieta, ceeace era foart:
rar, atunet broda ascultind o lecturi.
Nicfodatda nu era vilzutd neocupati, tol-
deqasinia in picioare. ergiand, muneind,
vorbind. Nimeni nn vazui-o intinsi, Du-
minica pu se picta; Socigtatea atunci
frecea pe verandd & conversatia incepea
alimentatit de Alexandre Dumas, Gebhart,
Renan, Lavisse, Savdou si atafi altii, ple-
iada intelectualit o republicei. Promena-
dele in pare, coustifuiaun uwnul Ain obi-
reinrile casel

Societaten prinfesei cunosen si cagiva
propristari, veeinii prinfesei. Astfel a-
vemp era tandeu de ,concetdteanca  sa
Altetd”, Ciuta mii de ocazfi de a-i de-
veui agreabil. Yeneg eatendatll la Castel.
Atitudines sa nu era prew protocolara.
Printesn spunea de el: — Acest brav
Hayem. fmi spune ,d-voastri" eca o in-
jurie. —- D-vonstriv veetl sit v refac fi-
prejmuireat Am o si Vo fac!

Un alt vecin, d-1 de Barberet, un ve-
chin paj a lui Cavol X, un gentilom hii-
trin, Printesa il oferea un flacon din
parfumul i obisnuit. Si de Barberet s-
diteea printesei  ofrande pentru operals
sale caritabile : Indoeviei de aur strilu-
citori Lpentvu a fi demne de a fi alinse
de mdini atit de Ifrumoase”.

Printesa Matilda avea un cult al os-
pritalitiged

Meunii! regal spaniol venea s’o vada
wleseori. Regina Isabela i plitcen mult
socele douit femel se intelegean, Sim
fandol Iandonlni printesa primea vizi-
tele prelnnuite ale Majestiitei sale. Vigi-
tiul adormit, ele piteau 8 vorheascil
faed mariorl. Printesa ficea mult haz
de aceste eonvorhiri. La spunea despra
regindi @ - Este o buni femnee g1 foarie
nostima. Ika n'a facut niciodati =34 su-
fere decit., arcurile sale.

Ciand Sulianul sosi la Paris. ea il eon-
teinplit cu o aversiune  inspaimantati
Gros &1 seurt, il géisea mult mai et
decdt redutabil,

Dupil ce ge ferminid recepiia, ea cizu
e o canapea, exclamind: — Qare In
seral locurile sunt foarte eiulate in a-
cest moment ?

Vizita Sahului Persiei, Nasser Eddin,
fu destul de comieii. Sahul sosi, miret
siostritlucitor, Salutiri profunde, cuvinfe
nionosilabice. Flori, lac, nepoata, omagii,
Franfa, soare. Vizind afari doi copli
dindu-se in leagin sub un copac, repeta
de mal multe ori: Plicere ? pericol 7 Si
cind i ge spuse ¢ii-i numai plicere — Sa-
hul se intoarse cittre Marele Vizir si-i
ordond si se sue In leagan. Si astfel,
acest demnitar fncepu si se balanseze.

Cand prinjesa prezentd pe prinjut Lu-
dovie-Napoleon, Sahul extrem de uimit
se ridici si repetd de mai multe ori:
-~ Oh! Napoleon! Napo.. le on! Isi in-
chipuia ¢t are in fata Ini pe marele Na-
poleon, §1 Marele-Vizir continua si se
den in leagiin.

Multe furluni e¢fizuse la Saint-Gratien
ca i la Paris, asupra camenilor incer-
cati. Sainte-Beuve, Taine, Edmond About,
Sardon fuwrd principalil sacrificati, din
cari Dumas scipi ca prin miracol prin
finetea. spiritului sfiu i o anumiti pru-
dentd. Toti furit executati pentru ,,crime
politice™. ) ’

Teu ea. Tarul seardtd plin de deferentd

Ddata pe ciand se reprezents  Madams
Saus-G8ns”, piesa lul Sardou, printess
Matilda cand vizu scena cu ,,disputa cor-
sicand” a surorilor lui Napoleon, se sculi
subit, finpinse fotoliul si dechise uga lo.
1ol cu sgomot. Aceastd iesire sgomotoa-
st fu auzitd de intreoga sald. Si prin
1esq striga : — Nu pot asculta vorbindu-
se astfel de familia mea. Si scoborind
seary repeta mereu : — Ce nedemnitate!

Siodacd acum batrana Altetd nu mai
seamind tinerel printese de aliddatd, mii
de lueruri au rémas incid @ sinceritatea
sa, sentimeniul el de prietenie, frumoass
vi wanie, ciirela 1 se spunea covsicani,
solicitudinea pentru amicii aiii.

Ultima perioadii o printesel  Matilda
este murcati prin vizita suveranilor Ru
sief,

Inuinte da sosivea in Franta, Nicolas '
1t preveni guvernul ci prima sa viitd
va fi la mormantul lui Napoleon,

Printesa Matilda primi dela Republici
favonrea unei ciiril de invitatie, care »
uimi foarte 1ult. Fard a ezita o cliph
e Inapoie la cabinetul ministrului a
ceasth carte, adaogand un bilet cu aceste
laconice cuvinte : —— Aceastid carte mi.esi
ihutili. Am cheig. Ochil sii de o vreff
florenting, addanei in linigtea lor, arun-
vau fulgere ca de pe indlfimea unui turn
Si cu multi  dreptate, era imperiald
aceastit Pompeie care timp de 50 de anl
fu inconjurati de o perfeciii vespectabl
litate.

Dupii douil =au irei zile de discutiuni
In Consitiul de ministri, guvernul i g-
dresi o invitatie speciald. Si cand Ni-
colae IT intrd in catedrald, el inaini
spre- Alleta Sa, if sdruti mdna si vorbl
fatit de printesit, {arina rispundea prin
manosilabe ; dar cuplul imperial nu gisi
un singur cuvant inaintea acesivi mor
mint, nici o aluzie, nimie.

Felix Faure giisi ocazia de a {i 1a inll
timea Tmprejurdrilor si evocd memaotia
wnehintui. lovitdh apoi pe printesy o -
lojn prezidengialil o Operel. Matilda dupd
ce declarase ¢d Iocul el nu este decdt la
Tnvalizi, fu obiectul a noui manifestatli,
apoi in Suita tarnlui facu ocolul meor-
mantuiui,

Siociand Nieolae TI si farina dispd
rura, o multime igi fcurd iruptia in ca
fedrali, in cap cu loseph Reinach, w
chiul amic al 1lui Gambetta, care depus
la picioarele printesei omaglile sale

Tarul ficu o impresie proasti. El plires
infricosat ca sub impresia unui atentat.
Tarina destul de frumoasi, dar congestle
nati de emotie, ardta o timiditate car
wmergea pani la stangicie.

Salonul printesei se reinoi  de mal
multe ori dela Imperiu. Varsia de awm
lerminati cu ciderea sa, arborele refn
flori cu noui veniti. S'ar putea Intitde
salonul ei de la Jules Janin la Barrt
sau de la Mérimde la Bourgel. :

Dumas si Renan dispirurh sl ol @
tristete coprinse printesa in singuriiates
sa. In jurul ei ciuta locurile goal In
atelier, Si in atelierul unde auziss ptiin
cuvinte vesele $i spirituale, stipénes t&
cereq.

Printesa suind odati searva, <im o
citderea ii fu mortali. QO agonie da msi
mulie luni se sfarsi printr'o pareliz
Transporiati la Paris, suferintele sale
sngravard $i abia dupi anul nou in 1904
inconjurati de rude si de amicl scapd
de auferintele sale,
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