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C t i t o r i i 
P A R T E N I U C O S M A 

de P . NEMOIANU 

P e n t r u a p u t e a a p r e c i a la j u s t a ei va
loare m a r e a p e r s o n a l i t a t e a lu i P a r t e -
n iu Cosma, ca re v r e m e de t re izeci de 
a n i a fost p r o m o t o r u l t u t u r o r m i ş c ă r i 
lor m a i de s e a m ă a r o m â n i l o r a rde len i , 
e nevoie să facem o s c u r t ă r ep r iv i r e a-
s u p r a t r e c u t u l u i , e x a m i n â n d s t ă r i l e d in 
m o m e n t u l c â n d P a r t e n i u Cosma a des
c ins ca î n d r u m ă t o r în v i a ţ a publ ică a 
r o m â n i l o r de d incolo de C a r p a ţ i . 

In pol i t ica economică — care p â n ă la 
P a r t e n i u C o s m a n ic i n u a ex i s t a t — 
m a r e a g e n e r a ţ i e a A r d e a l u l u i de er i n ' a 
dovedi t ace iaş i u n i t a t e de veder i ca în 
celelal te a c ţ i u n i poli t ice, b i se r iceş t i şi 
cu l t u r a l e , ca re a u fost in i ţ i a t e , î n f ăp tu i t e 
şi conduse u n a n i m , de to ţ i fac tor i i cu 
r ă s p u n d e r e de pe acea v r e m e . M i ş c a r e a 
economică a r o m â n i l o r a rde l en i , delà 
cele d i n t â i d ibu i r i , a fost l i p s i t ă m a i în
t â i de în ţe l ege rea celui m a i m a r e o rga 
n i z a t o r al A r d e a l u l u i , ca re a fost Şa-
g u n a şi astfel , î n f i i n ţ a r e a celui d i n t â i 
a ş e z ă m â n t economic al s ău , Albina t r e 
b u i a să ia f i in ţă f ă r ă b i n e c u v â n t a r e a , 
g e n e r o a s ă de altfel în t oa t e domeni i le , 
a m a r e l u i mi t ropo l i t . A t i t u d i n e a osti lă 
a lu i Ş a g u n a a r fi fost f a t a l ă o r i că r e i 
m i ş c ă r i în aces t sens , — m a i a les i n t r ' o 
v r eme c â n d foar te p u ţ i n i r o m â n i a v e a u 
c u n o ş t i n ţ e de a s e m e n e a n a t u r ă — dacă. 
n u s 'a r fi g ă s i t în p e r s o a n a lu i Visa-
r i on R o m a n u n f ana t i c a l ideii u n e i or
g a n i z ă r i economice şi ca re s'a p u s pe 
l u c r u în c i u d a bo ico tu lu i oficial şi ai 
i g n o r a n ţ e i celor m u l ţ i . Câ t de m a r e a 
fost ne în ţ e l ege rea fa ţă de ro s tu l u n e i m i ş 
că r i economice , se vede d in fap tu l , că 
V i s a r i o n R o m a n , u r m ă r i n d r e a l i z a r e a 
p l a n u l u i s ău , n u şi-a g ă s i t a l i a ţ i decâ t 
în B a n a t : A l e x a n d r u Mocioni , în S imeon 
M a n g u i c a , avoca t în O r a v i ţ a şi M a n i u , 
n o t a r publ ic tot acolo, ca re s ' au î n sc r i s 
p r i n t r e fonda to r i i b ă n c i i p ro iec ta te cu 
sume le cele m a i m a r i . Aşa l u ă f i in ţă , 
la 1872, b a n c a Albina d in Sibiu, cea d in
t â i şi cea m a i m a r e i n s t i t u ţ i e f i n a n c i a r a 
p â n ă în z iua de a s t ă z i a r o m â n i l o r din 
Ardea l . 

V i sa r ion R o m a n , î n t e m e i e t o r u l şi cel 
d i n t â i d i r ec to r a l Albinei, a fost ace la 
ca re a f ixat p r i m u l p r o g r a m de ac t iv i 
t a t e a l ei. 

El şi-a d a t perfect s e a m a , că delà r eu 
ş i t a s a u n e r e u ş i t a aces te i î n c e r c ă r i de
p inde s o a r t a î n t r eg i i m i ş c ă r i economice 
v i i toa re , şi a l u c r a t în consec in ţă . I n p r i 
v i n ţ a a c e a s t a s o a r t a l-a a j u t a t s ă n u să
v â r ş e a s c ă nici o s i n g u r ă g r e şea l ă . Vi
s a r i o n R o m a n a în ţe les că ros tu l . „Al

b ine i " nu se m ă r g i n e ş t e la r e n t a b i l i t a t e a 
c a p i t a l u l u i p l a s a t aci , ci î n t r e z ă r e a ros 
tu l ei n a ţ i o n a l ca re e r a să oc ro t ea scă 
m a s s a p o p o r u l u i r o m â n , încol ţ i t d in 
toa te pă r ţ i l e de o d o m i n a ţ i e s t r ă i n ă , a n i 
m a t ă de d o r u l complectei n o a s t r e exter
m i n ă r i . 

A înţe les din capu l locului , că Albina 
n u t r ebu ie să fie u n i n s t r u m e n t cap i ta 
list, care să ren teze cât m a i m u l t ac ţ io
na r i lo r , ci o i n s t i t u ţ i e î n t â i de t oa t e al
t r u i s t ă . De aceea, deviza cu ca re a p o r n i t 
la d r u m a fost conc re t i za t ă în cuvin
tele : „ jer t fă n a ţ i o n a l ă şi cotă f i l an t ro 
pică" , p r i n c i p i u ca re n ' a fost u i t a t nici
o d a t ă d in cele vre-o 5ü de b i l an ţ e publ i 
cate, p â n ă a c u m şi ca re s'a gene ra l i za t 
în tot A r d e a l u l antebel ic , ca re a junsese 
la u n n u m ă r respec tab i l de b ă n c i ro
m â n e ş t i . 

P r o c e s u l de î n t ă r i r e a l Albinei, d im
p r e u n ă cu c r i s t a l i z a r e a p r o g r a m u l u i de 
ac t i v i t a t e amin t i t j d u r e a z ă c i rca 14 a n i , 
p â n ă la 1885, c â n d P a r t e n i e Cosma este 
c h e m a t în f r u n t e a in s t i t u ţ i e i şi ca re o 
conduce , cu u n succes f ă ră pereche , vre
me de treizeci de a n i . 

Fos t s e c r e t a r p a r t i c u l a r a l lu i E m a 
noil Gozsdu, în Pes t a , gaze t a r , deputat , 
in m a i m u l t e r â n d u r i , co l abo ra to r la re
d a c t a r e a „ S t a t u t u l u i o r g a n i c " şi fost ju 
r i s consu l t a l Albinei de là 187G—1885, el 
î n t r u n e a toa te ca l i tă ţ i le şi t o a t ă expe
r i e n ţ a p e n t r u a fi a şeza t în s c a u n u l de. 
d i rec tor a l bănc i i Albina pe care , p r i n 
m u n c a s a f ă r ă p r i h a n ă şi p r i cepere deo
sebi tă , îl r i d i că la r a n g u l de fotoliu ds 
g u v e r n a t o r a l f i nan ţ e i a rde l ene . 

Cu ven i r ea sa în f r u n t e a Albinei, P a r 
t e n i u Cosma n u se î n g r o a p ă în r eg i s t r e l e 
şi ope ra ţ i un i l e b a n c a r e , c u m se î n t â m p l ă 
cu cei m a i m u l ţ i ca re ocupă o s i t u a -
ţ i u n e a n a l o g ă , ci a c e a s t a îi serveş te n u 
m a i de p iedes ta l m a i î na l t c a r e l ă rgeş t e 
o r izon tu l . Delà pos tu l de c o m a n d ă ce i 
s'a î nc r ed in ţ a t , P a r t e n i u Cosma îşi a r u n 
că p r i v i r e a a s u p r a î n t r e g u l u i Ardea l şi 
v ă z â n d l ipsur i le sfă-tueşte şi î n c u r a j e a 
ză î n f i i n ţ a r e a de i n s t i t u ţ i u n i f i n a n c i a r e . 
In adevă r , e x a m i n â n d s t a t i s t i c a şi is to
r i cu l b ă n c i l o r d in Ardea l şi B a n a t v o m 
vedea că, de u n d e la 1885, c â n d P a r t e n i u 
Cosma p re i a c o n d u c e r e a Albinei, n u e r a u 
decâ t zece b ă n c i r o m â n e ş t i în to ta l , p â n a 
la 1914 n u m ă r u l a c e s t o r a se sporeş te 
cu î ncă o s u t ă . V ă z â n d că m i ş c a r e a eco-
n o m i c o - f i n a n c i a r ă p r i n d e r ă d ă c i n i , d â n d 
r ezu l t a t e peste toa te a ş t ep t ă r i l e , P a r t e n i e 
C o s m a t rece la r e a l i z a r e a u n e i idei ca re 
d ă d o v a d ă de o î n a l t ă concepţ ie polit i-

co-economică, d e t e r m i n â n d , la 1899, în
f i i n ţ a r ea „So l ida r i t ă ţ i i " , a soc ia ţ i a tuturor 
bănc i lo r r o m â n e ş t i d in Ardea l şi Ba
na t , p r e c u m şi e d i t a r e a „Revistei F.co-
noinice", ca re c o n t i n u ă să a p a r ă până în 
z iua de azi, î n d r u m â n d p r in aceste or
gane , u n i t a r , î n t r e a g a pol i t ică economică 
a r o m â n i l o r s u b j u g a ţ i . 

D a r P a r t e n i u Cosma n u se mărgineşte 
la rolul s ă u de g u v e r n a t o r al finanţoi 
r o m â n e ş t i a r d e l e n e , ci a n ă z u i t să îm
bră ţ i şeze , cu cea m a i l a r g ă înţelegere, 
î n t r e a g a v i a ţ ă pol i t ică , socia lă şi cultu
r a l ă a provinc ie i în ca re t r ă i a şi se ma
nifesta . Cu a j u t o r u l lu i P a r t e n i e Cosma 
şi al Albinei ia a v â n t „Asociaţ iunea pen
t r u l i t e r a t u r a şi c u l t u r a poporului ro
m â n " , câ t şi şcoa la civi lă de fete şi in
t e r n a t u l d in Sibiu a le aceste ia . Subt a-
ceiaşi ob l ădu i r e se în f i in ţează „Masa 
s tuden ţ i l o r " , f i n a n ţ a t ă tot de Albina şi 
P a r t e n i u Cosma m a i n u t r e a un ideal pe 
care n u l-a p u t u t r ea l i za şi pe care în
v ie rea n o a s t r ă n a ţ i o n a l ă l-a trecut în 
s a r c i n a s t a t u l u i r o m â n , acela de a înte
meia u n m a r e c ă m i n p e n t r u elevii de 
l iceu r o m â n i d i n Sibiu. D u p ă cum ve
d e m „jer t fa n a ţ i o n a l ă şi cota filantro
p i că" d in b i l a n ţ u l Albinei se revărsa an 
de an , ca o ploaie b ine făcă toa re asupra 
u n u i ogor dogor i t de p r e a mul t ă vreme 
de u n „soare ca r e n u p e n t r u noi răsă
rea".. Min t ea l u m i n a t ă şi i n ima palpi
t a n t ă a lu i P a r t e n i u C o s m a a găsit ali
n a r e p e n t r u toa te nevoile unu i popor 
m a i m u l t ca orops i t . 

Acestei a m p l e d e s f ă ş u r ă r i de energie 
şi suflet r o m â n e s c îi p u n e capăt răz
boiul m o n d i a l , m a i b ine zis politica ma
g h i a r ă , care , p r i n sensibi l i ta tea- i cunos
cută , n u se p u t e a s ă n u înregis treze con
t r a c a r a r e a î n d r ă z n e ţ e l o r ei p lanur i . Nu 
m u l t d u p ă d e c l a r a r e a războiu lu i , guver
n u l u n g a r for ţează p e n s i o n a r e a lui Par
t e n i u Cosma, d u p ă ca re se m u t ă în ve
ch iu l Rega t , u n d e a ş t e a p t ă pl inirea vre-
m i l o r în r â n d cu cei la l ţ i refugiaţi ar
de len i cu c a r i a î m p ă r t ă ş i t aceiaşi soar
tă . Averea-i* r ă m a s ă la Sibiu a fost con
f isca tă de a u t o r i t ă ţ i l e u n g a r e , ia r vila 
de là C ă l i m ă n e ş t i , rod al une i munci de 
o v i a ţ ă î n t r e a g ă de o m a fost complect 
d e v a s t a t ă de t rupe le de ocupaţ ie . 

P e n t r u g lo r i a de a l t ă d a t ă şi pentru 
p a g u b e l e m a t e r i a l e şi m o r a l e suferite, 
n a ţ i a r e c u n o s c ă t o a r e n ' a făcut niciun 
ges t de gene roz i t a t e . Doa r a i săi, publi
cul d in Be iuş al c ă r u i fiu era , şi-a ţinut 
de d a t o r i e să-i ofere locul de senator în 
cel d i n t â i P a r l a m e n t a l Român ie i Mari. 
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Nu m u l t d u p ă aceas t ă pa l idă гссипо.<-
tinţă s'a m u l a t în l u m e a drep ţ i lo r , in 
anul 1У'-'.'І, Iu f r u m o a s a v â r s t a ele 8ti an i . 

Credem că nu s ă v â r ş i m o impie t a t e 
faţă de m e m o r i a ace lu ia a c ă r u i apo
logie v rem să o facem, dacă î n s e m n ă m 
aci şi un r ep toş , t a r d i v la a d r e s a celui 
dispărut, d a r foar te a c t u a l încă p e n t r u 
ceice îl s u p r a v i e ţ u e s c si a n u m e , c o n d a m 
nând concep ţ ia A r d e a l u l u i ca re n u o-
dată .şi-a î n t o i s fa ţa delà B a n a t . B a n c a 
Albina, a că re i ba/.ă a pus-o b a n u l ne
precupeţit, al lui A l e x a n d r u Mocioni. 
Manguica şi M a n i u . ab ia în al 37-lea a n 

* exis tenţă în f lo r i toa re , la 19u9 c o n s t a t ă 
că r o m â n i i d in B a n a t s u n t specu la ţ i si 
sărăciţi de bănc i l e s t r ă i n e şi deschide 
cea d i n t â i şi s i n g u r a s u c u r s a l ă în Lu
goj, c en t ru c u l t u r a l a l r o m â n i l o r b ă n ă 
ţeni, i a r n u la T i m i ş o a r a ca re e r a cen
tru economic şi care , p â n ă în z iua de 
.azi cons t i tu ie u n f ront i n e x p u g n a b i l a l 
finanţei s t r ă i n e . Fie de fr ica u n e i even
tuale e m a n c i p ă r i a B a n a t u l u i de sub t 
influenţa. A r d e a l u l u i , fie d i n n e c u n o a ş 
terea î m p r e j u r ă r i l o r locale, u n i t a t e a 
geografică, economică şi c u l t u r a l ă a a-
cestei p rovinc i i şi impl ic i t d r e p t u l la o 
viaţă p ropr i e , n u i-a fost r e c u n o s c u t ă 
până la Confe r in ţa de pace , c â n d însă 
a fost p r e a t â r z i u . 

Am făcu t a c e a s t ă t â rz ie reflecţie nu 
a să m i c ş o r ă m propor ţ i i l e u n e i a d i n 

cele m a i m a r i p iersonal i tă ţ i pe ca re le-a 
avut Ardea lu l , ci ca să a m i n t i m Albinei 
rana a d â n c ă ce s'a t ă i a t în t r u p u l Ba 
natului, şi că m a i poa te fi g e n e r o a s ă de 
aci î n a i n t e fa ţă de o p rov inc ie că re i a 
ii da to rează î n s ă ş i ex i s t en ţ a sa . Să n u 
scape d in vedere , că j u m ă t a t e d in Ba 
nat c o n t i n u ă să ne c e a r ă „ jer t fa n a ţ i o 
nală .şi cota f i l an t rop ică" , ob l iga tor ie a l tă 
dată. 

P . XF.MOTANTl 

NOTE BIOGRAFICE 
Par t en iu C o s m a s'a n ă s c u t la 12 Febr . 

1837, la Beiuş , u n d e şi-a făcut şi s tud i i l e 
secundare. In 1855, s'a î n sc r i s la teo logia 
din Arad , d a r d u p ă t re i s emes t r e , a pă
răsit teologia şi în 1857 s 'a î n sc r i s la 
facultatea de d r e p t a un iv . d in P e s t a , 
lucrând în c a n c e l a r i a a v o c a ţ i a l ă a l u i . 
Emanoil Gozsdu şi î n d e p l i n i n d t o t o d a t ă 
şi func ţ iunea de c a n t o r la b i se r i ca gre-
co-rom. de acolo. Gozsdu 1-a ţ i n u t l â n g ă 
sine şi ca s e c r e t a r p e r s o n a l . In ace laş 
timp, făcea şi g a z e t ă r i e . La 1861 a scr i s 
corespondenţe „de pe g a l e r i a d ie te i" în 
„Telegraful R o m â n " . Ma i apoi , a fost u-
nul d i n t r e r e d a c t o r i i „Concordie i" . Tot 
el a fost p r i m u l p r e ş e d i n t e al societăţ i i 
acad. l i ter . „ P e t r u Maior" . T e r m i n â n d 
dreptul în 1801, în a n u l u r m ă t o r făcu 

P A U L MOLDA : Frescă din Mausoleul lui V. Alexandri 

c e n s u r a de advoca t , d e s c h i z â n d cance la 
r ie a v o c a ţ i a l ă la Beiuş ; i a r în 1863 e p i s . 
copul B. P a p p - S z i l a g y i , 1-a n u m i t avoca t 
d o m i n i a l , în ca re ca l i t a te a f unc ţ i ona t 
9 an i . In 1872, a fost a les d e p u t a t în 
cercul Be iuşu lu i , apo i r ea les în d o u ă r â n 
d u r i p â n ă în 1881. A p a r ţ i n â n d p a r t . n a ţ . 
a l ua t c u v â n t u l în p a r l a m e n t în toate 
c h e s t i u n i l e de i n t e r e s r o m â n e s c . S'a dis
t i n s îndeosebi , în cauza re fe r in ţe lor u r -
b a n i a l e d in T r a n s i l v a n i a . In 187(1 s'a 
m u t a t la Sibiu şi a fost a les avoca t al 
i n s t i t u t u l u i „Albina" , i a r în 1885, d i rec
tor execut iv al aceluia.ş i n s t i t u t , pe ca re 
la c o n d u s p â n ă la m o a r t e . 

Pe t e r e n u l b iser icesc şi-a începu t ac t i 
v i t a t e a în 1868, ca d e p u t a t la p r i m u l con
gres na ţ iona l -b i se r i cesc , în Sibiu, u n d e 
a fost n o t a r u l comis iun i i î n s ă r c i n a t e cu 
r e d a c t a r e a „ S t a t u t u l u i O r g a n i c " . De a-
t u n c i a fost m e m b r u în toa te congrese le 
şi de c â n d s'a m u t a t la Sibiu, în toa te 
s inoade le a r c h i d i c e s a n e , a v â n d rol con
ducă to r . 

In ce pr iveş te a c t i v i t a t e a sa pol i t ică . 
P. Cosma, î m p r e u n ă cu B a r i ţ i u a u con
vocat la Sibiu o confe r in ţ ă conf idenţ ia lă 
Ia 17 Oct. 1880, p e n t r u a d i s c u t a u n pro
g r a m poli t ic de a c ţ i u n e c o m u n ă în t re 
u n g u r e n i şi t r a n s i l v ă n e n i ; în locu in ţa 
lui s 'a decis convocarea une i confer in ţe 
c o m u n e de de legaţ i . Confe r in ţa na ţ iona

lă d in 1881 1-a a les în comi te tu l execu
tiv, i a r a ce s t a 1-a făcu t p r e şed in t e . Co
mite tul p r ez ida t de el a c o m p u s şi pu
b l ica t M e m o r a n d - u l d in 1883 al confer in
ţei d in 1881. L a con fe r in ţ a n a ţ i o n a l ă din 
1884 s'a r e t r a s de pe t e r enu l pol i t ic şi 
de -a tunc i şi-a p u s t o a t ă a c t i v i t a t e a in 
serviciul biser ici i , a l „Asoc i a ţ i un i i " şi 

' m a i cu s e a m ă în al i n s t i t u t u l u i „Albina" . 
La „Asoc ia ţ iune" , delà m u t a r e a sa în 
Sibiu, face p a r t e din comite t , fiind u n u l 
d in cei m a i ac t iv i m e m b r i . F.l a in i ţ i a t 
în 1881 a r a n j a r e a expoziţ iei r o m â n e d in 
Sibiu şi a fost, p reşed in te le comi t e tu lu i 
o r g a n i z a t o r . Kl a p r o p u s î n f i i n ţ a r ea şcoa
lei civile de fete cu i n t e r n a t în Sibiu şi 
a d e s f ă ş u r a t o m a r e ac t iv i t a t e p e n t r u 
p r o c u r a r e a mi j loace lor , cu ca r i s'a edi
ficat şcoala . Ac t iv i t a tea sa de f run te e 
ded i ca t ă ins t . „Alb ina" . Sub c o n d u c e r e a 
lui . aces t i n s t i t u t a devenit, u n factor 
p u t e r n i c în desvo l t a r ea î n t ă r i r i c u l t u r a -
l e -mate r i a l e a r o m â n i l o r d in Ardea l . 
Sub c o n d u c e r e a lu i a î n f i in ţ a t „Alb ina" 
„ m a s a s tuden ţ i l o r " ; la ca re 50 s t u d e n ţ i 
r o m â n i p r i m e a u p r â n z g r a t u i t ; i a r în 
1897 a c r ea t u n fond de 20.000 fl. p e n t r u 
î n f i i n ţ a r e a u n u i i n t e r n a t de băe ţ i în Si
biu. A fost m e m b r a al r e p r e z e n t a n ţ e i 
f u n d a ţ i u n i i lui Gozsdu, î ncă d i n 1889. 

A m u r i t în 1923. 
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CICERONE THEODORESCU 

P R I N P L O I N O P Ţ I L E 

G u r a m i - e rea. 
P a r c ă - i d e lu t . 
V r e a u să s ă r u t 
I n i m a ta. 

N o r i i c o b o r i , 
S c a r ă d e t u n e t ! 
N u - s d e c â t s u n e t : 
S u e - m ă , 'n nori . . . 

F u l g e r u l ba te , 
M â n d r u p r i b e a g 
A s p r u ş i d r a g , 
S t â n c i l e toate . . . 

N e g r i i 'n p r ă p ă d , 
Go i , o c h i i m i ' s 
Gur i d e abis . . . 
V r e a u , să t e văd. . . 

Ceru l î n c h i s . 
D i n c o l o , - i v a l e , 
L u n a - ş i p r ă v a l e 
L e ş u ' n ab i s , 

P o a t e c u el , 
D a c ă v o i u t r e c e , 
S m u l g e - t e - o i u r e c e 
Ca 'n tr 'un i n e l . 

N o r n e ' n t r e r u p t 
D e p l u m b , de s tan iu . . . 
L a c ă t e , s t r a n i u , 
P l o a i a l e -a r u p t . 

D i n c o l o , 'n n o a p t e 
S u s şi t â r z i u , 
U r c ă ' n p u s t i u 
C a l e a d e lapte . . . 

P a l i z i şi p l â n ş i , 
L i m p e d e ' n n o a p t e , 
Ca lea d e l a p t e 
B a t e - o - v o m s t r â n ş i . 

N u m a i s u n t m a l u r i . 
A p e l e n u m a i ! 
S i n g u r ă — a c u m a - i 
I n i m a 'n va lur i . . . 

C i n e - a dat b r â n c i 
L â n g ă g e n u n ă ? 
ŞI t u caz i — l u n ă 
M o a r t ă p r i n s t â n c i ? 

S u s e ş t i — şi î n c ă 
N u p o t să f i u ! 
Ca lea - i adâncă . . . 
F u l g e r u l , v i u . 

M A R G I N E 

Nerăsbunată desnădejdea mea 
De sus 
Venea !... 
Nimănui, pământeşte, nu lăcrima, 
Nimănui, nimic, nu avea de spus... 

De suferinţa ce 'nîlorea, gălbuie 
Corolă, naltă, care nu răsună, 
Azi vântul se apropie, a lui e 
Vibrând, orice stamină, ca o strună. 

Intre iubiri, frumos câte o moartă 
— D e îngeri neadusă înapoi... 
Am aşezat, mâhnind păpuşi mai noi, 
N'am grai, spre cine-a vrut să ne despartă. 

Pe unde-1 strig şi ostenita-mi vâslă 
încearcă semne, fiecare undă 
E nămoloasă, aerul de pâslă 
Se face, el refuză să-mi răspundă. 

C"o bardă'n pumn, şi rece, caut semnul 
Ce se'nvârteşte 'n el ca o hélice 
Să secere pe-acela care lemnul 
Ar şti să-i nimerească, să-i despice. 

M O A R T E A S C U N S Ă 

Lumina înţepată în arbori, sângera 
Deasupra lor o galbenă mână ce ezită... 
Căzând tremurătoare pe gura 'nvinetită 
A florilor, cu spaimă îmi ascundea ceva. 

Culorile de sânge pe arbori se răceau. 
Burete, umezeala, le-a supt fierbintea pată, 
Lumina se trecuse şi florile şi toată 
Această înoptare, neliniştea, treceau... 

Rămase o durere, a inimilor prinse 
D e boltă pe spirale de roşii şerpuiri: 
Lungi strigăte, în noapte, ţepoase şi subţiri 
Tulpinele-şi urcară în vârf сц flori aprinse. 

Rămase înflorită, aprinsa întristare 
A stelelor prin frunze albastre atârnând: 
Era pământul proaspăt ca un mormânt, rotund, 
Şi bolta înclinată, o jerbă arzătoare... 
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F U M U R I . . . 
AL. CAZABAN 

In vagonul în ca re m ' a m sui t , n u e-
au decât doi c ă l ă t o r i : o fată şi u n b ă i a t . 
Cu tot s g o m o t u l pe ca r e l-a făcut u ş a 
ind a m t ras -o , n ic i u n u l d in cei doi t i -
trUnu ş i -au r i d i c a t ochii ca să v a d ă 
in« a i n t r a t . Se u i t a u pe f e reas t r ă cu 
igare de s e a m ă , deşi c âmp i i l e a r s e de 
îare, d e s f ă ş u r a u pr ive l i ş t i t r i s te şi mo-
otone. 
Chiar când s 'au pl ic t is i t să se m a i u i te 
iară, tot n u şi-au a r u n c a t n ic i o p r i -
ire spre mine , ca şi c â n d nic i n ' a r i i 
Snuit că, în col tul u n d e s t a m , r e s p i r a 
fiinţă. S t ă t e a u f a ţ ă ' n f a ţ ă şi se p r i 

mi cu i nd i f e r en ţ ă ; n u m a i din c â n d 
i când, s c h i m b a u cflte-un c u v â n t , a-
roape pe şopt i te , în f r an ţuzeş t e . D u p ă 
ierea lor a s e m ă n a r e , clin felul c u m se 
riveau şi din cele ce vo rb iau , a m în-
les că e r a u fra te şi soră . A m â n d o i de 
Mură po t r iv i tă , a p r o a p e mică : nici 
râţi, nici f rumoş i . Aveau fa ţa mică , 
ră un s e m n deosebit ca re să te a t r a g ă 
iu să te r e s p i n g ă . Să-i fi î n t â l n i t a 
ma zi, m i - a r fi fost cu n e p u t i n ţ ă s ă -mi 
mintesc dacă i -am v ă z u t v r e o d a t ă . S a u 
iiate că m i s ' a r fi p ă r u t că i -am va
it în to tdeauna , fie pe s t r a d ă , fie î n t r ' o 
iji de t e a t r u ; î n t o t d e a u n a în g r ă m a d a 
care se a m e s t e c ă . Mă u i t a m la fată : 

[ sub p ă l ă r i e , r ă s ă r i a o fa ţă m i c ă f ă ră 
doare, cu t r ă s ă t u r i abea e s tompa te .» 
ici nev inovă ţ ia fecioarei , n ic i pe rve r s i -
itea femeii, n u c o n t u r a u g u r a mică , cu 
izele s t r â n s e , c a r e r ă m â n e a u tot s t r â n -
I chiar c â n d î n t r e ele se s t r e c u r a u n 
•ui" sau u n „non" . Ochii a v e a u culoa-
a închisă de obiect opac , în ca re n u se 

r ă s f r â n g e a nic i o r a z ă de l u m i n ă . Na
sul mic , deşi c a m c â r n , fiu d ă d e a feţei 
o b r ă z n i c i a ş t r e n g ă r e a s c ă , c a r e p r i n d e 
a ş a de b ine pe une l e femei. 

E r a î m b r ă c a t ă în t r ' o ha ină , de „vili-
g i a t u r ă ' , ace iaş i h a i n ă pe ca re o p o a r t ă 
toa te femeile ca re vor s ' a r a t e l u m i i că 
p l eacă la bă i . 

In h a i n a de ace iaş i cu loa re cu a so-
ră-s i , b ă i a t u l p u r t a pan tof i cu t a l p ă de 
cauc iuc , a ş a c u m p o a r t ă j u c ă t o r i i de 
„ L a w n - T e n n i s " . 

D o u ă g e a m a n t a n e ga lbene , u n toc de 
p u ş c ă de v â n ă t o a r e şi două pe rech i de 
r a c h e t e p e n t r u L a w n - T e n n i s , a l c ă t u i a u 
b a g a j u l lor, c a r e dovedea că pe t i ne r i i 
lui s t ă p â n i , îi a ş e a p t ă o v i a ţ ă c â m p e 
nească , cu tot felul de s p o r t u r i şi a l te 
p lăcer i . 

î n t r ' o s ta ţ ie , c â n d se opr i t r e n u l , toţ i 
p a s a g e r i i îşi s coase ră c a p u l la f e r eas t r ă . 
0 d roa ie de ţ i g ă n u ş i se r epez i r ă î n t r u 
î n t â m p i n a r e a t r e n u l u i , cu coşule ţe mic i 
de m e r e şi a l u n e . î n g r i j o r a ţ i , să n u r ă -
m â i e cu m a r f a n e v â n d u t ă , se r epez iau 
î m b r â n c i n d u - s e u n u l pes te a l tu l . U n 
c ă l ă t o r d in v a g o n u l vecin, le a r u n c ă u n 
p u m n de m o n e d e . F ă r ă s ă se m a i g â n 
dească să-ş i desfacă m a r f a , copiii se re
pez i ră s ' a d u n e b a n i i . Se făcu î n d a t ă o 
mov i l ă m i ş c ă t o a r e de m â i n i , p ic ioare , 
s d r e n ţ e şi capete ciuful i te . î m b u l z e a l a 
a s t a de g h i o n t u r i , ţ ipe te ş i î n j u r ă t u r i , 
s t â r n i r â s u l t u t u r o r că l ă to r i lo r . 

Cei doi t ine r i , ca r i p â n ă la i n t r a r e a 
in s ta ţ i e , se u i t a u pe f e r eas t r ă , c â n d 
v ă z u r ă cele ce se p e t r e c e a u pe pe ron , 
îşi î n t o a r s e r ă r epede p r i v i r e a în a l tă 
p a r t e , şi n ă r i l e n a s u l u i lor m i c şi c â r n , 
se s t r â m b a r ă cu d i sp re ţ . 

Din s t a ţ i a aceea, se s u i r ă în c o m p a r 
t i m e n t u l n o s t r u , doi ofiţeri d ' ab ia ieşiţi 
din scoală . V e n e a u de a f a r ă , cu fa ţa 
î m b u j o r a t ă , p l in i de v ia tă şi de t ine re ţe . 
Cu tot z ă n g ă n i t u l săbie i şi z o r n ă i t u l 
1 in ten i lor , nici ei nu r e u ş i r ă să a t r a g ă 
l ua rea a m i n t e a celor doi t ine r i . Mă ui
tai la fată , c rezând să d e s co p ă r u n zâm
bet de m u l ţ u m i r e în colţul g u r i i sau o 
uşoa ră t r e m u r a r e a p leoapelor . Nimic . 
G u r a r ă m a s e fot a şa de s t r â n s ă , ba poa te 
şi m a i s t r â n s ă . 

Cei doi ofiţeri , se a ş e z a r ă poli t icoşi , 
pe c a n a p e a u a din fa ţa fetei. Se u i t a r ă 
de câ t eva ori sp re fată* ind i fe ren ţ i şi 
apoi î n c e p u r ă s ă vorbească î n t r e ei, po
ves t ind î n t â m p l ă r i şi c r â m p e i e d in v i a ţ a 
de c a m p a n i e . S p u n e a u l u c r u r i des tu l de 
i n t e r e s a n t e , s u b o f o r m ă u ş o a r ă , a p r o a 
pe g l u m e a ţ ă . Am u r m ă r i t v o r b ă r i a lor, 
cu p lăcere , şi î n t r ' u n r â n d , c â n d u n u l 
d in ei povest i î n t â m p l a r e a u n u i colonel 
m a n i a c , n u m ' a m p u t u t s t ă p â n i să n u 
zâmbesc . 

B ă i a t u l şi fata p a r ' c ă n u a u z i a u ni

mic . C â n d se u i t a u pe f e r eas t r ă , c â n d la 
b a g a j u l d in p l a să , c â n d se f r ă m â n t a u 
de p l ic t i sea lă , pe p l u ş u l canape le i . Ba, 
b ă i a t u l î ncepu să caş te , înch i se ochii şi 
cercă s ' a d o a r m ă , deşi n u p ă r e a de loc 
obosit... Nici o s i n g u r ă d a t ă , n ' a m sur 
p r i n s d in ochii fetei, o p r iv i r e î n d r e p 
t a t ă , c h i a r pe fur iş , sp re cei doi t i ne r i 
ofiţeri... î n t r ' u n r â n d , voind s 'aşeze ceva 
în g e a n t a ei de m â n ă , s c ă p ă o m ă n u ş ă . 
U n ofiţer se repezi şi i-o r i d i c ă î n d a t ă . 
F ă r ă să se u i te la el, f a t a a r u n c ă u n 
, ,merc i" sec, c a r e p ă r e a s c ă p a t m a i m u l t 
d in n a r ă , decâ t d in g u r a cea rece cu 
buzele s t r â n s e . 

C â n d m a ş i n a f lueră , ves t ind ap rop ie 
rea s ta ţ ie i , t i ne r i i se r i d i c a r ă să-şi a d u n e 
baga je le . Ofiţerii se g r ă b i r ă să-i a ju te , 
însfflrşi t t r e n u l se opr i î n t r ' o g a r ă izo
lată ca î n t r ' u n pus t i u . F ă r ă să facă cea 
m a i mică m i ş c a r e d in cap în s e m n de 
b u n ă z i u a , f ă r ă . să ne a r u n c e o s i n g u r ă 
p r iv i re , f ratele şi so ra , se rieteră jos d in 
vagon . 

P e p e r o n îi î n t â m p i n ă u n vizi t iu îm
b r ă c a t în h a i n e a r n ă u ţ e ş t i . Sluga- p ă r e a 
foar te m i ş c a t ă de b u c u r i e că-i vedea, şi-i 
s a l u t ă i n c l i n â n d u - s e : 

— Bine a ţ i veni t d o m n i ş o r i l o r !... Cu
c o a n a m a r e n ' a p u t u i să vie că a r e m u 
safiri . . . 

La u r ă r i l e v iz i t iu lu i — de b u n ă sea
m ă u n b ă t r â n c red inc ios al casei , — 
cei doi t i ne r i r ă m a s e r ă , ind i fe ren ţ i . Nici 
u n zâmbet , câ t de t r e c ă t o r n u r ă s p l ă t i 
p r i m i r e a p l i nă de d r a g o s t e s u p u s ă a bă
t r â n u l u i se rv i tor . 

C â n d f i e r ă r i a t r e n u l u i p r i n s e a t r ă n 
c ă n i d in nou , m ă u i t a i pe f e r ea s t r ă : 

P e d r u m u l ca re porneş te d in dosul s ta 
ţiei, s b u r a u n poş ta l ion , t r a s de p a t r u 
t e l egar i neg r i , pe c a r i . î i m â n a u n s u r u 
giu î m b r ă c a t în h a i n e a r n ă u ţ e ş t i . 

Un că l ă to r care se su ise din staţia- a-
eeea, a r ă t â n d şoseaua în prafu l căre ia 
se perdea poş ta l ionu l , dote din cap şi, 
ca şi c â n d a r fi f luc ra t a p a g u b ă , se 
mi ră şi el s i n g u r : 

— Uite, d o m n u l e , cum se r ă s fa ţ ă hâe-
ţii lui T u d o r a c h e Tocilă '.' !... Ia te uită 
la ei !... Ce f u m u r i !... Si ş t i ţ i cine a fost 
T u d o r a c h e Tocilă ? 

D ă d u r ă m din u m e r i , n e d u m e r i ţ i . 
Cu ochii ţ i n t ă în s c u i p ă t o a r e a ca re 

împedica , s u p ă r ă t o r , t r ece rea p r i n cori
do ru l v a g o n u l u i , c ă l ă t o r u l cel ne în t r eba t , 
ne l ă m u r i : 

— A fost o slugă. . . T u d o r a c h e Tocilă 
făcea pe m i s i t u l la u n g r â n a r grec !... 
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D O M N I L O R J U R A Ţ I . . . 
CONST. ANASTASIU 

Procurorul (în concluzie) . — . . .Pent ru 
aces te cons ide ren te , t r ebue să ave ţ i în ve
dere , d o m n i l o r j u r a ţ i , că v ina lui S t a n 
Gheorghe este în a f a r ă de orice d i scu ţ i e ; 
şi că e nevoe de o s a n c ţ i u n e severă , c a r e 
s ă fie u n e x e m p l u viu p e n t r u aceia , c a r i 
vor voi să lezeze o r d i n e a socie tă ţ i i p r i n 
c r i m e odioase , ca cea de ca r e v 'a ţ i ocupa t 
domni i l e -voas t r e a s t ăz i . Cer, p r i n u r m a r e , 
u n verd ic t de c o n d a m n a r e ! de c o n d a m 
n a r e cât m a i severă ! 

Preşedintele. — A p ă r a r e a a r e c u v â n t u l . 
Avocatul acuzatului (bea p u ţ i n ă a p ă şi 

v ine la b a r ă ) . — O n o r a t ă Cur t e şi s t i m a ţ i 
d o m n i j u r a ţ i ! D u p ă f r u m o s u l d a r severu l 
rech iz i to r al d-lui p r o c u r o r gene ra l , ro lu l 
meu a deveni t — ca să zic a ş a — e x t r e m 
de uşor . D o m n u l r e p r e z e n t a n t al min i s t e 
r u l u i publ ic mi -a u ş u r a t î n t r ' a t â t s a rc i 
na , î n c â t nu vă voi r ă p i decâ t foar te pu
ţ in d in t i m p u l pre ţ ios , pe care-1 veţi pu
tea folosi în diversele o c u p a ţ i u n i ale 
d -voas t ră . 

Kngleji i p r ac t i c i s p u n : T i m e s is nm-
iiey — ad ică t i m p u l este ban i . 

Nu vă voi s u s t r a g e deci delà nubilele 
d o m n i i l o r - v o a s t r e o c u p a ţ i u n i , ca r i vă re 
c l a m ă p e n t r u ene rg i a , p r i cepe rea şi t ac 
tu l d -voas t r ă i nd i scu tab i l . 

P r i n u r m a r e , voi fi s cu r t , ca o frază Ia 
c e d e m o u i a n ă . 

Da, d o m n u l e p r o c u r o r g e n e r a l ! Cu ful
gerele d-voas t ră de Jup i t e r to i i ans , aşeza t 
foar te comod pe î n a l t u l fotoliu — m a i 
ina l t decât m u n t e l e Ol imp — al m i n i s t e 
ru lu i public , a ţ i c ă u t a t s ă a r ă t a ţ i că fap
ta lui S t a n Gheorghe este a t â t de abomi 
nab i lă , î ncâ t t r ebue să-i s p u n e m : S t a n e , 
locul t ă u n u e în socie ta te , ci la ocnă ! 

Aa ! d o m n u l e p r o c u r o r gene ra l , cât de 
uşor e să t r i m e t e m la o c n ă pe S t a n 
Gheorghe ! D a r să vedem, d a c ă locul lu i 
S t a n Gheorghe e la ocnă, s a u în socie ta te . 

Să poves t im cazul , d o m n i l o r j u r a ţ i . î n 
t r ' o zi, d in t o a m n a a n u l u i t r ecu t , S t a n 
Gheorghe , ca re fusese c â t v a t i m p la Bu
cureş t i , v ine în s a t u l s ă u n a t a l , să-ş i v a d ă 
n e v a s t a ; pe S m a r a n d a , de sp re ca re auz i se 
că n ' a r fi u ş ă de b iser ică . 

Domni i l e -voas t re , d o m n i l o r j u r a ţ i , mer 
geţi r e g u l a t la t e a t r u şi s u n t s i g u r că n i 
m e n i n 'a p ie rdu t f r u m o a s a ocaz iune de a 
vedea operete. „Per ico la" , de W a g n e r . In 
a c e a s t ă opere tă , t e n o r u l , so ţu l Per icole i , 
g â n d i n d u - s e la so ţ ia sa, c â n t ă u r m ă t o a 
rele v e r s u r i m i ş c ă t o a r e : 

„Nevas tă , n e v a s t ă per f idă 
. ,Grozav a ş v r e a să ş t iu ce faci;' 
Nevas t ă , n e v a s t ă v i c l eană 
, ,Grozav a ş vrea să ş t iu ce faci ; 

S t a n Gheorghe n u ş t i a să cân t e aceste 
cuv in te e m o ţ i o n a n t e , d a r ace la ş g â n d îl 
f r ă m â n t a , îl m â n a sp re Pâr l i ţ i i -d in -Dea l , 
s a t u l s ă u n a t a l . 

Soseşte, in fine, în s a t u l lu i d r a g , u n d e 
s'a n ă s c u t şi a crescut m a r e , de u n d e a 

. fost luat. Ia oaste , ca să-ş i facă d a t o r i a 
că t r e t r on şi ţ a r ă . unde , în fine, s'a însu
rat cu S m a r a n d a . 

P e d r u m , se ' n l â lneş t e cu t a t ă l său . 
Cos tache Gheorghe , c ă r u i a îi cere .ştiri 
desp re S m a r a n d a . B ă t r â n u l îi r ă s p u n d e 
evaziv : „De ! l umea — arz 'o p â r d a l n i c a -
s p u n e c a m multe, desp re S m a r a n d a " . Lui 
S t a n Gheorghe i s'a p r i nde sânge le . 

Cine a citit , - - şi nu m ă i i d o e s c că dom
ni i le -voas t re , d o m n i l o r j u r a ţ i , aţ i cit i i , -
..Don C a r l o s " de Schil ler , işi aduce a-

m i n t e de ve r su r i l e de là p a g i n a 54, în t r a 
d u c e r e a m a r e l u i Coşbuc: 

Ah ! t a t ă ! 
„Dă-mi tu c a s ă d i s t r u g ! Da, fierbe'n m i n e 
„Apr in su l s ânge , c â n d m ă văd că s u n t 
„De douăzec i şi t r e i de a n i a c u m ... 

Da, d o m n i l o r j u r a ţ i , a c u z a t u l S t a n 
Gheorghe ' avea a t u n c i exac t v â r s t a lu i 
Don Car los , p r i n ţ u l de c o r o a n ă al Span i e i 
lu i F i l ip al doi lea ! 

A p r i n s u l lui s â n g e fierbea ca u n vul 
can în el, g â n d i n d u - s e că e înşe la t de ne-
vas tă - sa , la v â r s t a f r agedă de 23 de roze. 

I a r la p a g i n a 57, tot Don Car los zice 
t a t ă l u i s ă u : 

..Vai. nu mă r u ş i n a ! Nu m ă r ă n i 
,.Aşa de m o a r t e , t a t ă , n u m ă d a 
„Ca jer tfă t r i s t ă obrazn ice i ba t jocur i" . . . 

Si m a i d e p a r t e : 

„Să fiu de r â s a t â t o r venetici". . . 

Acest g â n d r ă z v r ă t i t o r îl ag i t ă pe S t a n 
C.heorglte: să n u a j u n g ă r idicol în P â r 
l i ţ i i -din-Deal ! 

Schi l ler a p r in s minuna t , p s iho log ia lu i 
S t a n Gheorghe , ca re nu voia s ă fie ba t 
jocor i t în tot ce avea el m a i b u n : o n o a r e a 

Costache Gheorghe , b ă t r â n u l t a t ă a l 
lui S tan Gheorghe , s fă tueş te pe fiul s ă u 
să se înapoieze Ia B u c u r e ş t i şi să in t en 
teze a c ţ i u n e de d ivor ţ . 

D a r S t a n n u p r i m e ş t e a c e a s t ă soluţ ie . 
Nu ! 

Horner zice : 

„Nu-mi p o m e n i de fugit , că n ' a m să m ă 
[iau d u p ă t ine . 

„Ku să d a u dosul d in l u p t ă , să s t a u ta -
[pi lat ca f r icosul 

„Nu sunt, d in fire d e p r i n s ; v i r t u t e a n u - m i 
[şovăe încă" . 

Acesta este s e n t i m e n t u l lui S t a n Gheor
ghe, c â n d t a t ă l s ă u îi s p u n e să se î napo -
eze la Bucureş t i , î n a i n t e de a o vedea pe 
S m a r a n d a . 

I n d i g n a t de p r o p u n e r e a t a t ă l u i s ău , îi 
r ă s p u n d e ca Creon d i n „ A n t i g o n a " de 
Sofocle : 

„Să tac i îţi s p u n , ca n u c u m v a s ă m ă 
[ m â n i i 

„Cu vorba ta şi s ă p r i cep i că eşt i b ă t r â n 
„Şi eşt i n e b u n ! N u vezi că spu i n e m e r 

n i c i i ?" 

P l e a c ă de l â n g ă t a t ă l s ă u şi se duce 
sp re casă , să-şi v a d ă n e v a s t a . E pe în
sera t . 

Toţi ş t im cât e de f r u m o s la ţ a r ă , c â n d 
î n se r ează . 

„Zăr i le de f a r m e c pl ine, 
„S t r ă lucesc în l u m i n i ş ! 
„Sboară mier le le 'n tuf iş , 
„Şi d in codri n o a p t e a vine 

P e fu r i ş " 

„ D i n t r ' u n t i m p şi v â n t u l t ace ; 
„Sa tu l d o a r m e ca 'n m o r m â n t — 
„i 'o tu- i plin de d u h u l s fân t : 
„I . iniş te 'n văzduh , si pace 

Pe p ă m â n t " . 

Lin iş te e in v ă z d u h şi pace pe pământ, 
d a r n u .şi în suf letul lu i S t a n Gheorghe. 
î n t r ' o a s e m e n e a s t a r e suf letească se duce 
S t a n sp re casă . A junge . L Tşa e însă în
chisă . O s t r i g ă pe S m a r a n d a . Niciun răs
p u n s . Ba te în u ş a . I a r n ic i u n răspuns, 
Min t ea i se î n t u n e c ă . S p a r g e uşa şi ; 
t r u n d e în casă . B ă n u i a l a i se adevereşte. 
In casă , e r a u Vasi le Maghiran şi Sma-: 
r a n d a . 

I a t ă ce s p u n e Herzen în „Fiziologia vo-
in ţ i i" , pe ca re domni i le -voas t re , domni-; 
lor j u r a ţ i , s u n t s i g u r că a ţ i c i t i t -o: 

„Când e vo rba să ne ap rec i em o faptă 
o a r e c a r e , cel d i n t â i l u c r u ce facem e 
să î n t r e b ă m : ca r e mot ive a u putut să de
t e r m i n e pe c u t a r e să făp tu iască aşa şi 
n u altfel ?" 

Se î ncae ră S t a n Gheorghe şi ibovnicul 
S m a r a n d e i . Din nefer ic i re , Vasile Măgbi-: 
r a n m o a r e . 

Nu insist, a s u p r a mor ţ i i , din punct i 
vedere filosofic. 

Vreau însă să vă a m i n t e s c douî. VK-: 
su r i din sub l imu l Kminescu : 

..Decât, un vis s e a r b ă d , m a i bine nimic'1,; 
„Un vis al m o r ţ i i e t e rne e viaţa lumii 

['ntregi !" 

Astfel s t a u l u c r u r i l e pe scurt , domniloţ 
j u r a ţ i , ( r id ică tonul ) ş i nu cum le-a ex-i 
pus o n o r a t u l d o m n procuror general* 
(perora ţ ie ) Acuza tu l e t â n ă r , priviţi-1. Du
pă c u m s p u n e şi Don Carlos , n'are decât-
23—21- de an i . 

Domni i l e -voas t r e ca re cunoaşteţi criti
ca r a ţ i u n i i p u r e şi i m p e r a t i v u l categoric,' 
a l lui K a n t ; d iverse le s i s teme filosoficele' 
la P l a t o n şi p â n ă la m o d e r n u l Bergson; 
p r e c u m şi r e l a t i v i s m u l lui Einstein; Aom-, 
ni i le -voas t re ca r i a ţ i a d m i r a t arta neîn
t r e c u t ă a lui L e o n a r d o d a Vinci, Rafaeţ 
şi R e m b r a n d t ; m u z i c a d iv ină a lui Be-; 
e thoven, W a g n e r şi Mozar t ; domniile, 
v o a s t r e zic, n u se poa te să nu înţelegeţi 
pe S t a n Gheorghe , ca re aşteaptă să fi 
r e d a t socie tă ţ i i . 

Mâine , c â n d ţ a r a îl va chema să apen 
g r a n i ţ e l e de n ă v a l a duşman i lo r , va fiul 
os t a ş vi teaz, căci zice Vasile Alexandri 

„O, copii, de voi s u n t mândru, 
„ S i m t acea m â n d r i e m a r e 
„Care creş te cu m ă r i r e a 
„ U n u i n e a m în deş tep ta re . 
„Mi-am v ă z u t v isu l cu ochii, 
„De-acum pot să m o r ferice ! , 
„Astăz i l u m e a ne cunoaş te : 
„ R o m â n zice, v i teaz zice !" 

Respec luos vă cer u n verdict de achl 
t a r e . 

, ,Maes t ru l " e viu fel ici tat ; i se strai 
c ă l d u r o s m â i n i l e . Pub l i cu l freamătă i 
a d m i r a ţ i e . Câţ iva d i scu tă despre Home 
Sofocle, Schil ler , Eni inescu , Vasile Aii 
xa t idr i şi „Per ico la" . 

Dacă e c ineva cur ios să afle deşpi 
s o a r t a lui S t a n Gheorghe , acuzat că 
ucis cu p r e m e d i t a r e pe consăteanul sí 
Vasile M a g h i r a n , voi spune atât: a (o 
ach i t a t . 
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D I N D O C U M E N T E L E P O S T U M E 
A L E C L U B U L U I P I C K W I C K 

- POVESTEA BĂTRÂNULUI SECRETAR — 

P r e a pu ţ ine ş t iu cei ce vorbesc cu u ş u 
rinţă de p ie rder i le s ă r a c u l u i ca de o fe
ricită os toi re a d u r e r i l o r celui ce n u m a i 
este, câ t şi de o economie p rov iden ţ i a l ă 
pentru s u p r a - v i e ţ u i t o r ; ş t iu p r e a p u ţ i n 
despre a g o n i a ce c a u z e a z ă aces te p i e rde r i . 
0 pr iv i re t ă c u t ă de afecţie, c â n d toa te 
celelalte p r iv i r i se î n t o r c rece, conş t i i n ţ a 
ce p o s e d ă m în s i m p a t i a u n e i f i inţe ome
neşti, c â n d toţ i cei lal ţ i ne -au p ă r ă s i t : 
iată o consola ţ ie , u n r e a z ă m , o pârghi - ; 
ce nici o bogă ţ ie n u o poa te p lă t i , ce nici 
o putere n u ni-o poa te r e d a . Copi laşu l r ă 
măsese, t i m p de ore î n t r eg i în b ra ţ e l e pă
rinţilor să i , cu m â n u ţ e l e sa le s t r â n s e în-
tr'ale lor : cu obră j io r i i s ă i s lăb i ţ i şi pa
lizi î n d r e p t a ţ i sp re fa ţa lor. Ei l-au văzut, 
ofilindu-se zi de zi şi cu toa te că s c u r t a 
lui ex is ten ţă fusese v ă d u v i t ă de orice ve
selie, cu toa te că r e p a u z a a c u m în acea 
pace du lce ce n 'o c u n o s c u s e pe p ă m â n t , 
totuşi ei e r a u p ă r i n ţ i i lui şi a c e a s t ă pier
dere s t r ă p u n s e s e in imi le lor. 

Era des tu l s ă pr iveş t i fa ţa i s tov i tă a 
tinerii m a m e şi să s imţ i că n u m a i avea 
îndelungi n e c a z u r i să supo r t e . C a m a r a 
zii de î n c h i s o a r e a i b ă r b a t u l u i ei b ă n u i n d 
că t u r b u r ă p r e a m u l t du re r i l e şi mize
riile lui , îi l ă s a s e r ă lui s i n g u r o d ă i ţ a ca r e 
la început o î m p ă r ţ e a cu doi t o v a r ă ş i . 
Tânăra femee o o c u p a cu el; ea, l âncezea 
fără d u r e r i , d a r f ă ră - speranţă şi viaţa, 
i-se s t i ngea înce t i şor . 

în t r 'o s e a r ă leş ină în b r a ţ eh b ă r b a t u 
lui său şi el o duse a p r o a p e de f e r e a s t r a 
deschisă, să, o învioreze p r in senza ţ i a ae
rului. L u m i n a lune i c ă z â n d pe pa l ida ei 
figură, îi a r ă t a b razde le su fe r in ţe i în
fipte a d â n c în t r ă s ă t u r i l e ei. că el s e clă
tină, ca u n copil f ă r ă p u t e r e , s u b p o v a r a 
ce-i e ra a t â t de s c u m p ă . 

„Aşează-mă, George, îi zise ea cu o vote 
slăbuţă". El a s c u l t ă şi se ssez.l a l ă t u r i de 
ea, îşi acoper i f run tea cu m o i n e i " sale şi 
izbucni în l a c r ă m i . 

„E g reu să te p ă r ă s e s c , George ; d a r e 
voinţa lui D u m n e z e u şi tu ( r sbue să su
feri a s t a p e n t r u d r a g o s t e a rio n i n e . Oh, 
cât t r ebue să-i m u l ţ u m e s c că ni-a luai în
tâi copilul ! El e ferici t ; el e în cer a c u m . 
Ce ar fi a j u n s el aci , f ă ră m a m ă - s a '?" 

— Nai să mor i , Mar io ! Nu. n ' a i să 
mori, s t r i g ă b ă r b a t u l s ă u r i d i cându - se . 
Ocoli c a m e r a în fu r i a t , lov indu-ş i cu p u m 
nii f run tea î n f r i g u r a t ă ; apoi se aşeză d in 
nou l â n g ă femeea sa şi l u â n d - o in b r a ţ e , 
adaogă cu m a i m u l t ă l in i ş te : L in i ş teş te -
te, te rog, s c u m p u l m e u copil. Eă- ţ i cu
raj, vei t r ă i încă . 

— Nu, George, nu , o s imt p r e a bin-;. 
Pune-mă a l ă t u r i de s ă r ă c u ţ u l m e u de co
pil, a c u m a ; d a r p r o m i t e - m i că d a c ă vre-o 
dată vei p ă r ă s i l o c u i n ţ a a s t a î n f i o r ă t o a r e 
şi vei a j u n g e bogat , a i să m ă t r a n s p o r ţ i 
Într'un c i m i t i r l in i ş t i t al v r e - u n u i sa t . 
departe, d e p a r t e m u l t de aci , ca să p u t e m 
odihni în pace . S c u m p e George, îmi pro
mit! ? 

— Da, da , zise neno roc i t u l a r u n c â n d u -
se în g e n u n c h i î n a i n t e a ei. R ă s p u n d e - m i , 
Mario, încă u n c u v â n t , o p r iv i re , u n a sin
gură ! 

El încetă să m a i vorbească , căci b r a ţ u l 
care-1 a v e a pe d u p e gâ t e r a ţ e a p ă n şi 
greu. U n p ro fund s u s p i n eşi d i n p i ep tu l 
uscat a l t ine r i i , buzele sa le se m i ş c a r ă , 

(llfmawe) 

un s u r â s se j u c a pe fa ţa sa, d a r buzele îi-
e r a u albe, s u r â s u l deveni fix şi î n g h e ţ a t . 
George I l ey l i ng e r a s i n g u r fie l u m e ' 

N o a p t e a aceea, în tăcerea .şi j a l e a lu
gub re i odăi , neno roc i t u l b ă r b a t î n g e n u n 
chie l â n g ă aceea ce n u m a i e r a de cât u n 
c a d a v r u si invocă pe D u m n e z e u ca m a r 
tor al u n u i j u r ă m â n t îng roz i to r ca să-şi 
r ă z b u n e m o a r t e a femeei şi a cop i lu lu i ; 
să-şi î nch ine r e s tu l ex is ten ţe i în aces t sin
g u r scop, să obţie o r ă z b u n a r e cât m a i 
l u n g ă , cât m a i t e r ib i l ă : să n u t r e a s c ă o 
u r ă e t e rnă , de nepoto l i t şi să-şi u r m ă 
rească scopul în l u m e a î n t r e a g ă . 

O d e s n ă d e j d e s u p r a n a t u r a l ă , o furie 
d e m o n i a c a făcu a ş a de m a r i r a v a g i i îu 
f i gu ra sa, a c e a s t ă noap t e , că a d o u a zi 
d i m i n e a ţ a t o v a r ă ş i i se d ă d u r ă î napo i în
f iora ţ i când t r ecu pe l â n g ă el. Ochii îi 
e r a u grei si î n s â n g e r a ţ i , fa ţa c a d a v e r i c ă , 
corpul încovoia t ca de v â r s t ă . In v io lenţa 
c h i n u r i l o r sa le m i n t a l e îşi m u ş c a s e buza 
de jos şi s ânge le c u r g â n d d in r a n ă îi 
m â n j i s e bă rb i a , c r a v a t a şi c ă m a ş a . Nici 
o l a c r i m ă , nici u n s u s p i n , n ic i o t â n g u i r e 
nu- i s c ă p ă ; d a r r ă t ă c e a l a pr iv i r i lo r , fiin
ţa Iui î n t r e a g ă , t r ă d a f r igur i le ce-l mis 
t u i a u . 

E r a n e c e s a r ca şi corpul femeei sa le s ă 
fie ridicat, f ă ră î n t â r z i e r e d in î n c h i s o a r e . 
P r i m i av izu l l in i ş t i t şi r e c u n o s c u nevoia . 
Cam toţi p r izon ie r i i se a d u n a r ă să vadă 
a c e a s t ă r i d i ca re . Ei se a r a n j a r ă în d o u ă 
ş i r e a g u r i c â n d George I l ey l ing a p ă r u , 
î n a i n t a cu un p a s g răb i t , se aşeză în
t r ' u n mic s p a ţ i u zăbre lu i t , l ângă ' p o a r t a 
de i n t r a r e : m u l ţ i m e a se r e t r a s e d i n t r ' u n 
s e n t i m e n t ins t inc t iv de de l ica te ţă . î n d a t ă 
cosc iugul scoborî , d u s pe u m e r i i a p a t r u 
o a m e n i . O t ăce re de m o a r t e ' î l pr ivi , r u p t ă 
n u m a i de p l â n s u l femeilor şi de sgomotu l 
p ic ioa re lo r p u r t ă t o r i l o r , pe p a v a j . Când 
a j u n s e r ă în locul u n d e s t ă t ea b ă r b a t u l 
p ă r ă s i t , se o p r i r ă . E l ' î n t i n s e o m â n ă 
peste s ic r iu şi a r a n j a m a ş i n a l p â n z a ce-l 
acoperea , —- le făcu s e m n să con t inue . 
Gard i en i i , s u b p o a r t ă , r i d i c a r ă p ă l ă r i i l e ' 
coşc iugul t r ecu ; g r e a u a p o a r t ă se închise 
in u r m ă . I l ey l ing pr iv i cu u n a e r d i s t r a t 
m u l ţ i m e a de ca re e ra î n c o n j u r a t şi căzu 
g reu la p ă m â n t . 

Vreme de m u l t e s ă p t ă m â n i fu nevoe de 
veghe n o a p t e şi zi; d a r în cele m a i vio
lente r even i r i ale febrei, el n u p i e r d u cu-
noş t i i n ţ a nenoroc i r i l o r sale, nici a m i n t i 
rea f ă g ă d u i n ţ e i făcute . Loca l i t ă ţ i , scene, 
e v e n i m e n t e d iverse se s u c c e d a u î n a i n t e a 
ochi lor lui cu iu ţea la confuză a de l i ru lu i 
şi, to tuş i , t oa t e visele e r a u legate î n t r ' u n 

•fel sau a l t u l cu ter ibi la p r i c ină ce-i u m 
idea sp i r i tu l . 

N a v i g a pe o m a r e f ă r ă ţ ă r m u r i . Cerul 
a r z ă t o r p ă r e a î n s â n g e r a t ; v a l u r i fur ioase 
se repezeau , s f rede leau din toa te pă r ţ i l e . 
Un alt vas b r ă z d a cu m a r e chin t a l a z u r i l e 
ce se f r ă m â n t a u : pânzele s fâş ia te s b u r a u 
ca n i ş te pang l i c i a t â r n a t e de c a t a r t e ; 
p u n t e a îi e r a î n ţ e s a t ă de c r e a t u r i ome
neş t i a s u p r a c ă r o r a la f iecare m o m e n t 
se, s p ă r g e a u v a l u r i m o n s t r u o a s e m ă t u -
r à n d u - і în m a r e a s p u m o a s ă . Cu toa te a -
eestea, b a r c a d u s ă de I l ey l i ng î n a i n t a m 
mi j locu l m a s e i m u g i t o a r e a ape i cu o 
for ţă şi cu o v i teză i rez is t ib i lă . Lov ind 
cea l a l t ă corab ie în coas te , o s p a r s e s u b 
t a l p ă . U n ţ i p ă t ter ib i l , s t r i g ă t u l m o r ţ i i a 

C H A R L E S D I C K E N S 

o s u t ă de nenoroc i ţ i , se r id ică a t â t de 
g r o a z n i c că r ă s u n ă pe d e a s u p r a l a r m ă t u -
lui e lemente lor , a t â t de a s c u ţ i t că p ă r e a 
să g ă u r e a s c ă ae ru l , oceanu l şi ce ru r i l e . 
D a r ce e ace la ? Al cui e c a p u l cel c ă r u n t 
ca re se r i d i c ă . p e d e a s u p r a va lu r i l o r , ca re 
l u p t ă c o n t r a m o r ţ i i şi a le c ă r u i s t r i g ă t e 
şi p r iv i r i p l ine de agon ie , cer a j u t o r '.' 
O s i n g u r ă a r u n c ă t u r ă de ochi şi George 
I l ey l ing s ă r i în m a r e , î n o a t ă v igu
ro s c ă t r e b ă t r â n ; se ap rop i e de el: d a '. 
s u n t t r ă s ă t u r i l e lui ! B ă t r â n u l îl vede ve
n i n d şi se s i leşte z a d a r n i c să-i scape . I ley
l ing l -apucă , îl s t r â n g e , îl c u f u n d ă s u b 
va lu r i , la fund, la fund ! s u b m a s e l e de 
a n ă t e n e b r o a s ă . Sfor ţă r i l e b ă t r â n u l u i de
vin din ce în ce m a i s labe şi în c u r â n d 
încetează de tot: e m o r t ; I l ey l i ng 1-a o-
m o r â t ; şi-a ţ i n u t j u r ă m â n t u l ! 

S i n g u r , cu p ic ioare le goale , s t r ă b ă t e a 
câmpi i l e f ierbinţ i ale u n u i nes fâ r ş i t de
şer t . N i s ipu l r i d i c a t de S i m u n l ) îl î nă 
buşă , îl o rbea . 

G r ă u n ţ e l e lui impercep t ib i l e p ă t r u n 
d e a u în fie-ce por al pielei şi-i p r o d u c e a u 
o i r i t a ţ i e ce m e r g e a p â n ă la furie . Mase 
g igan t i ce de pu lbere d u s ă de v â n t şi în
r o ş i t ă de soa re , m e r g e a u în j u r u l lui ca 
n iş te s tâ lp i de foc viu. Osemin te le că lă
to r i lo r ce periseră, în aces te î ng roz i t oa r e 
d e s e r t u r i îi î n ă l b e a u p ic ioare le ; o l u m i n ă 
î n s â n g e r a t ă cădea pe toa t e obiectele în-
v e c i n ă t o a r e şi a t â t de d e p a r t e câ t p u t e a 
pr iv i , n u ză r ea decâ t noi subiec te de 
g roază şi o r o a r e . Z a d a r n i c se sfor ţa să 
s coa t ă u n s t r i g ă t de p r i m e j d i e ; l i m b a i 
a r d e a l ip i tă de cerul gu re i . Se repezi î na 
in te ca u n d e s n ă d ă j d u i t . î n z e s t r a t cu o 
for ţă s u p r a n a t u r a l ă desp ică n i s i p u r i l e 
m i ş c ă t o a r e ; d a r la u r m ă , b i r u i t de sete şi 
de os tenea lă , căzu f ă r ă c u n o ş t i n ţ ă la pă 
m â n t . Ce r ă c o r e a l ă p ă t r u n z ă t o a r e îl în
v iorează ? De u n d e vine acel d r ă g u ţ m u r 
mur ' . ' Apă, a p ă , e u n izvor; l impede le pâ
r â u c u r g e la p ic ioare le lui . Bea cu sete 
şi o d i h n i n d u - ş i pe m a l p ic ioare le î n d u 
r e r a t e , cade în t r ' o a ţ i p e a l ă d e s f ă t ă t o a r e . 
Un sgomot îl d e ş t e a p t ă . U n b ă t r â n cu ca
lmi c ă r u n t î n a i n t e a z ă c l ă t i n â n d u - s e să-şi 
potolească, setea ce-l devorează . Tot el 
este ! H e y l i n g a p u c ă b ă t r â n u l de u n b r a ţ 
si-1 î n d e p ă r t e a z ă de u n d a b i n e f ă c ă t o a r e . 
Z a d a r n i c ace s t a se zbate cu covulz iun i 
s p ă i m â n t ă t o a r e , z a d a r n i c cere cu s t r i g ă t e 
s fâş ie toa re a p ă , o s ingură , p i c ă t u r ă de 
apă să-şi salveze v i a ţ a ! I l ey l i ng îl r e s 
p inge cu u n b r a ţ nemi lo s ; el con templea -
zâ cu u n ochi av id l u n g a agon ie şi c apu l 
c ă r u n t cade f ă ră v i a ţ ă pe s â n u l s ău , l a să 
să-i c a d ă c a d a v r u l şi-1 î n d e p ă r t e a z ă cu 
piciorul . 

(Continua in numărul viitor) 

T r a d . de G. I. CRIVĂŢ 

1) V â n t u l ca re m u t ă d in loc în loc n i 
s ipur i le S a h a r e i . 
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— „Pe aici , pe aici, s u n t locur i te asi
gur" . 

Şi ea se necă j ea să d e s c h i d ă u ş a . To t 
t r u p u l îi i zbucn i în m â n i e ca u n b u c h e t 
de focuri de ar t i f ic i i . Se făcu m a i fru
m o a s ă . F ă r ă să -mi d e a r ă g a z să-i v iu în 
a ju to r , z g â l ţ â i a fu r ioasă b a r a n e p ă s ă -
t o a r e a v a g o n u l u i de c lasa t re ia , p e ca re 
cifrele — î n a i n t e a m â n i e i ei — se r id i 
cau ca t re i violente s e m n e de e x c l a m a 
re. Din cer se l ă s ă o m â n ă b r u n ă ca re 
n e a ju t ă . P o r t i e r a se d ă d u în l ă t u r i r e s 
pec tuos . „ M u l ţ u m e s c " spuse i şi a ce s t a fu 
u l t i m u l m e u c u v â n t . P e ce le la l te m i le 
sorbi ea o d a t ă cu buze le . G a r a se clă
t i n ă o c l ipă î n t r ' u n v â r t e j de m o n t a g n e 
russe . Voi să m ă l iberez, d a r ea se u r c ă 
în v a g o n cu m i n e , a s p i r a t ă p a r c ă do 
s ă r u t . Se a ş e z ă a l ă t u r i , d a r o î n d e p ă r t a i 
cu for ţa . „S 'a s fârş i t . T r e b u e să cobori 
n u m a i de câ t" . 

— „ î n c ă o c l ipă ; eşti b ine i n s t a l a t ? 
Ce c i u d ă ţ e n i e g u s t u l a ce s t a p e n t r u c l a sa 
t r e i a şi o r o a r e a d- ta le fizică de p e r n e 
p l u ş a t e . Cu a t â t m a i r ă u , d a c ă ai s ă ieşi 
de aici m u r d a r de să î n s p ă i m â n ţ i l u m e a " . 

E a lovi b a n c h e t a şi p r i v i r ă m a l t e lu
c ru r i : c o m p a r t i m e n t u l , c ă l ă t o r u l cu 

m â n a b r u n ă , t â n ă r m a r i n a r . E a s u r â s e . 
F r u m u s e ţ e a m a r i n a r u l u i fu î n t r e noi ca 
i n t r a r e a une i vedete . P r i v i r ă m . Se tea 
n o a s t r ă de n e c u n o s c u t , d a n s ă în ch ip de 
to rp i lo r pe t r i u n g h i u l p r iv i r i l o r , r i d i că 
a n c o r a şi d e d u b l a t ă se p i e r d u în in imi le , 
n o a s t r e pa ra le le . Eu v e d e a m în 
soa re , u n c u i r a s a t a l b a s t r u , d r ape l e . F a 
se m u l ţ u m i a cu aceas t ă fa ţă n e a ş t e p 
t a t ă , s u p e r b ă t ă e t u r ă de c h i h l i m b a r îu 
ca r e se r o t u n j e ş t e a g a t u l l uc i to r al p r i 
vir i i . O cl ipă căzu g r e a de v i su r i l e n o a s 
t re a m â n d o u ă . Ne r e g ă s i r ă m cu ochi noi 
şi cu p u ţ i n ă n e d u m e r i r e ca o a b u r e a l ă 
pe un g e a m . 

I n g l u m ă şi p e n t r u o p lăce re copi lă
r ea scă de s c a n d a l , e x a g e r a r ă m despă r 
ţ i rea . 

— „ N ' a m să te m a i v ă d n i c i o d a t ă ?" 
(Trebu ia să j u c ă m î m p r e u n ă t en i s pes le 
o s ă p t ă m â n ă ) . 

— „Nu in te resează , Sab ina , Nu voiu 
m a i avea nevoe de t ine" . 

— „Dar eu ?" 
— „Nu te d i s p r e t u i î n t r ' a i â t î ncâ t să 

te conving i , că pes te douăzec i de m i n u 
te -— s u n t d a r n i c —- îţi vei m a i a m i n t i 
de n u m e l e m e u " . 

— „Am să t iu m i n t e s ă r u t u r i l e t a l e" . 
— „Vorbeşt i ca u n va ls în t re i t i m p u r i ; 

d r a g o s t e a fuge fă ră să-şi lase a d r e s a " . 
„Fş t i c rud d a r n u m a i d e a c e e a l e - am 

d e s p r i n s d in t u r m a nep rec i s ă de b ă r 
ba ţ i , î n t r e ca re m ă z b ă t e a m " . 

— „Nu te vei ma i zbă tea , l a t ă s u n ă 
ceasu l ' c ă să to r i e i 1 a le. Cât de sp re ace l a 
al t r e n u l u i meu , e t recut a p r o a p e . Co • 
boa ra repede" . 

S ă r u t ă - m ă . 
— „Să ne să rut à in, d r a g a mea , să :e 

s ă r u t ă m cu toţ i i , tu , eu şi aces t t â n ă r 
m a r i n a r , ca re te p r i v e ş t e de a t â t a vre
me ; h a i d e sărută -1". 

Era. aproape de el, înainte de a fi a v u t 
t i m p u l să-1 b u i m ă c e a s c ă . Avea u n su . ' às 
b u n să p e r v e r t e a s c ă l eg iun i de înge r i . 

— „ î n g ă d u i ţ i , d o m n u l e ? N u m a i s ă n u 
vă d i sp l ac ?" Ii d ă d u un s ă r u t b r u s c ca 
o b ă t a e de a r i pă , s b u r ă pe pe ron , dis

p ă r u . P o r t i e r e l e se î n c h i d e a u cu zgomot , 
p l e c a r ă m . S c a n d a l u l u m p l e a v a g o n u l g o l : 
îl v e d e a m pe m a r i n a r î n ă b u ş i n d u - s e 
încet . 

I zbucn i i în r â s , a ş a c u m ai desch ide o 
fe reas t r ă , pe u r m ă m ă ag i t a i vo rb ind . 

— „E cu d e s ă v â r ş i r e n e b u n ă şi eu 
d e a s e m e n i ; i e r t a ţ i - m ă , d o m n u l e , o ene r 
v a r e exces ivă des tu l de exp l i cab i l ă în 
a s e m e n e a m o m e n t e . Ui ta ţ i , vă rog. s c e n a 
a c e a s t a a b s u r d ă " . Şi îi vorbi i de sp re es
c a d r a d in Toulon . P ă r e a s ă a i b ă şa i s 
prezece an i . Din ţ i i lu i , a lbu l och i lo r e r a u 
ref lexe de peş t e de lux î n t r ' u n a q u a r i u m 
s idefa t . 

Mi-1 î n c h i p u i a m pe ad o l e s cen t u l aces 
ta şi pe Sab ina , a d m i r a b i l i şi goi, îm
p r e u n a ţ i a s e m e n i u n o r col iere de ch ih 
l i m b a r s a u pe r l e l ă s a t e l eneş în t r ' o cupă . 
Vorbea cu o v i b r a ţ i e p o p u l a r ă , pe ca re o 
r o t u n j e a cu vâ r fu l buze lo r ca pe o bom
b o a n ă d i s t r a c t i v ă Ia u n bâ lc iu . Mi se p ă 
rea , auz indu-1 t r e m u r â n d s u b s ă r u t u l 
Sab ine i . A t u n c i îi vorbi i d e s p r e ea, in 
v e n t â n d - o pe f iecare c l ipă . 

I m b l â n z i a rochi i f a s tuoase î n t r ' u n p a r c 
s ă lba t ec . Se p l i m b a g o a l ă pe p la je le la 
m o d ă . Vorb ia c u r g ă t o r l a t i n e ş t e . îş i t r ă 
gea nob l e ţ ea de l à p r i m u l f a l i m e n t al t a 
t ă lu i ei. O boa lă , de ca r e e r a lov i t ă cu 
i n t e r m i t e n ţ e o î n f r u m u s e ţ a m a i m u l t 
decâ t or ice gest . A n u m e : su fe r i a de or i 
ce l uc ru f r u m o s î n t â l n i t ca de o s ă g e a t ă , 
ca re a r fi r ăn i t -o . La t e a t r u , pe s t r a d ă , 
in vagon , l u m e a o v e d e a p ă l i n d . S.'-tudui-
t u r a unei p r iv i r i , otelul nou al u n u i su
r â s n e p r e v ă z u t t ă i a în ea n u se ştie ce 
c o a r d ă p r e a m u l t î n t i n s ă şi o l ă s a în
v insă , inu t i l i s ab i l ă , c h e m â n d m o a r t e a cu 
vândă , care t o t d e a u n a r ă m â n e a î n s ă 
s u r d ă . 

Des igur d in acest, s u r â s b r u s c s m u l s 
ma te lo tu lu i , ea d u c e a o d u r e r e p r o 
fundă . E v o c a m camera ,» a l b a s t r ă sau 
m a u v e , p a t u l s t r â m t al fecioarei , d r a g u l 
ei obraz d e v a s t a t . D a r a s t a fu totul , căci 
h ă i t u i i sbucn i î n t r ' u n hohot, s cu r t . 

— „Nu v o i a m să-i fac r ă u domni şoa 
rei aces t e i a " bâ igu i el. 

Ii vedeam, c â ş t i g a u d u - l , l a c r imi l e pe 
ca re le r e ţ i nea a ş a c u m cu a m â n d o u ă 
m â i n i l e îţi înfunzi p ă l ă r i a î m p o t r i v a 
v â n t u l u i şi a ploii , m u ş c â n d u - ţ i b u z a de 
jos p r i n s ă t a r e cu doi inc is iv i . Mă bu
cura i să s p a r g a c e a s t ă f u r t u n ă f r u m o a s ă . 

— „Sun te ţ i n e v i n o v a t d- t ră , făcui eu 
negl i jent , v i n a es te a m e a , ca re i -am su
g e r a t n e b u n i a ei, ca s'o î m p l i n e a s c ă " . 
El se î n c ă p ă ţ â n a : „Dar c rede ţ i că, a s t a 
i-a făcut r ă u ?" Nu î n d r ă z n i s e să s p u n ă 
„ s ă r u t u l " , t e m â n d u - s e p a r c ă . 

Clipii d in ochi , ca şi c u m aşi ii v r u t să 
p r e v ă d nia i b ine . 

, ,ln c l ipa a c e a s t a i n i m a ei este o pa
s ă r e c ă z u t ă d in cu ibul , c ă r u i a îi v a le
g ă n a micu l c a d a v r u fie golul m â i n i l o r ei. 

B ă i a t u l se î n s p ă i m â n t ă . „Ce-aţi s p u s ? ' 
făcu el r ă t ă c i t p a r c ă . î n c e r c a i o lovi
t u r ă î n d r ă z n e a ţ ă . 

„Dar , t i ne re , a iu rez i de u n ceas ! ? " 
Se făcu n o a p t e în el p e n t r u t r e c u t şi 

p e n t r u prezent. : m i n c i u n a n u e r a m a i 
p r o b a b i l ă decâ t a d e v ă r u l , ce se j u c a s e 
în v a g o n de là i n t r a r e a n o a s t r ă ыіЬ o 
m a s c ă i r e a l ă ? 

îş i t r e c u m â n a b r u n ă pes te ochi . 
„Să fi d o r m i t ? L a g a r a d i n C s u n t 

d o u ă ceasur i , a m p ă r ă s i t - o pe m u m a . 

(Roşi ; fusese gata să spună : maică-mea-. 
S u n t m a r i n a r pe b o r d u l lui „Kleber". 
P l e c ă m pes te opt zile ; es te p r i m u l meu 
cruci.şitor. Ei, d - t r ă n u înţelegeţi . . ." 

î n ţ e l e g e a m foar te b ine . î ş i m u ş c ă h u i 
o d a t ă b u z a z a d a r n i c ; t o a t ă -lu.-.i'.ea lui 
n e p u t â n d s ă fugă d i n ochi cădea la cu
v in te , l a c r i m ă cu l a c r i m ă . Şi, cu privire» 
seacă , b ă i a t u l c â n d t ă c e a a r fi făcut pen
t ru u n ind i f e ren t s i m p l u l ges t ai unei co
chete , c a r e îşi m u ş c ă b u z a ca s'o înro
şească . 

El c o n t i n u ă , c l ă t i n â n d u - s e în jurul unei' 
a m i n t i r i i n a d m i s i b i l e : d i a logu l nostru, 
s ă r u t u l . 

— „ D o m n i ş o a r a a s ă r i t d in vagon, nu 
e a ş a ? E r a f r u m o a s ă şi foarte stranie. 
Aţi vorb i t m i se p a r e l u c r u r i bizare. De 
s i g u r a m auz i t l ă m u r i t : „să ne sărutăm 
şi pe u r m ă s ă r u t ă - 1 " . E a e r a în picioare, 
s 'a a p l e c a t p u ţ i n , foar te repede , cred... 
d - t r ă s u n t e ţ i aici... n u m a i şt iu nimic". 

— „Aide, făcui eu, o f t ând u ş u r a t ia a-
p r o p i e r e a une i gă r i , ai d o r m i t binişor, 
t i ne re . I a t ă o j u m ă t a t e de ceas, de când 
d- ta îmi tot poves te ş t i a m i n t i r i obscure. 
D a r ce d r a c u să fi c ă u t a t eu într 'o isto
rie cu s ă r u t u r i . Re ia ţ i f rumosu l d-tale 
vis cu t o a t ă l i be r t a t ea . Adio ! 

S t r a d a gă r i i , foar te l u n g ă , a p ă r ă amin
t i r i l e d in t r en ; m a i d e p a r t e viaţa re
începe , îm i d ă d u i r ă g a z douăzeci de 
p l a t a n i , p â n ă să -mi s c h i m b noua mască 
p e n t r u r e î n t o a r c e r e a acasă . 

„.locul i n v e n t a t de aceşt i doi nebuni, 
S a b i n a cu m i n e , a fost (lus cu dibăcie. 
Mecan i sm ele r u p t in imi le , a m jucat o 
d e s p ă r ţ i r e s fâş ie toa re . Nu e r am amân
doi s incer i ? Dar sunt, a c u m doi în
vinşi . Un copil dor i t z b o a r ă spre necu
noscu t , r ă n i t de o a m i n t i r e iieproluiMlă 
şi rea lă , pe care cu o p i rue t ă , cu argu
m e n t e , cu r â s u l lui p u t e r n i c , o va omori, 
în f iecare zi şi pe ca re în fiecare seară 
o vor r e î n v i a buzele , f i indcă ele îşi a-
m i n t e s c . Dar a d e v ă r a t a v i c t imă este mai 
p u ţ i n d e p a r t e . Sea ra , la m a s ă voi găsi 
t e l e g r a m a ei ob i şnu i t ă : 

„Sdrob i t ă . Vino. - Sab ina . " 
Voi a l e rga i a r sp re fec ioara stranie, ţie 

ca r e to tu l o r ă n e ş t e şi care îşi oferi 
i n i m a lovi tur i lor - Voi m â n g â i a corpul a-
p r i n s a celei, ca re n i c ioda t ă nu se va 
obosi s ă s t r â n g ă v ia ţa d iversă , insesisa-
bi lă , s f â ş i e toa re în golul bra ţe lor ei. In 
toa tă a c e a s t ă d r a m ă se v a găsi acelaş 
i scod i to r al j ocu lu i . Voiu fi eu şi nil suni 
m â n d r u . 

Sab ina , băe te , s u p l e coliere ameste
ca te de capr ic iu l meu , s t r â n g răcoarea 
voas t r ă pe i n i m a m e a seacă, fără nă
dejde. F a r s a , pe ca re v ' a m născocit-o, ţi
n â n d a ţe le r e s o r t u r i l o r voas t re , de ce si 
o s t ă p â n e s c ca şi pe voi ? In seara urni-
s ta , aşi fi v r u t să fiu p a i a ţ ă . 

Sfârş i i , t r e c â n d d incolo de platani. 
I n i m ă p r e t u t i n d e n i , a s t ă seară . — Sa-, 

b i n a se p i e rde , m a r i n a r u l suferă, dar de 
ce ? poa te că el se emoţ ionează foarte 
s i m p l u , a ş a c u m u r l ă un i i câini îu fam 
muz ic i i inacces ib i le . I n i m ă pretutindeni. 
Mă g â n d e s c la a m e a , s ă p u n de lux alu
n e c â n d î n t r e m â i n i l e pr ie tenelor fru
moase , m ă g â n d e s c la aceas ta mirau-
pro t eu . as tăz i p e r n i ţ ă insensibi lă pen
tru ace, în ca re înfig s t egu le ţe amuzante. 

T r a d . de M. Slin. 
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L E C Ţ I A L U I P R O U S T 
M I H A I L S E B A S T I A N 

Evoluţia c u n o a ş t e r i i lui Marcel P r o u s t , 
mersul de là o v r eme p r e c i p i t a t al a s i m i 
lării lui, n u este fă ră în ţe les . S 'ar spu
ne, că u n t a i n i c şi s i g u r m i m e t i s m a iz
butit s ă adap t eze tehnic i i r o m a n u l u i chi
pul a b o r d ă r i i lu i . „ C ă u t a r e a t i m p u l u i 
pierdut" desc inde sp re no i cu jocul de 
lumini şi u m b r e nes tab i le , pe ca re îl de
scrie d ivers f iecare e rou al s ău , a t u n c i 
când c u n o a ş t e r e a lui P r o u s t î n c e a r c ă să 
i-1 fure i m a g i n a ţ i e i . Acest m o m e n t ine
fabil a l conve r t i r i i v i su lu i în l e a l i t a t e , 
al t recer i i de là v a g l a prec is , de là in
cohérente şi m u l t i p l i c i t a t e a d o r i n ţ i i ne
satisfăcute e t e rn la s i m p l i t a t e a s i g u r ă a 
lucrului t r ă i t , a c e a s t ă p u n t e f rag i l ă şi 
dureroasă î n t r e posibil şi defini t iv este 
doar t r a g e d i a p r o u s t i a n ă . Şi aces te i legi 
de cunoaş te re , a b o r d a r e a lu i P r o u s t te 
obligă să i te supu i . 

După c u m d in complexul v a g de sen
zaţii, s u b ca re u n e rou i se în fă ţ i şează , 
scriitorul acesta, d i s t i nge lent t r ă s ă t u r i l e 
certe ale u n u i t i p şi izbuteş te t â r z i u să-şi 
grupeze in tu i ţ i i l e în j u r u l u n u i n u m e 
însfârşit l ips i t de mis t e r , d u p ă c u m p â n ă 
ce nu c o n s u m ă toa te ce rcur i l e de p e n u m 
bră ale u n u i fapt, el este i ncapab i l să 
şi-1 î n suşească , tot astfel a d a p t a ţ i p a r c ă 
acestei m a n i e r e de în ţe legere , ne-a t r e 
buit, ca să a j u n g e m la miezul r o m a n u l u i 
sau, o ucenic ie î n t â r z i a t ă în sugges t i i , 
aproximaţii, n e d u m e r i r i , b ă n u e l i şi de
ziluzii p rea lab i le . 

•Comparaţ ia n u e î n t â m p l ă t o a r e . Ins i s 
tăm deaceea . Cu u l t i m a p a g i n ă a T i m 
pului r egăs i t — şi n u m a i cu a c e a s t ă u l 
timă p a g i n ă — posezi îns fâ r ş i t ex i s t en ţ a 
eroului p r o u s t i a n . F i e c ă r u i n u m e în tâ l 
nit în tot, l u n g u l aces te i i m e n s e că lă to r i i , 
ii r ă s p u n d e a t u n c i o r e a l i t a t e . Alber t ins , 
Oriane, Gi lber te înce tează a m a i fi ex
presiile va r i ab i l e a o mie de p robab i l i 
tăţi suf leteşt i şi r ă m â n , .în t oa t e t r a n s f o r 
mările — câ t de u l u i t o a r e — ale t i m p u 
lui lor, p o s e s o a r e l e , i n s u l u i lor ş t iu t . P a 
tru mi i de p a g i n i — p a t r u z e c i şi c inc i 
de a n i de v i a ţ ă — a u t r ă i t o r ea 
litate i n t e r m i t e n t ă şi n e s i g u r ă , a r a r 
întrevăzută de ochii i u b i t u l u i şi a i ro 
mancierului lor, r i s ip i te ince r t p r i n m o 
mentele vieţ i i lui , inefabile , s u r p r i n z ă 
toare, i ncohé ren te , v i sa te şi d u r e r o s de 
aproximative. P â n ă c â n d t i m p u l le-a 
consumat, toa te posibil i i utile lor de înno i 
re şi le-a opr i t e t e rn i za t e în dosul n u m e 
lui lor. A t u n c i deabea ceeace noi n u m i a m 
cu un s i n g u r c u v â n t — Alber t ine •—a por
nit să p r i n d ă s e n s u l u n i c i t ă ţ i i sa le . 

(In p a r a n t e z ă şi cu t i t lu l de î n s e m n a r e 
ce u r m e a z ă s ă fie u t i l i z a t ă a l t ă d a t ă , să 
observăm că a p r o a p e toa te p e r s o n a g i i l e 
proustiene p leacă d in a c e a s t ă a t m o s f e r ă 
vagă de ipoteze si i n t en ţ i i şi că a p r o a p e 
toate se d e s p r i n d că t r e s fâ rş i t de acolo. 
0 s ingură şi s emni f i ca t ivă excepţie : Dom
nişoara de S t e r m a r i a — r ă m a s ă p â n ă la 
urmă în aces t u n i v e r s p rea lab i l , in a-
ceastă a n t i c a m e r ă a ex is ten ţ i i , p e r s o n a 
giu şi t r a g e d i e v i r t u a l ă ) . 

Deci — ca s ă r e l u ă m ideea cu ca r e în
cepusem — pe aces t model de c u n o a ş t e r e 
proprie lui P r o u s t , sa î n t e m e i a t desc i f ra

rea lu i . „ C ă u t a r e a t i m p u l u i p i e r d u t " — 
n u m a i d e p a r t e a c u m cinci a n i — con
s t i tu ia o m a s ă c o m p a c t ă şi n e e x p l o r a t ă , 
în care l iber e r a or ic ine să b ă n u e a s c ă 
un m o m e n t de a r t ă s u p e r l a t i v ă s a u un 
bluff. Ch i a r p e n t r u cine î n d r ă z n i s e să-i 
calce î n t â i u l s ă u p r a g , r o m a n u l n u e r a 
decâ t o n e b u l o a s ă i n f o r m ă de in tu i ţ i i , 
i n t en ţ i i , sugges t i i şi v i r t u a l i t ă ţ i . Dacă 
aceas t ă nebu loasă era s t ă p â n i t ă de u n 
sens al m i ş c ă r i i ei, sens ca re a r p u t e a 
să o ducă î n sp re u n loc a n u m e , s a u e r a 
n u m a i un a m a l g a m incohé ren t a n t r e 
na t î n t r o fugă g r a t u i t ă n u e r a c u m să 
se v a d ă . Ca Gilber te în t r e florile de là 
Tassouvi l l e , ca Alber t ine în t r e ul i ţele Bal-
becult t i . r o m a n u l d in d e p ă r t a r e te l ă sa 
să-i bâiiue.şti o mie de ch ipu r i , o mie de 
vieţi, o mie de d e z n o d ă m i n t e — n i c i u n u l 
m i n c i n o s şi toa te a b s u r d e . Şi a s e m e n i 
aces tor I r i s te şi inaccesibi le zâne , c a r t e a 
îi scăpa ce t i to ru lu i p r i n z â n d — d u p ă a-
n o t i m p . ceas si m e r i d i a n — a t â t e a chi
pu r i câte zile sun t , a t â t e a fa ine câte în
ţe lesur i a i fi v r u t să a ibă . Ori aceas t ă 
i n s t ab i l i t a t e de perspect ivă n'a î n t â r z i a t 

să-şi găsească r ă z b u n ă t o r i i . Mai p rec i s 
— vic t imele . Confuziile s 'au i m p u s cr i t i 
cu lu i de mese r i e şi d i l e t a n t u l u i deopo
t r ivă , c o n t i n u a t e pe u r m ă t â r z i u , poa te 
din orgol iu l de a ' n u r e n u n ţ a cuvi inc ios 
la o op in ie g reş i t ă , poa te d in i ncapac i 
ta te de a-i vedea viciile. S'a c r ea t în 
acest fel „mi tu l P r o u s t " . î n a i n t e de a-şi 
fi cuceri t cet i tor i i , îşi c â ş t i ga se de ja pos
t e r i t a t ea lui H o m e r . A d m i r a t î n t r ' u n sen 

l iment colectiv şi indiviz , făcea p a r t e d in 
is tor ia l i t e r a r ă a l ec to ru lu i în v i r t u t e a 
ace leaş i t a ine , d u p ă ca re D a n t e — ab

solut neci t i t — ţ inea acolo loc de f run te . 
'Dar u l t imi i cinci a n i a u coborît ope ra 

î n t r e noi. Şi au făcut-o — d e s i g u r n u 
încă depl in as i ţn i l ab i lă — să act iveze, să 
s ch imbe şi să d e t e r m i n e r o s t u r i l e esen
ţ ia le şi a d â n c i ale l i t e r a t u r i i t i m p u l u i . 
P r o u s t este p rezen t în u n i v e r s u l aces tu i 
ceas şi pa r t i c i pă ne lămur i t . în sc r i su l 
o r i c ă r u i om, ca re a t r ecu t — c h i a r l ă tu 
r a l n i c -— p r in ope ra lui . „ C ă u t a r e a t im
pu lu i p i e r d u t " a c ă p ă t a t o c a p a c i t a t e de 
c i rcu la ţ i e socială şi a p ă t r u n s ned i s t inc -
tă sau s i g u r ă , conş t ien t sau fără voia 
n o a s t r ă . în „op in ia publ ică" . E o idee-
forţă. 

Alber t ine , i n t r a t ă îtt v ia ţa lu i Marce l 
avea să-şi creeze în sufletul lui o a t m o s 
feră specifică de t r i s t e ţ e şi ne l in i ş te , îtt 
care asocia ţ i i le de idei, r e a c ţ i u n i l e ele
m e n t a r e , i n t e l igen ţa , p r e sen t imen te l e şi 

d e z a m ă g i r i l e a v e a u să se lege d u p ă nor 
me inedi te si f ina l i t ă ţ i p ropr i i . Se î n t â m 
pla a t u n c i în ex is ten ţa lui o spec ia l i za re 
s e n t i m e n t a l ă , ca re t r ebu ia să-1 m ă r g i 
nească la acest s i n g u r obiect al său şi 
în s c h i m b — ca să-şi câş t ige d i m e n s i u 
nile p i e rdu t e — să-1 a d â n c e a s c ă în s ine. 

Tot astfel r o m a n u l lui P r o u s t , p r i n 
s impla lui gă s i r e în t r e noi, a n t r e n e a z ă o 
a tmosfe ră i n t e l ec tua l ă a s a şi d e t e r m i n ă 
t u t e l a r scr isul c o n t i m p o r a n . Es te în ori
care ca r t e şi în o r i ca re gaze tă , este în 
obse rva ţ i i l e zilnice, ţie ca re î n t â l n i r i l e 
cu t ine însu ţ i , ţi-le i m p u n e , este în 

i n t u i ţ i a ta cea m a i s i m p l ă şi în i m a g i n e a 
ta cea m a i p ropr ie , este în fiece cl ipă, ca 

o a r m ă t u r ă invizibi lă şi i m e n s ă , sub ca re 
gândeş t i , sper i , te b u c u r i şi te t emi . Dupiă 
cum cea m a i s imp lă judecată , se r a p o r 
tează necesa r la p r i n c i p i u l con t rad ic ţ i e i 
şi înch ide p r in s i m p l a ei ex i s ten ţă a n u m e 
r a p o r t u r i de c â t i m i si echi l ibru , tot astfel 
( for ţăm de b u n ă voe c o m p a r a ţ i a ) l i t e ra 
t u r a u l t im i lo r a n i r e s p i r ă în a t m o s f e r a 
operei lui P r o u s t şi o imp l i că . 

Snobism ? Nu ; ă s t a e n u m a i a s p e c t u l 
social şi g ro tesc al lecţiei lui P r o u s t . Noi 
ne g â n d i m la lecţ ia sc r i i to r i cească , ca re 
se va lor i f ică pe zi ce t rece şi se m u l t i 
plică în fiece ca r te n o u ă . I n f l uen ţ a lu i 
P r o u s t — r e d u s ă a ş a cum a r voi d-1 J ean 
de P ie r re feu i l l e b u n ă o a r ă la o educa ţ i e 
publ ică în s ensu l une i etici n o u i — ră 
m â n e dincolo de a r t ă . D a r în ţ e l easă ca 
un î n d r e p t a r al g e n u l u i , ca u n b r e v i a r 
de es te t ică şi a r t ă poet ică p r o p r i e seco
lu lu i aces tu i a , a c e a s t ă i n f l u e n ţ ă p r i n d e 
cu adevăra t , v i r t u t e de m a r e lecţie. 

D e o c a m d a t ă a c e a s t ă formidabi lă . învă
ţ ă t u r ă n u se c o n s u m ă decât, n e o r g a n i 
za tă , î n t â m p l ă t o a r e şi ne spec i a l i z a t ă su
ficient. Pe P r o u s t sc r i i to r i i nou i îl poa r t ă 
i nconş t i en t şi îl u t i l izează la fel. N u e 
de s igu r u n „caz". P e n t r u Be rgson n u s'a 

î n t â m p l a t oa r e la fel t i m p de u n sfert de 
veac, p â n ă ce sa loane le obosite, pă răs i r i -
du-1 l-au l ă s a t să se î n t r e a g e a s c ă în se
r ioz i t a t ea a d e v ă r a t e i în ţe leger i şi să fe
cundeze de a t u n c i încolo o î n t r e a g ă e-
pocă '? 

Se va î n t â m p l a d e s i g u r ace la ş l u c r u 
cu ope ra lui Marce l P r o u s t . D a r n u t r e 
bue r e g r e t a t ă a c e a s t ă v â r s t ă a ei, fe rme
c ă t o a r e in d ibu i r i l e şi u m b r e l e ei î ncă 
în t r eg i . E b ine n u m a i să r e ţ i n e m a t â t e a 
l u c r u r i , ca re o c u p r i n d şi p o r n e s c de a-
colo. P e n t r u cine u r m ă r e ş t e de s t i nu l ro
m a n u l u i , g â n d i r e a şi a r t a lu i P r o u s t 
este inev i t ab i l ă şi t e r o r i z a n t ă . 

B u n ă o a r ă (un e x e m p l u l u a t la î n t â m 
p la re , d i n t r ' o gaze tă desch i să la î n t â m 
plare) r e c u n o a ş t e ţ i lecţia lu i P r o u s t in 
aces te r â n d u r i iscăl i te de d-1 Emi le Hen
ri ot ? 

„La création romanesque je pense que, 
c'est exactement cela (ou devrait, être): 
vue pêche dans les profondeurs, la trans
mutation d'ombres furtives en chair vi

rante, nn monde amorphe détraehé de 
soi et qui nous apparaît soudain com

pact, durci, charijé, d'une réalité propre 
à qui l'a pense nourri, formé d'une ré
flexion constante ininterromque". 

E tot P r o u s t aici . P e n t r u î n s e m n a r e a 
aces to r r â n d u r i , a r t i co lu l n o s t r u a fost 

scr i s . 
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EXPOZIŢIA JUBILIARĂ A „TINERIMEI A R T I S T I C E " 
La 2ö Oct. 1928 s'a desch i s în p a l a t u l 

de la ş o s e a u a Kiseleff, expozi ţ ia j u b i l i a r ă 
a soc. „ T i n e r i m e a Ar t i s t i că" , cea m a i bă
t r â n ă r e u n i u n e de a r t i ş t i . A l u a t f i in ţă 
în a n u l 1902, d i n i n i ţ i a t i v a c â t o r v a pic
tor i şi s cu lp to r i conv inş i de i m p o r t a n ţ a 

f AUREL B A E Ş U : Autoportret 

une i co l abo ră r i şi p r e ţ u i n d va loa r ea m a 
n i fes tă r i lo r colective în î n c e p u t u l des-
vo l t ă re i a r t e i r o m â n e ş t i . 

Acei d i n t r e i n i ţ i a t o r i i „ T i n e r i m i i a r 
t i s t i ce" c a r i a u m u r i t , t r ă e s c şi a s t ă z i ; 
i a r cei c a r i t r ă e s c n u vor m u r i nici
oda t ă . Şi ca să în ţ e l egem m a i b ine a-
ceas ta , e d e a j u n s să a m i n t i m pe I.u-
ch ian , A. Verona , P ă t r a ş c u , St. Popescu , 
Vermont , G r a n t , Loghi , S t r â m b u l e s c u , 
Ar t ach ino , Mirea , Späe the , S to rk şi a l ţ i i . 
Aceşti a r t i ş t i , f r ă m â n t a ţ i de g r i j a une i 
s t a t o r n i c i r i în a r t a n o a s t r ă , a u desfăşu
r a t o m u n c ă pe r s eve ren t ă , r e u ş i n d să a-
d u n e în j u r u l lor pe cele m a i r ep rezen 
ta t ive e l emen te ale a r t e i p las t i ce n a ţ i o 
na le . Au făcu t expoziţ i i n u m e r o a s e înce
p â n d cu s a l a E z a r c u de la Ateneu şi con-
t i n u î n d p â n ă la război în p a n o r a m a din 
Gr iv i ţa , pe ca re a u a m e n a j a t - o , t r a n s 
f o r m â n d - o în local p r o p r i u . 

D â n d u - ş i s e a m ă că î n c e p u t u r i l e în 
a r t a u n u i popor cu civi l izaţ ie t â n ă r ă , 
t r ebuesc că l ăuz i t e pe d r u m u r i l a r g i şi 
cu po r ţ i deschise , n u a u i m p u s r e s t r i c -
ţ i u n i ideologice s a u technice , ci a u încu
r a j a t a r t i ş t i cu orice fel de concepţ i i , 
b ine în ţe les a v â n d la b a z ă s i n c e r i t a t e a şi 
t a l e n t u l rea l . Astfel „ T i n e r i m e a Ar t i s 
t i că" a fost şi este og l i nda fidelă a evo
lu ţ ie i p las t i ce r o m â n e ş t i . 

Războiu l , ca în toa te r a m u r i l e de ac
t iv i ta te , a a v u t r e p e r c u s i u n i şi în pic
t u r ă şi s c u l p t u r ă . C u r e n t e nou i a u s m u l s 
pe m u l ţ i d in f ăg aş u l l jn iş t i t a l man i fes 
t ă r i l o r de m a i ' n a i n t e şi i-au repezi t sp re 
c u l m i n e c u n o s c u t e . Alţii , t i ne r i , deosebi ţ i 
ca t e m p e r a m e n t de cei d in g e n e r a ţ i a lu i 
„c inci b a n i c o v r i g u l " ş i -au îndepăr ta t , 
paş i i dela t r a d i ţ i o n a l i s m şi conduş i du 
e n t u z i a s m , a u a d o p t a t nou i forme de ex
p r i m a r e , s imple , s t i l izate , p rec ise şi to
tu ş i foar te c u p r i n z ă t o a r e . Viteza, a c e a s t ă 
c a r a c t e r i s t i c ă a g e n e r a ţ i i l o r postbel ice, 
n u se ap l i că n u m a i au tomob i l e lo r şi ae
rop lane lo r , ci e o c a r a c t e r i s t i c ă şi in 
a r t ă . In poezie, ca şi în proză , în pic 
t u r ă ca şi în s c u l p t u r ă , concep ţ ia m o 
d e r n ă n u p e r m i t e p o p a s u r i d i n c a r i cla
s i c i smu l îşi făcea u n mer i t . Ideea îna-

ST. LUCHIAN : Fata cu Portocală 

i n t a ş i l o r m e r g e a cu poş ta l ionu l , a noa
s t r ă e scân tee e lect r ică şi e m a n ă u n d e 
ca -ce l e he r ţ i ene . C u v â n t u l , l in ia , culoa
rea s u n t plăci ca r i i n p r i m ă i n s t a n t a n e u 
r a z a g â n d i r e i şi astfel se expl ică a n u 
mi te rezerve pe c a r i şi le i m p u n b ă t r â 
ni i c â n d e v o r b a să ne a d m i t ă . Fe r i c i r ea 
e că, în orice caz, ne a d m i t s a u n u ne 
a d m i t , t r ebue s ă ne î n g h i t ă . 

Acest m o d e r n i s m a fost o l o v i t u r ă pen
t r u „ T i n e r i m e a Ar t i s t i că" . Mul ţ i s 'au 
des l ip i t d in s â n u l b loculu i şi a l ţ i i n 'a t ; 
m a i v r u t să i n t r e . Au r ă m a s î n s ă la da
tor ie s t egar i i , doved ind că v â n t u r i l e r u p 
crengi le , d a r n u pot scoate copaci i d in 
p ă m â n t . 

Expozi ţ ia j u b i l i a r ă de î m p l i n i r e a 26 
a n i de m u n c ă , a r e o dub lă i m p o r t a n ţ ă : 

U n a i s tor ică , 
Al ta a r t i s t i c ă . 

Are o va loa re i s to r ică , pen t rucă , după 
c u m a m a m i n t i t , e og l inda evoluţiei 
p las t ice i r o m â n e ş t i . P o p o r u l nostru — 
n u ' s 50 de a n i de c â n d boeri i pur tau co
m a n a c , işlic şi t r ă g e a u d in ciubuc — я 
t r e c u t r epede în v â l t o a r e a civilizaţiei, 

FR. STORCK : „ M a d o n ă " 

t r ez indu-se deoda tă în h u r u i t u r i radio
fonice. T i m p u l p r e a s c u r t al acestei tran
ziţii, n 'a p u t u t p e r m i t e c rea rea unor e-
t a p e de a r t ă specific n a ţ i o n a l ă şi în a-
fai-a c â t o r v a e l emen te s e p a r a t e ca: Gri 
gorescu şi a l ţ i i , n ' a m cunoscu t pleiade 
de a r t i ş t i î n r e g i m e n t a ţ i u n o r şcoli pre
exis ten te , s a u ca r i să fi format curent* 
p ropr i i . L ă s a t ă în h a o t i c a f rământare a 
o p o r t u n i s m u l u i , a r t a n o a s t r ă a ajuns, 
p â n ă a s t ăz i , să nu-ş i a ibă o marcă de o-
r i g i n a l i t a t e . D a r n u e m a i pu ţ in adevă
r a t că e lemente le de u n ta len t viguros 
a u m u n c i t în vede rea rea l izâre i specifi
cu lu i r o m â n e s c . Çin aces t punc t de ve
dere , expozi ţ ia „ T i n e r i m i i ar t is t ice" are 
o v a l o a r e i s to r i că de m a r e importanţă. 
Aceas tă socie ta te a o rgan i za t , pe lansă 
expoziţ i i le ei de a n s a m b l u , şi expoziţii 
i n d i v i d u a l e ale m a r i l o r m a e ş t r i : Grigo-
rescu şi Andreescu . A luat pe tineri, pu-
n â n d u - l e la dispozi ţ ie î n d e m n u l necesar 
şi m e n ţ i n e la loc de onoa re veteranii 
p las t i c i . 

P r i v i n d t ab lour i l e lui Aricescu sau ale 
lui M u r n u şi acele ale s ă r m a n u l u i Bă-
eşu sau ale Rodică i Maniu , ne putem da 
m a i b ine s e a m a de ceeace înseamnă va
loare i s tor ică . 

Ca v a l o a r e a r t i s t i c ă , expoziţ ia dela şo
sea, r e p r e z i n t ă 70% d in soliditatea 
p las t ice i n o a s t r e . 

O s u m a r ă r ev i s t ă înregis t rează în-
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tâ iu pe cei d i s p ă r u ţ i ; poet icul H o r â ţ i u 
Dimi t r iu , a f rod i s i acu l L u c h i a n , posomo
râ tu l I l â r l e s c u .şi s b u c i u m a t u l B ă e ş u . 
Apoi: M u r n u , u n abi l î nc re ţ i t o r a l m u n 
ţilor; Nicolae V e r m o n t , u n m a e s t r u al 
compozi ţ i i lor cu t e m ă ; Rod ica M a n i u ob
ţ i n â n d din eboşă efecte calde şi def ini
tive ; M ü t z n e r deco ra t i v şi p r e a j a p o n e z ; 
Kimon Loghi i l u s t r â n d r o m a n e s e n t i m e n 
tale ; M a n t u î n t r e b u i n ţ â n d ga lben cu o-

L. A. B I J U : P o m a n a 

cazia t r a n d a f i r i l o r , Neyles f ă u r i t o r u l 
t au r i l o r de va te l ină şi a vac i lo r i ncan 
descente; Schwei tze r C u m p ă n ă , g l a d i a 
torul cu lor i lor c r u d e ; S t e r i ade , „ T u r c cu 

F R . STORCK : S a l o m e a 

pepene" ; Cecilia Cuţescu S to rk cu „ F r u n 
ze de ficus", l ă m â i " .şi „lalele", s imbo
luri p r i n ca r i ideile deco rează p â n z a ; 
P a n Ioan id cu o „p la je" a n i m a t ă de r ă 
măşi ţe le d in zbor ale u n o r p ă s ă r i p re i s 
tor ice; S t r â m b u l e s c u cu l a m p a a p r i m - â 

s u b n a s u l u n u i por t re t , s a u cu a m u z a n 
te pete de l u m i n ă ; Kirovici , c u n o s c u t 
p r i n g i n g ă ş i a d e s e n u l u i ; M. H. Georges-
cu făcând r e c l a m e p e n t r u cafea s a u pen
t r u s m o c h i n e ; Ar icescu cu a d m i r a b i l e 
căr ţ i pos ta le i l u s t r a t e ; I zach i t r a t â n d cu 
m u l t m e ş t e ş u g de frescă, u le iu l ; E l e n a 
Popeea r e u ş i n d să obţie rel ieful n u m a i 
c â n d nu-1 c a u t ă ; P ă t r a ş c u , a r m o n i o s , 
d a r cu ig ras ie şi p r e a frecat ; A r t a c h i n o 
luîrid n a t u r a ca o inven ţ i e de c a r t o n ; 
Bi ju cu u n prec i s colori t şi u n b u n de
s e n a t o r în ule i ; V e r o n a cu „flori şi 
t o a m n ă " p l i n ă de poezie şi în fine Re
g i n a M a r i a cu „Nufe r i " i m a g i n ă a p r o 
p r i u l u i ei suflet , e t e r n i z a t ă în a lbu l m a r 
m o r e i d in c a d r u . 

U r m e a z ă scu lp to r i i : S tork , Spae the , 
B o a m b ă , Mi rea şi Tudor , s t ă p â n i pe for
me, un i i s impl i f i cându- le , a l ţ i i p r o n u n -
ţ â n d u - l e şi la u r m ă , B r â n c u ş cu u n sa
m o v a r în chip de p a s ă r e m ă e a s t r ă şi cu 
u n cap a ş a de f r u m o s şi a ş a de cara
ghios , încâ t , cu d r e p t c u v â n t , v a m e ş i i 
a m e r i c a n i a u ceru t a u t o r i t ă ţ i l o r f r ance 
ze să r ă s p u n d ă d a c ă ceeace a d u s e s e 
B r â n c u ş , e r a u s t a t u i . 

Aceas tă s c u r t ă r ev i s t ă , b a z a t ă pe fu
git ive i m p r e s i u n i , n u face decâ t că com-
plecteze cele c u n o s c u t e desp re a r t i ş t i i ex
pozan ţ i . G r u p a ţ i în „ T i n e r i m e a a r t i s t i 
că", ei r e p r e z i n t ă s f â r ş i t u l u n u i î n c e p u t 
b u n şi î n c e p u t u l u n u i s fâ r ş i t s l ab . Cu 
l e g ă t u r i solide, p r i n t r ad i ţ i e , şi cu forţs 
r ea l e de t a l en t , „ T i n e r i m e a a r t i s t i c ă " 
t r e b u e să-ş i î n s u ş e a s c ă o r g a n i c , câ t m a i 
m u l ţ i a r t i ş t i r o m â n i , p e n t r u c ă astfei , 
c â n t ă r e ţ i i d i n f laut , cei d i n sc r ipcă , cei 
cu toba şi cei cu d r â m b a , c a r i p â n ă a-
c u m d e d e a u concer te s e p a r a t , să forme
ze o f i l a rmon ică . 

A r t a n o a s t r ă a r e nevoe de o s imfonie , 
în ca r e fiece i n s t r u m e n t să n u s t r ice ar
m o n i a g e n e r a l ă . 

Avem c r e d i n ţ a că se vor î n t i n d e p u n ţ i 
pe c a r i u n i i vor t rece s igu r i , i a r a l ţ i i cu 
p u ţ i n ă echi l ib r i s t ică , p o r n i n d cu toţ i i pe 
ca lea s i nce r i t ă ţ e i şi a m u n c e i se r ioase . 
C â n d t a l e n t u l e la b a z ă şi s u b b a z ă e 
for ţa l a t i no -dacă a n e a m u l u i n o s t r u , 
m u n c a şi s i n c e r i t a t e a s u n t to tu l p e n t r u 
că să p u t e m vorbi , în c u r â n d , de „Ar ta 
n o a s t r ă r o m â n e a s c ă " . 

ION SAVA 
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G a z e t a r i 
aţa fi-ata... 

delà teatrul rus 

D u p ă u n spec taco l de là Efor ie al t ru 
pei ru seş t i , se găsesc la o m a s ă la Ely
sée m a i m u l ţ i sc r i i to r i , ac tor i , o a m e n i 
de t e a t r u . Se d i s c u t ă desp re montăr i le , 
spec taco le lo r ru se ş t i ca re au începu t , 

d u p ă c u m se ştie cu . .Sărăc ia nu- i o r u 
ş ine" : 

— Aţi văzut , zice u n ac tor , a u j u c a t 
d o u ă ser i de-a r â n d u l în ace ia ş decor . 

— „ S ă r ă c i a n u e o r u ş i n e " , r ă s p u n s e 
z â m b i n d cu în ţe les p i c to ru l Feodoroff. 

misticii . , 

Sfa tu r i date de Shakespeare ac tor i lo r , cari 
ar t r ebu i să le asculte ş i astăzi 

L a u n a din u l t imele p r emie re , d u n ă 
a c t u l I, se î n t â l n e s c în foyer N. Davi -

descu şi Aderca , ca r i se l a n s e a z ă în t r ' o 
„ ş u e t ă " a p r i g ă . La un moment , d a t v ine 
vorba şi desp re „mis t i c i i " noş t r i (Noi s ă 

u ' aven i oa re mis t ic i i noşt r i?! ! ! ) , despre 
car i , Aderca s p u n e : 

— Ii c r e d e a m ş a r l a t a n i , d a r a c u m văd 
că s u n t n u m a i proşti . . . 

— P a r d o n , r ă s p u n s e „du lce" N. Davi-
descu, p roş t i îi ş t i a m de mul t , d a r a c u m 
văd că s u n t şi ş a r l a t a n i ! 

si bărbierii.. 

Scena s'a p e t r e c u t a c u m c â t v a t imp , 
?«iainte de î n c h i d e r e a une i fr izeri i pa
t r o n a t e de u n poet. Amicu l n o s t r u d. C 
S t ă n c e s c u a n i m e r i t î n t r ' o zi acolo. C u m 
a i n t r a t , u n l u c r ă t o r l-a şi l u a t în pr i 
mi r e , d u p ă ce-I r e c u n o s c u s e (un frizer 
t r ebue d o a r s ă c u n o a s c ă pe t o a t ă lu
mea) . In t i m p ce-1 r ă d e a pe b u n u l nos
t r u p r ie ten , g u r a nu- i m a i con tenea : 

— Să, vă r a d şi con t r a , coane S t ă n 
cescu... Să m a i p u n odicolon coane S t ă n 
cescu... Ce m a i j uca ţ i , coane Stăncescu. . . 
Ce-i cu demis i a , coane Stăncescu. . . 

N e n e a S t a n c i u a s c u l t a , a s cu l t a , fier
bea în el de m â n i e , d a r su fe rea in te re 
su l f r izeru lu i p e n t r u el, f ă r ă pro tes t . In 
fine, d u p ă ce l-a r a s , l u c r ă t o r u l îl în
treabă. : 

— Să vă şi t u n d ? 
— T u n d e - m ă ! 
— C u m vre ţ i să vă t u n d ? 

la care n e n e a S t anc iu , p r o m p t , - r ă s 
punde : 

--- In t ăce re . 

(O s a l ă în castel . Hamlet , şi câ ţ iva ac tor i ) 
Hamlet. — S p u n e b u c a t a , te '~ug. c u m 

ţ i -am ros t i t -o eu, ca să a l u n e c e de pe l im
bă . Dacă o vei sb iera , c u m fac m u l ţ i d in 
ac to r i i voş t r i , a r fi m a i b ine să a u d pe 
u n telal r ă c n i n d u - m i ve r su r i l e . \ ' i c ' nu 
fe res ţ ru i p r e a m u l t a e r u l cu bra ţe le , — 
aşa , ci fă toa te cu f ineţe; p e n t r u c ă c h i a r 
în c u r e n t u l , în f u r t u n a şi, ca să zic a ş a , 
în vâ r t e ju l pa s iune i , t r ebue să păs t r ez i şi 
să a r ă ţ i u n c u m p ă t ca re să-i dea m l ă 
d iere . Oh, m ă s u p ă r ă p â n ă în suflet cânii 
văd câte u n go lan g ros şi ciufuli t s fâş i ind 
o scenă pa t e t i că în bucă ţ i , în zdren ţe , 
sp re a sp in t eca u rech i le băe ţ i lo r d in s t a l 
d in car i , cea m a i m a r e p a r t e n u price)) 
a l t ceva decâ t g e s t u r i zăpăc i t e , m u t e şl 
vuet . î m i v ine să p u n să se dea cu biciul 
î n t r ' u n astfel de t i că los ca re e m a i c rud 
decâ t I rod. Te rog fereşte-te de a c e a s t a . 

Primul arlor. — Vă înc red in ţez de a-
ceas ta , Măr i a Voas t r ă . 

Hamlet. — N u fi nici p rea moa le şi l a să 
j u d e c a t a ta p ropr i e să- ţ i fie c ă l ă u z ă ; po
t r iveş te ges tu l cu vorba , v o r b a cu ges tu l 
lu înd însă bine s e a m a să n u t rec i peste 
s m e r e n i a n a t u r e l ; f i indcă orice e x a g e r a r e 
de aces t fel este î n p o t r i v a scopulu i ar te i 
d r a m a t i c e , a că re i ţ i n t ă delà î ncepu t si 
p â n ă a s t ăz i a fost şi este de a în fă ţ i şa 
n a ţ u r e i , c u m a m zice, og l inda , a a r ă t a 
v i r t u ţ i i p rop r i i l e ei t r ă s ă t u r i , s a t i r e i chi
pul ei p rop r iu , i a r veacu lu i şi t i m p u l u i 
f o r m a şi t i p a r u l lor. Ei b ine , dacă a c e a s t a 
se exage rează s a u se s lăbeşte , deşi poa te 
face pe nerozi să r â d ă , pe cel cu j u d e c a t ă 
îl poate s u p ă r a şi c r i t ica u n u i a d i n t r e a-
ceşt ia t r ebue să c â n t ă r e a s c ă p e n t r u voi 
m a i m u l t decâ t u n t e a t r u pl in de cei
lal ţ i . Oh, un i i ac tor i pe ca re i-am văzu t 
j u c â n d , — şi a m auz i t pe a l ţ i i l ă u d a n d u - i 
şi î ncă m u l t şi cu tot d i n a d i n s u l , — car i , 
n e a v â n d nic i a c c e n t u l de c reş t in , n ic i 
m e r s u l de creş t in , p ă g â n sau om, se în-
foiau şi r ă c n e a u aşa , î n c â t c r e d e a m că 

v r e u n a din calfele n a t u r e i i-ar fi făcut 
o a m e n i , n e f ă c â n d u - i î n să b ine , — aşa de 
p ros t i m i t a u o m e n i r e a . 

Primul actor. — Sper că a m îndreptat 
î n t r u c â t v a a c e a s t a la noi . 

Hamlet. — Oh, î n d r e p t a ţ i - o cu desăvâr
ş i re şi l ua ţ i s e a m a ca cei ce joacă pe bu
fonii la voi să n u vorbească m a i mult 
decâ t le e sc r i s în rol ; căci s u n t uni i din 
ei ca re râd înş iş i sp re a face să râdă o 
s p u z ă de a u d i t o r i neghiobi , ch ia r dacă 
t o c m a i a t u n c i a r fi în d r a m ă vreun mo
men t de m a r e î n s e m n ă t a t e . Aceasta-i in
fam şi a r a t ă o r â v n ă ne t r ebn i că clin par
tea negh iobu lu i c a r e o face. Aide, presă-
t i ţ i -vă. (Actori i ies). 

Bernard S h a w după bae 

Bernard S h a w la bae 
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liYertirci 
o «edifici d e cuminte 

Pro fe so ru l Robin , m o r t de c u r â n d , e r a 
celebru p e n t r u d iagnos t ice le lui fulge
r ă toa re . Ele făceau m a r e i m p r e s i e p e n t r u 
că p r a c t i c i a n u l le p r o n u n ţ a adesea c h i a r 
î na in t e de a fi e x a m i n a t pe bolnav . 

Un sc r i i to r celebru, c u m n a t al u n u i 
umor i s t nu m a i p u ţ i n i l u s t r u fu la un 
m o m e n t d a t foar te a l a r m a t de s ă n ă t a 
tea soţiei sale . 

— Chianiă-1 pe Robin , spuse so ţu l , 
c u m n a t u l u i s ău . 

P u ţ i n m a i t â r z i u . . sa lva toru l ' i n t r a în 
cameră . P r i v i m a i î n t â i o a q u a r e l ă , ri
dică perdele le , se u i t ă în gol foi letonă 
o ca r te , fă ră să s p u n ă nici un c u v â n t . 
Pe u r m ă p r iv ind b r u s c p a c i e n t a ca şi 
cum a t u n c i a r fi descoper i t -o zise : 

— Dar ia tă o femeie ca r e a r e f r igu r i . 
— Acest o m e v ră j i t o r m u r m u r ă a t u n c i 

d r a m a t u r g u l . Celu i la l t doctor i-au t r e 
buit t r e i s ă p t ă m â n i ca să afle ace laş i 
lucru. 

— Aşa. zise în u r m ă c u m n a t u l , pr ie
tenilor să i . Robin a ghic i t f i indcă eu 
i-am s p u s : „Vino să îng r i j e ş t i pe s o r a 
mea ca re a r e f r igur i " . S a v a n ţ i ă ş t i a a u 
astfel de gus tur i . . . . 

J a m e s Gordon l îenet t , ca re fonda e-
diţia p a r i z i a n ă a lui New-York Hera ld , 
ceru î n t r ' o zi c r o n i c a r u l u i s ă u l i t e r a r 
o ca r te ca r e să-1 t ină î n c o r d a t tot t im
pul u n e i c ă l ă t o r i i cu t r e n u l . I se d ă d u 
„Une P e s s a d e " de P i e r r e Veber cu ind i 
caţia : ,.E c a r t e a u n u i t â n ă r : eu o gă
sesc a g r e a b i l ă " . 

Cum sosi la s f â r ş i t u l că lă to r i e i . Be
rieft te legraf ie : „Caută-1 pe Veber şi a n 
gajează-! co l abora to r " . Astfel un 1 s c r i i to r 
aşa de t â n ă r i n t r ă la New-York Hera ld , 
unde pub l i că t i m p de douăzec i de an i 
cele m a i s c â n t e e t o a r e cronic i p a r l a m e n 
tare ca r e se cunosc p â n ă a c u m . 

Cri t ic l i t e ra r , Berbey d 'Aurevi l ly e ra 
nemilos. C â n d i se d ă d u c r o n i c a j u r n a 
lului „Le P a y s " scr i se a r t i co le pe ca r e 
directorul e r a nevoit de m u l t e o r i s ă 
le, refuze. Astfel u n a r t i co l desp re Emi l e 
Augier desp re ca r e Berbey sc r i a : „Su
biectul a r t i c o l u l u i e r a n u m i t u l Emi l e 
Augier, u n coiffeur l i t e r a r . Mă î n t r e b a m 
întrucât aces t p u n g a ş , fericit ca t ică lo
şia, a a d u s servic i i l imbi i f ranceze, pen
trucă s ă fie f ă c u t a c a d e m i c i a n " . 

A c a d e m i c i a n u l se r ă z b u n ă , fi ş t e r se 
pe Berbey d i n t r ' o l i s tă de v i i tor i deco
raţi. 

Int r 'o zi, la u n p r â n z , doi t ine r i nobil i 
închipuiţi şi i g n o r a n ţ i g ă s e a u m u l t ă 
plăcere in a h â r ţ u i pe Fon tene l l e p u 
nându-i c h e s t i u n i de g r a m a t i c ă . 

„Poţi să ne spui", ' î n t r e b ă u n u l d in ei, 
dacă, t r ebu ie s ă zici : „dă-ne să b e m " s a u 
„adu-ne să b e m " ? 

„Dar foar te s i m p l u , r ă s p u n s e F o n t e 
Belle. „Nu t r e b u e să ziceţi nici u n a , nic i 
»tta. Ziceţ i n u m a i : „du-ne să bem" . 

I I 
c a r i c a t u r a z i le i 

SURPRÎZA. . . 

F L O T A C O M E R C I A L \ 

Ia tă tona ju l m o n d i a l , d in 1914 şi 1928. 
al s t a t e lo r m a r i t i m e m a i p r i n c i p a l e : 

1928 1911 
Angl ia 22.501.001 1.980.000 tone 
Sta te le Uni te 13.008.00b 9.321.000 tone 
J a p o n i a i.l40.000 2.4,42.000 tone 
G e r m a n i a 3.738.000 1.397.000 tone 
Ital ia 3.349.000 1.919.000 tone 
F r a n ţ a 3.250.001) 1.334.000 tone 
Norveg ia 2.954.001) 997.000 tone 
O landa 2.809.000 1.337.000 tone 
S u e d i a 1.412.000 397.000 tone 
Grecia 1.188.000 3(57.000 tona 
S p a n i a 1.138.000 251.000 tone 
D a n e m a r c a 1.012.000 272.000 tone 
Alte pav i l i oane 4,021.421 512.000 t one 

La 30 Iun i e 1928, t o n a j u l to ta l de va-
goane-c i s t e rne p e n t r u t r a n s p o r t u l pe t ro 
lu lu i , e r a de 6.544.203 tone . 

D in t r e car i Ang l i a a v e a 202.890, şi 
F r a n ţ a 79.420 tone . 

— De z iua ei, i -am c u m p ă r a t nevestei 
o m a ş i n ă de s p ă l a t . 

— E o s u r p r i z ă ? 
— Negreş i t , ea a ş t e p t a o b r ă ţ a r ă . 

C U R Ă 
4 -

Doclorul : Ca să s lăbeş t i , d o a m n ă , n u 
t r e b u e să m ă n â n c i de câ t p u ţ i n e foi de 
lăp tuc i , f ă r ă u n t d e l e m n şi să bei n u m a i 
u n p a h a r de z e a m ă de p o r t o c a l ă . 

Dama. cu proporţii : T r e b u e s ă i au as 
tea î n a i n t e s a u d u p ă f iecare m a s ă ? 

SOŢIE IDEALĂ... 

— Ssst... Tăce re ! 
s e a z ă că m o a r e ! 

Să n u deş tep ţ i pe t a t ă l t ă u . P o a t e în m o m e n t u l ă s t a vi-
(Judge) 
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carfi rectale in eiîrase 

D O A M N A R É C A M I E R 
S I P R I E T E N I I S Ă I 

E. H e Г Г І O t 
înzestrată cu o frumuseţe excepţională, Doamna Recamier, a fost una dinire ceh 

mai celebre femei ale secolului XV/If Prietenă cu doamna de Staël şi cu Chateau
briand, în saloanele ei veneau cei mai vestiţi oameni ai timpului : Benjamin Constant, 
Bernadotte, Eugen de Beaucharnais, Honoré de Balzac, etc. 

Acolo, Chateaubriand şi-a citit multe din nemuritoarele lui opere. N'a fost prie
tenă totuşi cu cel mai mare om al timpului : cu Napoleon Bonaparte. 

T I N E R E Ţ E A Ş l C Ă S Ă T O R I A 

In a rh ive le p r i m ă r i e i d in Lyon se p ă s 
t r e a z ă p r i n t r e d o c u m e n t e si u r m ă t o r u l 

ac t : „Jeanne-Francoise-Julie-Adclaîde 
fica legitimă a d-lui Jean liernard no
tar din Lyon şi consilier regal — şi ,г 
d-nei Marie Julie Mattem, s'a născut eri 
în strada La Cage şi a fost botezată de 
subsemnatul vicar, în ziua de 4 Decem
brie /777. Naşi au fost".... 

Astfel d o a m n a R e c a m i e r de m a i t â r z i u , 
p r i m i botezul r aze lo r de soa re — în z iua 
de 3 Decembr ie — p r i n feres t re le cu g r a 
ti i ale u n e i l ocu in ţ i m o d e s t e d i n t r ' o 
s t r a d ă s t r â m t ă şi î n t o r t o c h i a t ă . 

N o t a r u l B e r n a r d f i ind m u t a t — m a i 
t â r z i u cu câ ţ i va a n i — la P a r i s , m i c a 
Ju l i e t a r ă m a s e la o m ă t u ş ă , i a r pes te 
câ t eva l u n i fu i n t e r n a t ă î n t r ' u n pens ion 
de c ă l u g ă r i ţ e d in Lyon . 

Aci, în a t m o s f e r a de p r o c e s i u n i rel i 
g ioase cu m i r e s m e , cân tece şi flori, îş i 
pe t recu ea cei m a i f r u m o ş i a n i a i copi
lă r ie i şi a i t ine re ţe i . I n a c e a s t ă a t m o s 
feră , i n i m a Ju l ie te i î n c e p u să-ş i des facă 
peta le le , l a raze le ca lde a le p r i m e l o r suc 
cese. Î n z e s t r a t ă cu o f r u m u s e ţ e r e m a r 
cab i lă ea cucer i s impa t i i l e c ă l u g ă r i ţ e l o r 
c a r i îi d ă d e a u ro lu r i l e p r i n c i p a l e în des
f ă ş u r a r e a se rbă r i lo r , i a r u n p ic tor în 
s ă r c i n a t cu z u g r ă v i r e a a l t a r u l u i , î m p r u 
m u t ă t r ă s ă t u r i l e feţei sa le p e n t r u a d a 
expres ie u n u i ch ip de î n g e r p ic ta t . 

I n a c e a s t ă v r e m e v i a ţ a soţ i lor Ber 
n a r d se t r a n s f o r m a s e cu to tu l . P ă r i n ţ i i 
Jul ie te i d u c e a u a c u m la P a r i s o v i a ţ ă 
a p r o a p e l u x o a s ă ; c a s a lor e r a de sch i s a 

p r ie ten i lo r şi cu deosebire l i t e ra ţ i lo r d in 
P a r i s . 

In u l t im i i a n i , î n a i n t e de i sbucn i r ea 
revolu ţ ie i f ranceze , fu r e a d u s ă şi Julieta. 
în casa pă r i n ţ i l o r . 

Aci cunoscu ea pe p r i m u l s ă u a d o r a 
tei- : criticul La Ilar pe. şi tot în acea vre 
me p r i m i cele d i n t â i omag i i a le b ă r b a 
tu lu i cu ca r e t r ebu ia să se c ă s ă t o r e a s c ă : 
Jacques-llose Rccamier. Acest b a n c h e r , 
celebru în î n t r e g P a r i s u l p e n t r u fas tul 
s ău , era u n l ionez în v â r s t ă de 42 de 
a n i . El ceru m â n a Jul ie te i ca re n ' a v e a 
decâ t 15 a n i şi în z iua de 24 Apri l ie 1793 
se celebră c ă s ă t o r i a Ju l ie te i B e r n a r d cu 
•Jacques R e c a m i e r . 

Teroarea ca re pus t i i F r a n ţ a s e c e r â n d 
a t â t e a vieţi , o p e r ă o a d â n c ă t r a n s f o r m a 
re şi în v i a ţ a şi m o r a v u r i l e socie tă ţe i . 
A m e ţ i t ă de pu t e rn i ce l e emoţ i i p r i n ca r e 
t recuse , soc ie ta tea f ranceză începe să 
ale rge în c ă u t a r e a p lăcer i lo r . A c u m a-
p a r mode le excent r ice şi m u ş c a d i n i i ele
g a n ţ i ; a c u m e epoca f racu lu i c e n u ş i u 
cu c r a v a t a verde, a c u m a p a r e în F r a n ţ a 
turbanul d o a m n e i de Staë l şi şa lu l adop
ta t de d o a m n a R e c a m i e r . Femei l e i m i t ă 
m o d a rochi i lor a t en i ene s a u r o m a n e , i a r 
mânec i l e d i s p a r l ă s â n d b ra ţ e l e goale 
p â n ă la u m ă r . Toa te aces te î n c e r c ă r i de 
t r a n s f o r m a r e în î m b r ă c ă m i n t e a femeiei 
a u la bază o idee g e n e r a l ă şi a n u m e că: 
toaleta femeiei trebue să exploateze for
mele corpului, iar nu să le ascundă ! 
Aceas tă t e n d i n ţ ă n u a d m i t e a decâ t o 
s i n g u r ă excepţ ie : p o r t u l p e r u c i l o r 
b londe. 

In aces t t i m p , d o a m n a R e c a m i e r de 
vine o f i g u r ă tot m a i i n t e r e s a n t ă a îna l 
tei soc ie tă ţ i d i n t i m p u l directoratului. 
F r u m u s e ţ e a s a r ă p i t o a r e s t r ă l u c e ş t e 
p r e t u t i n d e n i , o r g a n i z e a z ă s e r b ă r i , i a 
p a r t e la ba lu r i l e d i r ec to r i l o r şi festivi
t ă ţ i , i a r r epo r t ag i i l e m o n d e n e ale z ia re 
lor o c o n s a c r ă d r e p t u n a d in cele trei 
gralii ale P a r i s u l u i clin epoca d i r ec to ra 
t u l u i . 

Aceste succese m ă g u l i r ă a m o r u l p ro 
pr iu al d o m n u l u i R e c a m i e r ca r e în v a r a 
a n u l u i 1790 îi c u m p ă r ă cas te lu l d i n 
Clychy. In aces t cas te l cu p a r c u r i sp len
dide pe t recu d o a m n a R e c a m i e r câ t eva 
l u n i p l ine de f a rmec , în t o v ă r ă ş i a n u 
meroş i lo r inv i t a ţ i . Şi tot d in a c e a s t a vre
me d a t e a z ă p r i e t e n i a cu d-na de Staol 
pe ca re î n t â m p l a r e a i-o a d u s e î n a i n t e . 

î n t â m p l a r e a făcu ca cele 2 femei să 
se î n t â l n e a s c ă în v a r a a n u l u i 1790 şi 
d-na de Staël fu aceea care o introduse 
pe d o a m n a Hécamie r în societatea lite
r a r ă a P a r i s u l u i . 

In acest, t i m p cearcă să se introducă 
în v ia ţa sa i n t i m ă , P a u l David, nepotul 
lui J a c q u e s R e c a m i e r . Acest copil de 
17 an i î nd răgos t i t p â n ă la pasiune fu 
insă pe înce tu l t r a n s f o r m a t înt r 'un prie
ten s incer şi devota t . 

Tot în aceas tă v r e m e a p a r e şi Lucian 
B o n a p a r t e în viaţa i n t i m ă a. doamnei 
Hécamie r . Acest b ă r b a t ale cărui mora
v u r i s c a n d a l i z a u op in ia publică, căută 
s'o cucerească d a r Ju l i e t a reuşi prin 
m u l t tac t să-1 î ndepă r t eze . El cercă să 
se r ă z b u n e peste c â tva t imp, la o ser
bare, da t ă după n u m i r e a sa ca ministru 
de i n t e r n e — d a r r e n u n ţ ă . In 1803 el se 
c ă s ă t o r e ş t e pe a s c u n s cu Alexandrina 
de B e s c b a m p d a r frece c u r â n d în bra
ţele c â n t ă r e ţ e i de operă , d-na Henri, apoi 
p r in b ra ţe le Jeane te i Ph i l l i s în acelea ale 
celebrei d-re ( l e o r g e s , ca re nu număra 
decât. Iii p r i m ă v e r i . 

S U C C E S E L E MONDENE 

In t i m p u l consulatului, d-na Hécamier 
devine u n a din reginele Par isului . Re
p u t a ţ i a sa creş te din zi în zi şi frumu
seţea sa devine fot m a i populară . Balu
rile şi sera le le da te în pa la tu l său din 
s t r a d a Mont -Blanc a t r ă g e a u o lume 
i m e n s ă . Aci se l a n s a u guvotcle şi melo
diile p e n t r u c lavecin des t ina te a deveni 
p o p u l a r e , toale te le egiptene , spartane, 
r o m a n e , t u r ce ş t i şi francezo. 

Sa lonu l s ă u se popu la tot mai mult. 
Afară de pe r sonag i i l e ci tate , mai frec
v e n t a u Christian de La moignon ultimul 
r e p r e z e n t a n t al u n e i famili i cplebre; 
contele de Snrbonne. ca re se întoarce la 
P a r i s în 180(1 ; Eugen de lieaucharnais 
în v â r s t ă de 20 de an i ; Bernadotte,după 
ce se î n t o a r s e d in Vendea , M assena şi 
M orra u a c ă r u i ini imi ta t e cu doamna 
Hécamie r nu va fi l ips i tă de urmări . Cu 
toa tă prezenţa, o a m e n i l o r politici salo
nul d o a m n e i R e c a m i e r e ra lipsit de cu
loare pol i t ică . 

Doamna, de Staë l îşi avea salonul său. 
Aci veneau Chateaubriand, doamna lié-
ramier, Visconti, cavalerul de Bmiflers, 
contele de Narbonne, o amen i politici ca 
Benjamin Constant şi a l ţ i i . Aci se făcea 
polit i că şi se a d u c e u l aude sau învinuiri 
o a m e n i l o r zilei. 

Î n t r ' u n a s e m e n e a mediu , doamna Dé-
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camier r i s c a m u l t p r i n p r ezen t a sa . E a 
continua to tuş i să as i s te la fes t iv i tă ţ i le 
şi a d u n ă r i l e d in s a l o n u l d-nei de Staël , 
până în 1802 c â n d s c h i m b a r e a r a p o r t u 
rilor d i n t r e F r a n ţ a şi Ang l i a îi în les 
niră o că l ă to r i e la L o n d r a . 

In c a p i t a l a Angliei , ea fu obiectul cu-
riozităţei publ ice şi fu p r i m i t ă în cer
curile cele m a i r e m a r c a b i l e . Regele Geor
ge IV — pe a t u n c i p r inc ipe de Gal les — 
Ii a r ă t a o deoseb i tă a t e n ţ i e . 

Ea se î n t o a r s e în F r a n ţ a p r in O l a n d a , 
unde ace leaş i succese o a ş t e p t a r ă . Re
venită la P a r i s , îş i r e l u ă recepţ i i le . In 
salonul său v e n e a u a c u m domnul de Ca-
hnne şi f raţ i i M o n t m o r e n c y . 

Ea începea î n s ă să se c o m p r o m i t ă p r in 
simpatia pe ca re o a r ă t a faţă de câţ iva 
din cei ce l u p t a u î m p o t r i v a a m b i ţ i e i 
crescânde a lui Napoleon . In t i m p ce 
Napoleon era n u m i t p r in plebisci t con
sul pe v ia ţ ă , în v r e m e ce se e l abo ra con
stituţia a n u l u i X, d o a b n a R é c a m i e r n u 
căuta s ă a s c u n d ă s i m p a t i a fa ţă de oa
meni ca . Iordan. Ea începu să fie s u p r a -
veghiată — ca şi toţ i p r i e ten i i lui J o r d a n . 

DOAMNA DE STAEL 

Furia lu i Napoleon se t r a d u c e p r i n 
exilul d o a m n e i de Staë l ca re se e x p a t r i 
ază în 1803. 

D-na R é c a m i e r î ncepuse să s i m t ă şi 
ea u r m ă r i l e ideilor' sa le rega l i s t e . Că t r e 
sfârşitul a n u l u i 1803 i se i n t e r z i s e r ă re 
cepţiile pe ca r i le d ă d e a în s a l o n u l s ă u . 

Napoleon î n s ă ce rcă s'o a t r a g ă Ia 
curtea sa . El t r i m i s e pe F o u c h é la Clichy 
să-i p r o p u e d e m n i t a t e a de doamnă de 
onoare. D-na R é c a m i e r î n s ă se scuză 
că nu poa t e p r i m i . T r i m i s a cloua 
oară F o u c h é se î n t o a r s e cu a-
celaş r ezu l t a t . F o u c h é c ă u t ă pen
tru a p a t r a o a r ă s'o a t r a g ă s u b l i n i i n d 
consecinţele ferici te ce a r d e c u r g e d in 
acceptarea une i a s e m e n e a s i t u a ţ i u n i . 
•na R é c a m i e r î.şi c o n s u l t ă so ţu l ; a ce s t a 

ii dete l i be r t a t e de a c ţ i u n e şi a t u n c i ea 
refuză pent i 'u a p a t r a o a r ă . 

Doamna R é c a m i e r a v u s e s e de sufer i t 
in acea v r e m e — d o u ă m a r i nenoro 

ciri : ruinarea soţului său şi moartea 
,mmei sale. 

Această î m p r e j u r a r e a d u s e o sch im-
Ibare în v i a ţ a şi re la ţ i i l e d o a m n e i Réca
mier. Ea r u p s e l e g ă t u r i l e cu l u m e a ofj-
rialä şi p ă s t r ă d o a r s impa t i i l e p e n t r u 
|oamenii vech iu lu i r e g i m . 

PRINŢ UL A U G U S T 

Doamna R é c a m i e r avea a c u m 30 de 
lini. I n s ă d u r e r i l e pe ca r e le î n c h i d e a în 
•milet îi d ă d e a u u n aer de se r ioz i t a te ca r e 
|iu cadra cu v â r s t a sa . 

După ş a se l u n i de doliu, ea pleacă la 
Jd-na de S taë l . E a găs i aci o î n t r e a g ă so-
Idetate c o m p u s ă î n t r e a l ţ i i d in Schlegel , 
Konstant, A u g u s t e de Staël , Midd le ton 
Iţi domnul de S a b r a n . 
] Doamna de Staë l şi d o a m n a R é c a m i e r 
Reveniră polii în j u r u l c ă r o r a se î n v â r -
jau cei p rezen ţ i . 
In j u ru l d o a m n e i R é c a m i e r î n s ă r o i a u 

iei mai m u l ţ i d in oaspe ţ i i c a s t e l u l u i d i u 
poppet. A c u m a p a r e pe s c e n a vieţei sa le 
irinţul Augus t , n e p o t u l î m p ă r a t u l u i Ger
maniei. P r i e t e n i a a c e s t u i t â n ă r de 25 
.) ani, f a ţ ă de d -na R é c a m i e r , d a t a d i -
lainte de î n t â l n i r e a lor la Coppet . Aci 
pksă p r i e t en i a se t r a n s f o r m ă în d r a -

,e. P r i n ţ u l A u g u s t îi p r o p u s e Ju l ie te i 
fii divorţeze şi apo i să se c ă s ă t o r e a s c ă 

ti el. 
I Loviturile m o r a l e c a r i îi fu ră h ă r ă 

zite d-nei R é c a m i e r in decu r su l u l t i m u 
lui an , p r e c u m şi s i t u a ţ i a fa lşă a acelei 
c ă s ă t o r i i de convenienţa , cu Récamie r , o 
f ă c u r ă să dea p r i n ţ u l u i A u g u s t s p e r a n ţ e . 
Soseşte î n s ă u n c u r i e r cu m i s i u n e a de 
a r e c h e m a pe p r i n ţ la Ber l in . î n a i n t e de 
a pleca p r i n ţ u l t r i m e t e d-nei R é c a m i e r 
u r m ă t o a r e a s c r i s o a r e î m p r e u n ă cu o 
b r ă ţ a r ă de a u r : 

„ J u r pe onoarea şi dragostea 
„ m e a că voi p ă s t r a i n t a c t e sen
t i m e n t e l e ca r i m ă l eagă de Ju -
,dieta R é c a m i e r ; j u r că voi face 

„ toa te d e m e r s u r i l e p e r m i s e de 
„lege p e n t r u a m ă c ă s ă t o r i cu 
„ea şi că n u voi poseda nic i o fe-
„meie a t â t a t i m p cât voi a v e a 
„ s p e r a n ţ e de a u n i d e s t i n u l m e u 
„cu al ei". 

August, ргііЦ de Austria 

Din Ber l in ir scr ise d e a s e m e n i o scr i 
soa re ca r e l a să să se î n t r e v a d ă o p a s i 
u n e s i n c e r ă . 

E a ii r ă s p u n s e î n t ă r i n d p r o m i s i u n e a , 
d a r în ace laş t i m p î n c e r c a să-i c o m u n i c e 
î ndo ia l a sa în p r i v i n ţ a lu i R é c a m i e r ca re 
d e s i g u r n u p u t e a cons imţ i a t â t de u şo r 
la u n a s e m e n e a luc ru . 

î n c e t u l cu înce tu l î n s ă începu să î n t â r 
zie r ă s p u n s u r i l e la sc r i sor i le p r i n ţ u l u i . 
Aces ta deveni ne l in i ş t i t ; i m a g i n a ţ i a s a 
croia mi i de obs tacole în ca lea h o t ă r î r e i 
Ju l i e te i ; p a s i u n e a sa devenea tot m a i pu
t e r n i c ă . ,,Aţi fi de o cruzime de care nu 
vă cred capabilă — ii scrie el Julietei •— 
dacă aii sacrifica un om care vă adoră 
şi care vă depune la picioare viaţa sa în
treagă, pentru a nu cauza câteva momen
te neplăcute, unei persoane pe care no 
іиЬЦІ, de care nu sunteţi legată decât a-
tdta vreme cât veţi voi şi care c'a făcut, 
să. pierdeţi ti din cei mai frumoşi ani ai 
vieţei". 

D o a m n e i R é c a m i e r îi l ipsea î n să c u r a 
ju l de a r u p e l e g ă t u r i l e cu soţu l s ă u . 

Acesta e r a a c u m b ă t r â n şi a p r o a p e să
r a c ; d u p ă l u n g i ez i tă r i , ea se r e s e m n a şi 
se î n t o a r s e la P a r i s ; p r i n ţ u l u i î n s ă n u - i 
c o m u n i c ă n i m i c desp re n o u a ei deci-
z iune . 

Abea p r i n I a n u a r i e 1808 se h o t ă r î s ă 
d i s t r u g ă s p e r a n ţ e l e l ogodn icu lu i ei de o 
zi. D u r e r e a p r i n ţ u l u i fu m a r e . „Aşa dar 
te-ai hotăril să sacrifici fericirea unui 
bărbat care te iubeşte şi care nu ţi-e in
diferent, din cauza unor prejudecăţi 
capricii" îi scr ie el. Şi a d a o g ă : „Aceasta 
e uHima mea scrisoare". D a r pes te câte
va zile soseşte a l t a , apoi a l t a şi tot as t 
fel m a i b ine de o s u t ă de scrisori . . . 

EXILUL ŞI CĂLĂTORIILE 

Napoleon d e c l a r a s e c â n d v a că va con
s i d e r a ca d u ş m a n p e r s o n a l pe acel ca re 
va vizi ta s a l o n u l d-nei R é c a m i e r . Deci 
î m p ă r a t u l n u d e z a r m a s e în fa ţa Ju l ie te i . 
A c u m o p â n d e a exi lul . 

Exi lul e r a p e d e a p s a r e z e r v a t ă p r ie te 
n i lo r d o a m n e i de Staël . P r i m u l exi la t fu 
M o n t m o r e n c y şi în c u r â n d îi u r m ă d o a m 
n a Récamier. Aces tea se p e t r e c e a u în 
1810. E a plecă la C h a l o n s - s u r - M a r n e în
so ţ i t ă de t â n ă r a Amel i a Cyvoct o nepoa 
t ă a lu i R é c a m i e r pe ca r e ace s t a o a-

d o p t a s e . 
Deaci p lecă la L y o n u n d e e r a a ş t e p t a t ă 

de f ami l i a so ţu lu i s ău , i a r în 1813 în I-
t a l i a î m p r e u n ă cu n e p o a t a sa şi o c a m e 
r i s t ă . D o m n u l de M o n t m o r e n c y o însoţ i 
p â n ă la C h a m b e r y . E a a j u n s e la R o m a 
în s ă p t ă m â n a pa t im i lo r . 

P r i n Iul ie ven i aci şi Ballanche, pe ca
re o d r a g o s t e t a i n i c ă îl l ega de J u l i e t a 
î ncă d i n Lyon . 

In aces t t i m p even imen te l e în F r a n ţ a 
se p r ec ip i t au . P a r i s u l c a p i t u l ă în fa ţa 
a d v e r s a r i l o r . L a 20 Apri l ie , Napo leon ab
dică, i a r în z iua de 3 Mai , Ludov ic X V I I I 

îşi făcu i n t r a r e a în P a r i s în u r a l e l e b u r 
gheziei . Contele Ar to is l u ă f rânele guve r 
n u l u i . 

P r i n t r e p r ime le ac te ale g u v e r n u l u i t a 
şi a u t o r i z a ţ i a d a t ă ex i l a ţ i lo r de a se re
în toa rce la P a r i s . 

CONSTANT ŞI BALLANCHE 

F r a n ţ a îşi c u m p ă r a s e l ibe r t a t ea , sac r i 
f icând d o m i n a ţ i a ei a s u p r a lumei . E a 
câş t iga în l ibe r t a t e ceace p i e rdea din pu
tere . 

La a c e a s t ă epocă d -na R é c a m i e r e d ' n 
n o u foar te a n t u r a t ă ; ea t r i u m f ă i a r ă ş i . 
S a l o n u l s ă u n u m ă r a a c u m î n t r e a g a eli
t ă a F r a n ţ e i şi a E u r o p e i . In a f a r ă de 
ob i şnu i ţ i i Bernadotte, Camille Jordan, du
cesa de Luynes, d-na de Staël, m a i frec
v e n t a u s a l o n u l s ă u : Wellington, Mac
donald, etc. 

Din r â n d u l lor se d e s p r i n d e î n s ă u n 
p e r s o n a j c a r e j o a c ă în a c e a s t ă epocă u n 
rol î n s e m n a t în v i a ţ a i n t i m ă a d o a m n e i 
R é c a m i e r : Benjamin Constant. 

F o s t u l a m a n t a l d o a m n e i de StacI de
vine u n fervent a d o r a t o r a l Ju l ie te i R6-
carnier . 

D o a m n a R é c a m i e r deşi î m p ă r t ă ş e a sen
t imen te l e lui C o n s t a n t t o tu ş nu-1 m e n a 
jează . Ea refuză să vie Ia î n t â l n i r i şi nu- i 
acoi 'dă p r e a m a r e a t en ţ i e . B e n j a m i n Con
s t a n t i n s i s t ă p r i n sc r i so r i l ung i . 

Insfâr.şit d o a m n a R é c a m i e r cedează ; 
d a r n u m a i p e n t r u p u ţ i n t i m p . 
Aces ta a v e a a c u m u n p u t e r n i c r i v a l în 
p e r s o a n a con te lu i de Forbin. Conte le 
p u n e la cale i n t r i g i pe c a r i le ţese a t â t 
de abil î ncâ t îl u m p l u de m â n i e pe b ie tu l 
C o n s t a n t . 

Ca u n scos d in m i n ţ i se a r u n c ă a c u m 
B e n j a m i n C o n s t a n t d in n o u în pol i t ică . 
El s p r i j i n ă r e î n t o a r c e r e a lu i Napoleon 
d u p ă ce cu o s ă p t ă m â n ă m a i î n a i n t e îl 
c r i t i ca violent în z iare le pa r i z i ene . 

L a 1 M a r t i e 1815 Napo leon cobor î în 
golful J u a n , î n t o v ă r ă ş i t de 900 de o a m e n i , 
i a r la 20 M a r t i e se i n s t a l e a z ă la Tuileries. 

Napo leon c ă u t a u n p u n c t de sp r i j i n în 
b u r g h e z i a l i be r a l ă ; el c h e m ă pe Ben ja 
m i n C o n s t a n t ca re i n t r ă în consi l iu l de 
s t a t deven ind c o l a b o r a t o r u l p r i n c i p a l al 
ac te lor lui B o n a p a r t e . 

E r a o l o v i t u r ă de t e a t r u ; conve r t i r ea 
b r u s c ă a lu i C o n s t a n t s u r p r i n s e tot a t â t 
de m u l t ca şi î n t o a r c e r e a lu i Napo leon . 
Ges tu l s ă u fu a s p r u c r i t i ca t de to ţ i pr ie
t en i i de m a i î n a i n t e , c a r i n u g ă s e a u cu
v in te d e a j u n s de a s p r e p e n t r u a-i cal i 
fica ges tu l . 

E v e n i m e n t e l e i u a r ă î n s ă c u r â n d o în
t o r s ă t u r ă n e p l ă c u t ă p e n t r u C o n s t a n t . î m 
p ă r a t u l î n v i n s t r e b u i să abd ice a d o u a 
o a r ă în funie i a r la î n c e p u t u l lui Iul ie 
a r m a t e l e a l i a t e i n t r a u în P a r i s . Ben ja 
m i n C o n s t a n t fu nevoi t s ă fugă d i n 
F r a n ţ a . 

P r i n t r e ofi ţeri i a r m a t e l o r a l i a t e ca r e 
p ă t r u n s e r ă în P a r i s , se af la şi p r i n ţ u l 
A u g u s t . D-na R é c a m i e r îl r e v ă z u n u f ă r ă 
o a r e c a r e emoţ ie ; d a r n u m a i a t â t . Sent i 
men te l e de a fec ţ iune a le Ju l ie te i e r a u a-
c u m î n d r e p t a t e sp re filosoful obscu r a l 
acelei v remi , Ballanche. Aces ta vine în 
1815 la P a r i s şi p r i n d o a m n a R é c a m i e r 
e i n t r o d u s în ce rcur i l e î na l t e i soc ie tă ţ i 
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franceze. Kl venea să ţie locul prietenilor 
cari o părăsiseră. Montmorency era in 
Spania. Constant p lecase în Angl ia şi a-
cuni locuia la Londra; d-na de Staël era 
în Italia de unde se va întoarce câteva 
luni mai târziu. 

B a l l a n c h e rămase amantul t imid şi sfă
tuitorul doamnei Récamier t imp de trei
sprezece ani. 

CHATEAUBRIAND 

In cursul anului 1818 porţile salonului 
doamnei Récamier făcură loc unui nou 
personaj: (.'.hat eu u briand. Şi după puţin 
timj) şi por ţ i le in in ie i sale făcură loc au
torului „Geniului Creştinismului". 

Chateaubriand nu era nici la primul 
roman de dragoste nici la prima aven
tură. HI se căsătorise in 1792 cu o orfană 
bogată: Celesta Unisson de. la Vigne; în 
curând însă trece în braţele doamnei do 
Beaumont şi după câtva t imp cade în 
mrejele marchizei de Cusline. Ult ima sa 
aventură o avu cu ducesa de Duras; le
gătura eu ducesa nu era, complect ruptă, 
atunci când Chateaubriand întâlni pe Ju-
lieta Récamier iu casa doamnei de Staël. 

In câleva luni el o subjugă şi o sus
trase amici lor şi intimilor. 

La această epocă Chateaubriand care 
avea vârsta de 50 ani, era deja consacrat 
pe tărâmul literar. Dar succesele l iterare 
si dragostea nu-1 mul ţumeau . Către înce
putul iernei el pleacă la Berlin unde e 
numit ambasador. Promisese că se va 
reîntoarce curând dar odată plecat, uită 
promisiunea. 

In 1821 demisionează, dar în anul ur-
nător e numit minis tru la Londra. 

In absenţa lui Chateaubriand, cel ce-i 
ia. locul îu inima Julietei e Jean Jacques 
Ampere. Pasiunea acestuia culminează 
in 1822. Doamna Récamier însă ascul tă 
cu mult sânge-rece declaraţii le tot mai 
înflăcărate ale tânărului sau amanl. (care 
nu era. s ingurul; . 

CĂLĂTORIA ÎN ITALIA 

In 182:1 doamna Récamier îşi părăseşte 
pe neaşteptate prietenii, p l ecând în Ita
lia. Cauza acestei p l ecă r i bruşte era Cha
teaubriand care încă o făcea să sufere. 

Acesta nu rămăsese fidel „ultimei sale 
inspiraţii ; peste puţin t imp ajunseră la 

urechea, doamnei Récamier ştiri despre 
noile aventuri ale sale. Se ş o p t e a u şi n u 
m i r i . Doamna Récamier at insă în demni
tatea sa se h o t ă r î să p ă r ă s e a s c ă Parisul . 

In Italia regăsi ea pe ducele de Laval 
si ducesa de Devonsh i re . 

Roma îşi schimbase înfăţ işarea; papa 
Pius al VI 1-lea captivul delà Fontaine-
bleu murise în 1823. Locul său îl luase 
austerul papă Leon XII. 

Pe la mijlocul anului 1824, d-na Ré
camier se stabileşte la Neapole î m p r e u 
nă cu „trupa" compusă din nepoata sa, 
Bal lanche şi_Ampere. Julieta fu aci oas

petele familiei Lefebvre. o familie boga
tă din Franţa care-i oferi o largă ospi
talitate. Aci rămase ea p â n ă in Decem
brie când „caravana" luă din nou dru
mul Romei. De astă dată se întorceau 
mai puţini la număr. Lipsea Ampère, 
care între t imp se întorsese la Paris, 
fiind numit profesor de l iteratură. 

Doamna Récamier locuia la Roma îm
preună cu Bal lanche şi d-ra Cyvoc.t. Hi 

rămaseră aci până în 1825 c â n d logodna 

d-re i C y v o c t cu C h a r l e s L e n o r m a i i t îi 
d e t e r m i n a r ă să s e î n t o a r c ă la P a r i s . 

Chateaubriand se întorsese ; depărta
rea ştersese supărarea Julietei astfel în
cât el deveni în curând iar amantul 
doamnei Récamier. 

Jul ietaRécamier stătu toată toamna la 
ţară. In Octombrie se reîntoarse la Pa
ris reluându-şi recepţiile. Situaţia lui 
Récamier se schimbase; bancherul, cu 
toată vârsta înaintată se arăta foarte 
activ si averea sa creştea iar. 

D o a m n a Récamier locuia un aparta
ment luxos ; prietenii erau nelipsiţi. Mai 
veneau încă si criticul Delecluze, d. de 

Casfellane, ducesa de l îaguse, Ampère si 
alţii. 

Invitaţi i făceau muzică, discutau poli
tică şi ascultau literatură. Chateaubriand, 
Amtiere şi Delphine Cav, citeau lucrări 
originale Iar Talma declama versuri. 

Prezenţa lui Chateaubriand in mijlo
cul lor dădea reuniunilor un caracter de 
festivitate si de originalitate. Prezenţa, 
sa însă nu fu de lungă durată căci fluc
tuaţiile politice îl siliră sa plece, la Roma. 
Aci primi postul de ambasador, post ca
re-i dădu o mare influenţă în cercurile 
politice italiene. 
Abea în 1829 se întoarse în Franţa. întoar

cerea sa aduse din nou veselie in salonul 
d-nei Récamier. 

In onoarea Iui Chateaubriand, doamna 
Récamier organiză o recepţie cu care 
ocazie el ceti opera sa inedită „Moise". 
Solemnitatea acestei lecturi a genialului 
scriitor reuni tot ce avea Franţa mai glo
rios si mai plin de farmec. 

Chateaubriand însă nu era fericit nici 
in literatură nici în politica. Alcătuirea 
ministerului Pol lygnac avu consecinţe a-

supra sa ca, şi asupra celorlalţi amici .ii 
doamnei Récamier. Carol X încredinţa 
prinţului Po l lygnac preşedinţia consil iu
lui şi portofoliul externelor. Acest, fapt 
avu ca urmare demisionarea lui Chateau
briand din cor; ul diplomatic. Lenormaiit, 
de asemeni avu de suferit de pe urina 
instituirii acestui guvern, căci i se luară 
funcţiile politice şi trebui să accepte pos
tul de „conservator al monumentelor de 
artă ale palatelor regale". 

Salonul doamnei Récamier se îmbo
găţi în 1830 cu un nou personaj : Edgar 
Quinet. 

In această vreme eveiiimeufele politico 
se precipită iar. La 25 Iulie, Carol X sem
na faimoasele ordonanţe ; a doua zi, zia
rele se coalizau împotriva sa; a treia zi 
isbucniră lupte de stradă. La 28 se insta
la la primărie guvernul provizor al lui 
l .affayette, iar în ziua următoare Mar-
mont părăsea. Parisul . 

Chateaubriand plecase cu doamna Ré
camier la Dieppe. Auzind vestea, se re
întoarse în grabă. Poporul îl purtă în 
triumf si el avea toate şansele de a de
veni minis tru şi preşedinte de consil iu. 

Hvenimenteîe însă îşi acceleră viteza 
fără ca Chateaubriand să contribue la 
desfăşurarea lor. Ducele de Orleans fu
sese numit, locolenent regal. Carol X ple
ca în exil; charta fu revizuită. In ziua 
de 9 August Ludovic Fi l ip fu proclamat 
rege al francezilor. 

Cu toate că Chateaubriand se deelargso 
duşman al noului regim, noul guvern 
ii adresă oferte tentante ; Chateaubriand 
însă le refuză. 

Kl îşi vându mobilele şi lot ce avea şi 
plecă în Hlveţia propunând doamnei Ré
camier să-1 însoţească. Julieta rămăsese 
văduvă şi puţin t imp după aceea pier

d u pe tatăl său. Ha primi propunerea Iul 
Chateaubriand şt plecară împreună. 

In Septembrie însă se întoarseră la 
Paris. 

In 1831 un nou venit intra îu salonul 
doamnei Récamier ; Honoré de Balzac, 
iar puţin t imp mai târziu alţii îl urma
ră. Printre ei se afla Gustav Dromineau 
••- nume necunoscut astăzi, dar care a-
tunci era foarte Ia modă, datorită roma
nelor sale, neo-creştine ; Eti.m Mer coeur 
care la 18 uni publicase prima serie de 
poezii pe cari Lamart ine le admira fără 
rezerve ; ducele de Nouilles. 

Doamna Récamier era foarte atenta 
faţă de nouii săi prieteni ; afecţiunea sa 
însă era concentrată tot în jurul per
soanei lui Chateaubriand. 

SFÂRŞITUL 

In 1835 sănătatea, doamnei Récamier 
rare atinsese vârsta de 58 de ani — 

începu să cam lase de dorit ; vederile-i 
slăbiră, pârul albi complect iar faţa n a 
mai trăda decât vagi urme ale unei fru
museţi trecute. 

Chateaubriand avea la această, epocii 
07 de ani. Inima sa insă rămase cu mulţp 
ani mai tânăra ; el continuă să-şi scrie 
memorii le sub influenţa aceleia pe care 
o numea Beatrix şi care avea să-şi aibă 
locul de onoare in această lucrare. 

D-na Récamier continua sâ-.şi câştigi» 
noui prietenii : Charles Brifaut, timidul -
Ozonam şi Alexis de Toqueville. Ea insa 
râmase fidelă vechilor săi prieteni. 

In 18Í5 avu loc în salonul doamnei lîe
camier lectura unor fragmente din me
moriile lui Chateaubriand. 

In 183ІІ, acesta publică traducerea 1Y 
radisuliii inenlut. Prietenii săi voiau sá 
constitue o socielate pe acţiuni pentru 
editarea Memoriilor şi să-i asigure liniş
tea zilelor din urmă. Societatea se formă 
in Iulie 1830 ; Chateaubriand primi 2511 
mii franci şi promisiunea unei pensii 
viagere. HI puse însă cond iţi unea ca me
morii le să nu fie publicate cât timp va 
trăi el. 

In vara anului 1838, doamna Récamier, 
care continua să fie suferindă se stabili 
la Chatenay într'un apartament pe care 
il punea la dispoziţie baronul Pasquier, 
Ha continuă să ducă o viaţă retrasă sj 
nu eşea decât arareori. Principala ei plă
cere era de a organiza-lecturi cari adu
nau la olaltă pe toţi amicii ei. Cel ma 
as iduu frecventator din acea vreme 
Sainte-Heure care-şi citeşte aci fragmr 
te din Port-Boijal. 

In vara anului 1840, d-na Récamier» 
ganiz.ă o serată în folosul sinistraţii 
din Lyon. Cu această ocazie repurta un 
din ult imile sale succese. Curând ea 
perde vederea şi nu şi-o recapătă dec 

pentru puţin timp, graţie celebrului d" 
tor Lerebours. 

Cât despre Chateaubriand, el ,ap 
pentru ult ima oară în public cu oca" 
alegerea lui Ballanche la Academie. ^ 

HI nu mai putea să scrie şi se mi? 
cu foarte mare greutate. 

HI muri în Iulie 18i8, înconjurat 
d-na, Récamier si ceilalţi prieteni. Fun 
raliile avură loc la 8 Iulie. 

Puţin t imp după aceasta, muri şi d-n 
Récamier. Ka fu înmormântată în d 
mit irul din Montmartre, sub o piati 
cu o inscripţie s implă : 

„Aci odihneşte Jeaime-Fraiiçoise-Ad' 
laide-Julie Récamier, născută Bernard" 

(Edition Payot - 1928) 
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