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CIPRIAN PORUMBESCU

£ semnificativ faptul cum in chiar
pagina aceasta fideld de iconografie re-
prezentativ roméneascd, s'a, gisit aga pu-
tin lo¢ pani acum pentru numele muzi-
cantilor nosgtri ctitori. $i se explici desi-
gur jrin aceea ch era foarte greu de fi-
cut un discernimént just al valorilor
cari au ldsat in domeniul melosului o-

CIPRIAN PORUMBESCU
(1854—1883)

pere de creatie si cart au  determineat
etape notorit in evolutia muzicii noas-
tre. Bhualin e renibila de mariurisit, O
cercetare obiectiva si  amdanuntitic  ye
drumul plin de capricioase meandre al
irecutului nostru ecultural ne aratd cum,
in timp ce toate manifestirile artistice,
pornind dela o seizsmografiere mult o-
bligatii a technicei s(raine, a reusit sd
inchege speciticul sensibilititii noastre
in jrocedare destul de adecuate cerin-
telar timpului.  Nwnpai muazica s'a piis-
trat in stadiul unui diletantism Ininor,
care nu reugia adesea si fie nici micar
mediocru, marcand, bonom, contribuiii
ieftine, dulcegi si stdrpite de balasiul
ucigitoarei lor banaliti{i. Trebuiese in
sfargit,  citate numele: fie  Alexandru
Flechtenmacher cu Seara mditii, Tuzul
calicul ori cu Uvertura nationald, scrt-
sd, a la Bellini, ,fie Eduard Wachmann
cu Contesa Butoi, Contesa Salamandra
si Tlapurile Dracului, fie insfarsit Edu
ard Candella cu VIadupu mamii, Ol-
teanca si DBeizadea Epaminonda, au toti
culturii muzicald aleasi, calititi de vir-
tuosi i de dirijori si totusi cand e sd
s8 manifeste cu lucriiri originale, nu dau
deciat niste copii inepte dupid cels mali
vulgare modele strdine pe atunci la
modi, E drept cidl se giisese si circumn-
stante usurdtoare. La noi, era incid in
fioare hegemonia {duildrismului §i tran-
zitia dela timbrul scripcei la  polifonia
unei orchestratii avansate ar i1 fost,
fard indoiald dificila.

D¢ aceea si uverturile operelor lui
Candella sunt simple suprapuneri de
melodii lautiresti, vaduvite $i de bruma
de element pitorese ce-l mai aveau, in

timbririle stingace ale orchestrei. Insu-
ficientd creatoare a promotoritor_ori un
mimetism femenim din parte-le?

Limurirea ar cere un alt cadru s de
alte dimensiuni. Intereseazfi fnsi aici
doar sterilitatea aproape a intrégel pro
ductiuni componistice, din acel timp, din
punct de veders al unei valori auten-
tic muzieale, pentrn ca sh se eviden-
{teze, cu mult mai tirziu, in jucrarea de
debut a maestrului George Enescu, /-
erma romdnd, multe din defectele inain-
tasilor..

In vremea aceasta de superbi naivi-
tate si de ardentd patiriotizare a artei
muzicale, apare In Bucovina o fiin{d
exceptionald, care purtg intriinsa fortele
unui mare talent. Locul nasterii  esie
comuna Stupea iar numele nou nisco-
tului Ciprian Porumbescu.

Precocititi de prodige. Dupi cite-va
zile de indrumare sub atentiunea
Carol Miculi, directorul conservatorului

ERIRN R

Fratii CIPRIAN si STEFAN
cu sora lor, Marioara

din Lyov, micul Ciprian descifreazi si
cdntid intervale din cele mai dificile. [i
lipsia insd, dintru inceput, maestrul ve-
ritabil g1 perspicace. Baza instructiunii
ii este datd de niste foarte conorabili di-
letanli ca Simon Maler, invititorul din
satul Ilisesti si apoi de magistratul
Schlitzer din Suceava. La 19 ani este
de-acum un executant format la vioars,
pian si violoncel. Studiazi compozitia
31 armonia. Singur insi dupd tratate
ori dupdi indicatiuni ale citorva cunos-
cunitori. Lste a doua insuficienti de
formatie. Asa se explich cum, chiar dupd
studiile de perfectionare dela Viena,
Porumbescu compune  valsul  Fiorile
dalbe" ori ,.Camelii®. Mediocritate do
inspiratie si intentii. In anul 1881, data
acestor compozitii, Viena prezenta un
aspect destul de evoluat, si concertele pe

-les ¢ faptul impresiona si exalta. Dar

cari le audia studiosul bucevinean pre
zentau desigur programe in cari figurau
si Beethoven, Schumann, Wagner.
Atunci cum se explicd lipsa aceasta de
intuitie si iraplacabila copie fideld & tu-
turor Ivanavici-lor vienezi? Ce perapse
tivd nepliicutd prezinti trecerea in - -
visti a compozitiilor lui Ciprian Porum. -

CIPRIAN PORUMBESCU
la Conservatorul din Viena

Dunarii, polca-marures,
Hora detrunchiatilor, Hora ,Moderni®
Cucoana Chiritf. I'ujine sunt operele
cari sa depaseascit propor|iile unui val, |
p-olei, mars, hore.

Uyereta ,,Craiu nou, despre care press 3
de atunci meniiona ci are ¢ muzici.. 3
driigalasi, a stdrnit o adeviiratd frene 4
zie, pentru cd in uvertura lui Porumbes
cu se aflau horele, cantecul bitranese, 4
ditirambul, doina, haiduceaseca melodie .
eroicd si lina romant(i de dragoste, can 3
sunt un complex de fire tot atat de va-3
riate din sufletul ypoporutui, sintezs 4
unui trecut viforos, in care numaj vi 3
goarea internia a natiunii a-putut cres 3
acea forthd, ce a rezistat tuluror tempes J
tiatiilor”. (Ziarul Patria). 3

Ciprian Porumbescu devine un num
care circula din gurd In gurd si dels
nut ia tinut. Muzica poporului, ignoratf i
si vulgarizati este prezentati in toald d
puritatea liniei sale melodice. Bineinfs 4

bescu ! Zina

tot materialul folkloristic, pacAtuiege
prin aceea de a nu fi fost preluecrat g -1
adaptat la cerintele unei lucriri, care.
sii depiseasci momeniul de fals augur 4
al aparifiuni sale. Si ceeace pentru cch:
timporanii lui Porumbescu, constituia ¢
calitate, ,lipsa de rafinament ai technl
cei”, formeazdd azi defectul lucrdrii
Dar se ignoreazd probabil ci prims §
reprezentare a lui ,,Craiu Nou" avu lo¢ 3
la 27 Februarie 1882, cAnd compozitoryl
avea numai virsta de 28 ani. Un b g
dupid aceasta, Porumbescu dupa trud-



pice caldtorii prin locurile intremdtoare
sls Itgliei Nervl, Florenta, Genua — (ers
micinat de tuberculozd pe care l-o diadu
anul de’ inchisoare pentru o manifestare
nationalisti) avea si moard la Stupea
Ia 6 Tunie 1883, In vArstdi deci, de 29 ani.

Navemn drept sii eredem ed Ciprian
Porumbescu, a cirei viatd si posibilititi,

EMILIA PORUMBESCU
mama [ai Ciprian

tduce drept analogie existenta Iui Mo-
wrt, era 34 ajungsd marele nostru sim
boist al sec. X1X-lea, ¢i, dupi ce ar i
w cu intreaga practich  a bagatelei

5

IRACLIE PORUMBESCU
Tatal lui Ciprian

Pér.

lodice, a genului comod si perimant,

fi dus la maxime potente virtutile
idabilului siu talent. Ne-o aratd
std irapetuozitate marsului  ,,Pe-al

iru steag”, compus pe cind Cipriau
iz la Viena si era membru al ,Rlo-
jei June“. O existentd tragicd, sfar-
it de un morb necrutitor, si fals di-
it eventual de un ideal politic care
n operel de artd, care se Irénge,

idiot de brutal, tocmai cdnd talentul a-
vea 8i-gi exprime simtirile mature s
cunogtintele inaintate.

Ciprian Porumbescu, riiméne unul din-

marii nogtri muzicanti. E cunoscut prin
marsul siu, care circuld prin toatd tare
si prin Serenada de o candoare Inge-
resc de subtil#, tot ce-a infruntat exigen-
tele vremurilor noi.

Muzieca lui religicasa (liturghii, psalmi,
axioane, prohoade, ete.) e si azi o pilda
ide evoeare caldii si de limpede simtire
crestini.

E desigur o operi neincheiatii, ciici a-
cest creator de melodie a murit in plina
tinerete, dar suficientd ca si-i faci nu-
mele atit de viu mai ales in provincitle
desrohite.

in fata geniuhti aproape de izbucnire,
cagiul paginel noasire igi are niarcat
rostul $i sentimentul de pietate.

LIVIU ANDRILI

ade varale

0 VIZITA LA MARELE MUZ:
CIAN GIUSEPPE VERDI

Intir'e serisoare Ciprian Porumbescu,
povesteste cum a vizitat pe Verdi:

Cei d'intai, ce-mi didurd ,buni dimi-
neata ! erau Boilo si Marco Salle. Lo
ito zise: Dejuneazd, domnule profesor
$i dacd 1ti e cu placere, putem si ne por-
nim, cdel Verdi ne asteapti (se vede ca
mi cdutard in lista oaspetilor, de stiau
ci's profesor). Am dejunat eun graba,
m'an dus in odaia niea de m'am Imbri-
cat cu hainele cele mai bune si w'am
coborat la vale. Boito si Salle ma astep-
tau langi hotel. ,llaidem !™ zise ¢el din-
14l vesel, Ne-am dus la Mare, unde as-
tepta o barcd, in care am trecut pe o
scanduri, In douid ocare am fost la Ge-
nua, de unde ¢u o birja, in curand, am
ajuns la vila lui Verdi. Doi servitari sta
la. intrare si al treilea la usi, pe care o
deschise cu o adincd ineliiniciune gi cu
cuvantul  ,aprego!” (adick poftim!),
Verdi, incd slab, sedea in salon intrun
fotliu si de departe imi zise in limba
franjuzeased @ fartd, domnule i june a
mice, i nu ma scol ; sént incd ceva bol-
nav, dar foarte ma bucur'. Si intinzdn-
du-mi amandouil minele, se vitd lung la
mine, apoi zise cu bucurie vaditi: ,Ah!
tip romanic, foarte ma bucur! am auzit
aseari dela dumnealor, foarte ma bu-
cur! Un fecior ni dete si noua fotoliuri,
iar Verdi, tot cu ochii tinti{i la mine,
mi Intrebd mai intdi, de unde sint, ce
slujbii am, ce boald m'a adus 1incosaca
si altele. Apoi m#a intrebi despre Ru-
mini, despre aflarea lor in toate piar-
tile, pe unde locuesc gi in sfirsit despre
musica lor. Rispunzindu-i la toate, el
ma {nirebi, din ce instrumente cant eu.
l-am rispuns cii din vieard si din cla-
vir. ,,0" — zise Verdi — ,cintecele ro-
mahnice, dupé firea lor, pe vioari se po-
trivese. Fii bun, te rog, colo pe pian e
st vioara ; cinti un cdntec romadanesc
sii-] aud.

sLIram, se'nielege nu numal miscar,
vizdndu-mi inaintea unui Verdi, dar
sii s cdnt inaintea lui, pare ¢i nu mi
simtiam in putere. El, cum se vede, pri-
cepu siigla mea si zise servitorului ce
sta la uséd: A, api duleeti!" Dupi ce
m'am mai inprospitat gi am prins la
curaj, am cAntat Deoina. M'am uitat de
cateva ori la bitrénul méiestru gi l'am
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vdzut cu ochii tintiti asupra mea. Cind
am ispravit de caniat el zise citre Bolto
~Mare lucru, cantecul acesta nu mifi
cunoscut, dar toatd gama lui o simiesc
si o pricep!” Mi s’'a pirut cid bitrinul
vrea 8d se scoale si si vie lIa mine. Eu
am piigit spre dinsul. El iar mi-a intins
amindouii mdiinele si stringindu-le pc
ale mele, imi zise cu suflet migcaty ,,Da,
frati ni sdnteii. Atestatul, ¢i ni sinteti
frati, vi 'am auzit acum!”

:i I‘ P E

NOTE BIOGRAFICE

Ciprian  Porumbescu, s'a niscut la
Stupca in Bucovina, 1a 2 Octombrie 1854,
Tatal sdu era vestitul preot Iraclie Po-
rumbescuy, disting carturar, poet difetant
gl muzicant.

De mic copil, Ciprian a primit o indru
mare educativa ingrijiti: studii muzicale
de Solfegii si vioard, predate fnsi de di-
letanti.

Dupd. terminarea studiilor secundare,
in anu! 1873 se inscrie la seminarul teoio-
gic din Cerniiuti i la Universitate, in
care timp isi Intregeste cultura muazi-
cali.

O manifestare politicd, ii aduce pedeav-
sa cu inchisoarea, unde se bolniveste de
tuberculozi.

Trupului macinat de boali i se mai a
daocgid o suferinti de naturii seniimenta
14, care-1 decide pe tAndrul studios sa ple-
ce Ja Viena. Aicl, In toamna anului 1874,
cu un ajutor binesc acordat de nitrapo-
litul Silvestru Morariu Andrievici, stu-
diazd armonia, compozitia, violina si
contrabasul, cu profesorul Dr. Franz
Kkrenn si compozitorul Louis Schldsser.

Ca membru al socletitil studenfesti,
HSRominia Juna®, compune imnul ,,Pe-al
nostru steag”, care stirneste un entu-
ziasm de nedescris, .

f.a 27 Februarie 1882 & avut lo¢ premi-
era operetei sale ,,Craju nou~, la Brasov,
care a fosl un mare succes.

Timp de un an cilitoreste prin cite-va
orase ale Italiei. In {impul acesta Po-
rumbescu viziteazd pe Verdi, care se a-
rati entuziasmat de frumusetea muzicti
pe care-o executd Ciprian, intr'o manierd
cu totul deosehiti.

Moare In casa pirinteascid din Stupeca,
la 6 Tunie 1883, plins de intreaga romad
nime bucovineani.

O bio-bibliografie ampld asupra lui Po-
rumbescu a scris profesorul Mihail Gr.
Poslusnicu, dupdi care s'au utilizat mali
multe date in pagina noastrd omagiali.
(Edit. Cartea Romadinpeasci, 1926). Se mai
gisesc de-asemeni indicatiuni preiioase
in Dictionarul tuzical ilustrat ,de A. L.
Ivela si ,,Orpheus” de acelas precurn $i
foarte numeroase articole, risipite prin
raviste,
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STEFANTA ZOTOVICEANU

NOCTURNA
Il
Sulletul meu, e‘ncremenit ca o icoandl —.-
Si nu-l izbesti, cii faci picat de moarte
Si nu e nimeni care si-fti mai poarte

La tronul Celui drepf. ispasa'n goana - -

Sufletul men e trist. ca un Cristos pe lemn. in cue

Dar glasul lui pentru vecie ca lemnul tace,
Sit nu-l izbegti, ¢ mort ¢i n'are glas si spue:

i darta-l Doamme T, cit nu stie ce face . =

Suiletul men ca mort, ¢ strajuit de morti -

Sa nu-l izhesti, cii morfii sunt rai, nu vor si-i doara,

5i ca 53 nu e {reacd riizbunitori sub porfi

Nu poate invia ca'n loe, sd wmoard-n doua oarid. -

(. ST. CAZACU

TRISTETI DE TOAMNA

Plang salcamii, frunze pale...
ki frig s bhureaza '

Plang saledmii frunze pale,
Jar prin cuibnrile goale

Yantul aiureaza,

Negura a eurge prinde
De pe culmi pe sate..,
Negura sii curgii prinde;
Un cires spre cer intinde

Braje despuiate.

Pling salcimii, frunze pale.,
Plans mut de litanii,

Plang salcamii frunze pale,
Pe cind cuiburile goale

Par‘cit's niste crandi
)

Ce-au réamas in furel, uitake

Pe spanzuritoare..,,

ILomi de vis indepiirtate —-
Cuiburi dragi in Turci nitate —
Cin‘vd plinge oare?!!

104N GEORGLSCU

GLAS IN NOAPTE

Oprifi-vii tiiceri cu limpezimi de api ;

..in temelia nopfii, ¢ine oare Sapi ?.,

sau poale, mi sc pare.. si totusi se ande

cum vintul safld rece In geamuri, linigti ude.

Oprifi-vii tiicert deschise'n sunet lare

ca un vestmint de pialrd  ros in framaniare ;
..in temelia nopflt cc siargilt se sapi 7.
Qpriti-va ticeri cu lmpezimi de api.

ANDREI TUDOR

DELIMITARE

Stintd ealea yi fdrzie,
sub semnul alh, stelar si drept,
si nu mai stiu : pe ea sa vie
Sau numai timpul il agtept.

In gand mai rari si uwitada,
clipeste ‘n sulfet ohosit,
inedt nu simt de.i intrmpati
sali poate gandul a voit,

Dar alibuese prin veemi, rotunda,
seara stiuti de-altddati

si o Insemn aci: en funda,
cu roehic ¢i cercei de fata.

N. FURC.
HAINELE COPILULUI MORT

Plecat peste serinul cu lucruri vechi ca peste,

O carte ‘n care cineva mi-a impletit copiliria ta me‘Sh'

Cn gest de'nduiosat borfas am smlas afart

Hainujele cu catilea albastrii cu gnler marinur,

Gindese la anii de-atunci : incepuse scoala primari,

Aprilic. Pastele, Primavara, 3

0O, da! sunt hainele en eare am mers la, Inviere" ‘nljit

oard.

Iata g picuri de ceord pe maneca dreapta.

Faclia pitleste chipul copilului co impielrit agteapli,

Si in fiecare chipi si-aduce aminte ;

Vorbele mamej si-ale surorvilor: it stap frumos; sé fi
canriale”

Siiati ineca in buzunar un ban de arama coclit,

Firimituri Jde covrig, un petic de hértie npaturit

In care sprijinit pe virfol ascufit al unui unghin

Un oval infipt intr'un triunghio ;

Deslugite de creionul tras la intamplave

Dedesubt «u litere schiloade : ddoamua institutoare”,

Dar comoara in brafe simt ¢'abia pol <o mai port

St galbenit fruniea imi cade pe hainele copilelui morl
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Searele scapatl printre degetele ramuyr;-
lor, scilda surdsul giret al buzelor sub-
tiri si buba rebeli ciizuti pe ochii eu ape
verzi.

Respiratia padurii mirosen fare a fe-
righ si frunze umede.

Fa se legiina indvisnet, cajarata pe o
rreengl.

Bob in dreapta, el in stinga. o
vealL.

— Bob! si se fiicea cii sare.

Bob intindea manile tresiirind. dar tro
pl se legiina muai r]e]‘mrle.

— Andrei!

M pregiiteanmt w0 prind: rochita rosie

pri-

irecea. gadilandu-mi fruntea...

Erani Ia bii, la munte. Tmphinisem in
st unsprezece ani, cu zece zile inain
ea lui Boh. Fa avea trei ani mai putin
@ naoi.

Eram nedespirtiti ca un trifoi ne 1n)-
fina anilor, de it de foarte mict, YTana
e si Boh,

In anul xeela, la
SpusEsE:

— Miine, de ziua mea. si vii cu  un
iel. Trebue s4 ne logodim.

Aprobaser din cap (tofrdeauna i in-
wiam la orice).

La Sfantul Ton veniserm cu un briliam
mare de dob lei i cincizeci, Fram logo
digt. De-acutn umhlany Jla hrat™ cu cey
mari. Bob se =upiirase grozav. Ne evita.
find ne gaseam acdversari pe terenul
frothal, md pindea cu ribdare si cind
mi prind‘ea saljind cu niingea la picioa-
e imi elira lovituri vartanse in fluier
e cate ari se ives prilejul, JTana ii radea
in nas clipind din gene cu ingeles.

L4 Paste Jana se logodise si eu Bah, 1!
mandru =i gdtit. dar nu deplin impdieat,
ohigctase:

- Curn asta?

laha raspunsese scurd:

— Asa vreau eu. doi logodnici, tnal 14r-
iu ani 88 aleg birbatul. Dacii nu-fi pla-
e nai decdt sa pleci.

Boboteaza Jana i

Bobh ramisese svirlindu-mi peste u-
miir ;
- Fu ara dat cinei lei pe inel!

In privirea lui citisem cil sufletul Tud
de ofiter in wminiaturd, nu ma va ierta
niciodati.

Deatunci, JTana turnase in figcave zi -
Teiu intre noi. razand. Seenele deveneau
tat mai aprintse. Blandetea mea nu {icen
Hecdt sit-l infurie si mai tare ye Bob..

Rochita resie trecea in Braiele
noastre se ridicay si se I4sau meveun pi-
ealite,

Soarele juca

shor.

hamini aramii e pieu
buelat:
Cine mil prinde? Cine?..

Bob dindu-se eu un pas inavol si svis-
Hndu-st wmanile la spate. pronunti inta-
ritat:

- Ajunge, alege!

Jana, incetinimdu-gi legfinatul, zAmbi
acidulat:

— Vrei tu? Bine.. vedeti mesteaciinul
cfizut pe aleea din fund? Duceti-via. Cand
am numdrat trei, porniti. Care ajunge
infai mit prinde in brate.

Bob isi muscii buzele, se intoarse xi
porni spre locul indicat, fard vorhi,

Tl imitai eu fristetd: stiam de mult oo
era 0 jucirie pentra wmine. sa-l las eu
cinei lungimi in urmi. Aveam doar pasui
asn de mare! S3 oma las Intrecuod? At
mai trebiria ! Stia si el mail bine ca mine
eat Tmi fuzean picinarele..,

O prinseserm In brate. Jana il luuse
bratul si pernize. Bobh, infrecut en mici
odatid simulase o algpecare © isi scuturs
costurnil presiirat ecu ace de pin. Apro-
piindu-nre, Jana intreahii vaiv si mievos :

Raracutul, te-ai lovit 2.
ajute.

Bab svirli e fntinsids 1 spuse priv-
fre dinti, cu ochiul rdu de urit

- Lasa-mi !

e imi hiit din nou bratal cu liniste,
in urmit o pryvire peste umir cn
anit. Ne depariii-
infina

siovrol sii-i

arunci
utt rumnn de siare pe o
rim s ea legindandu-se,  eu cu
siriinsi....

In aceeas dupa amiazd. Bob veni wi
il giseased in gritdina vilel si vorbi ca-
tegoric :

- Nu mal werge, Trebuim si ne batem,

Incercasern sit replie,

e fheruntd

Ti-e fried 7 Nu. Aunei haidern. Am
pregitit tot,

Mi duse intro magazie veche, unde ne
asteptau doud sahii de sanger pe care le
fabricase el.

Imi intinse una, o lull pe cealabti si
Jpundndy-se in ogardi':

-—— Bagi de seam3, fard oprire. pina
In moatrte ! .

Ineclinai ecapul nueihnit. Betele se  in:
talnira.

Bob ridicd ,sabia” si se repezi. Abia avn
sesein limpul sd feresce -arful bhittului me.
in care era sit intre eu ochiul, eand obra -
zul stang mi se uprinse dela falcit  panh
Ia pleoapil cirpit cu toalii puterea. Ustu-
rimea Tmi ciupi laerimi. Poate asi fi plans
de durere, day, nu stin dece gandul 2a
Fas fi putut eu lovi pe el mi fulgerd a-
dane st o hinensi neveie  sii-mi mangal
rana pe ohrazul lui Bob, it stipani

JIntr'o clipii aruncasem ,sabia® si-l cu-
prindeam dupi gat:

— lacii m'ai hitut. Te rog, vrel si e
impaci ?

Din obrazul cu pielea plesniti picura
singe. Impresionat i mandru in acelas
timp, Bob mi privea jeapiin nestiind cum
s4-s1 fmpace inima cu orgoliul

Simteam cum se prelinge sdngele pe
zat. Rana ind durea si md ustura gro-
zav. Abia-mi mai tineam lacrimile. Cu cif
mid durea mat tare, gandeam mal tars:
.Daeia Tasifi lovit eu, el e mai mic.." gi
spadasin induiosat eu sabia clizuti, 3i Jua;
niidnele :

— Deee si ne certinn dece =i ne batem?
Dece i ne uraru Bob? Ce «dacit o iubim
amandot 7 Eu te iubese =i pe tine tot atéat
Mergem toti trei .la brat”. Vrei? Mai tér-
ziu 0 =it aleagil. Asa vrea ea. Dacd o ju-
bin: trebue «ii-i facem pe plac. Mie nu-mi
place < inval dar invap bine ¢ii-i place
marnii.. Ne impaecim ?

Bob avea aerul ed gandeyte addiwe:
Dacid recunosti ci te-aan batut...
Recutiosc.

— ....de tot
Da mi‘ai bitut de tot!

Fram ferieit.

Atunei nu mai am nimie de zis.  Si
mergern.

Din ziua .duelului situatia mea  ci-
zuse. Tana nu mai wmbla la bral  decit
ru Boh, M privean deln distamd rasdnd
eiudat,

Dar in fiecare zi Jana ma trimetea si
cumpiir bombaane si cornuri, spunin-
du-mi ironic :

- Stii. tu alergi mai repede.

Si erant multumit. Era mai bine asa.

In ajunul Criciunului care urma. Bob
muri de febri (tfeida.

Jana il uitd repede, vepede. Mie st axi
i se strdnge mima ¢and imi amintesc
e Craciunul cu steag alb la poarta ca-
sei lui Bob..

Mal tirvziu alesese” fetita cu bucle hlon
de si huze subtivi pe care o vid departs,
dleparte, prinire gene. pe creanga stejary-
lui gaty sa-smt codi in braje..,
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BRABETE NACAJITUL

Ion Cicd sa intors chiar acum, pe sei-
ri, din concedin si vorbeste cu Briibete
Vasile, care-i sat cu el. Cici prelinde
cii-i aduce Iui Brihete o veste buni de
acasii. Bribete care n'a mai dat prin sat
de cand l-a incorporat — de un an si
mai bine — agteapti cu gura ciiscati
84 ajungid Ion cu povestitul la vestea
cea buna. Dar Ion Cicd e omul dracului:
di mereu tarcoale vestei celei bune, po-
vestind nimicuri ca si se joace o tari
cu nerdbdarea lui Bribele.

— Soldatul Bribete Vasile!

— Bribete, strigd alt glas!

— Bribete ! risuni in partea cealaltd
a companiei.

-~ Brabete !

— Briibete !

— Ordonati!

La don' sergent!

— Mai fuga, mai.

Bribete i-a pas alergitor si'n zipi-
ceald, irece dincolo de sergent.

— M cipiatule, il strigs sergentul.

— Ordonati don’ sergent, se intoarce
Bribete.

-— Desf&-mi bocanci.

Sergentul Schian std intins in pat, pe
jumiitate desbricat. Braibete ingenunchie
si-i desfaee bocancii. -

— Trage si ciorapii si di fuga cu ga-
mela dupd api.

Bribete cauti o gameld,

-~ Fuga mai, ¢4 suni stingerea, ordoni
un ciprar.

Intr'adevir, undeva In cazarmi, gor-
nistul suni stingerea.

Toatd lumea se desbraci.

Numat dot domni caporali trantiti pe
un pat Mngid paiul domnului sergent
Schiau, intirzie ca sii-si ispraveascd ti-
garile.

— §iii domnule sergent, pe Mandruj
l-au trimis la spitalnl Corpului, incepe
un caporal.

— Zice c¢i rimane surd de-o ureche, 82
ammestecd si celidlalt.

— Ba eu am auzit ¢i de amandouil.

— Care Mandrut, mi? intrebi ser
gentul,

= Céprarul dela a cincea mitralieri.

— Ala micu..., pai de ce?

— Hm, nu stiti 7 si cliprarul isi do-
moale glasul, a povestire,

— Stiti ciiteaua neagri a lui domnu ci-
pitan Mihu? Asa. l-a dat-o lui Mandrui
g'o tind la buciitiirie panéd s'o intoarce
dumnealui dela Bucuresti,

Mindrut a tinut-o in caneelaria com-
paniei.

— Si incd nelegati.

— Intr'o zi a gisit geamul deschis si
a sfiril afari.

— 31 nu s’a mai intors. -

— Cand a venit domnu cipitan, a ga-
ait-0 acasi.

— Luase pui afurisita.

— Ei, spune tu dacid stii, se supiri ci- .

prarul care incepuse povestirea.

— &i ce, dacd a luat pui, intreba ser-
gentul.

— P&i de aia i-o ddduse domnu capi-
tan in primire lu Mdndrut, ca s'o pi
7zeascd s nu ia pui.. Si cind a vizut
domnu cdpitan c'a luat citeaua pui!.

— L'a chemat in cancelaria. Eu sti-
team colo dupi rastel si numiram. I-o
fi tras vr'o patruzeci de palme.

—81 d'aia a surzit?

— Draia.

— El zice ci nu i-a dat decit patru cu
podul palmii, colea la ureche.

-— las c¢’asa 1i trebue, daci nu-si cu-
noaste datoria.

Toti trei tac. Pe urmil sergentul :

~~ Vezi, d'aia nu dau eu cu palma. Mai
bine cu pumnul, colea [a sertentd.. Se
vaild el trei zile, da n'are nici pe dracu.
Nu e asa mi Briabete? inchee Schiau.

— Ba, asa-i dom sergent.

— Ei, ia, ia tu acuma ciobu dla de
urcior de su pat. Asa. Apa-i rece riiu?

— Cam rece dom’ sergent.

— Incdlzeste-o in sin, glumeste un
domn caporal,

— Lasii-l, ma. Spal&-mi usurel pe pi-
cioare, da nu turna prea multi cil versy
pe jog si pe-ormi te vaitl ¢fi n'ai noroc.

Chprarii si-au ispriivit tigirile si in-
cep sd sé deshrace,

— MA Brabete, cdnd #i isprivi cu
spélatul sd-mi raportezi. Schiau igi adu-
ni mainile sub cap si inchide ochii. Ii
place cum il spalii Briahete.

De undeva se aude tn soapti: — Eh,
asa-1 mifitiria. Si se face liniste o vrem-.
Mai tarziu DBribete, raporteazi :

— Am isprivit, domnule sergent.

Schiau nu raspunde indati. Pare ci se
gindeste.

Briabete asteaptd in pozitie de drepti:

— Am isprivit domnhule sergent repeti
el

Schiau deschide ochii.

Aj dgpravit? Atunci zi dupd mine:
.Bine mi Schiau..,

Mandrui se uitidi speriat la sergent, =
nu zice dupi el

— Zi, mi!

— Nu zie, d-le sergent! — indréiznesre
soldatul.

Schiau se ridici inir'un cot, siristit:
.soldatul Brabete, drepti!*

Se miscd toate cuverturile de pe patur,
si toti soldatii 1si intorc capetele.

Soldatul Bribete se ridici ifn varful
picicarelor ca ars, si bate fnfundat cil-
cdiele.

— Soldatul Brihete, zi dupd mine tare
si rispicat:

— Bine mi Schiau.

- Bine... mé.. Schiau...

— Sergent de pae..

— Sergent de pae..

-— Cum soldat, mi faci ps mine sev
pent de pae?!

-— 3a triaiti dom’le sergent..

— Zat... mai departe : ,la mi-ta acast.

— La mi-ta acasi.. :

-— Cine te spald pe tine pe picioare.

-~ Cine le spald pe tine pe picioare,
mi ?

— Ci daca vine ta'tiu beat...

— C& daci vine ta'tiu beat..

— Te pune el pe tine s4 i-le speli.

— Te pune ¢l pe tine si i-le speli.

CONSTANTIN BALEANU

—- Ati auzit ciprari, ce vorbe mi-a spus -
soldatul Brabete ?

— Am auzit, dom'le sergent! ;

— O s8 vA iau martori, miine la ra- -
port.. soldatul Bribete, pusciria fes !
marncat ! i

— 84 triiji domnule sergent, dumnes- |
voastri...

— Gura l...
mars ! R

O fi vreuna, se gindeste soldatul Bri- ;
bete. 81 porneste ingindurat spre paty
lui. Tsi desface incet piitura, se deshrach,
isi chiteste hainele pe polild, pune be s
cancii la picioarele patului, si se cuoleh .;
Tarziu, eand lumina g'a stins in com. 3
panie, vecinul lui de pat, Ion Cici, [
aude murmurand sub pdturd, asa, per

Drepti! La stinga'mprejuy,

tru el : 0 fi vreuna !"... Te pomenesti ¢ E
mi hag "‘ Si pe urmi, mai tare, clitie
Cicii : ,,vﬁzusl mi, vere ?‘ vecinul nu Tk

punde si Bribete crede c¢’a adormit. §
deaceea, maj murmurii odati pentru e
L0 fi vreuna!™
In dormitor saud acum doard rﬁsu:
flirile soldatilor adormiti si pasii plm..
tonului, Rar, cite unul, tuseste in some
— Eh, asa-i militiria! ofteazi nfir
ziat vecinul. _
Nu dormeai? 3
%i cum Cici nu rispunde: .,Tncaltaa,‘i

ti fusesi pe-acasil! ii zice DBribete—ls:
eu... iaca a trecut anul.. Rostesc cuvin
tele in soapti si ca pe ganduri, si 1si ris:
pund la intervale mari, ca peste depir
tiri intinse.

— Ziceai c'ai vorbit cu ai mei?

— Vorhit!

— Ei9t

Pasii plantonului se apropie, gi cef dol |
isi bhaga capete]e fncetisor sub p&tura..l
Al dracului si plantonu #sta, par'cd n'sr
fi de-al lor, soldat si el. Merge in virful
picioarelor, ca lunu. CAnd plantonul se'n .
dendirteazd, Bribete ridicd pufin colfni
piiturii.

— Sunt sinitosi?

— Tun, toti. Si-o veste buni.

— Ei?

— Nevaati-ta...

Plantonul s'a oprit ¢'a auzit vorbi,
Pe urmi : A nigscut un copil. O fetitd.

— Cum. mi?

— 0 fetiti.

— A niiscut ?

~- Pii. A mosit-0 mama. Ce nu-y pan‘
bine ?

Briahete tace. Celilalt nu-i poate vedw:
fata. ¢t e Intuneric. L'aude oftAnd.

— Ce m#i nu-ti pare hine ?

— Eh L. .

Cici dack vede ci Vasile nu mai spun#’
nimic, se intoarce mpe partea cealaltd y:
inchirde ochii.

Brabete numird, fn gind, lunile 4
cand n'a fost el acasi: Treisprezece

Face alti socoteald ; pe posturl si ir
bitori. Tot treisprezece. St asa, bigal
cu capul sub paturd si numird intrumgs
pe degete. Nu scoate nici o vorba. Si nis.
nu se miscd. TArziu de tot, dupd schim
bul trei, Bribete ofteazi lung gi fars st
vrea. spune tare: ,,0 fi vr'una!™

— Ce-i mi? tntreabd plantonyl

Bribete se intoarce pe partea alilalil g
si de rusme, ca s4 nu radi plantenul
de el c¢'a vorhit qmgur, ca nehunii 3
preface adormit si sforde.

Plantonul se apropie si ca si- pote
lease!, ti fluerd incetisor la ureche, '’
dupi porci, la jir.,
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Nea Costici e bHiat vesel si gurahv
bevoe mare. Ii plac frumoasele, vand-
toare si vinul bun, — cici desi are 60 de
-anigori batuti pe muche, totusi cand e
vwrba de un vinisor ales, sau de vanz-
teare ¢ intodeauna : primus inter pares.
. De aceea nu lipseste, ca Martie dJin
poet, dela mici o vanatoare si mai ales
dela petrecere,

A it la pensie de vre-o cateva luny,
idupﬁ 0 munci istovitoare de peste 40 do
i si_ totusi nu s’a dat invins; a giisit
‘numaidecat altd slujbd clici de! vorha
tumnealud ;

— Cu pensicara, Neicd, mori de foame
d eu mai am incid 20 de ani de triit.

- La chef &l la vdénitoare Nea Costici e
:n ciomqar‘t toatd lumea petrece in ju-
Niclodatd nu l-am vizut trist si nici-

F&odnti nu se plange de nimic. £ omul
E:g;umlt si pace! Ia viata asa cum
E -

§1 mai are Nea Costici o calitate: e
;aihu_n crestin, In fiecare zi se duce 1a
;‘lldserlcii, fiinded D-zen sau intamplarsa
;Ia ficut vecinul bisericutii din mahala
..Blsgrlcuta unde se roagi el, zilnic, ¢
lunpla‘ ca si a lui Bucur, — are numai
‘fud icoane imbricate in busuioc sfin-
it laned carl arde o candeld de argint,
] fie 80 si mai bine de ani, nus-a stins
mcmdgta. Drept strand bisericuta e fm-
podobitd cu mese gi jilfuri de stejar ma-
v [a cari iau loc prea cucernicii drep
wedinclosi ce se roaga zilnie cu evlavie
i regularitate demne de toatii landa.

. Din altarul lui de zine, Impodobit cu
ptire 51 cAdelniti de cristal, pirintele
Gherghiceanu, parohul bisericutel fin
prte drept credinciosilor grijania sfin-
ih, preparatd din singele Domnului.
are peniru noi si pentru multl se varst
én belsug. din hine cuvantatul
wr brobonat dela Dealul Mare, Valea
Mellor, Coptura, Valea Teancului si daci
mitl, — sd-mi fie cu iertare, — chiar de
yValea Cilugireasci...

.81 drept credinciosii, 11 asculti si s
magd cu smerenie, ciocnind din potire
g cideliniti, rosil, galbene, sau chilun-
hrii, pand ce, afumati bine ies, soviiind.
p irel cirdril, fmbujorati de séngele
domnului cu fellnarul aprins si tim#
fl nevoe mare ...

Neq Costicd e nelipsit de acolo, — in-
@i flind vecin, — al doilea pentru ci
&ipd o vechime de peste 40 de ani, a d=
mit diaconul bisericutii.

In bisericuta aceea romdéneascd, unde

se impartisesc drept credinciosii numai
cu grijanie sfintiti din vin fdcut din
struguri adevirati, acolo il gisesc, ori de
cite ori vreau si-l intdlnesc.

Slal-at, subtirel, saten, cu siluets
dreapti elegantd, cu ochi ciprul adum-
briti de gene lungi si infundati In or-
bite ad&nci, cu gura micit si buze subre
si cu o musticioari de toatd frumuse-
tea. risucitd si taniose ca scarliontii din
cozile rijoilor, Nea Costici. cu drept cu-
vant, & un béitrdnel simpatic, dacd nuv
ehiar frumos. Un singur lucru il. deza-
vantajeazd: zharciturile adanci ce i-av
brazdat fata oscasi si golurile negre ce
se zdresc printre dintii de aur, cind su-
rade gales.

Incolo Nea Costicd, n’are nici un eu-
sur. Tot ce-g incercat in viatd i-a reusit.

A fost si ests funciionar model si vi-
nitor rasionat, — pitimas din cale a-
farii.

Adesea i1 intalnesc, in bisericuia p#-
rintelui Gherghiceanu, unde, la un pi
hiirel cu vin mi'se destdinueste :

— .Hei Neicutule! Ce stiti voi, mai
Carlanilor? Si fi apucat vremea mea,
atunei si i trait. Acum, vai si amar!
Cheltuesti o avere ca sit mergi odalit la
vanitoare si bati campii de geaba: nu
vezi nici picior de vinat. Te alegi doar
cu cheltuiala si cu oboseala. Doamne fe-
reste !

Pe vremea mea zhurau o sutd de pre-
pelite de pe un pogon — astizi hati o
suti de pogoane si deabia gisesti o pe-
reche.

S'an schimbat timpurile, s'au schim-
bat §i oamenii si vanatul. Suntem in
vitdit regres, Numai riutatea si invidia
an progresat. .

Ele suni in crestere !.

Cand_seobor in  adincul sufletului
meu, ghisese dot vameni cu totul diferiti:

Unul, care a trait de mult, firi grij
«j fird pecazuri; — bun, senin, blajin
4i a dus o viatd de inger: cellalt, un
martir, iriieste acum, s¢ sbuciumi, se
trudeste, bate apa'n piud si nu poate lega
doud in teiu..

Primul, cinta si radea, ca un nou
niscut, multumit si fericit ci trieste :
cellalt, mohorat, plietisit, enervat, do-
zammigit, uitat, sl tardste zile triste ran-
jind conventional, mintind ca si  tra-
iascit, urmlit §i neputincios, cu prija zi-
lei de maine In suftet si in sange!.

-— ,Ai rdmas surprins, nu m'ai auzit
nici-ndatid plangAndu-mi. Asa ! Nu
m'ai auzit. Ei bine, Intotdeauna te-am
mintit ca pe toatd lumea. Da ! Rasul
meu e plinsul sufletului; glumele mele
sunt scipiriri nervoase, in lupta ce-0
due cu celfilalt om, cu aminiirile ciruia
mai triescc si mi tmbit cu parfumul
suav al trecutului fericit.

Sunt up holngv si un dezamigit, ca
toatd lumea si triese striin, intro lume
strain®. si neinteleasd, incilzindu-mi la
flacira” duioasi & unor vremuri apuse
cari nu se mai reintore, vai! niciodati!"

Nea Costici, I5i rdsuci nervos mustata.
s ‘nerunti la fatd, sorbi lacom din paha-
rul cu vin si ntoarse capul aiurea. Privi-
rea i ritieci in gol, urmarind aduceri a-
minte din trecut, sau poate.. cdprioara
cu picioarsle anchilozate, de pe tapetele

praviliei...
In ochi i striilucea o lumini neinte-
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leasd, ceva ciudat, ca si cum ar fi privit cu
alti ochi, cu ochi de demon sticlosi si seli-
pitori, ca de pasdre rapitoare.

Respectai tdcerea, nu mai zici nici o
iotd.

In jurul nostru, inghesuiti pe la mese
biirbati, femei, fliciiandri si chiar copii
petreceau razand zgomotos, sau vorbind
tare, atit de tare cii deveneau supiritori

() aduniituri, impestrijatd cu oameni
din tpate colturile Capitalei si din toate
straturile sociale: funciionari, oameni de
afaceri, negustori, mistti, bieti de priava:
lie, ofiteri, — acestia in fund, in coliul se-
rarat, ales inadins pentru obraze mai
subtiri—, ingineri, pictori, etc., i pani la
cosarul dela prima masi de langa intrare,
nelipsitul, clientul de toate zilele, cu fata
zinolita de funingine, cu parul valvei, s1
cu barba canepie care vesnic picoteazd,
vorbeste singur, sau isi ridici ciupacul
zdrentuit infipt pana in varful nasului
anol birjari pantecosi cu nasuri vineie
sau rosii, tdrani cu fete supte si pdrlite
de soare, laptari cheaburi cu  liptdresc
durdulii, evrei sclivisiti, singuri ori
cu familiile lor, cu toti, didduserdi navala
atrasi de vinul bun si eftin, de mititeii $1
fripturile ,Aa la vivat concurenia” ale
d-lui Nicu, patronul, sau. poate, prin su-
gestie, adusi de reclama celor 80 de anr
de existentd a carciumei. canil nu se vin-
dea clientului, decat doud sferturi de vin
si covrigi uscati.

() mormiiali sacaitoare §i plicticoasi,
jesea din gatlejurile arse si de pe buzele
rarlite de rachiu. -

Fete gitlbejite, slabe vau grase, aprinse,
inidusgite, deslusiau ochi mierliti  pico-
tanzi co privirea bleagd, stearsdl, intune-
et

Prin fumul de tutun nee¢ldit in aburi,
acri de rachiu, si 'n miros de carnuri
fripte, ce apisau yi ‘ngreuiau respiratia.
deslusese la o masi vecind, o fetiti ca de
vre-o 14 anisori. Chefuiz. Frumusicd s
vioaie, radea intr'una golind pahar dupi
rahar in tovitragia a doi tineri, cari isi
ficeau semine e furiy gi-o imbiau la biu-

turd...
Ea radea si-i privea cu ochi pierduil

nuivi, nesiguri, la fel ca si pe cealaltd
lume din local, care pentru ea pirea sé
fie tot atiit de cunoscuti si intima.

Intorsei capul si n'o mai viid, dar ri-
misei surprins : chiput lui Nea Costicd se¢
schimbase : intinerise ca Faust, doi ochi
timeri, eaprui, largi, surddean plini de
viata, privindu-mé prietenos..

-~ Erai dus pe ganduri! Nu ai simtir
cand a plecat mosnearul. Stau de caté-
va vreme lingi tine si pu mai observat.
Unde dracu ti-s miniile: ori le-ai dérub
zeului Dackus?.

Prietenul meu Titu H. radea batjoco-
ritor st multumit de mutra tampiti ce
ticeam, rasucindu-si musticioara lui nea-
gri si tunsi pe huze si clipind des cu
ochi sireti.

1t intrebai timid:

—- Cum, a plecat mosneagul ? Nici n-am
simtit...

— Sigur, naveal timp. Frumusica dé
enlo.. e de vina. Ha! Ha! Ha' pui de lele
re-mi esti’l Niei tu nu mori acasa.

— ¥i lasi gluma prietene, sunt situl
de vocabularul tiu ,tirghilestean' ca n
mahalaua Dichiului. Spune-mi: adevd.
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rat? a plecat mosneagul ?

— De mult. Cat a dat cu ochii de mine
4 SLers-o.

--- De ce, sunteti supfrati?

— Nu!

- - Atunci?

— Ai riibdare. Baiete, repede o litruid
cu pelinas.

Titu aprinse o iigard, mid privi cu -
teles pe sub ochii lui largt si lwminati, is
turnd un phahiirel cu vin, il dadu peste
cap sl incepu:

----- - SAptamana asta am fost la
toare ¢u... Caraghiosu.

— Caraghiosu ?

— Da Caraghiosu.

-- Caraghiosu ?

— Caraghiosu.

— Care Caraghios froate? ei mna scoti
din pepeni.

Nea Costicd ul nosiru, de el vorbese
Asa-i zie eu: Caraghiosu.
A da! Inieleg.
Bine c¢'n dat Dunezeu.
- Ei lasi glumele i povesteste.
- Indatd. Ascultii !

A plecat I sitari pentru crai de ghin-
di : ey, el, amicul cu automobilul si frate-
Al mic de la comert.

In tren, lumea dupdl lume ! Am stat tol
timpul in piciocare, intr'un vagon de C}
1T-a, timaiuti de bectimisul soldatilor g
al tiranilor, tovarasii nostrii de ciilalorie,

Dupé un ceas, am ajuns in gara Gher-
hani, cea mai apropiati de pidurea unde
trebuia s34 vandm.

Cand am scoborat din vagon, Nea Cos
ticd, cinta ¢ ne itachina nevoie mare :

Cu .Perfeela” mea o sii umplu cior-
chinaru numal ecu dilia mari — cit ga-
ina; mamii Doamne! $i o s fae un pi-
laf, si-o si-1 stropesc cu porfiriu dela tata

Therghiceanu. =i-i meargd untul. Si-am

HY

s mananc si si beau si-mi irozneasch’

urechile... .

— Da ! gisestl, se poute sa gisest] vre-
unul legat cu sfoard de copaci, glumii en.

— D’aia sd vanezi tu, branzoiule! Eu
cu , Perfecta” mea o & bag la geantd nu-
mai din aceia mari — eu tigaretu'n gurs.
0O 4 vedeti voi! VA fac ,muarf* ca la
table. He, hei ..

- Numai spune Nea Costicd ..

- Bine, hine ! Cine rade 1a urmi, ride
mai varios, Dar ce s'o mai lungim, n'am
cu cine sta de vorbii. La revedere copii. Ne
vedem la amiazd la cantonul No. 3, sii
udm wasa inpreuni.

u caut Hastarul fista de ldngil canton,
aici am gisit sitari asti toamnii...

Succes bun Nea CosticH, zic eu ci
sii-1 neciijesc.

— Du-te dracului, branzotule ...

La amiazi l'ain asteptat Ia cantonul cu
priecina, am pranzit cu ceilal{i tovarisi
acolo, dar el n'a venit. De buni seama
diiduse de prea multi sitari si se lipsise
de plicerea sit ia masa in tovirisia noa-
siri.

Am ficul cdti-va sitari pand seara. Pe
el ingil nu l'am mai vizut, — ca de obi
eceiu, - panid la ora trenului.

®

— [Hei. Nea Costied, al ucis sitari
multi ? De ce n'ai venit la masi ? Iti au-
zeam focurile unul dupd altul:  hang.
bang. Ciate dubleuri ai facut ?

— Pai, sigur ¢ am facut; nu ca voi,
brinzoilor.

Uite colea: geanta doldera, Maine e ga-
ta pilafu..

—- Bravo, Nea Costicd! Aratini-i si
noud, zisei eu vizind geanta umfilata.

— Asi nu se poate. Tacd, nu vresu si
pace !

— Nea Costicd, nu cumva al gresit cu
vreun epure 1.

Te dim in judecatd !

— Ce, esti nebun, miii Titule ? Uite, si-
ti arit carnea galbendi ca sofranul. Am
jumulit spinarea unuia si vedem céil »
de gras.

intr'adevir ne aratd, deschizidnd cu
precautiune geanta, o spinare grasi de
pasiire.

-~ Bravo'!
tura..

— P4i, ce credeli voi, brinzoilor cd eu
mé joc? Nu vam spus c¢id v fac mary?

Dar in clipa aceia o {irancd voinich gl
{antose, inarmati cu un fanion verde cu
conda ca de fopor, ivi facu Inc prinire pa-
sagerii de pe peron si ciAnd ne viizu, se
apri gi strigh, cit 1 lui gura:

— Unde-t pirlitu care mi-a ucis co-
cosu al stambol, de prisili! Care-i #la,
sii-t fae capul tandiri 7

Nea Costiedt ingilbeni si se vira prin-
tre noi. O sfeclise !

- = Ce tot bombinesti femee ? Ce esti ne-
buni ? Du-te si-ti vezi de treabs, ingini
«] pierdut.

— Oliu méincaiag coliva! Cine-i ala
eare mi-a imruscat cocosu la care {ineam

i la ochii din cap ? Pai, nu i-ar mai &-
juty Sfantuleju, nu s’s gdndit ei-mi ri-
man giinele sterpe, dalbag.

— TI'asculta fernee, intervenii eu, vii-
zand cii se stringe lumea; du-te si cau-
ti-(i de drum, ¢i pe urmé schimbim foa-
in. Ce esti tiganci ¥ Inceteazdi, cu oclirile
si spune frumos cum s'a intdmplat ?

Femeea, mi pironi c¢u ochi neciijiti, in-
chiti de cateva ori in sec si-mi riispunse :

— Maici, boerilor, sunt femee batrdna,
dar asta nu mi s'a intdmplat! Pizesc
de 26 de ani cantonul drumului de fier,
au venit «i nemiii, dar asa ceva namnt
pétit.

Azi de dimineatd, un parlit de vaniitor,
d’astia de-ai d-vs., preficiandu-se ci vi-
neazd sitari, mi-a Impuscat cocosul carn
se depiirtase putin prin padure. Am auzi*
eu multe focurt dar credeam cit-5i vede de
vaniitparea 1ui, nu de orateniile mele! Pe
searii mii pomenesc cu nenoata Frusing.
cantonereasa ¢ela al 4-lea. Venea, venes
hiata [atd, c'o faled’'n cer si cu una in pi-
mant:

— Titteule, di fuga mai iule la garii
cii un hedorog de ispector {i-a ucis cocosu
il mare.

— Taci fa, de
meu.

- Téticule al D-tale este; ¢ce nu-l cu-
nosc eu ?

Mi Pa adus impuscat. M'a pus iniiid
sii-i ghitese mancare, 51 dupd ce-a mineat

Nea CostieA! Al dat lovi-

unde sti tu? N'o fi al

cAt sapte,—a scos cocosul din geantd siml
I'a dat s8-1 opfiresc si sh-1 curdf{ de pgne
Cft T'am vizut 1-am cunoscut: cotosul
d-tale. Mi-n venit mie s& nu-1 jumuless,
dar mi-a spus ci este ispector ceferist,
si mi-a fost teami sd nu ne dea afard.

i fuga cil-l gisesti in gard.

Boerilor, maicll eu tot h'am crezut si
am asteptat pank seara. Gilinele s'au cul
cat dar cocosul n'an mai venit. Ce mai ¢
vorbii: al meu era, I'a cunoscut ea, ne
poata Frusina. Al meu era, ueide-giar
apul s si-l ucida...

--- Taci femee! Uite o suti de lei dela
niine si-fl cumperi altul; — zizei eu gd
impac lucrurile. i mai na un pol si bei
o jumitate de rachiu sd-ti treaci necazul

Femeea lui banii, ne privi chiondirds
i plecit ocirdnd.. In tren il tachinarim
<t noi:

~ Ce ziel Nea Costicii? Cine rade g -
urtma riade mai hine ? O fiicusi fiartd, li
sasi muerea fird cocog, hai ?

- Hei &'a Intdmplat, zise el strinscu -
usn. Era toeemai intrun listar des. Tem
vizut numai gusp sclipind auriu si-em
erezut ofl ¢ fazan. Ca s nu-l scap iam
tras jos. Fram si enervat ¢ nu-mi siris |
nici un sitar.

—- Dar focurile cari le-am auzit gi o
gi cantonereasa, in ce le-ai tras?

-~ A, da! foeurile ?... In ciori, — am f&
cut exercitii de tir...

— 8% spui lul Mutulicd, nene Costicl,
glumii eu. Dar el se supiri foe, imi I
toarse spatele si se pierdu printre ceilali -
ciliitori din vagon, De atunci, de cate ori
mii vede, o sterge. Imi pare riu de el, cici
e Dbiiat bun si vinitor pasionat Nes
(Cosficid, doar ¢ii n'are trigtie la vinal,
hietuletul.

Mie. drept sii-ti spun, mi-s foarte drag.
T-am fiicut ¢i o epigrami, asenlti:

Veselul Nenea Costicd,
Vindiorul cel veslit

Cu Perfecta lui ,unicad”
El ucide rile-odatd
Pasdrea ce n'a ochit.

l.esinasemn de ris, mai ales ci Titue
un mucalit fird pereche. _

— Tii, ce zici de pozna lui Nenea Cos |
tiedl ?

— Ce si zie?
Diana..

- Da, si ceiace u fost si mai adeviirs

e cii s’a tinut de cuvint: ne-a fieut.
mart.

Biiiete, hei, n'auzi ? Inci o 1iird cu pet
nas ¢d-mi iau seama si plec. :

Asa-i cand g!umeste'




gust.

Prietenul meu — Victoras Pavelescu
decd nu vd supdraji — imi biAtu in usi
- pela orele 10 de dimineati. $i cum inira :

— Ce faci, draga?

_Ficeam niste socoteli: de cind locn-
am lu gazda aceia, cfiiti chirie ne'nte-
Iese_sem sfi-i platesc  lumar si eu ciie
luni eram fn restanti. Cind intri prie-
tenul, aveam pe limbi cifra ,patrus. <
L fird si-mi dau seara, o rostii tare, ca
un raspuns la ‘ntrebarvea lui:

— Patru!

— Ha?!

— Patru!

Eram foarte serios si-l priviam dreyt
In fa4d. Prietenul, ficu un pas inapoi <t
8 uitd la mine cu prosteasci nedum
rire.

— Patru!

Nici nu clipeamn. El eerch si facd un
pas inspre mine, dar il ficu tot inapor,
i ‘{iup.’icg s'asigurd cli e'n vecinitatea
usif, — zise :

- Esti nervos, dragd'! Ar trebul =3
laci bAi reci in fiecare dimineatdi!

~ Patru!

— Nu, nu, asculti-néd pe mine...

li iau vorba din gurs :

— Prietene, cifra ,patru” ¢ o ¢ifri
loarte insemnatdi: sunt patri  puncte
carcllinale, padry, vinturi, palfru anotin.-
purl. patru roate lo car, palrn Evanghe
iii.. Dacli'i schimbi silabele, iese : trupa/
far daci Ta afdrsitul acestui cuvant tnat
adaugi inc'odati prima silabid, dese un
nvint plsdresc ce poate si fiesi, tru-
Pt osi oL patru si poate sit nu fie nimic -
fepa-tru ! Adicd : trupatrul.. Intere
snt, hu? Vorbeam serios si-l priveam

linth. Inceput & umbla apotf In  patru
labe, spunandu-i :
— Prietene, am niravul de a svarli

i picicarele de dinapoi ; ia seama i pu
te lovesc !

Dupsice ocolii de citeva ori masa, s
#ulai in capul oaselor si m'agezai pe sca-
in. Amicul. ingiithenise. Era cu mina
prelampa usii, gata-pata s'o ia la sh
litonsa !

— Agteapti! — {i spun. A si-ti arj
#ya i mai frumos.

— Nu, nu, nu-i nevoie, dragi. Lux-
¢mi ardti mine. La, revedere ; mii gri-
bsc! Si-o luil la fugd. Uitandu-mi re
hreastrii, il viizui clitinand cu desni-
#jde - capul.

redeam cfi  dupid cele intamplate.
ram sd-l mai vad mulld vreme. Dor
prietenul meu, e un prieten adevirat !
Imi bitu in usil chiar in dimineata ur-
mitoare. Intri soviind, casi cutn Fax
f Impins cineva dela spate. Il primi cu
eultd dragoste si-l poftii sd sadi.
-— Bine, prietene, pentruce n'ai
fat pela mine atéta vreme 7!

Mi privi eu ochi tampiti!

— Doar eri am fost ! — zise el dupii o
jauzi,

— Ah, adevarat?! Vezl,
mei, am atdiea in cap l.
Imi privi capul cu luare-aminte, ca-i
dpd acum i1 vedea intdias datd. Apoi:
~ Dar.. cum e cu cifra aceia ?!
Varital surprins:

— Care cifri 7!

~ Eri imi spuneai ceva despre cifra
atry 1

~-Eu?!
~ Desigur !
~ Nu esti cumva bolnav?!

it

uitasem. (e

Asta s'a ‘ntamplat in ziva de 14 Au-
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Se rdsuci pe scaun foarte stinjenit, si
murmurd : & uitat, e grav ™

- Curies ! — mai zise el privindu-mai
cu coada ochiului.

— Foarte curios, intr'adeviir.

Se ridicii :

— Dupd mash esti acasd?

-— Fireste.

— Nu vrei 88 facein o micd plitnbar
asa pela vieo D7

-— Cu plicere.., Dar dece la cineci si nu
ta patru?!

—- Dacd vrei tu la patrul. Si iaras
jm privi capul, &i'l seuturit violent pe-ni
Tui pare'ar §i vrut si se  ‘nerediniere

¢l are, si ridicdnd din umeri, se ‘n-
drepti spre usil.
— - E mat bine sa iesin la patru. o-

mice! — adaug cu seniniitate, si-i string
mana.

— Atunei, ne-am inteles.

— Desigur: la patru. Dar vezi si fhi
punctual.

Se (inu de cuvant: la patru veni !
mi iull de-acassd. Purta hainele de sir-
biitoare si-o floare rogie }a butonieri.

— Dacil vrei, facem i o vizitd, —- zise
el

— O vizita?! Fie. Dacid tii numai
decit... La cine?

— La domnisoara Iaura Chivu.

Domniscara Laura Chiva, era fitcu

doctorului Atanase Chivu.

-~ Te porngnesti eh esti indrigostit!?

-- Thi. & se uitd ajurea.

Ne plimhariitn  citeva mihute nprin
gridina publici, apoi ne ‘ndreptardm
grre locuinta deetorulut Chiva. Furim
poftiti fn salon, unde ne primi d-soara
Laura: o figuri comuni, fird niciun
semn particnlar! N'o cunosteam. Ami-
cul mi prezentd, apoi ne usezarim pe
scaune.

— Frumoasi vreme !

Fu vorbisem. $i ‘'ncepui a ride. Dom:
nisonra mil privi nedumeritd, apoi s
nitd  intrebdtor la amicul  meu, care
mi-se piru ¢i tremuri !

— ‘N ‘da... desigur ! -—
zimbind lesietic.

Pauzi lungi,

Drept in fata mea, era un dulap cu
nuelindil,

Mi vizui intdi pe mine, apoi nigte dra-
perii grele ce mascar o usi. Mi-se piivu
cii draperiile se miseil incetisor, dar nu
diidui niecio importantd faptului,

Amicul vorbea cu d-soara despre vre-
e, apoi despre ciirti si despre un hai
S ‘m cele din urmii. tacuri,

Draperiile din oglindi se miscaria in
cet, apol doudl degete le mdepirti cars
putin una de alia, si ochii  doctorulid
Chivu se atintiri, cercetdtor, asupra mea.
M ficui ¢A nm bag de seami.

- Stragnie a mai plouat azi diminea-
tii ... Asa e, prietene?!

Domnisoara se uitd la mine ca la ut
fenomen ! i

— 'N da.. strasnic! — ingnd amicul,
dupd o pauza.

— Dar n'a plouat deloe
zise domnisora nedurmeriii.

- Ba., a plouat bine de 1ef, draga mea!
~ipntart doctorul Chivu, intrind ne us=n
din stanga, razand si {recandu-si mai-
nile. Era scund si gras, avea ochide co-
pil, cap de savant si brate de miicelar
Ne strane voiniceste mdainile si s'agseza
pe scaun., Domnisoara, pretextind o w
zitf, ¢ retrase.

incuviintd el,

astiizi !

— Vil cam rar s mi verzi, d-le Pave-
lescu! — zise doctorul ameninjand cu
aritiitorul dreptei pe amicul meu. A-
cesta, zAmbi prosteste si ticu.

— Domnu' e amicul d-tale?

-- Da, e cel mai bun prieten al meu!

Pe mine, ma pufni rasul. Doctorul.
ritse % el, Cum amicul se uita nedume
rit, doctorul fi ficu semn sineimite. i1
ittelese si prinse a rinii

— Sunteti foarte vesel,
mil admira  doctorul
luare-aminte.

— Da, d-le doctor, sunt foarte vesel.

—- 835 trecem in birou, — zise el. E mul
intirmn.,

Treecurdm in birou. Doctorul ne‘mbic
cu tigiri, i sunid. Cdateva minute msai
tirziu, intri o servitoare tiniri si curat
imbricati.

-~ Ati sunat ?

-~ 85 prepari trei cafele!

Servitoarea pleci.

— Nostimé fatd! — zic ew.

— Foarte nostimi ! — incuviinta doe-
torul, ficand semn prietenului.

Acesta repetd ca un ecou Indepiirtat:

- Foarte nostima! - - si mil privi eu
Jule.

— Ce privire bleagi ai, dragul meu!
Apol, intorcandu-mi citre medic:

-— Asa e, d-le doetor?

—- D, ai dreptate!

domnule! —
privindu-mé et

Tacuriam.

~— Aveti familie ? -- mi'ntrebi doc-
tarul,

<= Desigur... dar nu-i  complectdi :

mami nu an.

-— Moairtd ?

- - Da. A murit de vreo treizeci si cinei
de ani.

— Dv. ce varsti aveli?

— Douiizeci ¢i cinei!

Anicul, se uitd la mine cu spaimi.

— 81 ece viarstil avea mama dv. ednsl
Womurit ?

- Cred cii vreo treizeci de ani.

- A ridpuso vrea hoaldl, desigur.

-— Ba nu, a murit adiscandu-md.

Doctoral méi privi atent -cu ochii lui
de copil.

— Domnute doctor, dv. seminati foarte
mult cu mamau Y., Asa e, prielene?

- Ha 1!

-— Asa e ci domnul doctor seamina
cu mama ?!

Prietenul isi ciiutid capul, inghiti doua
noduri si balbai:

- Sea..seami..na in..intradevar!

Aveti  frati, surori? -— continua

doctorul cu intrebiarile, firdi a ma siEbi
din ochi.

-~ Fireste, Dar au mal murit dintrinsii.

Da?! — mii compiitimi el

— Da. Unul dintre frati, a muril de
piciisealit la varsta de sapte ani. A mu-
rit cfiscind ! Mi-a pérut foarte riu, cicd
era Dbiliat destept si ne-aveam bine. Fu
stiam insii ci are s’o ispraveascli  de
tirnpuriu, fiindei a'nceput prea de vre-
me. Tnehipuiti-vii 1 s’a naseut ot ciiz-
cand! 8 n loc si tipe ca fiecare nou-
niscut, s'a wvitat imprejur cu o nepasar
re te seotea din minti, si-a exclamat @ tii,
ce plictiseald ... apoi a adormit, spu-
nand @, dacd stiam, nas fi venit in rup-
tul capului!" .. Era foarte scarbit.

Tacui. Doectorul mi privea cu luare
aminte si clitina din cap. iar prietenul
asudase.

— Dar bolnavi asa.. mai.. originali,



BBR. — UNIVIERSUL LITERAR

crilica hiferarea

A, COTRUS:
Miine
versuri

Te-ai astepta — dupd tithal sugestiv
ca plachetna d-tui A, Cotrus si fle o u-
nuntare de noui idealuri, de noi preacu
piri de cdutare si redare, de noui reso-
nante sufletesti ce irebue si dea avam
roezlei noastre tindnd seamii de prefa-
cerile sufletesti prin cari trecem wi do
sedimentiirile ce vor urina. Versurile
d-lui A. Cotrus se sbat din coutrd -- in
tr'un dezolant si planguros ,azi* cari ¢
mai precis jumiiate azi si jumitate er:.
E o reeditare a atitudinei de  privony
din Ardealul de altidatd arestecati cu
atitudini politice curente cari si ele in
manifestare au acelas defeel de anacro-
nism.

1! o atitudine inviiatd pe dinafari <
comodii care reintoarce ly copiliiria poe
ziel ardelenesti si dela aceasta azi nu a

n'ati avut in familie? — mi'ntrebd doc-
torul zambind. V& rog s# nu-mi luaii
in nume de rilu c¢ii v pun asifel de in-
trebiri, dar mi interesati.

Isbucnii in hohote de ras. Svacenii apoi
de pe scaun, si dopd ece- trisei o palmi
prietenului, care nu se clinti, m'asezai
din nou. Llram senin gi linigtit.

— Bolnavi originali, spuneti? Ba am
avut unul. Dar nu era bolnav, ¢i pur gi
simplu original. Era frate cu mama. Eu
nu l'am vizut deciit o singura dati. Sta-
tea vesnic inchis intr'o camerd dositi, pe
care el o numea laborator. Voia sfi cre-
eze un tip de om mai desivirsit, auzi!
I-s’a pirut lui, cid omut creat de Dum-
nezeu nu este asa cum ar trebui si fie..
Se zice cd a §i creat omul dupd concep-
tia lui, dar n'a putut si- dea viati. A
inceput atuneci si cauile pe Dumnezeu ca
s4-i dea retetn, dar si-a Iuat seama ; zi-
cet ¢ nu vrew si colaboreze cu nimeni...
curios, nu?

— Foarte curios! — incuviintd doc-
torul.

-— A murit de patru ori!

— De patru ori?!

— Da, de patru orl. Intdiag datsd, a'n-
viat cinci minute dupi ce fusese bigat
in cosciug. S'a sculat in capul oaselor
si-a'neeput s&'njure asistentia, sub motiv
cii-l strangeau ghetele! A doua oari an-
viat In biserich, revoltat impotriva pre-
ctului care-i pomenise numele stalcit ia
timpul slujbei. Vezi, il obsedau nimicu-
rile. ‘A pérésit biserica foarte indignat,
spundnd ci n'are &8 mai moard nicio
datd. Dar nu s'a tinut de cuvant | A treia
oard, a'nviat pe drum spre cimitir, de
necaz ci-] duceau cu dricul. El lisase
vorba s&:] ducd la cimitir cu automobi-
lal, ca sfi nu-l zdruncine si si meargs
mai repede; cu dricul se plictisea! A
patra ocarfi n'a mai Inviat, fiindcd s'a
omorit singur !

vern nimic de céstigat. Poezia d-lui Co-
trug dela cariam avut unele lucruri bune
se simte in aceastd plachetd de fail stri-
vitd i acoperiti ‘de-o versificatie de 1ma-
nierd cu sonorititi false de manifest e-
lectoral :

Torvardge de trudd grea

mai jos nict cd mai poli cddea..

g ‘nirtun tad le stali, te istovesti

sub rogile scdnteilor ploi

pentru hdrst §i pdntecosi ctoeol

din Pesta (1} si din Bucuregti

pentry Lrdntori ce din munca in

sl din carba-li supunere

ist zidese palate ldngd Ddmbovita
ldngd Dundare.

Cum o fi legiand d. A, Cotrus Pesta
cit Bucuretsii, desigur d-sa  poate si
gtie mai bine.. Cum poafe desigur si
scaje printre aceste versuri cu  vadiia
tendentiozitate puritatea si finetea poe

— Da?! In ce fel?! — se gribi si
mi'nirebe doctorul.

— Intr'un chip foarte original. S’a ur-
cat pe cea rmal inalta cliadire din orasutl
nostru, si-a potrivit varful paratrizne-
tului in guse aplecAnd putin capul ina-
inle, si s'a lisat si lunece cu toati gre-
tatea corpului. Varful paratriznetului i-a
iesit prin ceafd. Par'ed era un pui in
frigare !... Curios, nu?

-~ Foarte curios!...
mai inviat ?

—— Cine sa'nvieze ?!

— Unchiul dv.!

— Care unchiu !

— Acela din frig.. din paratrﬁznet!

— Ce frigare, d-le 7! Ce paratriznet ?!
Nu esti cumva nebun ?! $i mi'ncruntal.
Apoi, incepui si fluer un mars cazon.

— Sunteti foarte vesel! — =zise doc-
torul.

— Da, sunt foarte vesel l... Ati bigat de
seamé cd biroul dv. are patru coljuri?!

— Da, are patru colfuri! — zise el. $1
zimbi ingiduitor, cum zdmbesti unw
copil clruia 1i ierti toate prostiile si
crezl tot ce-ti spune, avand grije 53 nu-i
iesl din vorbd. Amicul, par'ci amortise.
Era palid gi nemiseat.

— Aveti si surori? — mi'ntrebd doc-
torul.

— Am avut una, dar s’a sinucis din
priclna unui amor nenorocit. Era de
opt ani si jumitate. A murit cu credinta
¢d toti birbatii sunt nigte porci! Da, s
chiar cuvantul ei: nigste porci! Asta m'a
indignat. ]

— Foarte precoce! — s8 minunid doc-
torul.

— Desigur. Totl din familia noasrtd
au fost precoci si originali.

— &i s'a sinucis, spuneti?

— Da, s'a sinucis. A murit pe rug!

— Pe rug ?!

— Da, pe rug. I'am ajutat si eu,

8i spuneti ¢l n'a

ziei veritabile! D. A. Cotrus isi silueste
poezia si-i macind  duritatea frecando 3
de pietrile coliuroase si impure nle atity
dinei politice : |

Cidnd wud strabune goarne ;
pe morminte prind crucile sd se rde |
[toarne.

Alunel

Denomit siomit de morminte ma seol. 3

(iiteva versuri cu rezonanie  alavier
pline de ypoezie ca acestea lichrese palid":
ici =i colo.

Vesificatin sociald e intotdeauna dr
rarie de wdevirata poezie. . Aron Co _,
trus coborandu-si  inspirajia la efems |
rele i prozaicele  svarcoliri  politieo;
sociale, ca poet a ficut o seacd intuareu 3
re loe

CONST. PACLE

—- La moarte ? :
— Ba nu, la rug.. si ia moarts, desl- §
gur. Tot una e.. Am thiat cricile uny
pom din gradini, apoi le-atn ingrimidit
in jurul trunchiului, le-am stropit cu pe-
trol si le-am dat foc, dupd ce legasem pe ?
sora mea de pom. Ce mail spectatoll.
-~ Dar ideea cu rugul, a cui a fost?

- A sorei mele.

Daoctorul, aprinse o tigare i fuma tii ;
cut. Tar amicul, palid, isi ciuta merev
capul si'nghitea la noduri ;

— Mai am un frate, care esle mtarnat
inire casd de pebuni.

Imctorul tresiiri:

- Din ce prlcma 7 -

—-- Din tai mulie. In primul rdnd sus 3
tinea cfi 8f. Treime, e compusa din patry.’
Pe urma, a ficut o petijie la 5i. Sinoed -4
sau la Para dela Roma, nu-mi amintes
— cerand s’aducd niste modificiri
textul Sf, Scripturi la capitolul Facora
Lumii*.

— Ce schimbiri?! ‘

— Nu stiu. G#sise el un echivoc. Mis
pare ci'n ce priveste Lumina, Ds camn
Dumnezeu a fédcut-o cu o zi matnani]
de a face soarele, luna 3i <felels. Ml
sustinea ci pe unul din eei patri eviky
ghelisti, 11 chiam# Stan. Dar nu sty B3
care anume.. In sfarsit. susiinea multe
lucruri foarte interesants. \’aia o) fard
o adeviirati reformi, Dar l-au internsh.

Doctorul sovdi un moment, upni:
— Dv.. dv. cred cd nu seminai’ .
ceilalti mernbri ai familisi.. * :

— $i pentiru ce credotl ns.,m?l

— Qh, mi-am dal aga.. o phrers,.,

— Ba seamidn foari: higns, Alils ne
mai, c¢i eu sunt cel mai prost din fami
lie ; — dar nu atal de proit cn pristant] §
Vlctoras; ra revedere, d-le doctor. B
tarziu si trepule si mery la nmarmdn
tarea mamel.

MIRCEA DAMIAN
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T e a1 r u

cromca dramaleceas

TEATRUL NATIONAL

FEMEEA MARII de IBSEN

Dupa o piesd de Sakespeare, la Natio-
nal, o piesii de Ibsen. Interesantd alciitu-
fre de repertoriu. Necesari insiruire de
netode teatrale, pentru educatia artis-
tied a publicului si pentru infijisarea e-
volutiei artei dramatice.

Dupd marele mestesug dramatic din
Mult sgamot pentru nimic”, poezia cu
SFemeea mnirtl”, silintd de cugetars asu-
pra libertAtii.

Poate, cii factura dramalici a ,Femeei
mdrii" s prezinte unele dificultiii, poate
¢ tocmai factura piesei sA fmpoviireze
wpacitatea de atentie a unor spectatori:
# poate chiar ca un anume snobism tea-
tral si fie stdnjenit in aprecieri fati de
frama panid la halucinatie din sufleru}
uhui personaj teatral. Dar ,Femeea mi-
i 8 0 piesA mare, determinati de ide-
clogie, determinind idealism.

Foarte bine a ficut directorul Teatru
i National, incrediniand direcita de
%end pentru aceasti piessi, d-lui V.
Enescu. E sigur, ¢ sub ciiliuza gustului
deale artistic si a intelegerii piesei in
®% mai infim aminunt, Teatrul Natio-
wl & inregistrat o noud izbandi,

In ungherul unui fiord, irdeste domol,
aproape posomorit familia d-rului Wan-
pl: D-rul, un om de treabl, care-si face
anstiincios datoria, Ellida, sotia d-ruluy,
~1in a doua cisitorie, — Balette si Hil-
fs, fiicele d-rului din prime elsitorie.
Belette mai mare, tristd, gandindu-se
meren la mamada-sa moartd, si ciutiand
piiticos 84 se inteleagi cu mama vitre-
i, care-i mai virstnici decidt ea, doar cu
itiva ani; Hilda, -~ un copil sglobiu.
. Mal sunt un mosafir al familiei, fostul
pofesor al Balettei ; un tanfr tuberculos,
eregl face viligiaturd in acel fiord si
W pictor, care-1 si muzleant si chldaunzi.
Ellida nu se adapteazi. Nu se impaci
h linistea fiordului, in familia d-ruolui
¥engsl. E nidpiditi de dorul de largul
piril, Suferd de depirtarea valurilor,
B frimfAntarea intinsulni apei; e bol-
gvi de dor si-si imputd, ¢ n'a asteptat
wlo, de unde a luat-o doctorul, fiindca
polo ea s'a logodit in fats mirii cu un
paunoseut, 51 logodna aceea a voit-o ea.
nei si-a dat consimtimantul. Cuvan-
4l do angajament atunci {-a topit vre-
. Atunci, numai atunci a fost ea. Cénd
s méritat cu d-rul, n'a avut libertatea
pe cisitoreascl. Vointa nu i-a fost
preagd. Ea e femeea mirii s1 de aceca
pjeste acum, asteptind pe necunoscut
plece cu el.
hesta-i subiectul piesei. Aceasta-i dra-
. femeei mirii.
Hidg e erescuti cu ochii spre zarea
efdrgitului albastru. Nu poate si se
matizeze In coljul Inflorit al unei bu
Bl de pAmdnt, in fata ciiruia nu se shat

valurile. Acole, la ea, simiea toatd taina
libert#itii ; aici ¢ inghesuiti. Acolo, a iu-
bit i s'a legat cu jurdméint, in atmosfera
magicd a intinsului, Acolo, sunt amin-
tirile. Aici, € uscat, e pimdnt sterp, o
ndbugald. Ea-si vrea libertatea. O recia-
m#, o pretinde birbatului siu, care la
inceput s'a opus, incercdnd si aibd fatd
de femeea mAirii, atitudine de medic, ca
fatii de o pacienti. Dar cind a venit ne-,
cunoscutul, marirarul, cu care Elida se
logodise in fata mirii, toate striidaniile

birbatului au fost zadarnice. Desi o iu--

beste, o iubeste din tot adAncul fiintei
lui, gi-a legat viata cw ea, isi sacrificl
iubirea si dd libertate Ellidei sd plece,
Dar Ellida nu mai pleaci.

In clipa cand i s'a dat libertatea, ea a
simtit tot fiorul libertiitii. Si s'a trezit.
S4 nu mai plece. A simtit =i fiorul sacri-
ficinlui, ee se fhcea pentiru libertatea ei.
Si n'a mai plecat in largul libertitii, rii-
manind pe piAmantul ingridit de coni-
vente, de doruri si de intelegere si de
posibilititi de adaptare gi aclimatizare.

Risvritirea s'a irosit,

I.ihertatea deplind e sir de temeri si
dorinti. Ne trebue un legimant de cu-
noscut $i adipostire, unde s simtim si
bucuria jertfelor noastre si a jertfelor ce
se fac pentru nei.

Aceasta-i piesa si desnodiméniul el

Voiti sd vedeti in Elida un simbol ?
Nu-i nicio piedicé.

Vretl si tdlmiciti aparitia necunoscu-
tului, care cheami pe Ellida si plece cu
el, un simbol, — simbolul amdigirilor,
-— nu se opune nimic la aceasta.

Problema riaméane: se elaboreazd o
clips, voinia depling, abselut deplin¥ de
alegere constienti ?

Ne riasvritim, analizim, ne hetirim,
luiam atitfudini darze. Sunt insa toate a-
cestea regultatele uneci vointe proprii si
deplin constienie ?

Sunt consecvente $i implacabile 7

Sau determinantele sociale ne inlin-
tuie, teama de necunoscut ne infioard sl.
continudm fin atitudini tanguitoare.

Femeoa mirii a {ost d-na Maria Filotti.

A fost femeea méirii agsa cum ne-o pu-
team inchipui, fiinded numai pe Maria
Filotti ne-o puteam inchipui, In acest rol.

D-rul Wangel a fost d. Petre Sturza.
Sineer intelegitor al rolului.

D-nele Cleo Pan Cerndteanu si Lulu
Cruceanu in rolunile fiicelor d-rului
Wangal.

Foarte bine ambsle,

In alte roluri, d-nii Calboreanu. Cri-
tico, Baldovin si Athanasescu, -— necu-
noscutul.

Pentru cei dintAi trei, toate apreciarile
bune, ca de obiceiu. Fati de d. Atana-
sescy, o rezervi. N'a avut Increderea de
a-si caracteriza rolul. A fost intr'c sba-
tere de timiditate. N’a crezut ¢d persona-
jul, pe care-l intrupa e real; dar na
crezut nict cd e un simbol a] chemirilor
spre necunoscut. Incertitudinea aceasta
a distonat.

TEATRUL REGINA MARIA

MANASSE de RONETTI ROMAN

Ar fi cea mai mare scidere pentru ori-
cine se munceste s& cunoasci bine, de o~
proape, evolutiv litératura romanensci,
daeh n'ar recunoaste, ¢ ,Manasse’ K
una din cele mai bune lucrirl dramatize
dela noi.

Oriee incercare de tilmicire tangeuti-
ald criteriului pur Hterar constitue o pa-
gubd intru inielegerea lucrivilor de va-
loare. Contingentele striine de teatru 1
arti dramaticd in aprecierea acestei pia-
ge, care a strilucit pe scena Nationalului
pcum 20 de ani, n'ar avea alt rost decadt
si anemieze spiritul de apreciere.

Simt si acum, ca si atunci cand am vi-
7ut piesa intaia oari reprezentatd, em”-
tia infitisdrii a trei generatii din arce-
iasi familie, in care intransigen{a se f1e-
bini cu intelepciunea ; realismul intere-
gelor se acomodeazd In goand cu re‘l._vna
de a nu se pierde nicio afacere gi dorinia
de intelegere, de inrudire scuturi preju-
deciiti, inlaturd traditii de izolare.

Pentru generatia mea, care a virut ye
Nottara in Manasse si-si aduce aminte de
Toneanu in Zelig Sor, poate c_a. reprezen-
tatia de acum a fost mal ispitiloare decat
pentru cei cari acum fac cunostintd cu
Manasse. .

De asti datd pe Manasse U'n Infdiisat
d. Storin. . :

D. G. Storin

Impozant si masiv. Profetie. Sobru.

Zellg Sor a fost d. 1. Mortun.

L’am mal vizut pe d. Moriun in Zellg.
Cred, cd de-atunci mi-e foarie drag acest
actor cu enorm de variate puisrl aeteri-
cesti. Inire d. Mortun sl Zelig Sor s'a f&-

D. . Moriun

cut o legituri pand la identificare. Cu
acel Zelig Sor, care vrea si =8 sarjeza. .
Mai spun un cuvant i desprz d. Mano-
lescu. Cuvént bun. _
Astept ca jocul celorlalti sé fis pus la

punct. i
B. CECROPIDE
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cazelaria

FOSEPH TGIROSTANT

CES ¢l S N-GESEN...
* £ -

IR
Eperama IDumiteci lungi
DLUL VICTOR EFTIMIU, Dumineci sure
aelorul picsei : ,O0mul care a vdzul Dumineci umede de foamny
moarte u inserdri velimurite
Si triste,
rmul care-a vdzul wmoarteo NesTirgit de trisie

Nu-i de plans — cum scrie presa - -
Fiindel el a viizut moariee

Inadl noi am vitzut ., piesa . . . .
! ! Dumineei ¢u obloane “nehise

AURELIAN PAUNESCU De-atungul sirdzilor pustii

—

_CINCANTENARUL DOBROGEI

Monumentul comemorativ realizat de arhitec-
tal HORIA TEODORU si sculptorul L. JALEA.

VARIATII PE O TEMA BANALA

Cu servitoare 'n cate-o poarti
Cu miinile incrucisale

Pe picptal latdre! si moale
Asleptand ore ‘ntregi

Pe nimeni

Privind in gol

Cu ochii furburi

Fumurii

Dealungul trotuarelor ude
Isi plinge orasul nostalgia
Viefei febrile‘n ldcrimarea
Beenrilor verzui de gaz

Ce se reflecta solitare

In melaneolice vifrine

Dumineci sarbede, haunale....
Mi-e sufletu® un lan{ nesfargit
Ruginit

De Duminiei sure

In straele de sitrhiitoare
Fluviu monolon gi vulgar
Curgind in unde lucii, grase
Pe bulevardele centrale
Dumineci sordide, banale

Doar cileodati .. atit de rar
Din valurile cenusii

Alc mulfimei gnonime

Risar timizi ochi de copila
Plin de un altceva bizar

Pe cari nu-l pot infelege

§i apoi iar conveiul vulgar

Dumineci umede de toamna
Cu tnseriri nelimurife

Si triste, nesiarsit de triste
Mi_p soflet'n tani roginit.,.
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¥

osedamade
cuovinie

Uno dintre figurile cele mai curicase
wle Societdtii Natiunilor® este contele
Apponyi, celebrul om de stat al Ungariei
8 demnul nostru adversar. Cu ioate ci
este in varsiii de optzeci si dot de ani, a-
pare totdeauna la tribuni intr'o  forms
@ adevaral remarcabili. Vorbeste tol
gfa de bine franceza, germana, englezn
f Italinna en si limba ungari. Mai  cu
seamid, posedn un spirit fermeciitor.

De curand, vazand cum trece o feme-
mged visdtoare pe cheul  Mont-Blanc.
isd si-1 scape un suspin adanc.

— Ah! spuse el, de-asi aven micar nu-
mai seape zeci de ant!

Edmond Abrut, in wtimii ani ai viete
ale, constata, nu fird melancolie, ingra-
titudinen aratati fujd de el de eiitre par-
fidul republican, e¢aruia i-a adus multe
servicii ca jurnalist.

— Nam cerut nimic, constata el, mi
ia oferit totul, eu am acceptat totul si
e mt s'a dat nimie,

M. Asguith, ilustrul om de stat englez
wa reputat prin riceala sa, care nu ex-
dudea intru totul humorul, aceastd tri-
dturd de spirit parvecum glaciald.

Puiin timp inainte de riizboi era prim-
ministru, Intr'o dimineaii un membru
“al Parlaentului vine si-1 gliseascl, ciite-
e ore dupa ce prini-ministrul anuntase
moartea. lui J. Smith, un inalt functionar
al coroanei ;

-- Nu s’ar putea ca prietenul meu W,
# obtina locul lui Smith ? intreba pav-
lamentarul,

— Este treaba lui. raspunse grav As-
guith; n'are decit =i vadi dacil sieriut
gle pe masura sa.

Elev alistins la ,I'Feole d'Athénes” si
JEcole Normale®, ziarist, autor drame-
tie, povestitor si esseist, Idmond About
g fost incit unul dintre cele mai stralu-
dloare spirvite ale epocei sale.

In debuiurile sale a abordat teatrul,
der fird nici un succes, In seara ednd
o fluerath atat de furtunos premiera
hi Gastana, cum confratii il  inirebau
faci nu regretii faptul ¢& o abandonai
mtedra, eare i se oferise la iesirea sa
iin ,I'Ecole Normale®, el raspunse, nil-
wnd nepidsitor din umeri:

— Bah! imi place mati mult s& fiu flu-
it la teatru, decat aplaudat la eatedrdi

Intr'o curte e pe bulevardul  Port-
Roval din Paris, un cersetor biatrdn cin.
# o avie veche. La al dolea etaj al unei
mse, acultii Jaeques 1., nepotelul umo-
ftulul Henry de lorge,

Acultii un motuent, grav, pe urmd a-
gresindiz-se unchiului siu, aratdi  can-
freful, cu un aer dezgustat si ziee:

— Cants destul de prost pentru vars-
1 58,

bazarr

FRATELE MORT

Credeti cii este posibil c¢a cineva care
traeste incil, sii aibd un frate mort de o
sutid cincizeci de ani? Nu. veti zice con
siguranti !

i, totusi, in timpul unui proces  de
mostenire pledat de curdnd inaintea u-
nui tribunal din Londra, acest fapt s'u
dovedit posibil,

Unul dintre martorii procesului a de-
clarat la bara

— Tratele meu este
eineizeei de ani.

Siocum judecatorul nu vroia sii crea-
di, cel In chestie explica :

— Tatil men s'a insurat pentru pri-
ma oari la varsia de noulisprezece ani
siun an apoi o wvat un fiu, care & mu-
rit putin timp dupii nasterea sa. Au tre-
cut numerosi ani, Tatil meu devine va-
duv, Algi ani trec incid. Cand s'a ihsurat
din nouw aven 70 de ani. Un al doilea fin
e niscu. Acesta eram eu.

Dar eu ang in prezent 94 de ani. Adio-
gall 94 1a 56 (diferenta dintre 75 si 19; i
vetl gisl cd fratele men este mort exact
de 150 de ant.

mort de o suta

UN ADVERSAR NEPREVAZUT

sceha s'a petrecut de cuardnd intr'un
mic oras din Anglia.

Un locuitor al acestui oray dormea li-
wnistit, cdind, in miezul noptei, auzi un
sgormot ciudat in purterul casel. Intrigat.
el se imbried la repezeald, scobori si In-
cepu sit inspecteze cu minugiozitate fie-
care obiect. Niruic nu era anormal. Dar
cum intrd in buefitirie, vizu cu mare
tried, ridicindu-se capaecul cutiei pentru
plistrat lemnele.

O [iin{d bizard iesi din ladi 5l inainte
ca omul nostru si-gi i revenit din mira-
rea =a, buciiii de lemne incepurd  sit
zhoare in jurul si

Adversarul neprevizut era o maimuié.

Acesl animal, care apar{inea unui ve-
cin, scipasa dela stapanul siu si ajuns
intr'a cusil necunoseuti nu-gi gési alt-
ceva e lueru decdt si tulbure somnul
linistitului locuitor.

caricatura zilei
LA BARBIFR

Mia rog sl parul ?
LaL dach e nevoie..,

OBRTECTIVITATI

= -
- (e credeli despre tablourile
Vi rog spuneti-mi-o cinstit!

— Nu pot, fiinded sunteti mai voinic
decit mine. {Buen MHuwor;

FLAGRANT.

mele

.- S nu te mai primd pe aici, mize-
rahile ! :

-~ Daegd stinm cii vin
mé prindeai.

nici acum vy
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carh redale in exirase

CHARLIE CHAPLIN IN EUROPA

(,MES VOYAGES“, de el insus)

Cei cari l«au vizut pe Charlie Chaplin in ,Circul", chior dacd nu
sunt amatori frecventi de cinematograf, si-au putut da, fard ‘ndoiald, seama,
cid prin Charlie Chaplin filmual o atins maximum de realizare artisticd. Se
poate spune ci regizoratul 5i arta actoriceascd a marelui comic, sunt punctele
de plecare a unei noui ere cinematografice. Dar Chaplin nu e numai aclor,
Charlie Chaplin este si un scriitor de mare talentf. Humorul intr'o pagind
de Chaplin e de aceeas calitate cu hamoral dintr'o reusitd scend a regizoruiui.

Charlie Chagplin acasa la

Ca un virlues care-ar trezi pe o sin-
gurd coardid cele mai variate sunete, s1
ar executa o muzicd complectd, Chaplin
cumuieazii in bufonerie intreaga gami
de jocuri sufletesti, dela ras la lacrimi.
Charlie grotescul ¢ duios, e bun, e sen-
timental, e nenorocit, ¢ cinie, e grav si
e gpiritual.

Un singur lueru i lipseste lui Char-
lie: nu e vesel niciodatd, Veselia e a-
ranajul spectatorilor, nu al actorului
Dar Charlie nu e vesel nici acasii.

Tgi iubeste arta cu pasiune. Stindio-ul
e singurul sens al vietii lui. 8i totusi
prin ce ii oferi cinematograful in ulti-
ma analizi, viata de actor de film e pen-
tru artist un vesnic subiect de depri-
mare. ,Sunt foarte obhosit; sunt slab,
gunt deprimat. Dispozitia In care sunt,
e din cele ce-ti impun mereu intrebarea
peniru orice i in orice ciipi : la ce bun™"
gerie el undeva.

Si mai departe : ,,Am nevoe de vacante
gi de emotii. Sapte ani de cidnd mi in-
chlzesc la soarele perpetuu al Califor-
niei, la soarele intirit artificial, din stu-
dio-ul ,Kooper-Hewitts". Sapte ani de
c¢ind muncese, gindese in aceeas direc-
tie. As vrea si mi duec. A vrea si mi
duc departe de Holywood, departe de lu-
m:a cinematografelor, departie de sce-
narii, de mirosul de celuloid al studiouri-
lor, departe de contracte, de impresari, de
comunicate ale presei, de frumusetile de

ollywood

bae, de tartinele cu cremd, deparie de
ghetele kitometrice si de mustiicioara nea-
gri. Traese in atmosfera de suacces, dar
tocnal (n acest succes gdagnarea ma ur-
miireste mai aprig.

Vreau vacante. Vreau emotii. E poate
greu sa sc inteleapld ce spun. Nu pot de-
cit s va limurese cu atat: un c¢lown are
momentele lui de viatd normalii, Am fost
mai zilele trecute 1a Luecius Hitchack, de-
senaforul. fira acolo gi Monty Glass., Am
stat o seard la ei. Am petrecut o seari de
familie, fard lumini rosgii, si farda jazz-
band. Asta a {dcut sda vibreze In mine
voarda reminiscentelor., Ce reminicente,
nu gtin. Ne-am instalat intr'un salon, in
fata foeului. Fara si ciutdm frazele, a'a
stabilit intre noi un dialog asa, normal
Nieiun cuvint de studio. Nici palavragea-
14 goald si nici jargon: un schimb de idei,
de idei fondate pe idei. Monty (:lass, nu
e numai autorul Iui ,,Potesh si Perl Mut-
ter”. Moniy are o gandire originalid si e
un muzicant desiivirsit. A cintat la pian.
Eu am cdntal romante. Nu ca un cinti-
ret public, ¢i ca un simplu element din-
tr'un grup de oameni pe cale sii-gi treacd
o seard intimid. Pe urmd am ficut sarade,
si seara s'a ispriavit prea repede. Si mi-a
ldsat In inimd pireri de riiv. Era casa in
adevdratul sens al cuvantului. Caind
m-am intors la Los Angelos, nu-mi era

. de loc bine. Pe birou mi agiepla o tele-

grami dela Londra. Hram informat ci

fiimul meu ,Strengarul” se vada la Lo
dra, si penfrued toati lumea era inere |
dintatii ¢d e filmul meu cel mai bun, s
enteam nimerit s'asist si eu la premieri, -
0 peazie e si-mi revid {ara, Succes giy -
cid awm, Dar succeul meu e pus de-oparts,
intr'un pachet la magazie. Niciodatd n'am |
deschis pachetul, ca si gust din bundti .
tile Tui, 1
Tath omul!
In America gi'm LKuropa, a cunoseut e
timpurin toate succeele. Femeile Fau o
saltat din primul moment, cu tot ce pi
oferi ele: pliiceri, duiosii, sacrificiu, dra-
goste. Tmpresarii i-au dat bani mai mult
deciat a avut nevoie. $'a fmpdrtasit din -
glorie 81 In mdsura numai in care, poate
pe vremuri Liszt a  avut'o. Si o totog,
Chavlie Chaplin, e un om trist. Cand laun
moment dat crede ¢d ceeace-i lipseste o

«an tip

atmosfera Londrei lui natale, rupe con-;
fracte, renun{i la averi intregi, la pric-
teni, la cunostinte, si in consternarea ge 4
neralic fuge la New-York, si de acolo pe
imensul ,.Olimpic", inspre Eurcpa.
Prima dati cand respird liber, este ls |
propra vaporuiui, cdnd New-Yorkul des:
bia se mai vede in zare. ,,Sunt fericit" — :
murmuré el. Dar iati cfl o mani i-se pu.
ne pe uméir:



opa ?

Eun reporter, care I'a adulmecat, 51 ca
# poatd lua un interwiew, s’a Imbarcat
olatd cu el. Dupi prima clipd de conster-
L gare, Charlie arboreazd surdsul lui de
ircumstanti, si réspunde resemnat: .Tha
due In vacanti™.

— 0 984 turnezi ?

—Nu! -

— Si cu mustitile ce-ai facut?

— Le-am aruncat.

- — Dar ghetele ?

— Le-nm aruncat.

— 31 bhasionul ?

-~ L-am aruncat.

Pe urmi, alt reporter:

— D-le Chaplin, ati luat cu dv. si ghe
lele 51 bastonul 7
— Nu.

— Pentruce?
— Pentfruci n'am nevoe !

Atributele lui Charlie

— Spune-mti te rog, n'ai sd tensori in
iroya, ?

- Nu stiu !

Po urmi, alt reporter, dsta e cucoani:
- Cind te msori, d-le Chaplin

~ Intr'o zi.

- Cu cine ?

- Nu stin !

- Deace nu joci in Hamlet ?

b2 urmi, altul:

~D-le Chaplin, esti bolgevic?

~ Nu!

~ Pii atuneci, dece te duci in Furepa?t
Pe urmi alt reporter, si altul, i al-

4 iatd-1 zburatd elipa lui de fericira!
la New-York intdineste pe Douglas
ihanks si pe partenera lui, Mary.
g 51 Mary, bunii Iui amici. Doug Iu-
toate masurile pentruca in timpu!
ntei Charlie s# fie linistit. ,Fi se -
4 in persoand sd-mi facd viata a
i, — scrie Charlie. ,Jatd de ce
ivitard din prima zi sd le vdd fil-
LCel trei Mugchetari. Asta m'a ne-
it. Nu vreau si mai vid cinemato-
. Dar cum sunt politicos, n'am refu-
ri in persoani sd-mi facd viata a-
mevoie de critica §i suggestiile mels,
rebudt si cedez. Asa sunt eu, cedez
esuna. La cinematograf era o co-

. _ D-le Chaplin, pentruce pleci in Eu- hortd intreagk de reporteri, cari nici nu

g'ascundeau maéicar.

Cand filmul s’a ispravit, am suggerat
celor dol prieteni ciAteva tdeturi, cari,du-
pd pérerea mea, l'ar fi periec{ionat. Asa
fac eu intotdeauna. Iii m'ascultard poli-
ticosi 51 pe @rmd hotarira ca filmul si ri-
mini aga cur e ! Asa fac ei intotdeauna!
Din fericire, scurtfirile propuse de mine,
nu s'au executat, $i filmul a avut un suc
ces extraordinar. Asta nu insemneazd in-
si, ¢4 eu nu pistrez mereu prestigiul meu
de critic!

Dupd aceia, mi invitd la reprezentarea
unui film a lui Mary: ,,Micul Lord, fa-
mitleroy”, si mi-se cere avizul. IZi stiu ¢l
su o sh critic. Eu critic intotdeauna si lor
le e frici de mine. Cu toate c3, fafii de
filmele mete el sunt intotdeauna amabili,
$i nu-mi fac niciodatd criticd. I'am spus
fui Mary, ¢ii filmul el e prea lung, si t-amn
aritat unde trebuie s3 taie. Bine inteles,
ea n'a facut nimic. Asa e ea: nu taie nici-
odatii. Fa si cu Doug. Ma fac si critic, si
pe urmi nu taie niciodaid’.

Tatd cum povesteste Charlie il Fau pri-
it compatriofii lui ls Londra:

I8 ca st cdnd ag i un rege. Surdd. Un
suris adeviirat, Dela extremitatea cheiu-
lui s'aud voei: latd-l1! E cel de colo. EY
e!" Ku merg ca si cand ag zbura, Flecars
secundi rod farmnecd. Sunt la Waterloo-
Station, Londres. Politia se des{iisoard
Ce corvoadd pentru el, siiracii. Dincolo de
cordoane, asteaptii mii si mii de oamenti,
Totul intrece cu mult prevederile mele.
La eyire, mit 'ntovirasese doi politisti: u-
nul in dreapta, unul in stinga. Cum ma

Charlot om de lume

vede, lumea aplaudi furtunocs: ,foarte bine
jucatii, Charlie,” — strigdi cineva. Ce dra-
cu a fost bine jucati?! Scena mea actuali
intre cei doi politisti?! Asta e prea mult.
51 nici nu gtin cum am ficut. Deodatd, o
faid rupe linia de baraj, face un salt, gi
numai ¢ nu mi sufocd cu pupdturile!
Multumese lui Dumnezeu cii-i frumoasil!
Dar uite ci dincolo de cordoane, altele, $i
toate frumoase, par gala si urmeze pri-
mul exemplu! Le vid 81 mid codesc sd
inaintez. Asta e semnalul. Barierele se rup.
Lumea se 'mpinge din toate piirtile. Coa-
tele politistilor intri in actiune. Femeils
sirigd: Charlie! Charlie! Uite-I! Noroc,
Charlie, s& te {ini Dumnezeu, Charlie! Bi-
trani, fete, babe, copii, toatd lumea tipa:
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Charlie! De frics, toji prietenli mei au
disparut! Dar asta ne-mi displace! Sunt
dus pe braie, si ahinec ca pe coama u-
nul val. Toatd lumea se sbate, — afars
de mine. Asta-mi place. E delicios! Pe
striizi, povesiea sc liteste. Se siriga ,,Ura’
si clopotele sund. Toatii lumea isi scoate
piliriile. Batistele se agitd: ,latd-1! Ia-
ta-iI" A ’'nceput si-mi fie fried. Dar tot
imi place! La un moment dat, polijia mi
smulge din bratele publicului, i ma ma-
ni spre un automobil. Ky fntreb: ,unds
e virul meu?* Sunt bigat in masini. Mai
inireb inc'odatii unde ¢ viru-meu, In li-
muzind, sergentii fmping peste mine fncd
un om. E plin de zgirieturi gi sdnge. Ii
gpun: ,,Asla e buni, an perdut pe viaru-
meu!" lar el ,,Te rog si ma ierti ¢i nu
ti-am fost prezentat™. Trebuie si fie eine-
va destul de bine, Are fnsii aerul speriat
si confuz. Il intreh:

— Ma rog, unde mergem?

— Nu sgtiu.

— Paj atunci, cine egti d-ta? Si ce cauti
atci?

— Eu sunt cineva firi nicio importan-
ti, — raspunde el. Mau biigat ajcl, fard
si mé intrebe. Cidnd ai intrebat d-ta un-
de-ti e varul, un sergent m’a apucat de
guler 51 m'a bagat aici. Dar nu sunt vi-
rul d-tale.

Pe drum, toati lumea ma salutd  de
parcit ag fi o cucoani. Am pentru ei atita
gratitudine, si-as vrea si le fiu de f[oloa.
Oh, dac’as putea sit rezolv chestiunea so-
majului! Dupi nei se {ine alth masini
La volan e o fatd tare frumusicid. lmi
face semmne si-mmi strigd nu stiu ce. Ce ta-
blou! E fmbricati 'n rosu. Pe strizi sum
lipite afige ca: ,,Vine Charlie! Ura! f'ra-
iasca Charlie!™

Mare purte a tiimpului si-o petrece la
Londra, in comnpania lui Thomas Burge
=i H. G, Wella, Inti'o dimineatii giiseste
pe miisuta de noapte un bilet cu urmito-
rul continut: ,Nu te angaja nicaeri pen-
tru diseard. Lsti invitat sd iei masa cu
printul de Galles”, Trimite pe prietenui
siu Knobiock sil ia informatiuni la palat
in ce priveste eticheta. La Iintoarcere,
IKnoblack ii spune:

— ‘Alteta Sa, Printul de Galles, nu e la
Londra, si nu se va intoarce decat peste
citeva zile!

~Bietul Knobluck! Asta a fost olovilurd
pentru el. $i.. plistrind yproportiile, uin
fost si eu pufin deceptionat™.

l.a Londra, vacauia lui Chartlie, e v va-
canti complect ratati. N'are nicio clipid
de pigaz din cauza reporteriioy 51 4 loto-
grafitor. Ca si se scape de ei, trebuie s
siea inchis in casa. Iatid un bilet trimis
de Wells, care suldiniazi acest iucru:

+Nu uita s vii la dejun. Daca socotesti
necesar, deghizeazi-te, ca si scapi pe
drum de reporteri si fotografi. Folileazii-
te pani la mine cat poil mai incognito,
ca sd putem manea Iin pace H G
Wells",

In seara aceia, prietenia dintrs Charlie
si Wells, le-a chstigat amindurora in-
treagd intimitatea. :

,»Ciitre miezul noptii, — scyi: Charlie,
iesim in balconul bibliotecii ui Walla. E
luni plind si spectacolul Lonudrei in
noapte e admirabil. Intins Inaintea ochi-
lor nastri, sub razele mol de lund, orasul
este o fiintd umani, si am senzatia i fac
parci pe ,vayeurul“. Exclam peniru lu-
ni: indecenta! Wells, murmuri: aga !
Mi-se pare ins3 ci epitetul I'am furat de
la Knoblock!™.

In primele trei zile dela sosirea in Lon-
dra, curierul lui se ridicd la peste sapte-
zeci gi trei mii de scrisori, dinire carl
doudizeel si opt de mii, sunt scrisori prin
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care j-se cereg ajutor, cereri, cari tnerg da
la o lirii pinsg la una sutd mii, Motivels
sunt variate si nenumiirate, Unele bur
legti, altele patetice, altele injurioaso.
JAcest curier, scrie Charlie — ,mi-aduce
intee altele la cunostintdi i numal in
Anglia wn peste sase sule saptezeci si
una de rude, Cea mai mare parte dintre
ele, imi sunt veri, cari cer si-i ajut in a-
faceri sau i roagd si-i introduc in ci-
nematograf. Dar monopolul rudeniei, tn
Capartine verilor. Am i frati si sureri si
unchi i mdtasi. Ba mai mult, noui
doamne pretind ci fiecare imi e mama.

dela Muntele de DPietale, unde any athane-
tat dintii lui mama mare. Ca s te con
vingi, du-te 'n pevsoani, otet.

Dela Londra, marele bufon ia drumul
Germaniei. Ajuns la Berlin, lucrurile sa
schitabil, Niclo primirve in gari, nicio um-
brd de entuziasm. Singur la o masi in-
trun  restaurant, Charlie are impresia
pentru prima oarit ¢i e piiriisit. Gandeste
la ciudalenia firii omenesti: regreld zgo-
motul dimprejurnl  lai, acelas  sgomoi
pentru eave fugise din Americn, Dar iaid
cfi gestul cu mana siriiad care-qt hate pe
unmiir, =e repetid. Cineva exclami : Char-

Charlo! e bogat si disprefuitor

Sioadue insprijinul afivmagiilor lor intere-
sunte povestiri in carvi ¢ vorba de jigoand
cari nraw furat cand eram mic: sau ds
modul eum am fost pirdsit pe treptele n
nei biserici. Daed le-nsi crede, ar inseru-
tit il prinma mea tinerete a fost subiec-
tul nnei intimplari ca totul  dubioasi.
Unele dintre scrisori se adreseazii sim-
plu lui Chaelie Chaplin, altele .regelu

Cavols, altele .regelui rasului®, altele
~Majestitei rasulni. Erau  si serisori

destul de inferesanie, Spre pilda

JDagd d-le Chaplin, esti un leader in
bransa d-tale, dar i eu sunl unul in
bransa mea. D-ta esti specialist in cine-
matograf, eu in morile de vint. Vreau si
te ‘mbogiitesc. Am un proect de moara de
vani, care poate fi adaptatii 1n toate van
turile tropicale si regiunilor aretice. D-ta
cu hanii, eu cu mintea, facem avere, ete'.
Alta: ,Dragi d-le Chaplin, n'ai vrea d-ta
si-mi dai ceva bani ca sid bag pe Oskar
intr'un colegiu ¢ Oskar are 12 ani, si toti
vecinii spun ¢’ar putes. si. devinid cel mai
mare artist de cinematograf. Acuma
chiar te imiti asa de bhine, incit noi nict
nu mai avem nevoie si mergem la cihe-
matogradl.

Dacia l'ai vedea, ai face cu siguranii
din el ce-ai ficul si din Jackie Coogan'.
Alta: ,Dragi domnule, fratele meu e ma-
rinar si e singurul om pe lume care stie
locul unde si-o ‘ngropat cipitanul Kidd
eormoara. Are planuri, hiirti, sapii. lopati
si tat ce-i trebuie. Dacii i-ai pune la dis-
pozitie un Yacht, in doud luni de zile a-
nwindoi a-ti fi miliardari. Ce zici?.,

Alta: . Dragd Charlie, te-ai gandit vreo-
duti la banii pe care-i poate aduce indus
tria alunelor americane? Dacii vrei si de-
vii un rege al alunelor anericane, eu suni
omul d-tale, ete, Alta: ,Dragi Domnule
Chaplin, aci alaturat iti trimit recepisa

lie ! IT une manager de studio american.
Hai T masa noastri,  Poli Negri
VIRR Rl CUNoasci.
lnti ce spune Charvlie Chapling despye
Pola Negri:

Charlot intelege misterul
tidigitatiunii

pres-

W en adeviirat foarte Mrumoasi. Polo-
neza asta, are parul de ticiune, dinti albi
regulati si un ten incomparahii. Ce pi
tat cii ecranul nu poate reda un asifel de
ten! Pola Negri e centrul de atractie in
Berlin, Ce voce are! Limba germand in

pura. el sund cu moduliri delicioase A
voce dulee, bogatii, cu inflexiuni incant
foare, Cineneste cu mmine si-mi spune sib
gurile cuvinte englezesti pe cari le giie
dasz hoy, Charlie! Mi-e necaz ci nu slis
nemfeste,
Kauffman

simanagerul™,  imi

sulflir

. Charlie Chaplin e un prestidi-
gitator de prima maéana

LDraga Chavlie, wi eucerit’o. Mi-a spus d -
estl sarmant™.  Eu intreb pe  Kaufmen
cum se zice in nemteste: ,te gisese dum
nezoeascd!™ Tl spun eurn it ‘nvati Kaok
man gi toatd lumea Incepe sia rada. Kaul
man mi ‘nviltase propozitia: .estio fe
e toribild”. Nu-tni vimidine decif s
mi'ntore la hotel si s nedi nemteste.

In Gerania, sunt foarte adesea luat a-
fal in restaurante ¢t si Ia hoteluri. drept
un diplomat englez”,

Dol Berlin Charlie .Chaplin se ninare
e Londra, apoi la *aris si de acolo la Lo
Angelos, Isi adunid amintirile din ciilito-
rin prin Furepa, ea dinfrun voiaj leeri
sioserie eartea: |, Cildtoriile mele, pen
truca astiel s4 poatlil evada o clipd dis
Holywood-ul, eu miros de celuloid, plis
de studio-uri, de frumuseti de hae, de pli
cinte cu cremi, peste carf planeazd cao
glorviolii pugin tristit, putin ridicold, b
»om] cu avmele lui Charlie Chaplin: i
musticioara neagrd, o pereche de ghelt
sedleiate, si-un haston stramb..,
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