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C t i t o r i i 
A U R E L V L A I C U 

31 A u g u s t 1913. T r e n u l p e r s o n a l ca re 
m ă a d u c e d u p ă o l u n g ă v a c a n ţ ă d in 

m u n ţ i i Gor ju lu i , s t r ă b a t e g ă r i c a r e a u 
în noap te , a spec te funebre . T rupe l e ca r e 

se î n to rc d in B u l g a r i a a u a d u s ho l e r a 
pe ca re a u î m p r ă ş t i a t - o d e - a l u n g u l ţ ă r i i . 
„S ' au l u a t m ă s u r i " , a n u n ţ a u s i s t e m a t i c 
z iare le î n c e r c â n d să l i n i ş t ea scă popu­
la ţ i a . Găr i l e s u n t deci păz i te de sol­
da ţ i ca n iş te închisor i , v a r vă r sa t p r e t u ­
t i n d e n i a lbeş te f a n t o m a t i c z idur i l e în 
n o a p t e şi că lă to r i i , în t r e n ca î n t r ' u n 
convoiu f u n e r a r de fier vechiu , îşi co­
m u n i c ă a l a r m a ţ i , în ş o a p t ă : „La Fi— 

l iaş i s u n t doi m o r ţ i în s a l a de a ş t e p t a ­
r e " — La P i a t r a - O l t u n v a g o n de ho-

lerici , d i n t r e ca re câ ţ i va m o r ţ i , e ga ­
ra t pe o l inie s e c u n d a r ă " . 

D a r nopţ i le de Augus t , c h i a r în t i m p 
de ep idemie de h o l e r ă se s l a r s e s e în 
zori a lbicioşi , c a r e î nv io rează . 

C ă ţ â r â n d u - s e pe t a m p o a n e , în g a r a 
Costeşt i , u n b ă i a t m u r d a r şi go laş 

v inde gazele le sosi te cu t r e n u l d i n s p r e 
B u c u r e ş t i . Şi pe u n sfer t de p a g i n ă , 
ci tesc t i t lu l g r o a z n i c ca r e b i r u e şi im­
p r e s i a c a m p a n i e i şi f iorul boalei odi­
oase : „ M o a r t e a lu i Aure l Vlaic.u". Pe s t e 
p a t r u coloane, „ M o a r t e a lu i Aure l 
Vlaicu" . Citesc ţ i n â n d z i a r u l cu m â i n i 

a m o r ţ i t e , a m ă n u n t e l e ca r e s u n t des tu l e : 
C u m a p leca t la o r a d o u ă să t r e a c ă 
pes te C a r p a ţ i , ce-a vorbit, cu m e c a n i c u l , 
c u m s'a p r ă b u ş i t la B r ă n e ş t i l â n g ă 
C â m p i n a . U n om ca re de m i c fusese 
a r s de d o r u l s ă se r id ice la cer, ca re 

t o a t ă v i a ţ a a m ă s u r a t cu c o m p a s u l şi e-
che ru l p l a n u r i m e n i t e să b i r u e p ă m â n ­

tu l cu m l a ş t i n i şi s t â n c i m a s i v e , c a r e 
c iocăn ise f ierul şi cususe a r ipe l e cu 

m â n a lu i ca s ă d u r e z e m a ş i n a m ă ­
i a s t r ă ca re s ă l up t e cu nor i i , zăcea cu 

p ic ioare le s d r o b i t e şi c r an iu l s f ă râma t 
î n t r ' o l i v a d ă de p r u n i de pe l â n g ă pă ­
d u r e a de sonde . 

E r a o d u r e r e n e s f â r ş i t ă p e n t r u p r o a s ­
p ă t u l abso lven t de l iceu, ca re se p regă ­

tea p e n t r u l a r g u l n e c u n o s c u t a l vie-
ţei . 

Şi g h e m u i t pe s c a r a v a g o n u l u i de 
c lasa t r e i a , f ă r ă să m a i ş t iu de g ă r i 
funebre , îmi a m i n t e a m a p r o a p e zi cu 
zi ipos tase le une i i sbânz i s fâ rş i te în 
m o a r t e 

In t o a t ă l u m e a se fac î n c e r c ă r i ca o-
m u l să p ă r ă s e a a s c ă p ă m â n t u l pe ca r e 
s'a t â r î t de mi i de a n i . L a P a r i s tot 

u n r o m â n Vuia , a r e cel d i n t â i u ide ia 

să pu ie a e r o p l a n u l pe r o a t e şi cel d in­
t â i u , se p a r e , se r i d i c ă des l ip indu-se de 
c â m p u l cu i a r b ă m ă r u n t ă câ t eva zeci de 
m e t r i . P e u r m ă F a r m a n , Vois in , St. 
D u m o n t , Blér iot , şi f ra ţ i i W r i g h t în A-
m e r i c a , î n c e a r c ă în f iecare zi î n d r ă s n e a -
ţ a expe r i en ţ ă , u r m ă r i ţ i de l u m e a î n t r e a ­

g ă cu î n i r i g u r a r e . In t i m p u l a c e s t a u n 
r e fug ia t ba t e la uş i le t u t u r o r r edac ţ i i l o r 
ve s t i nd că el r u m â n a r e o m a ş i n ă de 
s b u r a t şi c e r â n d t u t u r o r sp r i j i n ca s ă 
b i r u e n a ţ i a n o a s t r ă î n a i n t e a ce la r la te 
D a r n u găseş t e n i căe r i c rezare . Z a d a r n i c 
î n c e a r c ă el să dovedească a d e v ă r u l ce­
lor ce spune , a f i r m â n d că a s b u r a t la el 
a c a s ă , la Binpint i , î n locu ind m o t o r u l pe 
ca re nu-1 a v e a cu c .i î n h ă m a ţ i . L u m e a 

oficială şi neof ic ia lă zâmbeş te . „Tot a ş a 
a m s b u r a t şi pe c â m p i a L u g o j u l u i i " . .Şi 
i a r z â m b e s c toţ i şi t i m p u l t rece . I nven ­
ta i e ru l se a d r e s e a z ă a tunc i unu i poet , 
O c i a v i a u Goga. Aceas ta îl sf 'ătueşte să 
facă o maş ina mică, de p robă . Şi i a t ă că 
d u p ă câ tva t imp, o l igh ioană dc sâ rmă , 
pânză şi lomn, sboa ră d in colţ în colţ, p r i n 
odăile j oa se de la Hotel Regal, Pe urmă 

s L t a r ă in {aţa r e p r e z e n t a n ţ i l o r cu nas 
s u b ţ i r e şi mânuş i ai m in i s t e ru lu i d e răz-
boin, în p a r c u l Caro l . Şi în t impu l acesta 
W i l b r u g h Wr igh t se r id ică la două sute 
de me t r i în ap l auze l e d e l i r a n t e a două 
c o n t i n e n t e . 

R o m â n u l e r a astfel l ips i i d in ne-
cn ien ia şi ne in t e l i gen ţa celor ca re ,tr&. 
b u i a să-i c a d ă u i m i ţ i la p ic ioa re de 
a u r e o l a î n t â i e t ă ţ i i . 

D a r i se d ă voie i n g i n e r u l u i Vlaicu 
să-ş i lucreze m a ş i n a în a te l ie re le arsena­
lu lu i A r m a t e i . Ce s 'a î n t â m p l a t acolo, am 

a f l a t m a i t â r z i u d in p a g i n i l e une i re­
viste l i t e r a r e . Un c o m a n d a n t obtuz şi 
bo lnav de t i ca t n ' a v e a î nc rede re în Vlai­
cu şi c ău i a cu f iecare p r i l e j sa se scape 
de el. U c o n s i d e r a ca o beiea a Arsena­
lu lu i şi înce rca să- i i a c ă vânt . 

Pe s t e u n a n m a ş i n a e r a g a t a . Toate 
z iare le a n u n ţ a u e v e n i m e n t u l şi data 
p r i m u l u i sbor la Col roceni . S u n t e m adu­

n a ţ i acolo î ncă de d i m i n e a ţ ă , mi i de 
l iceenii cu ai/ipi în suflet. Căc i Vlaicu e 
m a i i n a i m é ue toa t e a i n o s i r u . iată-i 
li u n l i cean m a i m a r e cu cap de ţigă­
n u ş ca re ne g r ă e ş t e vesel şi m â n i o s ar­
de leneş te ca s ă n u î n c u r c ă m calea. Mai 

s u n t acolo şi n a s u r i l e sub ţ i r i . Vlaicu 
i n t r ă în c u t i u ţ a lu i ca î n t r u n sicriu de 
s â r m ă şi p â n z ă . Motoru l s b â r n â e , eticele 

r i d i c ă u n n o r de p ra f şi ae rop lanu l a-
l ea rgă pe c â m p . A lea rgă şi nu se ridică 
în p r i m a zi. Copii i sun t t r iş t i . Nasurile 
s u b ţ i r i z â m b e s c ca m ş t e n a s u r i suDţiri 
şi Val icu l ă m u r e ş t e că n u p r e a ştie să 
c o n d u c ă . D a r s ă vedeţ i m â i n e . 

Şi a d o u a zi a s b u r a t . S'a întâmplat 
l u c r u l a c e s i a u n i c în t e h n i c a maşinilor 
că a s b u r a t p r i m a cons t ruc ţ i e , a sbu­
r a t a e r o p l a n u l „Vla icu No. 1". 

P e u r m ă p l i m b ă r i l e pe d e a s u p r a Bu- ; 
cu reş t i l o r e r a u ob ic inu i t e ca ale musca­
li lor la şosea . Z ia re l e e r a u pl ine de nu­
mele lu i . C â n d a s b u r a t la car t ie ru l ar­
mate i , în m a n e v r ă la P i a t r a Olt, trupele, 
l-au p r i m i t delirant, ca şi a tunc i când a 
sburat , d e a s u p r a B a l c a n i l o r in 19.13. Pe 
m ă s u r ă ce î n v a ţ ă s ă c o n j u c â , maşina 

lu i se dovedea m e r e u s u p e r i o a r ă . 
E r a m â n d r i a şi n ă d e j d e a tuturor, 

d a r mizer i i l e n u î n c e t a s e r ă . N'avea un :; 
b a n şi n i m e n i n u se g â n d e a să-i dea o 
c o m a n d a d e maşin i . Un vis mai avea. Să 
se î n toa rcă la e l acasă la b in ţ in ţ i să a- : 

r a t e t u t u r o r ca re c r e z u s e r ă în el, când 
fibura cu caii î n h ă m a ţ i , că maşina lui 
„fusese adevărată". 

D a r m a i a les să a p a r ă cu paiurea 
lui d e a s u p r a C a r p a ţ i l o r ca u n vestitor : 
a l v r e m u r i l o r c a r e a v e a u să vină. El 
fecior a l A r d e a l u l u i . i 

Şi a c u m c i t e a m în z i a r că t rupu l lui 
şi-a a m e s t e c a t s ânge l e şi c a r n e a cu sta-.; 
r u i n a t u r i l e p a s ă r i i de- i i e r . şi pânzu». e^i 

N e a m u l r o m â n e s c î n c e r c a s e sa" sbÔârf 
cu p rop r i i l e lui a r i p i şi căzuse . :: 

D a r nic i o c ăde re n u é definitivat 
c h i a r d a c ă î n s e a m n ă o m a r e şi- -dufe-^ 
r o a s ă î n t â r z i e r e . . ••' ; ' • r * 

. . • CAMIL P E T R E S t ü ^ 
• - Щ 

înainte de pornire 
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M e x c a v a t e 
ІАЫІиІ pilot era dublat de unul dintre 
Цщі pasionaţi mecanici . Nu d e un in-

6ir de un inventator ingenios (faima 
rotorului face această afirmaţie inu-

li) ci de un mecanic în cel mai strict 
tyttes al cuvântului . O pat imă căl i tă în 
щіег, înconjurat d e menghine, şuruburi 
ipile. 

Nu este deci de mirare că arăta o vă­
dită agresiune în fată teoriilor. 

Monoplanul său era o dovadă . înzes­
trat cu două helici, era exact opus princi­
piilor zborului. La observaţii le pe cari i 
le-a adus un prieten, tot inginer şi el, 
Vlaicu a răspuns că vede şi el acest de­
fect în schema monoplanului său dar „ce 
să-i facă dacă merge'', sau că teoriile nu-1 
nel iniştesc aâta vreme „cât viaţa, primită 

aşa cum o a t i n g e " ii verif ică p r o p r i i l e 
sa le idei . 

Acest m o n o p l a n , f a imos în p l a n ă r i l e 
sa le , ca şi în c ă d e r i l e s a l e p e a r b o r i (pe. 
a tunc i av i a ţ i a e r a doar o d isc ip l ină a 
acrobat ice i ) nu fusese cons t ru i t In t r 'o u-
zină din n u ştiu ce o raş cu n u m e r ă s u n ă ­
tor, ci î n t r ' u n a t e l i e r umil , d in r ă b d a ­
rea şi muşch i i a do i f raţ i , îndrăgos t i ţ i ai 
f ierului şi a l focului. . 

N 'a p u t u t d e ; i r ă m â n e , în t i n e r e ţ e a sa, 
Vlaicu p r e a m u l t t i m p în aceeaş i ş c j a l ă ? 
Nu-I m u l ţ u m e a n u m a i p lanşe ta , cu infi­
n i te le ei cu rbe , a le unu i spa ţ iu nevăzu t 
şi n e î n ţ e l e s . Po l i t echnica d i n Budapes t a 
nu 1-a p u t u t r e ţ ine p r e a m u l t t imp . O r e ­
le în s a l a de desen e r a u p r e a l ung i . 
F r a z a p ro fe so ru lu i g r a v ă , p r e a a c a d e ­
mică , cu legi şi r â n d u r i ne s f â r ş i t e de 
inf in i tez imale , ne l in i ş tea p e aces t neoifit. 
Mai cu s e a m ă că accesu l în a te l ier , n u 
e r a p e r m i s decâ t celor î n a i n t a ţ i în a-
ni i d e s tudi i , ch ia r celor de là sec ţ ia 
m e c a n i c ă , p r i m i i a n i f i ind c o n s a c r a ţ i 
exc lus iv teor ie i . 

Poves t e sc câ ţ iva d in t r e foştii săi co­
legi, (;:âţi a u ma i r ămas ) , că n e p u t â n d ?ă 
p ă t r u n d ă în a te l i e r Vla icu e r a /ăzut , cum 
sta o r e în t reg i în ţ epen i t la zăb re l e l e fe-
î e s t r e lo r , p r i v i n d cu j i n d l a colegi i săi 
mai b ă t r â n i , car i î n t r e m e n g h i n e şi şu ru ­
bur i , p u t e a u să „pi lească" , .acolo u n d e 
ferul şi s u d o a r e a o m e n e a s c ă s t ăpâneş t e . 

NOTE BIOGRAFICE 
A u r e l Vlaicu s'a născu t în sa tu l Binţ in ţ i 

de l â n g ă Orăş t i e , în a n u l 1880. E r a fiu de 
ţ ă r a n . S tud i i l e şi le-a f ăcu t în B u d a p e s t a 
şi G e r m a n i a . C â n d s'a î n t o r s în ţ a r ă a 
r euş i t să-ş i c o n s t r u i a s c ă u n a p a r a t , t ip 
o r ig ina l , la Arsena le l e A r m a t e i . Cu a-
cest a p a r a t şi-a î ncepu t p r i m e l e exer­
ciţ i i de p i lo t a j . A a j u n s în s c u r t t i m p , 
u n excelent pi lot f ă r ă profesor şi f ă r ă 

a s i s t e n t . Abia d u p ă câ t eva l u n i de sbo-
r u r i , V la i cu e x e c u t a v i r a j u r i ca r i în­
c r e m e n e a u pe cei m a i i scus i ţ i p i loţ i 
d i n v r e m e a aceea . In t i m p u l c a m p a n i e i 
n o a s t r e d in B u l g a r i a el a a d u s ţ ă r i i 
n e p r e ţ u i t e serv ic i i p r i n î n d r ă s n e ţ e re ­
c u n o a ş t e r i . P e n t r u aces te m e r i t e , Regele 
Caro l 1-a d i s t i n s cu o r d i n u l „ S t e a u a 
R o m â n i e i " . Nu m u l t d u p ă a c e a s t a , în 
z iua de 31 A u g u s t 1913 Aure l Vla icu a 
p leca t cu a v i o n u l s ă t r e a c ă m u n ţ i i Car -
p a ţ i — u n ac t de m a r e t e m e r i t a t e pe 
v r e m e a aceea . N ' a a j u n s decâ t p â n ă 
d e a s u p r a s a t u l u i B ă n e ş t i u n d e l a 20 
k l m . de P loeş t i a v i o n u l a căzu t . 

A v i a t o r u l a fost g ă s i t m o r t şi a p a r a ­
tu l s f ă r â m a t 
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1MPRESIUNI DIN VĂZDUH 
se cere sii scriu un articol. Nu pui 

să refuz. Cu toate acestea, rog să nu se 
uite că meşteşugul meu na e să scriu. 
Tu ştiu să ebor. Din pana, ce cu sila mi 
se pune azi în mână, eu am făcut aripă 
(le.'nălţare. Să smulg asum din aripă o 
pană ca să fabr'c proză ? D u p ă cât ştiu 
eu, o singură aripă poate produce pene 
de scris bune : aripa de igâscă. Vedeţi la 
ce păcăleli se expune omul nedeprins cu 
stilul. 

„Lumea e. curioasă să-ţi cunoască im­
presiile"— mi s'a spus. bunt foarte recu­
noscător hunei de curiozitatea cu care 
mă onorează. Mărturisesc însă că aşi fi 

. preferat ca lumea aă sc intereseze, mai 
mult de sboi'urile mele decât de proza 
mea, care, desigur, trebue să fie foarte 
plicticoasă. Dar, să nu acuz pe nimeni. 
Şi mai a les să nu uităm eă trăim într'o 
vreme câncl publicului îi place să pe­
treacă văzând câini cari vorbesc, oame­
ni cari latră şi aviatori cari scriu. Prin 
urmare, să scriu. 
Ce să spui ? Cyrano de Bergerac, .-are 
n'a sburat niciodată, descrie admirabil 
sborul său între lună şi pământ. Înţe­
legeţi, pri urinare, de ce nii-e frică mie 
că nu voi isbuti să interesez <le fel cu 
impresiile inele pe cititori. Trebue să 
li avut norocul de a nu fi slmrat nicio­
dată ea să poţi d e s u i c frumos un sbor !... 

J'arrive,—excuse moi — par la dernière trombe. 
Je suis un peu couvert d'éther. J'ai voyagé ! 
J'ai les yeux tout remplis de poudre d'asires. J'ai 
Aux éperons, encor. quelques poils de planele! 
Tenez, sur mon pourpoint un cheveu de comète !.. 

Aşa pretinde Cyrano de Bergerac că 
s'a întors (Lin fantastica sa călătorie în 
lună. Eu. deşi am izbutit să mă ridic 
ciliar până la o mie de metri cu aparatul 
meu, mărturisesc că niciodată nu m'am 
eoborît acoperit de eter, cu ochii plini de 
praf de stele, pe ghete cu puf de planetă 
sau pe haine cu păr de cometă. Şi nici 
calea lactee nu mi-a stropit niciodată 
bluza cu laptele carc-o... pavează. 

In schimb, au încercat de-atâtea ori să 
mă stropească alţi i cu noroiul pămân­
tean al răutăţei lor. Dar, să nu vorbim 
de necazuri. Datoria noastră este să pla 
năm de-asupra micimilor omeneşti. Şi-
această datorie trebue să şi-o îndeplinea­
scă cu atât mai mult aviatorii. Menirea 
lor nu e să planeze ? 

Impresia cea mai puternică am simţi­
t-o când am sburat pentru prima oară 
la Binţinţi, în Ardeal. Blériot încă nul 
trecuse canalul Mânere». Primul meu 
aparat era tot de lemn şi n'avea motor. 
Am legat trei cai de el, trei flăcăi au 
prins a pocni din bice, şi aparatul s'a 
ridicat la vre-o 15 metri înălţime, după 
ce a alergat câţi-va chilometri pe pă­
mânt. De-atunci, de câte ori mă sui în 
aparat, sbârnâiala motorului mi-aduce 
aminte de aeroplanul fără motor, şi dina­
intea ochilor, fascinaţi de nemărginirea 
văzduhului, îmi răsar cei trei flăcăi 
chiuind şi pocnind cu foc d m bice. 

Bucuria cea mai mare însă ain simţit-o 
când am sburat pentru prima oară la 
Cotroceni. Nu m'am ridicat- atunci mai 
sus de patru metri. Cu toate acestea, nici 
Alpii nu mi-i închipuiam mai înalţi ca 
înălţimea la care mă ridicasem eu. Fi­
indcă patru metri, erau atunci pentru 

mine un record ' forniidabff, un record 
care-mi consacra maşina. Sburasem : şi 
asta era principalul. Mă menţinusem s1'-
gur în aer, făcusem evoluţiuni neşovă-
(Inice. Publicul care era do faţă m'a a-
plaudat cu entuziasm. Iar eu, după ce 
m'am eoborît, eram ca şi beat de bucu­
ria fără margini a isbândei. Începusem, 
să mă dau peste cap pe câmp de fericire. 
Cei din jurul meu ziceau c'am înebunit. 
Şi eram, în adevăr, nebun de entuziasm 
şi mulţumire. 

De iiltfel, este în adevăr de mirat cum 
(unul nu înebuneşte când sboară. Mă ri­
dic. Şi, un gol par'eă se face deodată ir» 
toată Шіі{a, — ca şi cum m'aşi rid Va 
foarte repede ca un ascensor. Casele, 
di urnurilo, plantaţiile prind săi alergt. 
nebuneşte în urma mea, să se depăr­
teze din ce în ce, să se micşoreze, să de-

In zbor 

vie iot mai puţin clare. Până la o sută 
de metri, a m impresia că sbor cu un 
tren fulger, pe un drum fără şine, peste 
lucruri şi o a m e n i . E înălţ imea favorita 
la care-mi pla :e să sbor. La o sută de 
metri nemărginirea văzduhului nu mă 
nelinişteşte, alergarea nebună a lucrurilor 
de sub mine îmi dă continuu senzaţia 
ameţitoare a vitezei cu care sbor... Dela 
Cotroceni, când sunt la o sută de me 
tri înălţime, se vede departe în zare... 
Văd Argeşul cum scânteiază ca o pan­
gl ică de fildeş... Văd drumurile, clădi­
rile oraşelor, pădurilor a u n se rânduesc, 
sub înrâurirea vitezei cu care alerg, în 
linii paralele... Toate contururile se văd 
paralele de sus. 

Când trec de cinci sute dc metri în­
cepe să-mi fie urât. Pământul nu se mai 
vede decât ca o imensă movilă de ce­
rnise sură cu pete albe, munţii şi văi le 
se nivelează.. . Confraţii sbiirători (cio­
rile şi ceilalţi... aviatori de această ca­
tegorie) au dispărut cu desăvârşire... 
Mă simt singur şi începe să-mi fie 
frică... N u mi-e frică de căderi sau 
accidente. Mă cuprinde teama de miste­
rul nemărginire!. Nici odată omul nu 
poate să aibă mai precisă impresia nenn 
iul ui decât când sboară mai sus de cinci 
sute de metri. Jos haos, sus haos. Iar 
sbârnâitul de bondar uriaş al motorului 

p . ' i ' i a dă un formidabil. glas acestui 
haos. 

Am trecut de S00 metri. Alerg cu o 
viteză foarte mare. Şi totuşi par'eă stau 
pe loc. In raport cu imensitatea viizdu-
iiiilui, viteza motorului meu dispare. Aşi 
vrea s ă alerg mai repede. Încetineam 
asta mă enervează. Toate sforţările sunt 
zadarnice însă. M'am ridicat dincolo de 
limita putinţelor omeneşti. Am intrat in 
sfera unde omul nu mai însemnează ni-
mi:: faţă de. infinitul a tot puternic. 

Să mă cobor, deci. Coborîrea e mult 
mai plăcută decât suirea. Până la 50 de 
metri deasupra pământului, mă cobor 
fără nici o teamă, cu mâinile strânse pe 
cârmă, cu orbii aţintiţi asupra motoru­
lui. Dela 50 de metri începe să nui ru• 
prindă frica de a nu ateriza destul dc 
uşor. In axiaţie, spre deosebire do vieaţa 
de toate zilele, e mai greu de eoborît 
decât de urcat. Cât ar câştiga aviaţia 
dacă predispoziţia firească a omului do 
a se coborî şi de-a coborî totul, s'ar pu­
tea aplica exclusiv în folosul aterisărei! 

Şi mai ales e greu de aterisat în timp 
dc furtună. Dealtfel, .când aerul c agitat, 
aviatorii evită să sboare. Eu totuşi am 
K'burat la Braşov pe un timp foarte puţin 
favorabil. Bătea un vânt puternic. Acrul 
ora neliniştit ca valurile unei muri în­
furiate. Aparatul era când ridicai 
In înălţimi de sute do metri, când cobo­
rât până aproape de pământ. Par'eă eram 
o minge \ ie cu care o mână uriaşii Mi 
juca cu o p l ă . o i e sălbatică între cer şi 
pământ. Când bate vântul tare, uiu im­
presia că niciodată nu vom putea stăpâ­
ni aerul. 

Deaceu, cred că a\ in ţin nu va izbuti 
decât să devie un foarte plăcut sport pen­
tru vreme frumoasă. Ea nu va putea nici­
odată să ia desvolta rea pe care au 
luat-o automobilele sau vapoarele. Şi e 
foarte firesc să fie aşa. Ca să sboare, 
omul trebue să cucerească regiuni ce nu-i 
sunt destinate, cu mijloace ce nu-i a-
parţin. 

Debi furtul lui Prometeu, omul n'a în­
drăznit încă o aventură atât de primej­
dioasă. Şi, pe cât se pare, ca şi frime-
teu, omul modern va ispăşi prin eterne 
p : curări de sânge această nouă taină 
furată Duninezeirei . 

AUREL VI \ 1(1 
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U N I V E R S U L L I T E R A R . 

SAS DU TUDOll 

S T I H U R I P O P U L A R E 
P E N T R U M O A R T E A 

I N C Ă T Ă N I E 

Unui /ă verde, lemn eu nod. 
sună codrul n prohod, 
că în dunga dealului, 
în fa(a Muscalului, 
badea s'a frânt şi-a picat 
roşu'n frunte înţintat, 
cu pistolul la picioare, 
sabia peste ponoare, 
vârful coifului turtit, 
ca o cruce risipit. 

Pasăre, pasăre vie. 
sbori acasă mărturie, 
scutiiră-fi umbra de pene 
până rana din sprincene 
nu se'ncheagă din răcoare 
vinejeală de cicoare. 

PETRE ST IU H AN 

I N C I M I T I R U L 
D I N G E N O V A 

C i m i t i r u l m o d e l e l o r 

Urcăm pe trepte 'n cimitirul răcoros ; 
e o tăcere reculeasă 'u galerii ţ 
se-aştern evlavii peste lespezi ca de os 
se'ntinde-o punte albastră între morţi şi v i i . . 

Statui de marmoră, prin vreme, 'iitruchipeazri 
bărbaţi voinici, cu piept zvâcnit femei ; 
privindu-i lung, sub cea din urmă rază, 
ii" întrebăm cin* priveşte : noi ori ei ? 

Şi lunecăm pe şahul morţii şi al v'-eţii... 
pe socluri, trupuri albe uăzuesc spre stefc... 
i-afâia vinjă'n gest şi'n şanţurile feţei, 
că înţelegi : e-un cimitir pentru modèle... 

O m n e s r e s u r g e m u s 

Până ii» sting ochii apa. 
până nu-1 înghite groapa, 
să suni ciocul de ferestre 
să dai soaţei lui de veste. 

De pe straşină să ţipi 
s í bai! » lauset din aripi, 
să-i vadă 'n ochian de gâiu 
umbra de cruce căzută, 
în pustiu cum îl sărută 
gura rece-a vântului, 
căţelul pământului 
'•••»»• îl scMaună si-i l inge 
sângele ce se prel inge 
şi'n loc de lumini de ceară 
ceafa văilor de seară 
cum îţ;i fumiiie a je le 
alaiul lăptos dc iele. 

Dacă l'ai iubit curat 
s'o pornească pe 'nserat 
prin somn lung cu chipul dus 
după omul ei răpus. 

In cimitir de piatră, încremenit pe pernă, 
ini gcnovez visează cu gândul frânt la Remiis... 
luurhul, 1-a 'nliorat o moarte prea eternă 
şi a comandat să-i scrie 'n bronz „Omnes resurgemus" 

Sărmane armator ce adunaşi comori, 
te despărţişi cam greu de mărfuri şi vapoare... 
te consolaşi în Sine să mori de două ori, 
o i să-fi plăteşti nădejdea în viaţa viitoare... 

Vom învia cu toţii — crezuşi în ceasul stat ; 
matrozilor şi mării, le-ai spus „la revedere'" 
şi-ai adormit în barbă, tihnit, burghez, pe pat, 
şi-aproape n a i simţit, de rău nici-o părere... 

Dat liii şi nepoţii, moştenitori de-avuturi 
s a u îngrijit ei bine de-o piatră grea'n hotar ; 
im zä ui bet te împunse ca razele pe îluturi 
' e ' n c c a r c ă să confunde o stea c 'uu fel-uar. 

Ei, vieţi de om dealuifgul, ţ i-aduseră prinos 
până s'au rânduit cu toţi 'n preajma ta 
dar II 1 ( ini ii I. se spune, ar îi citit pe dos r 

..loţi vom muri" în loc de ..toţi vom învia"... 

VICTOR GEORGE DUMITRESCU 

S P O L I A R E 

S'a rupt o ii unză de pe-un ram de nea 
Şi-a fluturat o clipă 'n rotogol —• 
A'iiibrnţişal-o ochiul de nămol 
care visase, nopţile, la ea. 
In inimă s'a destrămat suspin 
Şi'n suflete ne-au plîns potop de stele 
Iar lacrămile lor de aur, grele , 
Ne-ан săgetat cu vârî de mărăcini — 
Dar când, avjd în suflet te-am închis. 

Tu ai sfărâmat zăbrele le iubirii 
Şi n'ai păşit pe pragul fericirii 
Ci tc-ai sortit eternului abis — 

ALENE ROBU 

M O D U L A R E N E L I M P E D E 

Modularea, crescută tulpină spre zare 
Plutind eurată'n lumină : vis sau plută ? 
Nu i-a udat nimeni rădăcina de boare : 
Trăeşte diu vis, aromă şi lăută. 

Peste pisc s'a ridicat : flacără sau mit ? 
Dară fâlfâirea era de mătase. 
Oare cine altfel cântecul a primit 
De i s'a topit moliciunea'n oase ? 

Clapele şi-au închis sântele , uşor 
Orga din suflet — aur, lemu — s'a zăvorii . 
Ce farmec La făcut pentru veac să ia sbor 
Şi'n aripă frântă să dureze tarît Ï 



578. — U N I V E R S U L L I T E R A R 

PRIVELIŞTI DIN V A C A N Ţ A 
Alex. Busu ioc ianu 

„figuri şi cărţi" dovedea în generaţia care se înstărea în literatură după 
război, un intelectual îndrăgit de problemele mari şi în acelaşi timp un critic 
care isbutea să ridiculizeze, numai subliniind detaliile, toată cariera câtorva 
poeţi de periferie literară. 

Alex. Busuioceanu a stat apoi câţiva ani în străinătate şi numele lui a 
apărut mai rar prin revistele noastre. Dar la Roma apăreau studiile lui asupra 
artei Italiene: „Un ciclo di affreschi de secolo XI" şi „Pietro Cavallini e la 
pittura romane del Duecento e Trecento". De la „Institut de cooperaţie inte­
lectuală" de la Paris, al cărui funcţionar a fost câtva timp, tot găsea vreme 
să publice, în editura Cultura Naţională, un volum asupra lui Walt Whitman. 

Bugeagu l . . . C ă l ă t o r i m <h o zi î n t r ea ­
gă pe î n t i n d e r e a gă lbu i e şi t o r i d ă a ste­
pei ca re se m i s t u e n e c o n t e n i t în u r i n ă 
f ă ră să-ş i r e s t r â n g ă nic i cu u n dege i za­
rea d i n a i n t e a n o a s t r ă . E p u s t i u şi ca ld 
ca î n t r ' o l i n g o a r e t r o p i c a l ă în ca r e le 
cufunzi sleit, f ă r ă n ă d e j d e a nic i dor in ­
ţ a de a m a i eşi. î n a i n t ă m încet , p r i n ş i 
î n t r e ace leaş i nes fâ r ş i t e ş ine de fier şi 

înch iş i în cercul de c leş ta r a l or izon­
tu lui . Nici o p u t i n ţ ă de s căpa re , n ic i o a-
diere , n ic i o u n d ă r ă c o r i t o a r e . P r i n fe­
res t re le î n f i e r b â n t a t e ale v a g o a n e l o r , 
p r iv i r i l e t rec p lac ide şi os teni te , r ă t ă ­
cesc f ă ră scop şi l e ş ină î n d e l u n g pe mi ­
r i ş t i a r s e şi pe l a n u r i nes fâ r ş i t e de po­
r u m b uscat . . . C i t i to ru le o d i h n i t şi ne în ­
se ta t , eşt i p o a t e u n om a l s tepei şi cu­
v in t e l e mele î ţ i t r ezesc n o s t a l g i i înde­
p ă r t a t e şi s t rop i t e de a r o m a p ă m â n t u l u i 
n a t a l . Fi i fer ici t ! N u m ă vei în ţe -
ge. E u e r a m , t r e c â n d p r i n p ă m â n t u l t ă u 
n a t a l , î n t o c m a i ca u n b e d u i n "pierdut 
de s ă p t ă m â n i p r i n a r ş i ţ a p u s t i u l u i şi 
ca re î n a i n t e de a a j u n g e l a Meca îşi uci­
de c ă m i l a p e n t r u u n s t r o p de a p ă ! 

Meca mea , f ă r ă cupole de d i a m a n t şi 
m i n a r e t e de saf ir , e r a Ce t a t ea Albă. î ş i 
s că lda z idur i l e a u r i i în a p a a l b a s t r ă a 
L i m a n u l u i , îşi c l ă t ina în za r e plopi i în­
t u n e c a ţ i ca ch ipa roş i i şi d o r m i t a feri­
ci tă la u m b r a de l i ca tă a s a l c â m i l o r . 
P i e r d u s e m de m u l t n ă d e j d e a de a po­
posi î n t r e z idur i l e ei ; şi d in f i e rb in tea 
a l u n e c a r e în n e a n t în ca re m ă g ă s e a m , 
t iu m a i a v e a m nicio d o r i n ţ ă , — c â n d 

s o a r t a , ale căre i t a i n e r ă m â n n e p ă t r u n ­
se, avea să p u n ă c a p ă t su fe r in ţe i mele . 
La c ă d e r e a î n s t e l a t ă a nop ţ i i , t i v i t ă în­
că de l u m i n i t r a n d a f i r i i , m ă g ă s e a m 
fă ră veste şi a p r o a p e f ă r ă c rezare , în 
fa ţa z idu r i lo r b i n e c u v â n t a t e ale o ra ­
şu lu i . Am cobor î t fericit d in t r e n cu 

g e a m a n t a n e l e în m â i n i şi, d i n ochi, cău ­
t a m m i n a r e t u l cel m a i î n a l t de u n d e 
să d a u d r u m u l r u g ă c i u n i i mele de m u l ­
ţ u m i r e lui Allah.. . 

D a r d u p ă o n o a p t e de o d i h n ă î n t r e 
z.'.duri b ă t r â n e ş t i şi o sp i t a l i e re , c â n d 
sufe r in ţe le că l ă to r i e i s u n t u i t a t e şi por ­
neş t i pe s t r ăz i l e l a rg i , t ă i a t e r u s e ş t e şi 

b ine î n t r e ţ i n u t e , cu g â n d u l s ă te ui ţ i 
la l u c r u r i f ă r ă necaz , s t a t o r n i c i a t a m e -
r i t o a s ă de c ă l ă t o r decis l a or ice oste­

nea lă , începe a fi şi r ă s p l ă t i t ă . Eş t i la o 
m a r g i n e de ţ a r ă , u n d e v i a ţ a m o l c o m ă 
şi f ă r ă ecour i se pe t rece a t â t de l inişt i­
t ă , a t â t de f ă r ă g r a b ă , se î m p i e t r e ş t e la 
tot p a s u l în a t â t e a n e b ă g a t e în s e a m ă 
mic i e t e r n i t ă ţ i , î n c â t t r e c â n d p r i n t r e 
ele, u r m ă r i n d u - l e cu ochii , ţ i - a r fi cu 
n e p u t i n ţ ă , c h i a r de a i a v e a cea m a i 
r o b u s t ă n a t u r ă , să n u a lunec i r epede 
în v i s a r e . 

C u m să descr i în cuv in te po t r iv i t e şi 
f ă r ă m e l a n c o l i e s e n t i m e n t u l n e l ă m u r i t 
de l in i ş te şi de t r i s te ţe , de b ă t r â n e ţ e a-
a d â n c ă şi de v r e m e o p r i t ă în loc, pe 
ca r e ţi-1 s t r e c o a r ă z idur i le s u r e de 
p i a t r ă a le că su ţ e lo r u m b r o a s e , acoper i ­
te de s t r ă v e c h i o lane , î n c u n u n a t e de pig-
n o a n e a r h a i c e şi c u f u n d a t e în v r e m e 
ca î n t r ' u n s o m n fă ră p r i h a n ă ? Am 
nitrt t r e c u t c â n d v a cu s e n t i m e n t u l ace­
s t a p r i n t r ' o Ceta te Albă a Nordulu i . . . In 
B r u g e s - u l p l i n de a m i n t i r i şi de t r i s t e ­
ţe, p r i n t r e z idur i l e m u t e , î m b r ă c a t e în 
e d e r ă şi og l ind i te de cana le , v i a ţ a n u se 
pe t recea m a i l i nă şi d in a l te v r e m u r i , 
ca a ic i . 

Am s t r ă b ă t u t o r a ş u l f ă r ă g r a b ă , în 
p a s u l l e g ă n a t şi g â n d i t o r a l t r e c ă t o r i l o r 
localnic i , p r i n s pe n e s i m ţ i t e în r i t m u l 
lor domol şi po t r iv i t p e n t r u e t e r n i t a t e . 
.Am ce rce ta t d in ochi u n a câ te u n a fe­
res t re le deschise în ca r e n u z ă r e a m pe 
n i m e n i , a m pr iv i t pes te por ţ i l e gre le 

s t r ă j u i t e de p i l a ş t r i , cu r io s de v i a ţ a ce 
se pe t recea dincolo de ele. Nimic. . . I n 
d u p ă a m i a z a aceea de v a r ă î n f l ă c ă r a t ă , 
p ă r e a că l u m e a d e ş e r t a s e p e n t r u tot­
d e a u n a o r a ş u l , r e fug i indu-se în n e a n t . 
T â r z i u doar , a m ză r i t î n t r ' u n ba lcon u n 
om ca re d o r m e a p i e r d u t î n t r ' u n fotoliu. 
P r i e t e n u l ce m ă înso ţea mi -a exp l ica t : 
:„E n o t a r u l pub l i c C...". Şi se poa t e s ă fi 
fost n o t a r u l pub l ic C... D a r e r a a t â t de 
fericit p r i n t r e zorelele p l ă p â n d e ce îl 
a l i n t a u . , şi a t â t de dulce inocen ţa ca r e 

îl î n f ă ş u r ă ca o a u r e o l ă , î n c â t eu eram 
s i g u r că d o r m e a în b a l c o n u l său de-o • 
veşnic ie şi că v i a ţ a n u m a i avea nici : 
u n f a r m e c să-1 m a i p o a t ă deştepta. ; 

• 
A m în Ce t a t ea Albă u n pr ie ten de ca­

re v r e m e a şi a m i n t i r i l e m ' a u legat mult, 
A m h o i n ă r i t o d i n i o a r ă î m p r e u n ă pe ţ 

d r u m u r i înf lor i te i t a l i eneş t i , a m gus- '; 
t a t v i n u l a u r i u de C h i a n t i sub pergole 
î m b ă l s ă m a t e şi n e m u r i t o a r e şi am fă­
cut a m â n d o i a rheo log ie p r i n t r e pietrele 1 

- b ă t r â n e şi p l ine de a m i n t i r i . Zile de ' 
neui ta t . . . P r i e t e n u l m e u . e a c u m primar ! 

peste Ce t a t ea Albă. A m i n t i r i l e lui italice 
p o p u l e a z ă t â r g u l sc i t ic cu nevăzute um­
bre i m p e r i a l e c a r i t r e c g â n d i t o a r e şi tă­
cute în a m u r g u r i p r i n t r e zidurile sure 
a le o r a ş u l u i . I n a p u s u r i l e nesfârşi te ale 
s tepei , p a s u l lor a e r i a n se întretae In ! 
c a d e n ţ e cu ropote le î n d e p ă r t a t e ale cai- 1 
lor să ru ta ţ i . . . 

P r i e t e n u l m e u e u n p r i m a r fantastic. • 
El e p r i m a r n u n u m a i pes te o Cetate 1 

Albă, d a r pes te t r e i Ce tă ţ i puse una pes­
te a l t a . L a m a r g i n e a L i m a n u l u i , prin- < 
t re r u i n e a lbe de c a l c a r şi m a r m o r ă gre- j 
ceaşcă , scoase l a i vea l ă de el însuşi, e I 
p r i m a r pes te s t r ă v e c h i u l T y r a s al Mile-
s ien i lo r . Ce tă ţ en i i lu i g r ă e s c acolo în 
senine şi i n sc r ip ţ i i c a r e pomenesc de : 
t e m p l e şi de zei, de v in a d u s pe mare de i 
ia Rodos , de là T a s s o s şi d in Cnid, şl de t 

v r e m u r i înf lor i te a c u m m a i mult de 
d o u ă m i i de a n i . Şi la aceeaş i margine : 
de a p ă , p r i n t r e c r e n e l u r i de cetate şi In > 
t u r n u r i de cas te l pus t i u , el e primar şi 
c ă p i t a n de g â n d u r i pas te aur i te le cori- \ 
bii genevoze ven i t e de d e p a r t e la Mon-, 
c a s t r o şi pes te î n s u l i ţ a t e a rmi i moldo-; 
vene î n v r ă j b i t e cu S u l t a n i şi Hantatari. 
In i n c i n t a f r ă m â n t a t ă de bătălii » 
Cetă ţ i i , l - am g ă s i t r ă s c o l i n d cu ştiinţă şb 
g r i j e de p ă r i n t e u r m e l e de mul t îngrb-í 
r a t e a le a p r i g i l o r os taş i de altă daţi-
Dincolo de T y r a s şi Moncas t ro , si dea-' 
s u p r a lor, p r i e t e n u l m e u ta ie harnjc* 
s t r a d e , r â n d u e ş t e g r ă d i n i şi clădeşte ca­
se p e n t r u ce t ă ţ en i i lu i de acum. 

P r i e t e n u l m e u e f ă r ă îndoială un 
p r i m a r f a n t a s t i c . El v e g h i a z ă şi comat-, 
d ă f ă r ă t u r b u r a r e pes te milenii ca în-; 
\ r o c e t a t a e Albă d i n vis . Am petrecut 
cu el o s e a r ă l a m a r g i n e a albastră t 
L i m a n u l u i . Adia v â n t u l l in iş t i t din iţe-; 

pele c imer i ene . C â n t a u pescar i şi UI 
u i t a m d e p a r t e l a l u m i n i l e ce se > 
p r i n d e a u t r e m u r ă t o a r e că t r e ţărmul sci­

t ic a l lu i Ovid îu ş i c ă t r e Odesşus. Se fă­
cea n o a p t e . I a r d i n s p r e m a r e se anro--
-p iau g a l e r e egeene î n c ă r c a t e cu urcioe-î 
r e de là R o d o s şi cu a m f o r e de vin dl» : 
Cuid... 

j 
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— „Săra . . . ! Pa r ' c ' o d a t t u r c i i pe-a ic i" . 
S a n d u z â m b i şi m a i z v â r l i n d u - ş i în o-

braji u n p u m n de. a n ă r e o : 
— „ L a s ' că to t d u m n e a t a s t r â n g i la 

loc". 
— „ S t r â n g e , baba , s t r â n g e " . 
Se privi în og l ină . D in s p u m a p roso­

pului n u i se z ă r e a decâ t p ă r u l s b â r l i t 
vâlvoi, ca o r e c l a m ă de p ă m ă t u f u r i . Se 
zori. î ş i p i e p t ă n ă g r ă b i t şuv i ţe le care- i 
dădeau în ochi . 

— „ M ă t u ş ă , du- te la d u d u i a N o r i c a şi 
în t reabă câ t e ceasu l . Şi c â n d te-i în­
toarce, s ă br.ţi l a u ş ă . ' 

Se s c h i m b ă . P a n t a l o n i a'.bi. pan to f i u-
sori, c ă m e ş ă deschisă . . . L i a d r a g ă ! Im • 
praşt ie cu p u l v e r i z a t o r u l p r i n odae m i ­
ros t a r : ' ' v de l i l iac. O a r e L ' Î '. ii p W e 
liliacul ? S â m b ă t ă a v e a o roch i e lilas. 
Cam p r e a decoltat-'i 4 s ta nu : p'.u-e 
lui la i.-.a P r e a „ C a t a r o ' . .Adică, nu : 
prea „f loare" . Ce m a i de flori p r i m i s e 
doamna Ada , S â m b ă t ă ! Tot t opo ra ş i i 

ilui ! Se r r i v i a d m i r a t i v în og l indă . 
Premiul î n t â i , S a n d u , p e n t r u flori de 

l i u a d o a m n e i Ada . Cât s-»' necăj i S-З el 
şi cu P e t r e a , g r ă d i n a r u l ! C â n d îl p r in -

jdeai, e r a în se r ă . D a r şi toporaş i i lui ! 
Lia a d u s e s e t r a n d a f i r i . Nici u n suc­

ces. E r a şi de a ş t e p t a t . N i c i o d a t ă n ' a r e 
-Lia idei o r ig ina l e . Şi cele pe ca re le are. . . 
:Dacă n ' a r fi f rumoasă . . . S i n g u r u l ei 
emerit. D a r covâr ş i to r . F r u m u s e ţ e a îm­
prejur imilor . S a n d u oftă ch inu i t . L i a 
asta, f r u m o a s ă şi m â n d r ă ! R e g i n a Lia... 
Aseară, c â n d a î n d r ă s n i t şi el, p e n t r u 

'Întâia o a r ă să-i s p u e a tâ tea . . . Se roş i 
da ră să vreie , a d u c â n d u - ş i a m i n t e . E a 
zâmbea. N u r ă s p u n d e a n i m i c . Z â m b e a . 
Şi deodată , N o r i c a n ă v ă l e ş t e f u r t u n ă 
,peste ei : 
, — „A ! D u m n e a v o a s t r ă . . . f l i r ta ţ i ?" 
,f., El s'a e n e r v a t : 

„Nor ica !" 
— „Ce te-ai r o ş i t ?" 

, Lia i n t e r v e n i , r ă u t ă c i o a s ă : 
*т ,",Ţi-a s p u s pe n u m e " . 
Sandu m a i d ă d u u n a s a l t : 
— „ N ' a m s p u s „Lia" . 

» Norica se a ş e z ă î n t r e a m â n d o i : 
i•• rr „Atunc i te -a i fi roş i t şi m a i t a r e . 
,lmi da ţ i voe ?". .Şi o c u p r i n s e pe L ia 
de gât : 

'., •— „Asta a l câtelea-i ? Ma i ştii ?' 
. Lia a d a t d in u m e r i şi s 'a r i d i ca t . 

, 4u plecat a m â n d o u ă . Şi S a n d u a r ă -
• ,ma,s r id icol şi l i r ic pe b a n c ă , în u m b r a 

boschetului, cu l u n a p l i nă , f e l ina r dea-
fiupra şi a m i n t i r e a a t â r n a t ă l a b u t o -
(..-nierä.- . 
!'• Lia ! î ş i auz i ^ o p t i t u l a m e n i n ţ ă t o r , 
Ş.ititreerând d p r i n oda ie . Se a ş e z ă în­

gândurat î n t r ' u n fotoliu. O a v e a pe 
Lia în minte , n e d e s l u ş i t ă , ca j n pro.äl 
irţiman pe o m e d a l i e s t r ă v e c h e . O .T.ri. 
S'o aibă l â n g ă el, a ic i , în b r o ; e , s u r u s u 
lui... Reg ina L i a ! N u m a i o d a t ă . Ş: pe 
.urmă... .Şe sper ie . C u m : »•> urmă'/... 
%}n d r a g ă , i a r i j m.< ! .Se a p w i r -M КІП-
'giir,.Şi, deşi. î l r o d e a o î n t r e b a r e « r e a , 
& prefăcu p o c ă i n d u - s e că n ' o vede. Te 
'.ще$с, L i a ! P a r ' c ă n ' a v e a d e s t u l ă t ă r i e ' 
Cotitul. Scr i se cu vâ r fu l p i c i o r u l u i , r e 
ÎţtvifF l i te re i m a g i n a r e : „Te iubesc , 
Tia !" Nu , n u a ş a . Ş t e r se cu , t a l p a şi 
acrise iar : „ S a n d u te iubeş te , L i a !" Şi 

Sjuaji d e p a r t e : ,J\fă i ubeş t i , L i a ? " 
i „Boc, boc !" 
• - „ I n t r ă , m ă t u ş ă . Ce-ai î n t â r z i a t a-
iâta?" ;:. 
— „De, d r a g u ' m ă t u ş n . 
Baba îşi r ă t ă c i s e p r i n l a d ă g l a s u l şi, 

la r epezea lă , îl l u a s e pe cel de a c u m a 
p a t r u z e c i de a n i . S a n d u se î n t o a r s e . 

— „ A ! N o r i c a ! M u s a f i r ? " 
— „Da. Gazda p leacă ?" 
— „ î n c ă n u . S ta i jos" . 
Nor ix ia îl p r i n d a t e n t ă c u m îsi lus ­

t r u i a ungh i i l e . Şi z â m b i n d : 
— „De ce te-ai p u d r a t ? V f i a m să te 

s ă r u t " . 
S a n d u roş i . Cât de d isc re t d ă d u s e el 

cu puful ! U r s u z : 
— „Norocu l m e u " . 
Nor i ca se ap lecă p u ţ i n , ca să-1 vadă 

in f a ţ ă şi i r o n i z â n d : 
„Creed.. ." 
S a n d u t ăcea . E a se aşeză l â n g ă d â n ­

sul pe u n t a b u r e t : 
— ,,Ei ? Ce m a i zici ?" 
— „Nimic" . 
O t ă c e r e m i c ă . N o r i c a : 
- - „ E u v r o i a m să-ţ i s p u n ceva" 
S a n d u r i d i c ă ochii . 
— „ S p u n e " . 
- - „Ce prefer i t a ? Blondele sau ţi-

Í- ăuci le ?" 
— „Blondele" . 
— „ P e n t r u c a L i a e i i o n d ă şi e.i b ru 

n e t ă " . 
— „Nu" . 
— „Ba da" . 
Cu u n ges t a u t o r i t a r : 
— . . N u m ă r u l doi . P r o a s t e s a u deş­

tep te ?". 
— „Deştepte" . 
— „Lia e p r o a s t ă " . 
— „Şi tu , d e ş t e a p t ă ?" 
— „Da" . 
— „ I a u n o t ă " . 

— „Să iei. S i l e n t i u m ! N u m ă r u l t re i . 
F r u m o a s e s a u u r î t e ? 

— „ F r u m o a s e " . 
— „Lia e f r u m o a s ă " . 
— „Şi tu, u r â t ă " . 
— „Nu, p r o s t u l e . E r a m s i g u r ă c 'ai să 

spu i aşa"'. 
•— , ; Eş t i f r u m o a s ă ?" 
— „ A p r o x i m a t i v " . 
S a n d u îşi m d c o n s i d e r ă o d a t ă un ­

ghi i le şi se r id i că . Nor i ca p o r u n c i , cu o-
chii în a l t ă p a r t e : 

— „Nu-ţ i d a u voie s'o m a i iubeş t i pe 
L i a " . 

El n u ş t iu m a i î n t â i ce s ă facă. P e 
u r m ă , d u m e r i n d u - s e , zise j e n a t : 

— „Nici eu nu - i d a u voie n i m ă n u i s ă 
se a m e s t e c e în t r e b u r i l e me le" . 

Se l ă s a t ă c e r e g r ea . R ă z b ă t e a u t o a t e 
sgomote le de a f a r ă , d in o g a r d ă şi u m ­
p leau oda i a . O v r ă b i u ţ ă s u r ă se aşeză 
pe p r i c h i c i u l feres t re i şi, de dincolo b ă t u 
cu ciocul în g e a m c e r â n d ca în poveşt i , 
a d ă p o s t : N o r i c a n 'o vedea . S a n d u se 
g â n d i s ă i-o a r a t e . O pr iv i . E a s t ă t e a 
tot pe t a b u r e t , î n c r e m e n i t ă , s p r i j i n i t ă de 
s c a u n u l pe ca re s t ă t u s e el m a i î n a i n t e , 
cu c a r u l în m â i n i . Ple te le n e g r e îi n ă v ă ­
l i s e r ă obra j i i şi se î n c u r c a s e r ă p r i n t r e 
degtele ei mic i . Nici n u se c l in tea . Ü pr i ­
vi m a i cu b ă g a r e de s e a m ă . Da. f i n e a 
ochii închiş i . S a n d u se g â n d i că d a c ă 
a r fi E m i l in locul lui. . . Şi-1 î n c h i p u i pe 
E m i l în locul lu i . S 'ar fi r i d i c a t bini.şor 
d i n fotoliu, a r fi făcut câ ţ i -va p a ş i de 
v a t ă p â n ă la ea şi a r fi cupr ins -o înce t 
c u . m â n a . . . Sau , n u . S 'a r a şeza jos , pe co­
vor, l â n g ă ea şi a r prvi-o m u t , rninu-
n â n d u - s e c u m îi t iveş te l u m i n a c o n t u r u l 
p le te lor p â n ă la j u m ă t a t e a f run ţ i i ne 
tede, i -ar a d m i r a n a s u l m i c şi î n d r ă s n e ţ , 
cu n ă r i l e ca p e t a l a de c r in a l b şi s m e u r a 

gu r i i şi b ă r b i a p u ţ i n c a m d i s p r e ţ u i t o a r e . 

Nici n ' a r î n d r ă s n i s'o s ă r u t e . Z â m b i . L a s 
că nic i ea n u i -ar d a voie. Un g â n d îi 
a l u n g ă z â m b e t u l . Nor i ca a u s t e r i ? Nici 
Emi l , n ic i Victor, n ic i Ti t i ? Nu-şi p u t e a 
descâlc i g â n d u r i l e . S a n d u ? Asta- i acu­
m a ! S a n d u ? Nu, n u se poate . Vru i a r s o 
p r i v e a s c ă şi se lovi de p r i v i r e a ei. D m 
a s c u n z ă t o a r e a p u m n i l o r m ă r u n ţ i , ochii 
îl ţ i n t e a u l i c ă r i n d n e g r u , ca d i n t r a n ş e e ' 

— „Ce- i ?" 
M u r m u r ă înce t : 
•— „Nimic" . 
— „Ascul tă , S a n d u l e " . 
N o r i c a s ă r i , a r c u i n d u - s e ca o î m l t l . 

Veni l â n g ă fotoliul lui şi u i t â n d u - s e iuna'. 
— „Tu eşti suf ic ien t de in te l igeur . Da? 
— „Dacă crezi tu.. ." 
— „Cred. Atunci . . ." I a r p a u z ă . „Mi- tş t i 

d r a g " . 
El r i d i c ă ochii m i r a t . Cu m â i n i i ! Li 

spa t e , r e z e m a t ă de p ă r e t e îl r r i v c . i , de 
sus . a b i a z â m b i n d în silă în col(ui s/urii. 
El t ă cea . Cl ipea r a r , f ă r ă să-ş i p o a t ă 
desl ipi ochii de là ea şi t ăcea . P a r ' c ă n i 
spusese N o r i c a ce-a spus , d a r el şt ia ce 
a r e să spuie , ş t i a că e inev i t ab i l şi a ş ­
t e p t a c a t a s t r o f a îngroz i t . 

— „Da n u te m a i u i t a a ş a l a m i n ? !" 
îşi a d u s e t a b u r e t u l l â n g ă fotoliu şi v ru 

să se aşeze da r , r ă z g â n d i n d u - s e îi făcu 
v â n t cu p ic ioru l şi ' nghesu indu -1 pe San ­
d u îi î m p ă r ţ i fotoliul. 

— „Mi-a fost foar te g r e u să- ţ i s p u n . 
De-acira ia cred că m e r g e m a i uşor" . 

R â s e i n s i n u a n t . Aş t eu tă . Şi s u n ă r a t ă . • 
— „Ci s p u n e ceva, f ra te , ce t ac i a ş a ?" 

In î ' t r e a f f a t ăce re ca re d ă n u i a di 
cine şt ie când , t oa t e cuv in te le ei fuse­
s e r ă d o a r s a l t u r i de b r o a s c ă în a p ă . 
T ă c u şi ea. î n c r u n t ă s p r â n c e n i l e sp re 
m a n i l e c u m i n ţ i d in poa l ă . L in i ş t e ne­
t u r b u r a t ă . T ă c e r e a le s t r i vea sufletele 
s u b o r o ^ t ă u r i a ş ă . Revo l t a t ă , se ' n t o a r s e 
b r u s c sp re S a n d u : 

— „Tu nu m ă iubeş t i ?" 
•— „Nu ş t iu" . 
— „Lia ? Da ? Nici ea n u te iubeş te , 

n ic i t u n 'o iubeş t i " . 
— „Ba da" . 
— „Ei !...' ' 
— „N'o iubeş t i " . 
— „ S r u i m i n c i u n i " . 

— ..N'ai de câ t să n u m ă crezi". 
— „Nici n u te cred" . 
P a u z ă r ă z b o i n i c ă . Şi de -oda t ă Nor i ca 

şopt i d u r e r o s : 
— „Sandule . . . " 
O p o d i d i r ă l a c r i m i l e . î ş i scoase d i n m â ­

n e c ă o b a t i s t ă m ă r u n t ă c ro i t ă a n u m e 
p e n t r u p u m n u l ei şi o d u s e la ochi . P l â n ­
gea a ş a c u m p l â n g t o a t e fetele : încovo­
i a t ă , cu f a ţ a acoperită. , cu ceafa goa lă şi 
cu u m e r i i m ic i z g u d u i ţ i f ă r ă r ă g a z . S a n ­
d u î n c u r c a t , îi l u ă m â i n i l e : 

— „Norica. . ." 
— „ L a s ă - m ă . " 
Se r i d i c ă în p ic ioa re . Cu ochii p l â n ş i : 

. — „Să n u m a i vorbeş t i cu m i n e !" 
Şi se ' n t o a r s e b r u s c în loc, de i se ro t i 

r o c h i ţ a o c l ipă î n v o a l t ă ca cea r â n d u n e -
lii, a r o s t r o f â n d u - 1 cu ul ' . i iua o c a r ă .j 
uşi i t r â n t i t e . 

Ce s t a i a c u m a p r o s t i t în mi j locu l o-
dă i i ? Du-te repede l a d â n s a şi cere-ţ i ier­
t a r e , ca s'o î m p a c i . Că tot ai u i t e t -o pe 
Lia, 



5 8 0 . — U N I V E R S U L L I T E R A R 

XXXV 

— Nu pofi fi vesel p e ' n t u n e r i c . Vese­
liei îi t r e b u e soare . G r a n g u r u l cu cât c 
ma i sus în pom eu a t â t m a i f rumos cân­
ta, ia r în r a i e n u m a i cân tec f i indcă soa­
re l e locueş te p e s t e d r u m , şi omul r e în ­
tors la nev inova t a lui neş t i in ţă , duce o 
vese l ie fă ră de râs , în ochii p l in i de iu­
bire , şi ,se desfa tă în belşutrul cel fără 
d e a p r o p i e r e a femeinscă, în tocmai ca 
v i e rme le s ingur î n t r ' u n m ă r domnesc . 

Acolo sus în cer voiu fi d u n ă cuvi in­
ţă, smer i t , da r aici dacă i sp ' t a îmi esc 
în cale la tot nasu l , eu Anton P a n n , nu 
pot m u r d ă r i eu nazu r i m u l t e p o a m a lui 
D u m n e z e u oe p ă m â n t . Aşa că, D o a m n e , 
ca re şt ' i că robu l t ău nu t ine mul t în i-
n imă necazu l dă-nii d e s l e g a r c s ă mă pot. 
din nou în su ra . C ă ţ inui două muie r i şi 
pe nici una n ' a m a m ă r â t . Mi-au s b u r a t 
a m â n d o u ă d 'n p a l m ă ca pa să r i l e ceru lu i , 
f i indcă s lobode le-a i lăsa t Tu, s lobode 
le -am ţ inu t eu. 

D a c ă Tu ai a les ca eu b ă r b a t u l s ă -mi 
îng rop s ă m â n ţ a în aşa ogor p ros t cum 
e muerea , n ' am c ă d e r e a să j udec , d a r 
numa i da to r i a d e a n u mă odihni sub 
smochinul f ă ră rod p e ca r e în ţe lepţ i i din 
p i lde le b ib l ie i a u p u s de l 'au tă ia t . 

Că ia tă b u n ă o a r ă , T inea ! E şi ea fată 
şi a r e mi lă a-şi î n c r e d i n ţ a chipul ei 
cu ra t u n u i a ce nu ' l cunoaş t e , m e r g â n d 
la m â n ă s t ' r e şi cu toa t e că la fată a r ă t 
b ă t r â n nu -mi fbocot calea păca te lo r sfâr­
şită... 

Scoală , dască le , c'a in t ra t a lba 'n 
sat !... 

— Bine. Lază re , da r n ic i ru ş ine nu-ţ i 
es te să mă huleşt i , f iule ne t rebnic . . . 

— Hai . dască le , deş teaptă- te . . . 
Se făcuse ziuă. I a r b a era u d ă d c rouă . 

Atâ t îşi mai amin tea . Apoi gra iul cucoa­
nei E lena : 

— Tu eşti bun , An toanc , d a r n 'ai a-
Mit noroc . Tinea, va fi norocu l tău. 

Aşa d a r a t r e i a o a r ă îiusurat, după a-
celaş r i tua l : î n t â i poez iu-acros t ' ch , apoi 
i ub i r ea d in tot t r u p u l , apoi s câ rba d in 
tot sufletul şi în cele d in u r m ă l in iş tea 
şi î m p ă c a r e a . 

O a m e n i i devin ră i numa i când bagă 
de seamă că p l ăce r i l e Ii se cu rmă în 
nămol şi v i e r m ă r i e . Ar fi v ru t aces t An­
ton p l ă c e r e a l u n g ă şi r e ce a pomulu i 
ca re zămis leş te f loare cu f loare o pr i ­
m ă v a r ă î n t r e a g ă de semin ţe , cu p a t i m a 
lui p â n ă la cei-, cu î m b r ă ţ i ş a r e a lu i ne -
svârcol i tă , în c e r u l de p r i m ă v a r ă . Ar fi 
v r u t apoi iub i rea florilor î n t r e ele, p l i nă 
de p ă c a t cu f lu tur i i c a r i u m b l ă p r in soa­
re, şi la u r m ă t r ândăv i a s c u t u r a t u l u i 
f runzelor car i au a scuns păca tu l florilor-. 

Căci d i n ce c ma i frurno» în iubire-
nimic nu poa t e fi scris. 

Căsnicia lui cu Tinea începuse aşa : 

T ine re ţ e , 
friiiii useţe. 

Is ieciune, 
în ţ e l epc iune 

la t inc 's , în t r ' un cuvân t 
N u m a i una 

• ai cununa 
firci tonte p e p ămân t 

Căci o r i ca re 
sp ro 'nd rep ta re 

t c - a r a t ă cu j u r ă m â n t 
Al tă fire 

cu ' np l in i r c 
a fi, nu-i cu crc/.ăniânf 

d a r pa re - se că n'a fost a l teexa decâ t 
u l t i m u l lui cort în t ins in viujă pen t ru 
închec rea socotel i lor cu cerul . 

Băia tu l Lazăr , născu t din p r ima căsă­
tor ie cu Zamfira . începu a-i face neca­
zur i . P l â n s u l t a t ă l u i n u înce tează şi n-
ceste verciuri, s e r s e la 1849 sunt m ă r ­
t u r i i 

, Un fecior c e a re 'n lumo 
d ' a t u n c i cu m i n e născu t 
î n s u r a t . L a z ă r anume , 
d e e a ' n râzgâe l i c rescut 
U m b l â n d î n t r u d e s f r â n a r e 
Scoalelor n u s'a su P U A 
D â n d niame-sei a scu l t a r e 
N 'a ş t iut u n d e l ' au dus . 
M'a defă imat şi) în fată 
Şi în dos , c u m i-a veni t . 
V r ă j m a ş mi-a fost p e viajă 
Bine le nu mi-a voit 
Atât m 'a necă j i t foarte 
Si a t â t mi-a d a t « u o ă r ă r i 
In cât m ă r ă n e a u d e moar te 
Urâ te le - i de s f r ână r i 
P r e c u m n 'c i nu i scăleş te 
Cu p r o n u m e l e meu P a n n 
Ci p e - a l mame-se i iubeşte 
Şi-.şi zice_ „Agurc/ .un" , 
Пе ceea c a un p ro t ivn ic 
Si c a un v r ă j m a ş fecior 
II desfi inţez p rav i ln i c 
Şi nu - I las moş ten i to r . 
Şi ca nn c e - m i ruga moar te 
Tu j u r â n d iHină g rozav 
Şi-avea b u c u r i e foar te 
Când auzea că-s, bo lnav 
Nu voi, l'a mea mori r iântaro 
Nici la niscai pomeni r i 
Să a i b ă a m e s t e c a r e 
Nici să facă p r igon i r i 
Decâ t să-şi ia a sa p a r t e 
Uă su tă d e t a iţi ce - i las 
Si s ă «e t ragă de -o pa r t e 
Să fugă d in acel ceas . 

Această o s â n d ă însă n'a împedica t pc 
Anton P a n n de a h târui el însuşi la h i ro ­
tonirea ca p reo t a f iului său şi aşezarea 
lui ca preot la biiserjca Vi'sarion. 

In ca su (lela Bucureş t i a lui T u d o r a c h e 
Sl'etcscu, Anton cunoscuse o fată să racă . 

de o r a r ă f rumuse ţe . Ea este Tinea, de 
caro am mai amint i t , ce se numea de-a-
d e v ă r a t Eca t c r i ua . şi cobor dintr 'o fami-
IV do vinicer i ni Grăd i ş t en i lo r . 

N u n t a lor, î i icuvi infa ta de biserica, se 
pe t r ecu în modes t ie , neş t iu tă decât de 
An ton şi T u d o r a c h e . 

Cu toa te l aude le ce-si r idica trupului, 
An ton e r a a c u m des tu l de bătrân. Nu-i 
r ă m ă s e s e decâ t o vcf.ol.ic g reu dc stins, 

în t r ' o d u p ă amiază , Tudorache Sfete-
scu pr imeş te , la locu in ţa sa din Crucea 
,le P ia t r ă , vizi ta dască lu lu i , ce prin stă-
ru in je m u l t e i n t r a se din nou cantor la 
b i se r i ca Ol t en i . 

Anton ţ inea in b r a ţ e un crup neobiş­
nu i t d e m a r e , din g u r a căruia spânzura 
nn ca r ton împodobi t cu l i t e re frumoase: 
ora i nv i t a ţ i unca peş te lu i . 

Cu g las p re făcu t sub ţ i re , dascălul citea: 

D o m n u l e Sfctcscu. 
Pr in ieş te -mă cu cinste 
Ca cel ce v iu ' na in t e 
Şi'n p ivni ţă m ă p u n e . 
Tur.ă n imănu i nu spune 
P â n ă vor veni la t ine 
Ce-i ce ni 'nu t r imis pc mine 
Zicând că le este v o r b ă 
Să se a d u n e mul ţ i la ciorbă, 
Si să p e t r e a c ă ' m p r e u n ă 
! ăcându-ş i i n imă bună 
( "a un m ; n u t d c du lcea ţă 
Mult p lă teş te în v ia tă . 
Lu sun t tocmai de là bal tă 
l a - ină da r în mâ in i şi fialta 
Iar de v re i să t r a g e m danţu l 
Vom da la lăutarii s fan ţu l . 

Cel ce mă. t r imi te este 

ANTON PANN 

In casa p ro iec to ru lu i său. dascălul a 
îiiclieiai alunei, ul t imul chef şi ultima lui 
i-i dv t inere le . 

In opera . .Pocăin ţa" sau ..Sufletul şi 
T impu l " , pub l i ca t ă a b ' a In 1849, el se 
m u s t r a cu a s p r i m e : 
T r u p u l e . nopocăife, în păca te cufundat . 
Până când eu nes imţ i re o să trăeşti des-

i n i e r d a t ' 
P â n ă când în căi scâ rboase viata o să-ţi -

[petreci ; 
Şi'n p lăcer i nec in ioasc zilele o să-ji: 

[ î n n e c i ? •; 

...iar in pr imul i c s t a i n c n t . scris în ace-
laş an. spune : 

Acest .stârv, adică frupli], 
Haina suf le tului meu 
î ş i va du lu tu lu i lutul 
( ii iu i-n II r.sit I ) i imne/eu . 

Deaceea mai n a i n t e 
De al morţi i inele ceas 
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Voesc cu t reaza mea minte 
O ad i a t ă să las. 

Rânduiiul cum să u r m e z e 
f 'at inea soţia m e a 
Şi cum sn ' n t r ebu i i i ţ e / e 
Mica avu ţ ie -a m e a 

( 'are toată a l t nu e.ste 
decât numai niş te că r ţ i 
fiind da t e d in i r ' a ce s t e 
Şi p 'afură 'n a l te ]>ărţi... 

Anton P a n n nu \ o i a să o d i h n e a s c ă în 
pace d e p a r t e de \ i a j a p l ăce r i l o r , deaceea 
în acest t e s t ament nu uită să spună : 

Şi Cat i l ica a m e a soţ ie 
f u ca re a m cnsnicit . 
Să'ii grijca.scă p r e c u m şt ie 
Şi p recum i-am rându i t 

î.a Vit'orîia si'i'ngivuipc 
Trupul meu când voiu mur 
Ca să nui. aibă a p r o a p e 
Când se va că lugă r i . 

Mitropolitul ţăr i i 1 ngro-Vlal i ie i n'a 
fost atât de mânios de d o r i n ţ a da scă lu lu i 
ce voia să d o a r m ă somnul din u r m ă în­
tr'o mănăs t i r e do maici , cât <Ie î nd răz ­
neala, socoti tă net u \ i inc iosă , d e a-şi lăsa 
xiltimele d o r ' n ţ i iu s t ihu r i , ceeace dove­
deşte î n t o t d e a u n a nu n u m a i u şu r in ţ a , ci 
şi lipsa r e s p e c t u l u i c u v e n i t faţă. d o 
moarte şi b iser ică . Se pa r e că d e a c e e a 
Anton Pann se văzu silit să-şi r e în to t -
mească un t e s t amen t mai cumsecade , ti­
părind v e r s u r i l e unu l sub a l tu l , ca şi 
cum ar fi scr is în proză . 

Testamentul din 1854. a r a t ă do r in ţ a 
Ini de a fi î ng ropa t la a l t ă m ă n ă s t i r e , şi 
tot de maici , Ia Roş ioara . d a r moş ten i ­
torii au b m e \ o i t a-i î n p ă m â n t a . . rămăş i -
(ele-i m o r t a l e " Ia biserici i I.ucaci d in 
Bucureşti, p e n t r u bunu l c u v â n t ca i u b i t a 
Iui soţie, ' l inca , nu se g r ă b i s e а se m u i a 
la mănăstire, fiind încă în amil 1864 : 

Văduvită g r a să 
tânără f rumoasă 
dc b ă r b a t rămasă. . . 

XXXVI 

Această \ iajă a p a r e n t î m p ă c a t ă şi uşor 
străbătută, nu era l ips i tă de t r ag ic . 

Anton Pann sub obrazu l şi c u v â n i n l 
dc linişte mu l ţumi t ă cu des t inu l — as ­
cundea, o t r ează a s p i r a ţ i e sp re un mai 
mult cu pu t in ţă . 

Dacă v ia ta r is ipi tă pe ion ic d r u m u r i l e 
tării, prin h a n u r i şi biser ici , p r i n t ipo­
grafii şi .;i i ci ii ini nu'I pu tea m u l ţ u m i , cu 
atât mai puţ in îşi c r edea el ope ra îm­
plinită. 

De-aici, acea s t ă ru in ţ ă de-а revizui tot 
Cf scrisese, acea deoseb i re , văd i t ă (lela 
oediţ iea une i căr ţ i la a l ta . Anton P a n n 

: revizuia mereu . 
; Viaţa insa. cum putea el s'o î n t r e g e a s -
j4 în ce avea ea mal s lab t r ă i t şi ma i 
itdesăvâvşil ? î ncepu acea c ă u t a r e neo­
bosită până la sfârşit , de-a p ă t r u n d e în-
jdesuri pc ca re până. a tunc i le p r i m i s e 
aşa cum se găseau îna in tea lui — şi do 
atunci da tează imaginea acelu i A n t o n 
Pann cu veselia în făşura tă în p u r p u r a 
unei puternice l i t i b l i . Pr ie ten i i d e s a m ă -

de sch imbarea lui Anton , p u s e r ă 
nona înfăţ işare şi lipsa lui delà chefur i le 

vest i te a le v remi i — .pe socoteala b ă t r â ­
neţi i . 

An ton P a n n nu mai e r a t ână r . T ine re ­
ţea c rescu tă în a m i n t i r e îi a p ă r e a a c u m 
ca o v ia ţă s t r ă i n ă ca r e se des fă şu ra ma i 
d e p a r t e , a l ă tu r i şi în afară, fără dânsu l . 

Nu fantezia , l ipsea lui Anton P a n n 
p e n t r u a p u t e a u m p l e ceasur i lungi cu o 
a d u c e r e a m i n t e p r ezen t ă până la m o a r t e 
ca o c a r t e p l ină . Aşa cum revizuia un 
p r o v e r b oda tă scris, o anecdo tă oda tă po­
vest i tă , u n cân t ec o d a t ă susp ina t , o l i tu r ­
gh ie o d a t ă a l că tu i t ă — el adăoga acestei 
t i ne re ţ i tot ce îşi închipuia c-ă-i l ipsise, 
fi l ipsise mult pâuă* ia de săvâ r ş i r e da r 
do ru l face cât şi o p lăcere . 11а e mai 
mul t şi mai cura t . 

D u p ă e e Lază r îşi r ecăpă tase locul în 
casa şi în in ima lui. Anton P a n n p ie rdea 
nopţj d e - a r â n d u l p<nest indu-i o minuna tă 
via ţă : а Iui. 

P r o t o n i de-аі lui Lazăr . e levi d e semi­
n a r şi alţ i i a lcă tu iau aud i to r iu l aces ta 
r e ţ i nu t ma i m u l t d e coin pă t imi re faţă 
d e b ă t r â n u l dascăl , căci in te resM po-
\ est ir i i s c ă z u s e din pr ic ina unei prea dese 
r epe tă r i . 

începea : 
—- Să vă spun, boboci lor cum am cân­

tai inâ t ia o a r ă în s t r ană hi SHvin cu po­
pa Sofronie. . . 

G lasu r i l e toatei mormă iau n e m u l ţ u ­
mite : 

— ' a s u ta la . ca, doar ai ma i spus-o şi 
a sea ră , şi a l a l t ăe r i . Ştim, cu veni rea ru­
şilor, ne-ai povest i t de mai mul te ori.. . 

Anton P a n n nu se dădea uşor bă tu t . 
S tă ru ia : 

— Nu vă g răb i ţ i boboci lor . D a c ă v 'am 
povest i t cum a m ieşi t în tâ ia o a r ă în s t ra ­
nă l â n g ă Sofronie, apoi n u v 'am spus 
cum am cân ta t p r i n t r e soprani i a rmon ie i 
ecle.s 'astice la Cb.i.ş uău. când eu Nas-
iasia... 

G la su r i l e se r id icau iar : 
— Ne-ai spus tată şi cum .ai cân ta t 

p r i n t r e s o p r a i r i din Chiş inău şi cum ai 
fugit la Dănnjen i cu Nastas ia care m â n ­
ca mie re , şi cum vă drăgos toa ţ i , ne-ai 
spus de toate. . . 

Anton Pann mai înce rca sa câşt ige a. 
tenţ ia aces tor ascu l tă to r i plictisi ţ i , apoi 
nes inch i s indu-se de n i m e n i împot r iva 
şoapte lor şi-a scaune lor mişcate înadins , 
începea . 

Poves t i rea lui nu ţinea nic iodată mai 
mul t de două ceasur i , după c a r e făgăduia 
t;a con t inue a doua scării , fără ca n imeni 
să-i ( c a r ă p l ăce rea asta : 

— . .Nastasia ! Mă boboci lor , r a r aşa 
fuiă po rn i t ă pe toa te s t r i căc iun i le ! Şi 
pofticioasă, bobocilor , cum r a r s'a po­
meni t , ci l iar în t r ' o v ia ţă ca a mea. ;-u 
a tâ ta înghesu ia lă (le femei... 

Cârn-mâi i i i . t iua-două, hai, A n t o a n e 
sn'ji spun o vo rbă ! Şi ce v o r b ă ! Câ-
r a - m â n a , una -două . hâ|î An.toanc să-ţ i 
a r ă t ceva ! Şi ce ma i a r a t a ! C â r a - m â r a , 
i ina-două. liai A n t o a n e să vezi ce am 
ascuns în cămaşă . Şi doamne , ce dulci 
l u c r u r i avea ea a scunse şi. p ă s t r a t e în 
cămaşă , p e n t r u m i n e ! Hei . nu zic, şl 
pen t ru a l ţ i i , că e ra Nastas ia pofticioasă, 
bobocilor. . . P e u rmă , când văzui că -mi 
fierbea coliva în piept , a t â t mă subţ 'asc-
d r a g o s t e a ei . că bur t a nici nu începuse 
síi meargă î u n i n t ea» p i c i o a r e l o r ca acum, 
o lăsai bobocilor . îu p la ta D o m n u l u i . 

\ u d u p ă mul tă \ renie însă t r a iu l d i n 
raiu începu iar, d a r nu mai e ra Nastas ia 
ci, iulâ. cucoana g en e ra l u l u i rus de acolo 

Ga ta s ă -mi las şi moaş te le p r in i a tacu l 
ei, d e n u fugeam l a v r e m e . O compa­
n ie de musca l i cu ofiţeri cu tot m ' au tot 
fugări t s ă mă p r i n d să 'ş i a s cu t ă săbi i le 
în sp ina rea m e a ! Rusoa ica m i m a i a t â t 
zicea „haroş î A n t o n i " s a u „haroş î d o -
lovec" ceeace însemna . .halal bărbat"—-
şi nu ma i înceta cu p lânsu l , -că e ra şi 
ruş inoasă . . 

Booroaicele toa te p lâng la aşa î n t âm­
plare , n u m a i o p roas tă ca Nastas ia râ­
dea mereu . 

Anton P a n n se ramol ise ? Nu. Anton 
Pann îşi revizuia t ine re ţea , i a t ă tot. 

Mai încercă o că lă tor ie pela mănăs t i ­
rile din Ol tenia , d a r la j u m ă t a t e a ei se 
.simţi rău. E r a anu l 1864. 

D o u ă s ă p t ă m â n i îşi p regă t i sfârşitul.-
punându- se în o rd ine cu cele a l e Ce ru lu i 
şi în t r ' o d u p ă masă spuse Iui Lazăr şi 
m vestii ee vegheau : 

— Rău e că n 'au casele n u m ă r ca 'u 
Apus. î n g e r u l mor ţ i i poa te ră tăci şi în 
locul unei m a t a h a l e os teni te ca mine , 
poate n imer i cine ştie ce fecior ab i a 
ticz.it în viaţă.. . 

î nge ru l morţi i nu greşeş te decâ t foar te 
var. Pe Anton P a n n îl în tâ ln i r epede , 
pe la ceasur i l e n o u ă s ea r a în c u r t e a b i ­
serici i I .ucaci unde locuia. Acolo d o a r m e , 
acum. 

Epitaful d c c u r a t ă f rumuse ţe ce-şi, p r e ­
gătise, n 'a fost î n s e m n a t n i c ioda tă pe 
p ia t ra lui cum a dor i t el : 

Aici s'a m u i a t cu j a l e 
In cel m a i d in u r m ă an, 
care in că r ţ i l e s a l e 
se ci teşte Anton P a n n , 

Acum mâna- i înce tează . 
Ce la ser:s mereu şedea, 
Nopţii în t reg i n u m a i lucrează 
I.a lumină căr ţ i să den. 

I inpl in indu-ş i da tor ia 
Şi t a l a n t u l ne ïng ropûnd 

Şi-a făcut că lă to r i a 
Dând în lume a l tor rând.. . 

I n i r ' ad ev ă r An ton P a n n îşi făcuse că­
lătoria şi încă una d in cele m a i sbu-
c iunmte l ăsând n o u ă r â n d u l , c a r e am 
scris v ia ţa lui, aşa c u m l-ar p l ă c e a , să 
şi-o r e t r ă i a scă . Şi de-асоіо d e su/ , de. 
unde sade a c u m . el a desch is un a u d e 
nopţi f e reas t r a lui cu stele şt ne-a con­
dus mâna hi scr isul pe carc-1 aveţ i îna­
inte. 

SEAUŞ1T 
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RAIDUL Ml 
Cot id iane le a u vorb i t la t i m p desp re 

r a i d u l Micei A n t a n t e şi Polonie i , sub­
l in i ind a ş a c u m m e r i t ă succesu l n o s t r u . 

Aşa c u m m e r i t a şi o l eacă m a i mul t . . . 
F i i n d c ă n ' a m fost noi s i n g u r i i c â ş t i gă ­
to r i . P r e m i a n ţ i i a u fost Cehoslovaci i . 
I a r no i , noi i -am î n t r e c u t . 

A d e v ă r u l ă s t a ne -a fost l ă m u r i t de a-
v i a to r i i n o ş t r i c a r i a u l u a t p a r t e la con­
c u r s şi cu ca r i a m s t a t de vorbă . 

Lt.-col, Ştefan Protopopescu 

Am b ă t u t m a i î n t â i la u ş a d-lui colo­
nel P r o t o p o p e s c u . 

— P e cine c ă u t a ţ i ? ne-a î n t r e b a t u n 
so lda t degh i za t în s u b r e t ă , cu şor ţ şi be­

r e t ă de b u c ă t a r . 
— P e d. colonel F ă n i c ă P r o t o p o p e s c u . 
— Colonel F ă n i c ă ? N u s t ă aici... 

—•' D a r cine s t ă a i c i ? 
— D. colonel a v i a t o r P r o t o p o p e s c u 

Ş te fan . 
— ş t e f a n ? Nu-i nimic. . . E b ine şi Şte­

fan. P e d-lui îl cau t . 
— Da, d a r n u vă poa t e p r i m i . 

De c e ? 
— P e n t r u c ă , m i - a s p u s să n u Introduc 

pe n i m e n i . E ocupa t . 
— N u face n i m i c . Spune- i că îl c a u t ă 

u n r e d a c t o r de la „ U n i v e r s u l L i t e r a r " . 
— N u se p o a t e . 
— Ba da . S u n t s e c r e t a r de r e d a c ţ i e 

la „ U n i v e r s u l L i t e r a r " . Ui te c a r t e a m e a 
de i d e n t i t a t e . 

— O fi, d a r n u se poa te . D. colonel 
s 'a cu lca t , n u î n ţ e l e g e ţ i ? 
• S i m ţ e a m că a l u n e c ă m pe p a n t a po­

lemici i şi v r e a m t o c m a i s ă r e n u n ţ , c â n d 
în c a d r u l uşe i , a p a r e u n n o u p e r s o n a j ; 
de d a t a ' a s t a a u t e n t i c s u b r e t ă , p e n t r u c ă 
v o r b e a n u m a i - n e m ţ e ş t e şi a u t e n t i c fe­
mee p e n t r u c ă n e - a m în ţe les d i n d o u ă 
v o r b e : ' H e r r colonel ? E i n m o m e n t , a 
zis ea . Şi d u p ă ce a t r e c u t m o m e n t u l 
m 'a i n t r o d u s 

FOARTE BUNE... DAR LASA 
D E DORIT 

D. colonel m 'a p r i m i t f r u m o s şi cu 
to tu l o m e n e ş t e m a i a les că n e - a m g ă s i t 
a fi c u n o ş t i n ţ e vechi : D-sa e d. lt.-eolo-
nel B i r ţ ă P r o t o p o p e s c u pe c a r e I-ara cu­

noscu t cu u n a n în u r m ă i m r ' u n sat, de 
pe p l a t o u l o l tenesc şi u n d e , în t r e a c ă t 
fie zis, v i n u l e a p r i g ca sânge le şi se 
bea l â n g ă b u ş t e a n u l de vie. 

î ş i p r e p a r a o va l i ză de d r u m . 
— U n n o u r a i d , d o m n u l e colonel ? 
— Da, d a r a c u m pe spesele mele, la 

M e h a d i a , s ă m ă o d i h n e s c p u ţ i n . 
— A fost a ş a de g r e u ? 
— Ba bine că n u ; pu tea , ce-i d r ep tu l , 

s ă fie şi m a i g reu , căci gândeş t e - t e şi 
d-ta : P l e c ă m de aici la Pa r i s . . . 

— Aţi p ieca t m a i î n t â i la P a n s ? 
— P ă i da . Ca să a j u n g e m la P r a g a , 

n e - a m d u s m a i î n t â i l a P a r i s s ă ne 
l u ă m a p a r a t e nou i . A m l u a t t r e i „Po-
tez" şi d o u ă „Bregue t " . 

— A p a r a t e b u n e ? 
—• F o a r t e bune. . . d a r l a s ă m u l t de 

dor i t . Ma te r i a l s lab , s lab de tot p e n t r u 
d e s t i n a ţ i a pe c a r e i -am da t -o noi . Aşa 

e l i m i n a t o r i e , de vi teză. E a t rebuia efec-
t t u a t ă pe o b a z ă de 5 k m . cu u n mini­
m u m de vi teză de 200 k m . la oră. Am 
t r ecu t -o uşo r , f ă r ă s ă ne obosim mo­
toare le , s p . 4 ' deosebi re de CerV.sUivaci, 
ca r i , puş i s ă câş t ige cu orice preţ, au 
puant la m a x i m u m . Ne-au în t recu t , dar 
a ş a c u m a u eşi t cu m o t o a r e l e d in proba 
a s t a , e s i g u r că nic i ei n u le m a i s o G o t e s c 

în s t a r e de u n n o u efo: , ; . S'a dis­
t i n s în spec ia l „Smol ink ' - u l cu 245 km. 
pe oră , l u c r u des tu l de i n t e r e san t . .Noi 
cu „Po lez" -u i i l e şi „ B r e g u e f ' - u r i l e noa­
s t r e n u p u t e a m l u a m a i . m u l t de 230— 
210 la o ră , şi a s t a s le indu- le puterea. 

A d o h a p r o b ă de v i teză t r e b u i a efec­
t u a t ă pe u n c i r cu i t de 3.200 k m . şi a-
n u m e , pe r u t a : P r a g a , Cracovia , o tre­
cere ob l iga to r i e pes te h i p o d r o m u l dela 
Pros te jeov , Var şov ia , L e m b e r g , Iaşi, Bu­
cureş t i , în p r i m a zi. 

Aşezaţ i de la s t ânga sp re d r e a p t a : cpf. Burduloiu, cpt. Ionescu, lt.-col.- Ne-
fţrescu, lt.-col. Protopopescu, cpt. Bănciulescu, iar în p ic ioare : cpt. Cianşu, lt. 
Iliescu, It. Cantemir Ct. Popescu, lt. Şteiăiiescu, cpt Caşolţeanu, cari au par­
ticipat la raidul Micei Antante. 

î n c â t d a c ă a m b ă t u t A n t a n t a , e f i indcă 
a m v r u t noi s'o b a t e m . De altfel n u n u ­
m a i m a t e r i a l u l cu ca r e a m plecat , e r a 
s l a b ci şi cond i ţ i un i l e de sbor ne -au fost 
defavorabi le . . . 

— Ev iden t . 
— Nu, n u , î n t r ' a d e v ă r de favorab i l e . 

Am a v u t u n p lafon de vre-o 2—300 m . 
ab ia , şi o v iz ib i l i ta te m i z e r a b i l ă , pe z iua 
de 8 Augus t , c â n d a m porn i t . Din c a u z a 
a s t a toţi concu ren ţ i i a u făcu t m a r i e ror i 
de n a v i g a ţ i e . Noi n e - a m d e s c u r c a t d i n ­
t r e toţ i cei m a i r epede . As ta ne-a d a t 
m u l t c u r a j şi de la V a r ş o v i a p â n ă l a 
B u c u r e ş t i , a m m â n c a t m a i m u l t de 
j u m ă t a t e d i n t r e c o n c u r e n ţ i p r i n r e g u ­
l a r i t a t e a cu ca re s b u r a m şi p r i n i n t a c t a 
f o r m ă a echipei . De . ac i în ^ОІО an i a v u t 
cu toţ i i c o n v i n g e r e a că vom fi cei d in­
t â i c l a sa ţ i . 

— In ce c o n s t a p r o b a p r o p u s ă , d o m ­
nu le colonc-1 '.' 

—Probă consta din... trei probe: Prima 

In z iua a d o u a : Bucu re ş t i , Belgrad, 
Zag reb , B â r n o , P r a g a . 

O FORMULA MAGICA 

A t r e i a p r o b ă c o n s t a în t r ' o înălţare 
la 5 m i i de m e t r i în m i n i m u m «Te fiiifţi. 
F o r m u l a d e c l a s a r e e r a : N egal V. În­
m u l ţ i t cu. P . pe T. u" : -

— C ü m aţi spus? ! 
— Am s p u s : n u m ă r u l de puncte,(N) 

ca r e t r e b u i a s ă fie d a t d e viteză;rfiijfociN 
pe t r a e c t (V) . î m u l ţ i t ă c u . povara іШІГ 
t r a n s p o r t a t a de av ion (P) Şi" , în l j^ î t 
la t i m p u l de u r c a r e la 5000 m. (T). " 

Noi n ' a m c u n o s c u t a c e a s t ă formula 
d i n n a i n t e şi n ic i i t i n e r a r u l concursului 
sp re deoesbi re de cei la l ţ i ç a r i Uu avut 
la v r e m e t o t ' c e Ie t r e b u i a ca. şă. faţi 
exerc i ţ i de a n t r e n a m e n t şi cunoaşterea 
d a t e l o r p r o p u s e . ' 

N ' a m a v u t nici m ă c a r t impu l sSJ ne, 
ve r i f i căm a p a r a t e l e şi s ă le punem te 
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punct . T o t u ş an i r euş i t . Nici n u se pu­
tea altfel.. . 

— D a r d o m n u l e ccflonel, c a r e e s t e câş­
t igul pe ca r e ni-1 oferă u n astfel de 
concurs? 

„ V u l t u r u l p leşuv" , c u m îi s p u n c a m a ­
razii , îşi î n t o a r c e î nce t i şo r s p r e m i n e , 
profilul lu i p r ă d a l n i c şi g l u m e ţ : „ în ­
t reabă şi d-ta pe to ţ i R o m â n i i c a r i ş i -au 
frânt g r u m a z u l p r i v i n d u - n e e x c a d r i l a 
victor ioasă, la î n t o a r c e r e . Ar fi v r u t 
orgoilul lor s ă l i p s im de là concu r s? 

Pe u r m ă m a i î n t r e a b ă şi pe c ă p i t a n u l 
Burdu lo iu c ă r u i a îi p l ace s ă se p r ă ­
jească pe p l a j a de là C o n s t a n ţ a , ce zice 
de cadour i l e p r i m i t e ? Şi pe ît. l acobes ­

cu... A, ăs ta vezi e u n a d e v ă r a t as . Ia-
cobescu a r e a l i z a t în r a i d u l n o s t r u cel 
mai f rumos r eco rd d e v i teză pedestră 
Serios. P e d e s t r ă . S t a i s ă vezi... d a r cât e 
ceasul ? 

— E de v reme , d e a b i a 9. 
— N o u ă ? I n t r ' o j u m ă t a t e 1" ceas t r e 

.bue s ă fiu la gară . . . A m p i e r d u t t renu l . . . 
I a r tă -mă, d a r t r e b u i e s ă te l a s . 

— î n c ă o c l ipă d o m n u l e co lone l . . Nu­
mai o cl ipă. S p u n e ţ i - m i ce e cu It. iaco-
bescu ? 

Dar p â n ă să i s p r ă v e s c eu f raza , co-

Căpitanul Banciulescn 

Ionelul e r a de ja la eş i re ş i -mi s t r i g a 
ia r evede re"" şi „du- te la B ă n c i u l e s c u 
să-ţi povestească". . . 

RAIDURI NOUI... PERSONALE 

A doua zi de d i m i n e a ţ ă a m fost s ă 
Äut pe d. - c ă p i t a n B ă n c i u l e s c u la 
i^ero-club" ca s ă a f lu ce a f ă c u t d. It. 
lacobescu. 
, Por ta ru l a e ro - c lubu lu i m ' a p r i m i t t u : 
„D. c ă p i t a n B ă n c i u l e s c u a p leca t cu 
.avionul l a C o n s t a n ţ a " . 

.— Şi cu cine pot vorbi î n locu l d-lui 
Mpitan? 

— Cu domnişoara dactilografă. Nu-
[mai dânsa e aici l a ora asta. 
t - Bine, d u - m ă l a dânsa. 

D a r d - şoa ra d a c t i l o g r a f ă n u ştie ni­
m i c de c h e s t i u n e a l acobescu . 

— D. It. l acobescu e u n foar te b u n pi­
lot, m i -a s p u s d-sa ; ca s p o r t m a n pe jos 
nu-1 cunosc . 

— Şi, v ă rog cui m ă pot a d r e s a ca 
ca să aflu desp re ce a făcut d. lacobe­
scu. 

— Şi iu ' şi eu .' Cine v ' a r p u t e a s n u n e 
u n d e se găsesc a c u m a v i a t o r i i noştri ' , 
c â n d f iecare d i n t r e ei a r e cel p u ţ i n 20 
mi i lei în b u z u n a r 

— C u m a ş a ? 

zie p a r ţ i a l ă : S e c r e t a r u l de r edac ţ i e delà 
„ U n i v e r s u l L i t e r a r " şi m ă numesc . . . " Vă 
rog, d o m n u l e c ă p i t a n , s ă -mi s p u n e ţ i 
c u m s ' au pe t r ecu t l u c r u r i l e cu d. loco­
t e n e n t l acobescu . Mi s'a s p u s că a bă­
t u t u n record de vi teză p e d e s t r ă î n r a i ­
du l de là P r a g a . 

— A, e v o r b a de poves tea lu i N u r m i ? 
— N u f r i i i ? 
— Da, d. It. l acobescu a l ua t -o pe u r ­

mele lui N u r m i : A b ă t u t u n r eco rd de 
fugă. Da, da . As ta e m a r e l u c r u p e n t r u 
un av i a to r . Căci d a c ă l acobescu n u 

Delà s t â n g a s p r e d r e a p t a : d-ni i a v i a t o r i Lt. Ştefănescu, Lt. Colonel Proto-
popescu în faţa a v i o n u l u i „R. 12" cu ca re s 'au c l a sa i în r â n d u l a l IV-lea. Ală 
t u r î d. Lt. Colonel Negrescn. 

— Da, cel p u ţ i n 20 de mi i , b a n i dă­
ru i ţ i f i e c ă r u i a de m i n i s t e r 

— Şi de ce, cel pu ţ i n ? 
— P ă i da , f i indcă e c h i p a d-lui c ă p i t a n 

B u r d u l o i u şi l t . I onescu a m a i l u a t şi 45 
de m i i de c o r o a n e de là cehi, i a r d. colo­
nel P r o t o p o p e s c u şi d. c ă p i t a n Gogu 
Ş te fănescu 10 mi i co roane . 

Vezi şi d-ta, d a c ă m a i pot li găs i ţ i a-
c a s ă în astfel de î m p r e j u r ă r i . D a r a d r e -
sează- te d-lui m a i o r Ş t iube i . P e d â n s u l 
îl g ă s e ş t i s i g u r . 

— S i g u r ? 
— S igu r , f i indcă n ' a l u a t p a r t e la 

r a id . . 
Şi î n t r ' a d e v ă r d. m a i o r e în C a p i t a l ă 

d a r , p leca t de a c a s ă cu m a ş i n a . . . 
Şi o r d o n a n ţ e l e d-sale n u ş t i au , n i m i c în 

„ches t i nea l acobescu" . 
M ' a m î n t o r s d in n o u Ia ae ro-c lub . 
— A ven i t c ineva la b i u r o u ? a m în­

t r e b a t pe p o r t a r . 
— Da, d. c ă p i t a n B ă n c i u l e s c u u . 
— Va s ă zică n u e r a la C o n s t a n ţ a ? 
— B a da . d a r s'a î n t o r s c h i a r a c u m cu 

a v i o n u l . 

NURMI AL NOSTRU 

De b u c u r i e n ' a m m a i a v u t t i m p u l - să 
p ă t r u n d a d â n c , c u m se cuvenea , a 
ceas ta m i n u n ă ţ i e , - ş i superf ic ia l , cum 
s u n t toţ i o a m e n i i veseli, a m d a t b u z n a 
în b i u r o u l d-lui c ă p i t a n . A m deb i t a t 
r epede ş i p e d i n a f a r ă f o r m u l a cu ea r e 
m ' a m î n v ă ţ a t c u m te înve ţ i cu u n bete­

ş u g de l imbă , după un acces de pa ra i i -

ş t i a s ă fugă, c a u z a escadr i l e i n o a s t e e r a 
p i e r d u t ă . 

IacobesCu a a v u t o p a n ă de b e n z i n ă 
şi a t r e b u i t s ă a ter izeze, cu m o t o r u l 
s t i n s î n t r ' o p o r u m b i ş t e , l a vreo 4-5 
k m . de cel m a i a p r o p i a t o răşe l . Al tu l 
în locul lu i l acobescu s ' a r fi d e s c u r a j a t 
şi a r fi r ă m a s acolo. N u r m i î n s ă , în 
20 de m i n u t e a fost în o r a ş pe p i c ioa re 
şi s 'a î n t o r s cu b e n z i n a n e c e s a r ă . 

As ta e tot , d a r e e n o r m . P i c ioa re l e lu i 
lacobescu au sa lvat o n o a r e a av ia ţ i e i . 

— Ás ta e a u t e n t i c ă , d-le c ă p i t a n ? 
— Absolu t a u t e n t i c ă . Ui te , î n t r e b a ţ i 

şi pe d. m a i o r Ş t iube i . 
I n t r ' a d e v ă r , d. m a i o r Ş t iube i i n t r a 

t o c m a i pe uşe . 
D-sa î n t ă r e ş t e spuse le d-lui c ă p i t a n . 
— Da , a d a o g ă apoi d. maior : A t r e ­

b u i t s ă fie bă ie ţ i i n o ş t r i aşa- c u m ş t i u ei 
s ă fie, c a s ă c â ş t i g ă m C u p a Poloniei . . . 
Altfel, cu m a t e r i a l u l p r e z e n t a t d e Pö tez 
şi B r e g u e t — a v i o a n e de t r a n s p o r t - ~ 
n u e r a de c â ş t i g a t ! / 

— D-le m a i o r , i n t e r v i n e c ă p i t a n u l , 
r i s c a ţ i s ă vedeţ i m â i n e î n , g a z e t ă . t o t , ; c e 
spuneţ i . . . ; 

— Da, g l u m e s c eu, n u s u n t e ţ i p r u d e n t . 
— P r u d e n t ? D a c ă e r a m u n om p ru ­

dent , n u m ă f ăceam aviator., .^ Bal--
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P r i e t e n u l n o s t r u T u d o r Mu.şătescu 
poet, g a z e t a r şi a u t o r d r a m a t i c în spe, 

se p l imba zilele t r e c u t e la b r a ţ cu un 
d o m n b ine şi e legant . P u i n l ancovescu 
li se a l ă t u r ă şi aşa, in t re i p a r c u r g tot 
t i a j e e i u l delà Capsa la Riegler . Acolo 
l a n c o v e s c u i n t r i g a t că n u e p r e z e n t a t 

celui lal t , ia pe Muşătoscu do-o p a r t e 
şi-i a t r a g e a t e n ţ i a a s u p r a o in i s iune i . 

Şi Muşă tescu ca re se scuză : „Dragă , 
sun t dezolat ; e u n om că ru ia i-am u i ta t 
numele . Şi sun tem de a t â t a v r e m e in 
bune r a p o r t u r i că mu jenez să-t î n t r eb 
.•iun îl eb iamă. 

1). Sică A lexandre scu , d i r ec to ru l T r u s ­
tu lu i de t e a t r e , ,Tea t ru l Nos t ru" , t r e ­
cea e r i ca un p r i e t e n pe l â n g ă lia nea 
G e n e r a l ă " . P r i n d r e p t u l acela nu e nici 
un r e s t a u r a n t cai g ră t a r , totuş celor doi 
le v ine , de cine ştie unde , un miros t a r e 
de f r ip tură . 

P r i e t enu l îl r o m a n ă şi: in t r iga t . în­
t r ebă : 

— Pe unde o li g r ă t a r u l 
— E des igur aici, la Bancă , r ă s p u n d e 

grav d. A lexandre scu , t r e b u e să fie 
clieiijii cari s'au ars . 

D. J E A N VALJEAN 

a că ru i piesă „Gene ra ţ i a de sac r i f i c iu" 
s e va da în c i n â n d la „ T e a t r u l Na­
ţional"' . 

Locuesc î n t r ' u n hote l a l asoc ia ţ ie i Y. 
W. C. A. U n a d in fete e i n f o r m a t ă că, 
jos , în sa lon , „ u n p r i e t en" , u n „Boy 
f r i end" o a ş t e a p t ă . 

Se d ă jos d in p a t (do rmi toa re l e sun t 
comune) si d e c l a r ă î n ţ e p a t ă că n u dore­
şte să-1 v a d ă . Nu a r e n i m i c î m p o t r i v a 
lui , d a r b ă i a t u l n u o i n v i t ă n i c i o d a t ă în­
t r ' u n Show ( t e a t ru s a u c inema) . Vine 
to tuş i şi se a ş e a z ă în sa lon şi a ş t e a p t ă 
m ă g a r u l . —- D a r ce, eu îmi fur t i m p u l ? 

De câ te ori u n a d in fete se î n t o a r c e 
d in o r a ş , a r e g r i j a să i s t o r i s ea scă , a m ă ­
n u n ţ i t cât a che l tu i t p r i e t e n u l ei cu ea. 

• 
A m e r i c a n i i s t a u t o t d e a u n a cu uşi le 

v ra i ş t e . 
B u c ă t ă r i a e n e a p ă r a t viz ibi lă d in su­

f rager ie şi mi e n ic i o d a t ă î n c h i s ă . În­
ce rcă r i de a înch ide uş i le s u n t inu t i l e . 
F a t a d in c a s ă se v a s imţ i c h i a r j i gn i t ă 
de o a s e m e n e a t e n t a t i v ă . 

Şi d o r m i t o a r e l e s u n t tot t i m p u l des­
chise. I n une l e h o t e l u r i t r e b u e a t r a s ă a-
t en ţ i a p rov inc i a l i l o r să î nch idă uşa când 
se d e s b r a c ă . 

e 

O a m e r i c a n ă c o n ş t i e n t ă n 'o să se aşeze 
nici o d a t ă pe ace iaş i b a n c ă cu u n d o m n . 
N a r e cum să profi te d in aceas t ă î m p r e ­
j u r a r e . 

• 
Spor t face n u m a i o s l abă m i n o r i t a t e . 

A m e r i c a n u l b ine s i t u a t j o a c ă golf, es te 
î n sc r i s î n t r ' u n C o u n t r y c l u b . T e n i s se 
joacă foar te pu ţ i n . 

• 
In oraşe le m a r i se găsesc foar te pu­

ţ ine locur i de sport, p e n t r u l u c r ă t o r i . 
N u m a i în provinc ie , u n d e este loc m a i 
mu l t , t i n e r e t u l d in fabr ic i poa te face 
spor t . 

Dacă vre i să vezi a m e r i c a n e p ros t îm­
b r ă c a t e , du- te în cele m a i luxoase hote­
lur i . N i m e n i n u se m i r ă to tuş i . E ceva 
foar te c o m u n ca. în dosul celei m a i m o ­
deste î n f ă ţ i ş ă r i să se a s c u n d ă o mi l io ­
n a r ă . 

Î n t r ' o p r ă v ă l i e m i c u ţ ă de flori, func­
ţ i o n a r a î n t â r z i e . P a t r o n u l o î n t â m p i n ă 
cu u r m ă t o a r e l e cuv in t e : Dacă de ja a i în ­
t â r z i a t , p u t e a i să- ţ i faci t i m p să te şi 
fardezi p u ţ i n . Nu se v ine la p r ă v ă l i e în 
aşa ba l de pa l id i t a t e . 

l u t r u în unu l d iu c ine i i ia lografe lc du 
zece cenţ i . 

Vânză to ru l de p r o g r a m e veni m a i t â r ­

ziu să m ă în t rebe d a c ă d o m n u l de lângă 
m i n e , c a r e n u se făcea î n s ă deloc simţit, 
e v r e u n c u n o s c u t de al m e u . L a răspun­
sul m e u nega t iv , d o m n u l de l ângă mine 
t rebu i să p ă r ă s e a s c ă locul. 

Hote lur i le eft ine s u n t t o tdeauna sau 
n u m a i de b ă r b a ţ i , s a u n u m a i de femei. 

In New-York ex i s t ă s t r ăz i speciale 
p e n t r u b ă r b a ţ i şi s t r ăz i specia le pentru 
femei. 

A cineea a v e n u e e, de e x e m p l u feme-
n i n â . A ş a s e a d i m p o t r i v ă bărbătească . 

Nu cred eu a s t a că pe a c ineea avenue 
nu u m b l ă b ă r b a ţ i s a u pe a şeasea femei. 

I n s ă aces te s t r ăz i a u f iecare carneţe­
l u l a ce s t a spec ia l . 

S u n t foar te m u l t e r e s t a u r a n t e frequen-
t a t e n u m a i de femei şi a l te le numa i de 
b ă r b a ţ i . 

In une le Tee Hooni ti in Broadway, u-
p a r i ţ i a u n u i b ă r b a t face senza ţ ie . 

La. cea iu l de là o r a 5 a l u n u i elegant 
hotel , nu-i es te p e r m i s u n u i bărbat să 
in t r e fără n. fi înso ţ i t de o doamnă . 

« 

Câţ iva l u c r ă t o r i s t a u de vorbă poves­
t ind că u n u i a d in c u n o s c u ţ i i lor t- s'a 
p lă t i t a c u m de c u r â n d o moş ten i re şi că 
şi-a. c u m p ă r a t o m a ş i n ă . 

Se fac i m e d i a t socoteli şi se ajunge la 
cifra de 000 do la r i , cos tu l maşinei . 

î n t r e b ce ave re a m o ş t e n i t lucrătorul 
şi iui se p rec izează : (>00 do la r i . 

• 
I au m a s a î n t r ' u n r e s t a u r a n t şi plec 

u i t â n d s ă p l ă t e sc . 
De obicei c a s sa este c h i a r lângă eşire 

si acolo se face p l a t a . 
Mă în to rc şi î n t r e b pe cas ie r de ce nu 

mi-a a t r a s a t e n ţ i a că n u a m plătit. 
•-- Dacă. u i t a m complec t eri nu mă 

m a i î n t o r c e a m ? 
Ne-ar fi b u c u r a t în tot cazul că 

ne-aţ i fi v iz i ta t . 

Cele m a i p u ţ i n e f igur i exotice se ob­
s e r v ă Ui New-York , sp re deosebire bună 
o a r ă de L o n d r a . N iecăe r i n u este o mai 
m a r e u n i f o m r i t a t e de îmbrăcămin te ca 
la New-York. 
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liTertirci 
cuminte 

Marele f izician N e w t o n era foare dis­
trat. 

i n t r ' o s ea r ă de i a r n ă , pe c â n d e ra ocu­
pat cu rezolvarea unei p r o b l e m e de fi­
zica. Newton s t ă lea î n l r ' u n fotoliu lân­
gă sobă. 

Focul, î i i c inzându-se t a r e , începu să 
iogorească , ia r Newton , c h e m ă pe ser­
vitor, şi-i s t r i g ă r ă s t i t : 

— N ă t ă r ă u l e , ia n u m a i decâ t soba de 
uci. n u vezi că m ă frige? 

Servi torul , care-şi cunoş t ea s t ă p â n u l , 
*ăs| u n s e z â m b i n d : 

— N ' a r fi m a i n i m e r i t să vă m u t a ţ i dv. 
!o;ninu] ma i d e p a r t e de sobă. ' 

9 

In t r 'o n o a p t e Halzac Iii d e ş t e p t a t de 
un individ ca re se căznea să s p a r g ă 
broasca delà b i rou l de sc r i s . 

Când î.şi d ă d u s e a m a despre, ce era 
vorba, r o m a n c i e r u l începu să r â d ă . 
Hoţul se văzu descoper i t şi se opri d in 
lucru. 

Raz lac râde.i şi ma i t a r e . 
..De ce râzi? ' îl î n t r eba ho ţu l . 

- „De re' . '" P e n t r u c ă vii n o a p t e a 
la mine si cau ţ i bani , cu o cheie fa lsă , 
într'o cut ie in ca re eu ziua si cu cheie 
adevărată nu găsesc nici o lăseae . 

• 
Împăratul W i l h e l m 1 L-I G e r m a n i e i , 

nîliitni-ea incogn i to p r i n U n g a r i a . 
I,i Töplitz în t â lneş te u n j u d e c ă t o r 

ungur, c a r e se p l imba foar te l in iş t i t , fu-
iinuulu-şi l u l e a u a . 
Împăra tu l în t r ebă pe j u d e c ă t o r : 

Ce eşti d-ta, p r i e t e n e ? 
— J u d e c ă t o r al c o m i t a t u l u i , r ă s p u n s e 

ungurul. 
— Kşti m u l ţ u m i t de s t a r e a d taie? 
— Fi reş te că s u n t . 
Şi î m p ă r a u l că tă să se depăr teze . Un­

gurul îl o p r i : 
— Dar rl-ta p r i e t ene , ce eşti? 
Împăra tu l s u r â s e şi c r e z â n d că-l va 

prăpădi cu r ă s p u n s u l , z ise: 
— S u n t î m p ă r a t u l G e r m a n i e i . 
Ungurul u r m ă c a l m : 

— Şi eşt i m u l ţ u m i t de s t a re ; , d-tale? 
— Fireş te că s u n t , î n g â n ă W i l h e l m 

turburat. 
— Bine, te felicit, făcu j u d e c ă t o r u l sa> 

Wind şi ( o n t i n u â n d u - ş î p l i m b a r e a . 

• 
Un cerşetor ieşi o d a t ă în ca lea r ege lu i 

Filip al I I - lea a l S p a n i e i şi îi c e ru de po­
mană, f ă r ă s ă ş t ie pe c ine a v e a în fa ţă . 

— Nu ţi-e r u ş i n e , îi zise regele.. Voinic 
?i sănătos, în loc să m u n c e ş t i ceri de 
comană! 

— Domnule , îi r ă s p u n s e ce r şe to ru l , n u 
ji-am cerut s f a t u r i , ci u n g o l o g a n . Sfa­
turile şi le poa t e d a s i n g u r or ice o m cu 
mintea s ă n ă t o a s ă . 
Din ziua a c e i a i n t e l i g e n t u l ce r şe to r , fu 

frimit ca s e rv i t o r a l r ege lu i . 

Ij c a z €••* 
MUŞTELE ŞI TIGRII SE P R I N D LA FEL 

I). Eram-isc Birt les, un e x p l o r a t o r au ­
s t r a l i an ca re şi-a p u s iu gând eă t r a v e r ­
seze lumea cu au tomobi lu l , de là Londra 
la, Melbourne , c ap i t a l a Aus t r a l i e i , po­
vesteşte u r m ă t o a r e a î n t â m p l a r e : „ E r a m 
în. ţ inutul Burmal i (Africa) şi t r ebu ia să 
poposesc noap tea îu c â m p l iber p e n t r u c ă 
e ram e x t r e m d e obosit şi a t e n ţ i a la vo­
lan inii s lăb ise cu to tul . 

Am des făcu t o foaie d e cort, a m scutu­
rat-o şi, acoper i t cu ea, m ' a m culcat în 
maşină . 

Pes te n o a p t e am fost deş t ep ta t d e mâ­
râ i tur i şi u r le te . E ra un t igru . La 10 me­
tri de au tomobi l s c u r m a p ă m â n t u l şi 
urla . N 'avea m la mine decât un s tcyer 
de m a r e c a l i b r u d a r de ca re n u m ă pu­
t e a m folosi p rea m u l t pe î n t u n e r i c . Am 
a ş t e p t a t pi t i t d u p ă p o r t i e r a m a ş i n i i : ca 
m a i bine de o j u m ă t a t e de o ră . P u t e a m 

•să bag în лRoză şi să plec . V r e a m însă 
cu orice p re ţ să î m p u ş c cu s t eye ru l 
m e u u n t i g r u . în ţe lege ţ i ce a v a n t a g i i 
v â n ă t o r e ş t i se pot t r a g e d i n t r o astfel 
de i s p r a v ă . N ' a m a v u t noroc . In cele 
din u r m ă si sp re u i m i r e a mea , t i g r u l 
s'a î n d e p ă r t a t u r l â n d şi s c u r m â n d me­
reu p ă m â n t u l . 

De abia sp re ziuă m i - a m p u t u t da 
s e a m a ce se î n t â m p l a s e : Când m i - a m 
s c u t u r a t foaia de cort, a m u i t a t că a-
veam î m p ă t u r i t e în ea câteva h â r t i i li­
pic ioase p e n t r u p r i n s muş te l e , şi d in 
g reşea lă le-am a r u n c a t . 

t i g r u l se opr i se la e le le mirosise , 
şi-Ie p r insese pe bot, apoi p e l abe şi 
toa tă n o a p t e a nu făcuse derflt să înce rce 
să se scape de. e le . 

LEI G R A T I S 

lu Cicago s'a opr i t l una t r e c u t ă un 
m a r e c i rc . T i m p de o s ă p t ă m â n ă s t a l u r i ­
le a u fost s e a r ă de sea ră pl ine . Apoi, da­
to r i t ă cine şt ie c ă r o r cauze în s ă p t ă m â ­
n a a d o u a c i r cu l n ' a m a i a v u t n ic i u n 
spec ta to r , s a u a p r o a p e nic i u n u l . I n za­
d a r s ' au l ipi t pe s t răz i l e o r a ş u l u i afişe 
m a r i şi co lora te cu n u m e r e noi şi sen­
za ţ iona l e .Circul r ă m â n e a gol, şi „Au-
guş t i i îşi t r ă g e a u z a d a r n i c p a l m e a u ­
tent ice , şi z a d a r n i c că lă re ţe le de î n a l t ă 
şcoa lă î.şi e x h i b i ţ i o n a u p iep tu l tot m a i 
gol şi p â n t e c u l tot m a i mic , în s t a l u r i 
nu se a u z e a u decâ t a l u n a r i i ş i v â n ­
ză to r i i de p r o g r a m e . E r a f a l imen tu l . 
C â n d î n t r ' o zi A u g u s t cel m a i p ros t 
a v u o idee : Să se dea pub l i cu lu i d r e p t 
p remi i , pu i de lei. S'au făcut nou i a n u n ­
ţ u r i şi "chiar în s e a r a aceea la circ a 
t r ebu i t să se m ă r e a s c ă n u m ă r u l case lor 
de bi lete . 

P r e m i u l cons ta î n t r ' u n cadou d e tO 
pui d e lei da ţ i la cei zece spec ta to r i cari 
se vor a r ă t a m a i a m u z a n ţ i . 

Nic ioda tă n u s 'a r â s ma i mul t î n t r ' u n 
circ -a în se ra aceea în c i rcul din Cicago. 

c a r i c a t u r a zi le i 
ŞTIE EA 

laifv (care tocmai a m â n c a t b ă t a e de là 
mamă-sa ) : ..Nu-i nimic... l a să că ştiu eu, 
e geloasă că sun t ma i t â n ă r ă decât ea" . 

ROMANTIC. . . 

— C u m ai cunoscut p e al do i lea bă r ­
ba t al t ău ? 

— Л, d e s t u l d e r o m a n t i s ! Să vezi : A 
tă ia t cu au tomob i lu l p e p r i m u l m e u b ă r ­
bat... 

IN P A M P A S 

— Ascu l t ă t a t ă , l a s ă p e n t r u as tăzi . . . 
Mama te r o a g ă să-i înapoiezi f r ângh ia 
că s tau rufe le ne în t inse . 
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carii retlciîe in e/frase 

MEMORIILE DOAMNEI CAMPAN 
- VIAŢA MARIEI-ANTOANETA -

S'a scris atât despre nefericita regină a Franţei, victimă a celei mai mari sguduiri 
şi prefaceri sociale din câte se cunosc în istorie, şi totuşi memoriile d-nei Campan, 
frumos reeditate în două volume de „A la cité des livres" (1928) pot fi socotite 
cele mai preţioase contribuţii la cunoaşterea vieţei Mariei-Antoaneta. „Spun ce-am 
văzut" scrie doamna Campan şi succesul a ceeace povesteşte e datorit atât lipsei de 
culoare, de compoziţie, cât mai ales adevărului, controlat cu nespusă grijă de criticii 
cei mai emeriţi. Tipărite pentru întâia oară acum o sută de ani, memoriile doamnei 
Campan s'au dovedit şi celor mai analitici dintre martorii întâmplărilor povestite, ca 
fiind cea mai fidelă şi mai simplă redare a realităţei. 

In paginile doamnei Campan, Maria-Antoaneta apare sub aspecte inedite şi'şi 
justifică pe drept cuvânt, un loc de stimă în istoria Franţei. 

D U P A R E G E L E S O A R E 

L u d o v i c XV m o ş t e n e a o d r a g o s t e p o p u ­
lar i i a ^ r o a ^ e r e n g i o a s u . J M n u se g â n ­
d e a î n s ă d e c â t l a p l ăce r i l e v â n ă t o a r e i . 
C a n d n u m e r g e a l a v â n ă t o a r e , s e s p u ­
n e a : 'regele n u face n imuc a s t ă z i . E t i ­
cheta, e r a a c e e a ş , (iar l i p sea Curţeii ve>-
eel ia , g r a ţ i a şi sp i imu l ca r e de là Ver­
sai l les st: ш і к а ь ы и ' ia P a r i s , la m o a r ­
tea I u i Ludov ic XIV. 

Oitpa m u r c n i z a ue P o m p a d o u r , regele 
n u m a i c u n o s c u d e c â t temed obscu re şi 
î n t r e ţ i n e a u n a u e v a r a t s e c i ш a ş a zi­
su l P a r c a l Cerbi lor . To tuş i u n a d i n ele, 
d-.nâ d u B a r r y , îl î n c ă t u ş a as t fe l î n c â t 
a v u s iâbt ic iunea s ă o I n t r o d u c ă î n t r o zi 
în c o n s u i u i ue S t a t uncje i u r id ico lă . 

P r i n t r e a l te m u l t e greşe l i de felul a 
ces ta , L u d o v i c XV m a i făcu u n a : v ă ­
z â n d î n t r ' o zi o f e t i ţ ă de 12 a n i c a r e - i 
p l ăcu , î n s ă r c i n a p e m i n i s t r u l Bel s'o 
c a u t e şi să i-o a s i g u r e şi l a 15 a n i o 
p r i m i la Versa i l l e s , r e c u n o s c â n d u - i m a i 
t â r z i u cp ik t l , c a r e se a d a o g ă n u m e r o ş i ­
lor p r i n ţ i B o u r b o n i c r e a ţ i l a a c e l a ş 
m o d de r e g e i é S o a r e şi c a r e g r e v a u b u d ­
ge tu l s e c ă t u i t a l Franj jei . 

L u d o v i c XV s i m ţ i a o m a r e p l ă c e r e să 
p a r t i c i p e s u b m a s c ă şi î n s o ţ i t d e o 
g a r d ă a l e a s ă , l a cele m a i p o p u l a r e ba­
lu r i . P e câ t e r a el de u ş u r a t e c , pe a t â t 
de f ină şi d e c r e d i n c i o a s ă fu M a r i a 
Leckz in ska , r e g i n a ue o r ig ine poloneza . 
E a ' ş i c rescu copii i în m o d i r ep roşab i l şi 
n u ,şe. a m e s t e c ă n i c i o d a t ă î n a face r i l e 
d e e t a t , l ă s â n d c e a m a i b u n ă a m i n t i r e 
deş i e r a o s t r e i n ă . 

D u p ă u n a t e n t a t n e i z b u t i t c o n t r a lu i , 
L u d o v i c XV m u r i d e v a r i o l ă şi L u d o v i c 
XVI, so ţu l M ă r i e i - A n t o i n e t a m o ş t e n i 
t r o n u l F r a n ţ e i , s a l u t a t d i n zor i p â n ă 
n o a p t e a t â r z i u în s t r i g ă t e d e l i r a n t e de 
„ t r ă i a s c ă regele!" de ace l a ş popor ca r e 
m a i t â r z i u ceru şi o b ţ i n u c a p u l lui . 

N e m u l ţ u m i r i l e f a ţ ă d e r e g e l e d e c e d a t 
s p o r i s e r ă n ă d e j d i i l e î n r ege l e cel n o u 
şi î n t r e a g a F r a n ţ ă e r a cu el. Poe ţ i i ii în­
c h i n a r ă ode f renet ice şi nici o d a t ă u n 
începu t de r e g i m n u se b u c u r ă de m a i 
m a r i dovezi de d r a g o s t e şi î nc r ede re ca 
acela;: . -

Şi î n c e a m a i m a r e p a r t e s a t i s f ac ţ i a 
g e n e r a l ă ; e r a perfect î n d r e o t ă ţ i t ă ; regele 
L u d o v i c XVI e r a c u m u l t s u p e r i o r cel 
p u ţ i n s u b r a p o r t m o r a l , p r e d e c e s o r u l u i 

s ă u , i a r r e g i n a a v e a t o a t e c a l i t ă ţ i l e ce 
se p u t e a u p r e t i n d e u n e i r eg ine a f r a n ­
ţei . 

De altfel cu t o a t ă t i m i d i t a t e a şi l ipsa 
de vo in ţa a r e g e i m şi cu toa te in t r ig i l e , 
ba c h i a r şi g reşe l i l e d e t a c t a l e r e g i n e i , 
p a n ă la 1787, mami te cu 5 a n i d e s i a r -
ş n u i tor t r ag ic , regeié şi r e g i n a p r i m i r ă 
e x t r e m de n u m e r o a s e dovezi de s i m p a ­
tie p o p u l a r ă . A j u t o a r e l e d a l e d e ei popu ­
l a ţ i e i î u l ipsă , trezauă. e u t u s i a s m u t cel 
m a i duraOii . î n c e r c ă r i l e lor ue econo­
m i e şi de r e f o r m e , a d u s e r ă s p e r a n ţ e în 
î n d r e p t a r e a s i ă r e i í ü n a n c i a r e a F r a n ţ e i , 
c a r e e r a precară . , 

A t r e b u i t p e n t r u u i t a r e a a t â t o r d o ­
vezi d e d r a g o s t e şi de c r e d i n ţ ă a le f ran­
cezi lor Taţă. d e L u d o v i c XVI şi Maalar 
A m u a n e i a , cu t o a t a a c ţ i u n e a p a r t i u u t u i 
an i t i -aus t r iac , p e l â n g ă a m e s t e c u l ned i ­
g e r a t d e p r i n c i p i i tnoso l ioe şi eni-usi-
ajsmul b o n a v paniuru o tobertate r o m a n ­
t ica , p r o d u s de l u p t e l e d i n A m e r i c a la 
c a r e i r a n o e z i i l u a r ă o a t â t d e vie p a r t e 
a s i g u r à n d u - s e d e u r a 'aiiigloziilor. b a 
s t a r e a a c e a s t a d e s p i r i t n o v a t o r , a u r u l 
englezesc şi a c ţ i u n e a duce lu i d 'Or l éans , 
a u t o g a r a m s c u r t t i m p m a t e r i a î n t l a -
m a b i l ă de c a r e r e p u b l i c a n i i r e v o l u ţ i o ­
n a r i b e n e i i c i a r a d in p i m . c u v i n t e l e Con­
s t i tu ţ i e , C a m e r e , g a r a n ţ i e n a ţ i o n a l ă , ba ­
l a n ţ a pu te r i l o r , m a r e a c h a r t ă , legea 
habeas corpus, deşi n u t o t d e a u n a î n ţ e ­
lese , e r a u t o t m a i d e s r e p e t a t e ş i da 
z g o m o t u l l o r to t m a i s t r ă b ă t ă t o r , p a r t i ­
d u l r e v o l u ţ i o n a r sei f o r m a si-ş i s p o r e a 
m e r e u for ţe le . 

I n a s e m e n e a î m p r e j u r ă r i socialle ex­
c e p ţ i o n a l e , c u a t â t e a c a u z e t a r i t i n z â n d 
toa te la ü i zo lva rea m o n a r h i e i şi la abo­
l i r e a p r iv i l eg i i lo r nob i l i l o r ş i c l a r u l u i , 
o r i ca re s u v e r a n i e r a u expuş i p ie t r e i , 
o r i c a r e p r e t e x t e r a b ine v e n i t p e n t r u 
r e a l i z a r e a m a r e i n e b u n i i d e l à c a r e s e 
a ş t e p t a m â n t u i r e a , p â i n e a şi î n f ă p t u i r e a 
t u t u r o r s p e r a n ţ e l o r u n o r m u l ţ i m i , anfo-
m e t a t e şi î n f l ă c ă r a t e . 

P r e t e x t u l cel m a i f recvent în toa t e 
p r e g ă t i r i l e şi. l o v i t u r i l e revoluţionarultoir 
de l à 1889 fu m a i a l e s r e g i n a M a r i a - A n -
t o a n e t a a c u z a t ă de lux , de r i s i p ă , d e a-
m e s t e c pol i t ic , de l e g ă t u r i cu ţ ă r i l e s t r e ­
ine , e tc . Şi c u toa te că î n t â m p l a r e a a 
fă^u t ca r e g i n a Mar i a -An toane . t a s ă a i b ă 
în a d e v ă r ca l i t ă ţ i deosebite, f ap tu l că 
regelte eira l i p s i t de vo in ţ ă , i a r e a s t r e i n ă 

s i obiect de i n t r i g i p r i m e j d i o a s e , a con­
t r i b u i t e n o r m l a a ţâ ţa re ia m u l ţ i m i l o r şi 
l a g r ă b i r e a î n f o r m a a o e e a t r ag ică a 
s f â r ş i t u l u i d o m n i e i l u i L u d o v i c XVI. 

M A R I A - A N T O A N E T A 

Fi i ca Maniei T h e r e s a . î m p ă r ă t e a s a 
Austr ieiy Mar ia -Ani toane ta r Jose ía - Jeana 
de bo re i i a , a r n i o u c e s a ue Aus i r i a , se 
n ă s c u l a A N o e m b r i e 1755, î n z iua cu-
t renruru imi de là L i s a b o n a . Avea pentru 
m a m a sa o v e n e r a ţ i e t o t a l ă , d e ş i educa­
ţ ia ei linsese o a r e c u m n e g l i j a t ă de îm­
p ă r ă t e a s a ca r e s ă t u l ă de te te dorise za­
d a r n i c u n b ă i a t . Astfel n u ş t i a perfect 
f r a n ţ u z e ş t e , ceeace s e r v i die a s amené a 
i r a m i c i l o r ei f rancez i c a r e susţ ineau că 
e r a m a i m u l t s t r e i n ă d e c â t franceză. 

La 15 a n i , s t r ă l u c i t o a r e de frumuseţe 
şi f r ăgez ime , fu s an i i t ă su dievie moşte­
n i t o a r e a t r o n u l u i F r a n ţ e i . Ludovic XV 
o g ă s i foa r t e b ine p e n t m u r m a ş u l săiu, 
ceeace nu-1 î m p i e d i c ă s'o i n v i t e la maeă 
î m p r e u n ă cu ct-na d u B a r r y , fapt care 
i n d i g n ă pe a r h i d u c e s a Aus t r i e i . 

N u n t a a v u toc l a Ver sa i l l e s şi fu gram-
d i o a s ă . Ţ i n u t a ei i m p u n ă t o a r e , graţia 
şi f r u m u s e ţ e a ei pe c a r e ş t i a s ă arboreze 
cele m a i s e d u c ă t o a r e s u r â s u r i . îi atta­
s é r a s i m p a t i a g e n e r a l ă . D a r t r e b u i totuşi 
s ă c o n s t a t e r e p e d e c ă o r a l a o Curte 
u n d e t r o n a u i n a m i c i a i A u s t r i e i care 
d e t e s t a u a l i a n ţ a i n t e r v e n i t ă î n t r e Franţa 
ş i Viena . 

C â n d îşi f ă cu i n t r a r e a I a P a r i s , după 
n u n t ă , p a l a t u l T u i l e r i e s fu a s a l t a t de o 
m u l ţ i m e u r i a ş ă a l că re i e n t u s i a s m deli­
r a n t o cerea . E a a p ă r u î n b a l c o n şi ex­
c l a m ă : — Desmine, c â ţ i o a m e n i I 

— D o a m n ă , îi s p u s e g u v e r n a t o r u l Pa­
r i s u l u i , c u vo ia M o n s e n i o r u l ш . sun t tot 
a t â ţ i a î nd răgos t i ţ i . !'' D a r Mon-seniwul 
n u o i u b e a încă . Ş i t r e b u i r ă a n i şi eeo-
t i m e n t ş i calităiţi p u t e r n i c e ş i reale din 
p a r t e a M a r i e i - A n t o a n e t a , p e n t r u ca so­
ţu l M o ş t e n i t o r a l F r a n ţ e i s ă sa s imtă in 
fine. indisolubili l e g a t de fosta arhiducesă 
a A u s t r i e i . 

Initriigele Cur ţ e i şi în s p e c i a l ale du?; 
m a n i l o r A u s t r i e i şi deci a i streinei, ai 
„ a u s t r i a c e i " , î n c e p u r ă c u r â n d s'o atingă: 
vese l i a ei . n e s o c o t i r e a e t i che te i în cee&oe 
a v e a e x a g e r a t şi a b s u r d , g u s t u l de mode; 
şi gă te l i ' cos t is i toare , t oa t e e raw subiecţi 
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de c r i t i c ă g a t a sà se p r e s c h i m b e in a r m e 
de a t a c . Deja l a V i e n a p r i n ţ u l d e Roham, 
a m b a s a d o r u l F r a n ţ e i p u s e s e în c i r c u l a ­
ţie c i l e m a i î n d r ă z n e ţ e c a l o m n i i p e 
seama Mar ie l -Antoane i ta î n c â t d ă d u 
mult de l u c r u Măr ie i T h e r e s a p â n ă c â n d 
acel a m b a s a d o r al F r a n ţ e i , f a imos p r i n . 
s t ră luci r i le şi da to r i i l e lui , în fine fu re ­
chemat şi d i s g r a ţ i a t , d u p ă m o a r t e a lui 
Ludovic XV. 

In a d e v ă r . M a r i a A n t o a n e t a fusese la 
început l u x o a s a şi c h e l t u i t o a r e , d a r n u 
depăşise mi j loace le ei şi d u p ă c â t v a 
timp n u m a i p u r t ă d e c â t rocn i i de pe r ­
cal s a u t a l i a a l b a de r i o r e n ţ a şi*se m a r ­
ginea la o p ă l ă r i u ţ ă s i m p l a , i a r d i a m a n ­
tele n u le scotea decâ t la zilele consa ­
crate p r i n e t i che tă , gă t e l i l o r deosebne . 

Da to r i t ă î n s ă u n u i f e r m i e r g e n e r a l şi 
secretar al r eg ine i c a r e ce ru ce lor la l ţ i 
fermieri g e n e r a l i să- i c o m u n i c e p a m r u 
regina o r i ce v a c a n t - ' î n p o s t u r i l e m a i lu­
crative, M a r ă a - A n t o a n e t a se v ă z u acu ­
zată că v r e a să d i s p u n ă ea de toa te pos ­
turile b u n e p e n t r u p r o t e j a ţ i de a i ei. şi 
mai a les p e n t r u sr teimi. 

Dar o î n t â m p l a r e î i d ă d u pr i l e j s ă 
răspundă invec i ive ior : z á r a i d in p a r c u l 
Versailles u n b ă t r â n c ă p i t a n de g r e n a ­
dier;, se i n t e r e s ă de n u m e l e şi de ne­
voile lu i . A i l â n d ca de cioi a n i ba i e scă-

, rile m m i s i e r u l u i de r ăzbo i c e r â n d o 
funcţie. îl o p r i î n t r ' o zi şi s p r e s tupe fac ­
ţia b ă t r â n u l u i m i l i t a r , îi s p u s e c ă t r e ­
buie s ă a i b ă s lab i p r o t e c t o r i clacă d u p ă 
atâta v r e m e ,n'a r e u ş i t s ă obţ ic pos tu l 
dorit. — N ' a m pe n-uncui. rusyuűt íö bă­
trânul t u r b u r a t . — Ei bjne, voi fi p ro ­
tectoarea d-taile şi a d o u a zi o m u l fu 
numit locotcir.-snt a l r ege lu i . 

Bi jut ierul B o e h m e r a p ă r u î n t r ' o zi la 
Curte şi d a t o r i t ă l ă comie i şi p ros t i e i 
lui, fu c a u z a cele i m a i g r a v e a t i n g e r i a-
duse M a r i e i - A n t o a n e t a . El s t r â n s e cu 
mari e i o n u r i şi s a c r m e i i ş a se d i a m a n t e 
aiorme în f o r m ă d e pere . per fec t egale , 
şi regina le c u m p ă r ă cu p a t r u s u t e mi i 

I:» d a r le p lă t i in c â t eva r a t e a n u a l e , 
nd în c a s e t a s a p a r t i c u l a r ă î n t r e a -
mă. 
•e t i m p î n s ă o esc rocă d-ra . de Vil-
r e izbut i s ă t r e a c ă d r e p t eemfiden-
î inei , e s to rcă dela f e rmie ru l gene-
e m n g e r 200.000 f ranci î m p r u m u t 
u r e g i n a , F a p t u l f i ind descope r i t şi 
[1 r e g i n a i d o v e d i t că e r a fals. es­
st fu î nch i s ă , 
m u l t d u p ă aceea B o e h m e r r e a p ă r u 
rte o f e r i n d u n col ier de d i a m a n t e 
loare de u n m i l i o n şease s u t e mi i 
inci . F u î n s ă ca t egor i c re fuza t . El 
i şi căzu în g e n u n c h i în faţa r e -

a m e n i n ţ â n d că. s e o m o a r ă dacă 
se c u m p ă r ă co l i e ru l , M a r i a Amtoa-
1-a respira»- d in n o u şi cu s e v e r i t a t e 
iut ier c a r e în u r m ă a c o l i n d a t Eu-
î n o e r c â n d să-ş i v â n d ă col ie ru l , 
deodată reverii la C u r i e a F r a n ţ e i 
d sp re u i m i r e a g e n e r a l ă , p r e ţ u l eo­
ni r e . c a r e s u s ţ i n e a că i 1-a c u m p ă -
igina p r i n mi j loc i r ea p r i n ţ u l u i de 
1 eu . c a r e M a r i a A n t o a n e t a , neer -
-i ca lomni i l e de la Viená , n u s c h i m -
D vorbă de ont a n i . 
făcu o î n t i n s ă a n c h e t ă , c a r d i n a l u l 
de R o h a n fu a r e s t a t , o a l t ă ee-

ă d-na L a m o t t e se dovedi că sem-
în fals' pe r e g i n ă şi l u c r u r i l e e r a u 
zi, d " r i n a m i c i i , . aus t r ; ae ,e i " izbu­
ră 'ob ţ ină a c h i t a r e a C a r d i n a l u l u i de 
iu r ă m â n â n d c o n d a m n a t ă n u m a i 
Lamot te so ţu l ei. Clerul şi b u n ă 
•.din n o b i l i m e fu şi m a i p o r n i t l m -
ira r eg ine i , i a r e p i g r a m e l e şi b r o -
i, i n j u r i o a s e sporiiră a t a c u r i l e în 
a M a r i e i - A n t o a n e t a . 
r regele o i u b e a a c u m şi e r a a t â t 

de a t a ş a t de r e g i n ă că araci o for ţă nu- i 
p u t e a d e s b i n a 

U n a d in cur ioz i t ă ţ i l e v r e m e i e r a ca 
r ege l e şi r e g i n a s ă diineze î n fiece zi în 
publ ic , a d i c ă p u b l i cu l 'era a d m i s s ă i n ­
t re şi s ă i a să în ş i r d i n s a l a de m â n c a r e 
u n d e se a f la p e r e c h e a r ega l ă . C e v a m a i 
m u l t , la n a ş t e r e a u n u i copil r ega l , m u l ­
ţ i m e a a s i s t a de a s e m e n e a . 

C o n d u i t a reginei a t â t de d e s şi de u-
şor c r i t i ca tă , e r a d e o pe r f ec t ă corec t i ­
t u d i n e , a u î n d r ă z n i t s'o b â r f e a s c ă , ba 
încă a u î n d r ă z n i t c â ţ i v a s'o i sp i t ea scă . 
Celor d in tâ i ' le-a r ă s p u n s ' e u s u r â s u l 
cas t i t ă ţ e i , celor d in u r m ă cu i n d i g n a ­
r e a reg ine i u l t r a g i a t e . A v e a o fiică şi 
n ă s c u u n fiiiu, u n m o ş t e n i t o r F r a n ţ e i şi 
n a ş t e r e a se p e t r e c u dcasemeinea î n fa ţa 
unei m u l ţ i m e an i e s i eca t e d in ca r e câ ţ i va 
nespălaţii se u r c a r ă pe m o b i l e să v a d ă 
m a i b ine a p a r i ţ i a m o ş t e n i t o r u l u i t r onu ­
lui pe ca re ave u sâ-1 î n l ă t u r e în 
c h i p s ă l b a t e c , De> b u c u r i e c ă n ă s c u s e bă>-
iat , şi clin p r i c i n a l ipsei de a e r şi de 
l in i ş t e , r e g i n a fu în p r i m e j d i e . M u l ţ i m e a 
e v a c u a t ă cu forţa , med ic i i p u t u t r ă sa l ­
va de la m o a r t e pe r e g i n ă . B u c u r i a r e ­
gelui fu n e s p u s de m a r e . 

MARI I N T R I G I ŞI I D E I MARI 

I n aces t t i m p a t a c u r i l e c o n t r a r eg ine i 
n u m a i comeuieau, i a r r ăzbo iu l a.nglo-
атег ісалі - şi ide i le no i d i n F r a n ţ a l u c r a u 
tot m a i vizibi l a s u p r a s p i r i t u l u i pub l i c . 
B e a u m a r c h a i s sc r i se . .Căsă tor ia lu i F i ­
g a r o " şi s t ă r u i a m e r e u s ă o>bţi& a u t o r i ­
za ţ i a s'o joace . L a F a y e t t e d ă d e a tonu l 
in c u r e n t u l de idei nou i , i a r v iz i t a l u i 
F r a n k l i n la P a r i s şi a p a r i ţ i a lu i la 
C u r t e în h a i n e de c u l t i v a t o r a m e r i c a n , 
f ă c u r ă m a r e i m p r e s i e . Dar n i m e n i şi cu 
a t â t m a i p u ţ i n rege le şi regana, n u se 
g â n d e a c ă in c u r â n d r e v o l u ţ i a cea m a i 
«sângeroasă a v e a s ă schimba-, s ă r ă s ­
t o a r n e toa t ă o r d i n e a s t a b i l i t ă în F r a n ţ a , 
de a i â t e a su t e de a n i . 

L i b e r t a t e a , ega l i t a t ea , d r e p t u r i l e o m u ­
l u i a r a u pe toa t e buze le , d a r c le ru l şi 
m a i a les n o b i l i m e a îşi c o n t i n u a n e t u r ­
b u r a t ă v i a ţ a şi i n t r ige le diin c a r e ' o 
b u n ă p a r t e v i z a u pe r e g i n a a u s t r i a c a 
î m p o t r i v a c ă r e e a n u m a i c o n t e n e a u ca­
lomn i i l e . Apoi deciz ia r e g a l ă p r i n ca r e 
t oa t e b u n u r i l e ec lez ias t ice f o r m a u u n 
a p a n ; g m al nobi l ime) , n u t ă c u decâ t 
să d e a şi m a i m u l t de v o rb i t şi d e bâ r f i t 
„ a m i c i l o r p o p o r u l u i ' ' . 

R e g i n a a v e a d o u ă favor i t e pe d - n a de 
P o l i g n a c şi pe p r i n ţ e s a L a m b a l l e . Cer­
cul celei d i n t â i î i a d u s e cu deoseb i r e 
m u l t e n e p l ă c e r i , d e t e r m i n â n d - o s ă se 
a m e s t e c e în t reb i le s t a t u l u i p e n t r u s a t i s ­
facerea m u l t o r d o r i n ţ e i n jus t e . 

O p r i r e a piesei lui B e a u m a r c h a i s în u l ­
t i m a c l ipă c â n d s a l a e r a a r h i p l i n ă , t u r ­
b u r ă m a i m u l t a t m o s f e r a P a r i s u l u i în 
ca re o s cân t ee p u t e a produce- explozia 
cea m a r e . 

M i r a b e a u i n t r a s e î n s c e n ă ş i d u p ă ce 
p r e t e n ţ i t e l u i la a m b a s a d a d i n C o n s t a n ­
t ine pol ' şi la o s u m ă m a r e de b a n i , fu ră 
r e s p i n s e , A d u n a r e a N a ţ i o n a l ă g ă s i în 
şi l e ade ru l an t i rega l i s t , ce-i convenea . 
D a r m o a r t e a îl s u r p r i n s e s u b a c u z a de 
a fi pac t i z a t cu C u r t e a şi n u a p u c ă des-
n o d ă m â n t u l t r aged ie i r ega le . 

Regele se duse 1 la 15 Iu l ie 178& l a a d u ­
n a r e , t a r ă cor teg iu , f ă r ă g a r d ă şi ros t i în 
p ic ioa re , descoper i t , cuvin te le m e m o r a ­
bi le : 

—- M ă î n c r e d i n ţ e z vouă , v r e a u să fiu 
u n a cu po o ru l m e u şi c o n t â n d pe d r a ­
gos t ea şi c r e d i n ţ a s u p u ş i l o r m e i , a m d a t 
o rd in t r u p e l o r s ă se d e p ă r t e z e d e P a r i s 
şi Ver sa i l l e s " , 

D u p ă a c e e a re-gote se î n a p o e pe Jos l a 
P a l a t , u r m a t de d e p u t a ţ i şi p r i n ţ i . 

F u r i a m u l ţ i m e i s p o r e a l a r o s t i r e a 
n u m e l u i r e g i n e i şi a i t a v o r i t e l o r sa le 
c a r e pro te jându-ş i i r u d e l e ş i p r i e t e n i i 
s t â r n e a u d e s i g u r m u l t e inv id i i şi duş ­
m ă n i i r ă z b u n ă t o a r e . 

L a 15 Iu l i e a r m a t a p l e c ă dim o r d i n u l 
r e g e l u i şi so lda ţ i i a r t i l e r i ş t i d o v e d i r ă că 
n u se m a i p u t e a c o n t a ps> ea. C â n d fe­
me i l e r ă s c u l a t e î i î n t r e b a r ă l a ce se r ­
vesc t u n u r i l e lor , ei r â s e r ă : 

— N u v ă t e m e ţ i , le v o m î n d r e p t a m a i 
u ş o r c o n t r a p a l a t u l u i t i r a n u l u i decâ t în 
c o n t r a v o a s t r ă . 

C â n d r ege l e p l e c ă l a 17 Iu l i e l a P a r i s , 
r e g i n a r ă m a s e î n p r a d a celei m a i gro­
zave n e l i n i ş t i . Se p r e g ă t i şi e a de p le ­
care şi-şi p r e g ă t i u n m i c d i s c u r s : D o m ­
nilor — ia tă , soţia şi famil ia r ege ­
lui vos t ru . Nu veţi d e s p ă r ţ i pe ace ia u -
niiţi de Dummeizeu". P l â n g â n d , s p u n e a 
m e r e u : nu-1 v o r l ă s a să' se î n t o a r c ă Г' 
Dar el r even i şi în b u c u r i a e x t r e m ă de 
la Versa i l l e s , rege le s p u s e că dim feri­
c i re n ' a c u r s s â n g e şi se j u r ă c ă mi. v a 
c u r g e o p i c ă t u r ă de s â n g e f rancez d in 
o r d i n u l s ă u . I n s ă ziele u r m ă t o a r e a t r o ­
c i tă ţ i de nec rezu t se f ă p t u i r ă şi m u l ­
ţ imi l e î n m i z e r i e m a g n e t i z a t e d e ide i le 
m a r i şi n e î n ţ e l e s e c a r e c i r c u l a u ca a-
d e v ă r a t e forţe fizice, se î m b ă r b ă t a r ă 
p e n t r u m a r e a n e b u n i e . 

D u ş m a n i i r eg ine i t r e c u r ă a n r o a p e 
toţi de p a r t e a r e v o l u ţ i o n a r i l o r . Nici n u 
p u t e a u găs i u n c â m p m a i fer t i l p e n t r u 
i n t r i g e l e lor d e ş ă n ţ a t e ca r e s u b m i n a u 
t r o n u l şi o d a t ă cu m o n a r h i a d i s t r u g e a u 
or ice s i g u r a n ţ ă p e n t r u p r iv i l eg i i l e de 
care t o tu ş i s e b u c u r a u toţi nobi l i i i nd i ­
fe ren t d a c ă e r a u s a u n u e r a u favor i ţ i i 
r e g i m u l u i . 

De altfel se ş t ie azi că p r i n c i p a l u l iz­
vor a l c a l o m n i i l o r î m p o t r i v a reg ine i 
M a r i a A n t o a n e t a n u e r a a t â t o r i g i n a 
s a u p u r t a r e a ei, câ t ps icho log ia m u l ţ i ­
m i l o r d in a c e a epocă, a d â n c i l e n e m u l ţ u ­
m i r i sociale , b ine exp loa ta t e , c a r e a v e a u 
s ă d u c ă fa ta l la explozia s ă l b a t e c ă de 
u r ă n e c r u ţ ă t o a r e ca r e a şi i zbucn i t , in­
d i fe rent de orice cauză spec ia lă . 

M a r i a A n t o a n e t a a fost de o sobr ie­
t a t e şi d e c e n ţ ă ca r e s i n g u r e fac d i n ea 
o m a r e r e g i n ă a F r a n ţ e i . î m p r e j u r ă r i l e 
î n s ă i-au fost fa ta le . 

î n a i n t e de a fi a v u t copii, pe c â n d se 
p l i m b a î n t r ' o zi cu t r ă s u r a , e r a câ t pe 
ac i s ă calce u n copil c a r e se r ă s t u r n a -
se în f a ţ a ca i lor . I n t e r e s â n d u - s e de m i ­
c u ţ u l s a l v a t p r i n p r é s e n t a de sp i r i t a 
v iz i t iu lu i , şi a f l â n d că e o r f an îl ce ru de 
l a b u n i c ă - s a ca r e c o n s i m ţ i s ă i-1 dea 
cu î n d o i a l a î n s ă d a c ă ş t r e n g a r u l va r ă ­
m â n e l a p a l a t . Şi î n . a d e v ă r , băe ţ e lu l 
scoase s t r i g ă t e d i s p e r a t e în b r a ţ e l e r e ­
g ine i şi îi t r â n t i o ser ie de p ic ioa re ca r e 
o s o ă i m â n t a r ă pe M a r i a A n t o a n e t a . 

Nefer ic i t a r e g i n ă a a v u t ş i oa r e - ca re 
con t ac t cu l i t e r a t u r a , d a r n i m e r i n d u - s e 
s ă p a t r o n e z e câ te-va piese de t e a t r u exe­
crabi le , r e n u n ţ ă la a l te n e p l ă c e r i d e a-
s e m e n e a n a t u r ă şi r ă m a s e î n t r u c â t v a 
i g n o r a n t ă în d i r ec ţ i a a c e a s t a . Deaceea 
p r o b a b i l făcu o n o s t i m ă confuzie d u p ă 
r e p r e z e n t a ţ i a u n o r poeme cu m u z i c ă a l 
c ă r o r a u t o r e r a M a r m o n t e l , i a r compo­
zi torul e r a G r e t r y : a c e s t a d i n u r m ă fi-
inclu-i p r e s i n t a t î m p r e u n ă cu l i b r e t i s t u l 
s ă u poet, r e g i n a îl c o m p l i m e n t ă pe m u ­
z i can t p e n t r u v e r s u r i , f ă r ă s ă d e a n i c i 
o a t e n ţ i e poe tu lu i . 

î n t â m p l a r e a făcu pe m u z i c a n t să-i 
s p u n ă c o l a b o r a t o r u l u i s ă u : 

— I a t ă p r i e t e n e ce face o m u z i c ă excer 
l en tă . 

— Şi n i ş te de te s t ab i l e v e r s u r i , r i p o s t ă 
a m ă r â t poe tu l . 

M a r i a A n t o a n e t a a fost şi o m a m ă 
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d i n cele m a i s i m ţ i t o a r e . A t i n s ă de desi-
luz ia p r o d u s ă la p r i m a ei n a ş t e r e de 
sexul f emen in a l p r i m u l u i ei copil, îi 
«puse de là cea d in tâ i p r e z e n t a r e : 

— B i a t ă m i t i t i c ă , t u n u e r a i do r i t ă , 
d a r m i e n u - m i vei fi m a i p u ţ i n s c u m p ă . 

Un b ă i a t a r fi a p a r ţ i n u t m a i a l e s 
ţ ă r e i . T u vei fi a m e a şi vei a v e a toa t e 
î ng r i j i r i l e mele , vei î m p ă r t ă ş i fe r ic i rea 
me i ş i -mi îndu lc i s u p ă r ă r i l e " . 

Avea o l a r g ă î n g ă d u i n ţ ă f a ţ ă de im­
per fec ţ iun i le o a m e n i l o r . U n a n u m e Cas -
t e l n a u x se d e c l a r a s e î n d r ă g o s t i t de re ­
g i n ă şi n 'o s l ăbea d i n ochi p r e t u t i n d e n i 
u n d e p u t e a să-i s t ea în fa ţă , d e s i g u r la 
o r e s p e c t o a s ă d i s t a n ţ ă . O r i u n d e a p ă r e a 
în publ ic , M a r i a A n t o a n e t a t r e b u i a să 
dea ochi cu „ ţ â c n i t u l " ace la a că re i pa ­
s iune devenise des tu l de i n o p o r t u n ă . Se 
in t e rven i să fie î n d e p ă r t a t , d a r el r even i 
şi r e g i n a o r d o n ă să fie l ă s a t în pace . 

— Mai b ine să m ă pl ict isească, , de 
cât s ă i se r ă p e a s c ă fe r ic i rea de a fi 
l iber ! 

Nefer ic i tu l î n d r ă g o s t i t , d u p ă î n t e m n i ­
ţ a r e a reg ine i , se l ă s ă s ă m o a r ă de foame 
in d i s p e r a r e a lui a m o r o a s ă . 

A tac Uil d i n .noaptea de 5 s p r e 6 Oc­
t o m b r i e v iza n u m a i pe r e g i n ă şi s a l v a ­
r e a ei se d a t o r ă c re diimci oase lo r p r i e t e n e 
ca re o s e r v e a u şi c a r e n ' a u d o r m i t de 
Ioc. D a r pe rechea r e g a l ă t r e b u i s ă u r ­
meze muiliţiitrruea la, Pairie şi s ă î n d u r e 
to t l u n g u l d r u m u l u i ce le m a i m u r d a r e 
i n s u l t e p r i z o n i e r ă p o p o r u l u i s ău . 

P r i m i ţ i l a P r i m ă r i a P a r i s u l u i , de d. 
Ba i l ly , rege le şii r e g i n a m a i a lee , v ă z u t ă 
de j acob in i a t â t de a p r o a p e , c o m u n i c a t i ­
v ă şi a m a b i l ă , c â ş t i g a r ă u n n o u t e r m e n 
ca re n u î n s e m n a î n s ă a l t c e v a d e c â t ab­
s u r d a p r e l u n g i r e a u n e i agon i i s fâş ie ­
t oa r e . A d o u a zi ace leaş i femei caire a-
copeniseră pe r e g i n a c u toa te m u r d ă r i ­
ile, v e n i r ă l a T u i l e r i e s şi c e r u r ă s'o 
v a d ă . Regána a p ă r u şi le câştigu s i m p a ­
t i a p r i n b u n ă t a t e a ei. U n a i se a d r e s ă 
în n e m ţ e ş t e , d a r r e g i n a r ă s p u n s e ' că a 
deven i t a t â t d e f r a n c e z ă î n c â t a u i t a t 
himba m a t e r n ă . M u l ţ i m e a de f emei o a-
p l a u d ă f renet ic : t ră iască , M a r i a - A n -
toaneta,,. t ră iască , b u n a n o a s t r ă r e g i n ă !" 
R e g i n a a v u l ac r ă rn i şi o femee d in po­
por se î n d u i o ş a : 

— S ă r a c a r e g i n ă , ui te-o că p l â n g e ! 
M u l ţ i m e a fu e x t r e m de m i ş c a t ă şi o 

c o m u n i c a t i v i t a t e de s i m p a t i e vizibi lă se 
s tab i l i î n t r e cea b â r f i t ă şi u r â t ă şi fe-
m e e a ca re cu o c l ipă î n a i n t e a r fi ucis-o. 

L a u n a d in u l t ime le r e p r e z e n t a ţ i i de 
l a o p e r ă la ca re a a s i s t a t , r e g i n a de a-
t â t e a ori a p l a u d a t ă a v u pr i le j să a s i s t e 
la o l u p t ă d â r j ă î n t r e p a r t i z a n i şi i n a ­
mic i . P e c â n d se c â n t a u n d u o p l ă c u t u -
r ech i lo r r eg ine i şi p r i e t en i lo r p a l a t u l u i , 
jocobin i i m a n i f e s t a r ă violent . Se s t r i g ă 
„ t r ă i a s c ă regele şi r e g i n a " , „Nu-i v r e m 
pe n ic i u n u l " şi a l te apos t ro fe şi a m e ­
n i n ţ ă r i ca re d e g e n e r a r ă î n t r ' o b ă t a e 
d i n ca r e I acob in i i i e ş i r ă f ă r ă h a i n e şi 
p ă r 

C â n d cu p r i l e ju l def i lă r i i u n e i m u l ­
ţ imi f u r i b u n d e , a m e n i n ţ ă t o a r e şi e x t r e m 
de i n s u l t ă t o a r e p r i n fa ţa r e g i n e i d u p ă 
n ă v ă l i r e a în p a l a t u l Tu i l e r i e s , o femee 
îi s t r i g ă : v r e a u s ă te uc id a u s t r i a c o , 
r e g i n a o î n t r e b ă : 

— M ă cunoaş t e ţ i ? 
— Nu . 
— V-am făcu t v re -un r ă u p e r s o n a l ? 
— Nu, d a r faci r ă u p o p o r u l u i . 
— Vi s'a spus , d a r a ţ i fost î n ş e l a t ă . 

Soţie a u n u i r ege a l F r a n ţ e i , m a m ă a 
m o ş t e n i t o r u l u i t r o n u l u i F r a n ţ e i , eu s u n t 
f ranceză , n ic i o d a t ă n u - m i voi r evedea 
ţ a r a de o r i g i n ă şi n u pot fi fe r ic i tă s a u 

nefer ic i tă d e c â t in F r a n ţ a . Aşi fi fer ic i tă 
d a c ă m ' a ţ i iub i . 

Dob i toaca aceea se porn i a t u n c i pe 
p l âns , şi îşi ceru i e r t a r e , s p u n â n d : 

— D a c ă n u v ă c u n o s c u s e m ; a c u m a 
văd că s u n t e ţ i b u n ă . 

D u p ă t r e c e r e a h o a r d e i p r i n p a l a t re ­
g i n a a r ă t ă d e p u t a ţ i l o r uşi le s p a r t e şi 
jaful î n c ă p e r i l o r şi pe c â n d desc r i a fu­
r i a n ă v ă l i t o r i l o r p e n t r u ca re regele şi 
m o ş t e n i t o r u l îşi p u s e s e r ă scufi ţe roş i i pe 
cap , observă că d e p u t a t u l Mer l in de 
I h i o n n v i l l e e r a î n d u i o ş a t p â n ă la la­
c r imi : 

— P l â n g e ţ i , d-le Mer l in , că vedeţ i pe 
rege şi f ami l i a sa t r a t a ţ i cu a t â t a -cru­
z ime de un potior pe ca re t o t d e a u n a a m 
dor i t să-1 facem fericit . 

— Este a d e v ă r a t D o a m n ă , îi r ă s p u n s e 
Merl in , p l â n g nenoroc i r i l e une i femei 
f rumoase , s i m ţ i t o a r e şi m a m ă de fami­
lie, d a r n ic i u n a d in l a c r i m i l e mele mi 
e n ic i p e n t r u rege nici p e n t r u r e g i n ă . 

I n a l t ă zi, m u l ţ i m e a s e apropia ; d in 
n o u de p a l a t şi numeroşi i oamenii diim 
popor , l u c r ă t o r i , f u n c ţ i o n a r i , e x p r i m a r ă 
r e g i n e i î n c u r a j ă r i ş i a s i g u r ă r i d e vii­
tor . 

Dar pa r t i adu l r ege lu i făcu a t â t e a gre­
şeli de tact , i a r r e v o l u ţ i o n a r i i îşi u r m ă ­
r i r ă p l a n u r i l e cu a t â t a v i r t u o z i t a t e , în­
câ t in-trigele d in s â n u l n o b i l i m e i a ju ­
t a r ă e n o r m î n f ă p t u i r e a m a r i l o r idei aie 
r evo lu ţ i e i . 

INIMA UNEI R E G I N E 

Maria-Aniioaineta n u - ş i g ă s e a n i m i c 
r e p r o b a b i l î n t o a t ă v i a ţ a e i de r eg ină a 
F r a n ţ e i . F ă c u s e mic i greşel i t i r e ş u ia o 
t â n ă r ă de î n a l t ă o r ig ină şi s t r ă l u c i t ă si­
t u a ţ i e , d a r n u comisese nic i unul , d in 
p ă c a t e l e ce i se a t r i b u i a u . Şi f ap tu l a-
ces ta şi l e g ă t u r a i n d e s t r u c t i b i l ă d i n t r e 
ea şi rege şi cop i i i lor, e r a u de n a t u r ă 

•s 'o î n t ă r e a s c ă su f l e t e ş t e p â n ă şi în cli­
pele celei m a i d i s p e r a t e suu.- . ţ iuni . He­
gelé e r a d e p r i m a t . S i m ţ e a u a m â n d o i că 
s u n t p i e r d u ţ i . Vedeau c u m m u i ţ i m n e în­
să Lbă teci te de u r ă , de n e voi, şi de d e m a ­
gogi, se î n a r m a u şi se a ţ â ţ a u to t m a i 
m u l t la d i s t r u g e r e a m o n a r h i e i , la jefu­
i r ea ave r i l o r nob i l i l o r şi c ler ic i lor şi 
t o t d e o d a t ă la s a c r i f i c a r e a fami l ie i re­
g a l e . 

R e g i n a făcu u n u l t i m efor t : p r i m i în 
sec re t pe M i r a b e a u şi m a i c u m p ă r ă câţ i ­
va a l ţ i d e p u t a ţ i , d a r t o tu l e r a in z a d a r . 

D. de La F a y e t t e c a r e fusese a s c u l t a t 
p â n ă a t u n c i , p i e r d e a d i n a u t o r i t a t e , i a r 
î n c e r c a r e a de fugă d ă d u g r e ş ş i - rege le şi 
r e g i n a f u r ă a r e s t a ţ i la V a r e t m e şi în­
chiş i do „ n a ţ i u n e a s u v e r a n ă " î n n u m e l e 
c ă r e e a a ţ â ţ i c r i m i n a l i s ' au s c ă l d a t î n 
s â n g e nev inova t . 

P r i n c e s a L a m b a l l e c a r e r even i se în 
u r m a p r i m i r e i C o n s t i t u ţ i u n e i p l ă t i cu 
v i a ţ a ei în m a s a c r e l e d i n S e p t e m b r i e a-
t a ş a m e n t u l f a ţ ă de r e g i n ă . 

S o r a d-nei C a m p a i t v r u e ă i n t r e în 
P a r i s s p r e a,-,d v e d e a r e g i n a l a î n c h i ­
s o a r e . O p r i t ă de g a r d ă , ea p r o t e s t ă ? As­
c u l t a ţ i , le zise ea , e u s u n t l â n g ă reg*-
n ă de l à 15 an i , e a m ' a d o t a t şi m ' a m ă -
rifait, a m se rv i t -o pe c â n d e r a p u t e r ­
n i că şi f,ericită, c u m s'o p ă r ă s e s c toc ­
m a i a c u m în nenoroc i re?—Are d r e o t a t e , 
c e t ă ţ e a n c a , z i s e r ă furi i le şi c r ed inc ioa ­
sa r eg ine i a j u n s e l a s t ă p â n a s a a l ca­
nei p ă r îl gă s i a ib i t . 

D u p ă a t â t e a n o p ţ i c h i n u i t e şi a t â t e a 
a m e n i n ţ ă r i c u m o a r t e a d i n c a r e u n e l e 
la u n d e g e t ' de r e a l i z a r e ş i a t a t e â in ­
su l t e şi u m i l i r i su f e r i t e încercareia de 
fugă n e i z b u t i t ă , î n c h i s o a r e a şi a tmos fe ­
r a de s f â r ş i t de act , t oa t e a c e s t e a l â n g ă 
c e r t i t u d i n e a c ă v a fi a s a s i n a t ă a v u r ă a-

ces t eleot viz ibi l , a l b i r e a p ă r u l u i Su­
t i é iu l Măr i e i An tom et a ca re e ra şi 
m a r n ă şi soţie h u n ă t r e b u i a î n s ă să fie 
t a r e p â n ă la s fâ rş i t . 

E a d e v ă r a t că î ncă d in v r e m e văzând 
p r i m e j d i i l e care. o a m e n i n ţ a u a făcut 
ape l ta fami l ia sa şi la i r a ţ i i regelui, 
d a r a j u t o r u l s t r e in î n t â r z i a . A c u m era 
s i g u r a că r ege lu i i se va face proces, 
d a r pe ea, s t r e i n ă şi duşmăn i t ă , , o vor 
a isasina p u r şi s i m p l u . Soco tea î n s ă ca 
o fer ic i re m o a r t e a d u p ă c h i n u r i l e ne-
spusro d i n u l t i m i i doi anii. P r imindu-ş i 
câ te -va p r i e t e n e le m ă r t u r i s i : 

— Nenoroc i t e şi voi , ven i ţ i ş i vedeţi 
pe u n a şd m a i n e n o r o c i t ă c a r e v ' a adus 
t u t u r o r a n e n o r o c i r e a . S u n t e m pierdute, 
de t r e i a n i s u c o m b ă m în a c e a s t ă ori­
b i l ă .revolut.ia, t r e c â n d p r i n t o a t e ultra-
giiile 'posibile. T o a t ă l u m e a a contribuit 
la p i e r d e r e a n o a s t r ă : n o v a t o r i i nişte 
n e b u n i , cei lal ţ i ca a m b i ţ i o ş i servin-
du-s i in te rese le egois te , şi p â n ă şi 
cel m a i î n d r ă c i t j a cob in v r e a a u r şi 
d e m n i t ă ţ i , i a r m u l ţ i m e a doreş t e jaful 
ave r i l o r . Nu e x i s t ă u n s i n g u r pa t r io t în 
a c e a s t ă h o a r d ă i n f a m ă . S t r ă i n i i vor să 
prof i te de t u r b u r ă r i l e d in F r a n ţ a . 

E de n e u i t a t ce lu la v e r d e de l à Feuil­
l a n t s , m i z e r a b i l u l c u l c u ş u n d e regina 
a r e s t a t ă n e î n t i n d e a b r a ţ e l e spuinându-
n e că nenoroci r i le ! n o a s t r e a c ă r o r cauză 
este ea, le s p o r e ş t e pe a le ei şi o fac 
să c h e m e m o a r t e a . 

.,Da, s p u n e a r e g i n a , le-aş i striga : 
F r a n c e z i , a u a v u t c r u z i m e a s ă vă în­
c r e d i n ţ e z e c ă n u iubesc F r a n ţ a . Eu, 
m a m a a c e s t u i copi l ca re t r e b u i a să 
d o m n e a s c ă pes t e f r u m o a s a F r a n ţ ă . Eu, 
pe c a r e p r o v i d e n ţ a a pus -o pe> tronul 
cel m a i s t r ă l u c i t al Europe i , Niî sunt, 
eu d i n toa te fiicele Maniei Theresa 
cea m a i f a v o r i z a t ă de s o a r t ă ? Şi nu'mi 
d a u eu s c a m a de toa te a v a n t a g i i l e aces­
tea ? Ce s ă găsesc l a Vi en a ? Morminte? 
Şi ce p i e r d a ic i ? T o t cei poa t e să flateze 
g l o r i a şi s e n s i b i l i t a t e a " . 

S o r a m e a c a r e i-a î m p r u m u t a t la în­
c h i s o a r e douăzec i ş i cinci d e napoleoni, 
p l ă t i şi ea cu c a p u l aces t u i u m mic 
s e r v i c i u a d u s Mafiei, A n t o a n e t a . 

A m cunoscu t -o m a i b ine c a oricare 
a l t a d in a p r o p i e r e a ci, i -am fost ne­
d e s p ă r ţ i t ă c o n f i d e n t ă de là sosirea în 
F r a n ţ a şi p â n ă l a m o a r t e . N u e r a vino­
v a t a de n ic i u n a d i n fapte le de care au 
acuza t -o , d i m p o t r i v ă poseda calităţi 
c a r e l â n g ă um soţ m a i ene rg ic , a r fi 
d a t o n o u ă s t r ă l u c i r e t r o n u l u i Franţei. 

L a 21 I a n u a r i e 1793 c a p u l lui Ludovic 
XVI căzu s u b c u ţ i t u l gh i lo t ine i . Regina 
îl u r m ă cu c r e d i n ţ ă şi m â n d r i e , dar 
m o ş t e n i t o r u l de d r e p t a l t r o n u l u i Fran­
ţei se s t i n se d u p ă doi an i în închisoarea '< 
u m a n i t a r i ş t i l o r . 
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