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P I C T O R U L L U C H I A N 
Un nume, numai lumină palidă şi 

culoare suhţirateca. Viaţă. Nimic mui 
DÍU decât aceasta culoare a lui Lu­

chian şi totuşi nimic mai delicat, mai 
шао chiar când e accentuată, 

Luchian e fără îndoială cel mai 
mare pictor român pentrucă e cel ein­
teilt care foloseşte expresia picturală 
ca expresie a unei personalităţi. 
Până la el erau preocupări de ade­
văr în primul rând, de lumină şi cu­
loare, de atmosferă fada apoi. 

E adevărat că dacă Luchian a con­
tinuat şi mai ales a întregit pe Gri-
gorescu, generat, a de pictori, urmă­
toare, a continuat pe Luchian fără 
să-l întregească şi pe urmă a naufra­
giat. A înţels din el numai o parte, 
numai un aspect al mar ei lui arte şi 
l-a transformat în manieră. 

E cert că vioiciunea, mai exact 
viul culorii lui Luchian nu are nimic 
din violenţa exclusivă а impresioni­
smului şi nici — mai ales —nimic din 
brutalitatea academismului compro­

mis. Acea intensitate vie e il­
lumina care caracterizează orice 
melancolie. In tonurile ou şi delicate 
ale acestui pictor e toată amara in­

teriorizare din sufletul lui Eminescu. 

In. acest sens se poate vorbi de o 
unitate de temperament unică. Por­
tretele lui au o tristeţe de soare de 
toamnă şi gluma lui e dureroasă ca 
un zâmbet de bolnav. E în „Atecu Li­
teratul" un amestec grotesc de pre­
tenţie în „ţinută" şi bohemă soioasă, 
de intelectualitate ostentativă şi sărăcie 

cu duhul da o amuzantă melancolie. 

„Profilul" clin 1907 şi „Pălăria ver­
de" aduc încă o notă a acestui com­
plex temperament. E un sensualisnt 
de forme pline, o voluptate de linii 
copioase, care singure sunt destul ca 
să arate acea obosita sete de viaţă a 
sufletelor bolnave. In „Lăutul" trupul 
de miel al copilului şi braţele plantu­
roase ale femeii sunt obsesia acelu­
iaşi dor de viaţă sublimă în reflexii 
interioare, în dorinţi refulate. 

Dar refugiul de Ia Mănăstirea Bre­
bul... E în cele câteva lucrări făcute 
aci o sete de lumină proaspătă, de 
verdeaţă fragedă, dc alb halucinant de 
adecvat, ca o orgie delicată а unui 
evadat din mahalale prăfuite şi miro­
sitoare. 

In „Curtea Mâruulirii Brebii" e o 
impresie de patriarhal care nu are ni­
mic a face cu pitorescul patriarhal 
atât de compromis, şi înainte şi după 
acest mare pictor, de către tradiţio­
naliştii cu orice preţ. E un patriar­
hal familiar şi firesc, asemeh\i unui 
început de veac. 

Şi unitatea acestui mure tempera­
ment trebue căutată aproape delà în­
ceputul carierei lui- ,,Safla Florar ca­

sa" (1905) e, printr'o paradoxală în­
clinare, de obiridut, o figură de o no­
bleţă rară, o artistă gânditoare şi sub­
ţire, cu ochii grei de gânduri. 

Autoportretul intitulat „Un zugrav" 
mai aduce aceeaşi gură sumeasa în­
tr'un surâs interior şi aceeaşi magni­
fici ochi întrebători şi timizi, de gân­
ditor care îşi cere voie să apară în 
lumea celorlalţi. 

Nu e departe de acest portret, prin 
realitatea vieţii lui interioare acel 
„Haham din Moineşti'' doctoral, sen-
sual, material şi pretenţios. E aceeaşi 
mână de pictor acelaşi ochi care vede, 
şi totuşi, deodată, bila aleargă pe 
masa artei, la cealaltă extremă. 

Şi târziu când boala s'a agravat^ 
când a fost ţintuit în pat, a începui 
pasiunea sălbatecă şi gingaşe a flori­
lor. Ca pământul bolnav, care înflo­
reşte spre nemărginirea cerului la 
care nu ajunge niciodată şi spre soa­
re, Ілісіиап pe patul lui de suferinţă 
a pictat flori. Maci în culori arză­
toare şi suave, tuf anele delicate şi 
toată armonia incomparabilă a mate­
riei devenită bijuterie de aur şi sân­
ge şi catifea. Cer albastru prizonier 
al ulcelelor, al răsadului. 

iV 'a avut timp şi na avut posibili­
tăţi pentru compoziţii ; Compoziţia e 

o artă imperială. Cere ateliere vastes 
cenici, comenzi mari şi bogăţie à 
mijloace. Noi suntem o ţară săraci 
Pridvor dc mânăitire, florărese, ink 
leciuali de cafenea, colţ de nááurt 
boi şi ciobani, margine de sat şi 
sunt la un loc toate posibilităţile t 
nui picior care lâncezeşte într'o cuá 
de maliala şi care când fuge, ajuty 
până la poalele munţilor. Poate c 
România Mare va fi alta. Dar sufle 
intelclualului român, de dinainte i 
război, e tot în Luchian. 

Va putea fi întregit, dar prin № 
mic alterat şi cine se va abate de l 
calea lui, va greşi. Arta lui eterata,-
viziune personală şi restrânsă a I» 
mii — e;te arta din epocile mari | 
sufletul lui a fost un suflet de aik 
tros. 

Când tinerii artişti vor pricepeţi 
atât de Bine zădărnicia eforturile 
lor, cât înţeleg ridiculul „idilismului 
atunci nu va mai fi jiosibil de cât un 
singur îndemn : 

înapoi la Luchian... 

C. BREUGElJ 
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In ueinea diu ur ină, m a e s t r u l u i nu- i 
pai plăceau mese l e m a r i , cu l u m e 
pttltă, cu mul te g lume , 
'Totuş odată а fost inv i ta t şi a t r e ­
luit să ia pa r t e la o astfel de masă . 
jSa mâncat sa ' b ă u t s'a vorbi t . La 
Ifta Luchian se î n d r e p t ă s p r e a in-
jBtrioană şi-o r o a g ă să-1 scuze că t i e -
Itt să plece..., a r e o î n t â l n i r e . 
\~ 0 întâlnire, î n t r e a b ă vec inu l doaiu-

L şi la ce o r ă ? 
La pa t ru r ă s p u n d e L u c h i a n . 

f- Bine da r e d e a b i a unu.. . 
j - Nu e n .mic , exp l ică in şoap t ă inne­
ni, voi lua d r u m u l cel mai iung . 

I NOTE BIOGRAFICE 
Storul Ştefan L u c b i a n se t r ă g e a d in -
|familie de m a r i p r o p r i e t a r i de moşii , 
bírnia fost fiul unu i ţ ă r a n să rac , cum 
ticnsin necunoş t in ţa de cauză d e c ă t r e 
I biografi. 
Se ştie că d u p ă u n i r e a p r i n c i p a t e l o r , 
lip bocri moldoveni , î n f l ăcă ra ţ i d e 
irele act al lui Cuza , s 'au căsă to r i t cu 
latence de pes te Milcov. 
Tatăl pictorului , m a i o r u l de p i o t ă 

D i m u r i e Lucb i an , (fiul S e r d a r u l u i Va-
sile Lucb ian , boer cu căr ţ i vech i d e boe-
rie) ье căsă to r i se şi e l cu Elena Luch ian 
n ă s c u t ă Ch i r i aoescu m a r c la t . fun-
d i a r ă , în j u d e ţ u l Ia lomi ţa , u n d e a moş­
ten i t şi p i c to ru l o moşie, pe ca re ma i 
t â r z iu în s b u c i u m u l vie ţ i i a p ie rdu t -o . 

El s'a n ă s c u t în c o m u n a Ştefăneşt i din 
j u d e ţ u l D o r o h o i în a n u l 1866. La v â r s t a 
dt. 7 an i , famil ia mu tâ i idu - se la Bucu­
reş t i , L u c b i a n a fost d a t la şcoala p r i ­
m a r ă d in ca l ea Că l ă r a ş i l o r . 

Liceul l 'a făcut to t în Bucureş t i la 
„Sfân tu l Sava" , însă nu l'a t e rmina t , a 
abso lv i t n u m a i 4 clase. I n t r a cincea, 
t a t ă l său ca r e v r e a sâ-1 facă tot 
rnd i t a r l 'a p r e z e n t a t la şcoala mi l i t a r ă 
p e n t r u e x a m e n u l de a d m i t e r e . 

D a r Lucb i an , c a r e e r a î n a m o r a t d e 
p i c tu r ă , şi visa să a j u n g ă pic tor , s'a opus 
şi n u a v r u t să cand ideze la şcoala mi ­
l i t a ră . 

Silit în cele d in u r m ă de . f ami l i e , el б'а 
p i e z e n t a t la e x a m e n în să n u a v r u t să 
r ă s p u n d ă la nici u n a d in î n t r e b ă r i l e co-
mi s iunc i e x a m i n a t o a r e , ca re c r e z â n d că 
nu- i p r e p a r a t , 1-a r e sp ins . 

F a m i l i a v ă z â n d că nu- i ch ip , a r e n u n ­
ţa t şi 1-a l ă sa t să-şi u r m e z e v o c a ţ m n e a . 

A i n t r a t deci la şcoala d e be l l e - a r t e 
din Bucu re ş t i . 

P e a tunc i e r a d i r ec to ru l şcoalei m a ­
r e l e T h e o d o r A m a n . 

La v â r s t a d e 19 ani , L u c h i a n a t e rmi ­
na t cu succes cu r su r i l e şcoalei d e bel le-
a r t e şi a p l eca t Ia München , u n d e a stu­

d ia t u n an cu mar i i maeş t r i mi inchen-
ezi. 

D e acolo s 'a dus la P a r i s u n d e a s ta t 4 
ani , c e r ce t ând toa te expozţ i i i le . A u r m a t 
în mod facul ta t iv şi la Beaux-Artes . 

Luch ian a fost u n u l clin mar i i noş t r i 
p ic tor i . P r i n t r e o p e r i l e ' s a f e ce le m a i de 
s eamă p u t e m erfumera : 

Safta florăreasa (1906), Lăutul (1912), 
Pe drumul suferitei (1910), Flori, peisa-
gele delà Brebu, Turnul delà Brebu, 
mănăstirea ; a p ic ta t î m p r e u n ă cu Ar-
tach ino biserica din str. Brezofan din 
Cap i t a l ă . Apoi, Capete de evrei, m o a r a 
delà Poduri din Bacău, — Lorica, Apu­
suri de soare la Tekirghiol, — Tăetorul 
Йо lemne, Neculai Cobzarul (1V06), 
Spălătoreasă (1906). C â t a fost bolnav a 
p ic ta t niai m u l t flori. ' * / 

P i c to ru l Ştefan Luch i an a ' m u r i t în 
a n u l 1916 la 27 Iun ie , fiind" r ă p u s d e 
o b o a l ă i n c u r a b i l ă de ca r e su fe rea d e 
ma i mulţi ani. 

S í C. R. E O. 



Ш . — - UNIVERSUL ÜTERÁK 

§» o e e 
A. DAI ILLA ANDREI TUDOR 

H I M E R E 
D-lui Camil Petrescu 

Soare, făr'de tine, toate 
JN'ar mai fi decât ce sânt : 
Arbori, Dealuri , Stânci, Pământ, 
Adevăr, Realitate. 

J U R N A L 

Pentru dragostea pierdută şi azi amintită 
IIu mai răspunde nimeni şi sunt 
singur să bat şi să aîlu ispita 
în ceasul, care mă'ii'Jeamnă să cânt. 

Dar prin tine se prefac 
In himere ireale, 
In fantastice-aniinale 
Ce din umbră se desfac. 

Răscumpărate sunt visele toate, 
oglinzile nu mai arată de loc ; 
când şi când un gând mai răzbate 
şi o lumină se deschide ca un ghioc. 

Şi de te-ai culcat, fantasme 
Cu contururi argintii, 
Trec prin codrii, prin pustii, 
Naluciudu-se ca 'n basme. 

Iar în ceruri, în Eter, 
Mişună Închipuire , 
Ipoteză, născocire, 
Spaimă, groază, şi mister. 

Uuziuue, Uuziune. 
Eşti imboldul multor inşi, 

• Forja unora convinşi, 
Că mai poate fi minune. 

Nu cred. Totuş, te ador 
Că faci inima să'mi bată 
(Nu mereu, ci câteodată) 
De năaejde şi de dor. 

Iluziune, Poezia, 
Stăpâniţi-mă ş'acuni, 
Inbataji-ma cu fum -
Şi parfumuri d'ambroziă. 

IOAN GEORGESCU 

S F Â R Ş I T 

Chinuitoare amintirea necuprinsă 
opreşte'n plasă siluirea stinsă. 
Minunile moi murmură o dragoste 

[măruntă, 
iar sus prin fumuri fruntea fălfăe 

[şi'nfruntă 

MARIUS SOLIT ARU 

La răspântie de drumuri a căzut un calator. 
Umbra aripilor serii pogorâse 'n câmpul gol,.. 
Din ochi i Ini — adânc de râpi — plecase n licur depărtarea, 
Şi b prindea, neştiutor, în plasa-i fumurie, zarea. 

Ca anele unui pârâu cu destrămări de ziuă, 
In CUmpene de gânduri mici , străinu-şi plânse a n i i ; 
Abia atunci am înţeles pământul cum îl cheamă 
La margine-de drum uitat, în svonuri seci de scamă. 

Sufletu-i, crâng de lumină'l ascultam ~ străpungător : 
Suferinţă — alcătuită pe un vânt tulburător, 
Cu metanii sidefate _ în volbură grea d e ploaie — 
Când, cu chipuri r ec i de ceara, plopii'n creştet se îndoaie , 
...Noapte. U m e d . L u n g fior.,. 
La răspântie de drumuri а murit un călător. 

I N C I M I T I R 

I una străjueşte visătoare 
Cimitirul crucilor albe 
Pe care se înalţă — înfiorătoare, 
Parfumate a li l iecilor salbe. 

Şi 'ntinsurile par curmate 
D e liniştea ce-şi fese firul... 
Sub arcul tăriilor înstelate 
Se pierde pe deal cimitirul. 

Din funduri d e gropi, mocnite, 
Ţipă schelete le cu glasul lor mut 
Şi'mprăştie în zări tăinuite _ -
Aiomitorul şuvoi tăcut. 

Geniul cutropitor al morţii de veci 
încremeneşte clipa présenta — 
Şi gândurile spânzurate în cosciuguri reci 
Pironesc privirea spre viaţa absentă... 

M ATE1U C. AEEXAN DR.ESCU 

Î N F L O R I R Ă F L U T U R I 

înfloriră mii ide fluturi 
Pe tulpini de românită, 
Vin iubire, vin, să scuturi 
Aripi albe in arşiţa. 
Vin încet... pot să te învingă 
Şi pe cer şi pe pământ : 
Sa nu sboare şi pe soare 
Să nu ningă, 
Visul sfânt... 
înfloriră... înfloriră... 
Vin iubire să culegi 
D i n tulpini ce se resfiră 
Aripi albe să deslegi... 
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CEAI DE MUŞEŢEL 
levastă-mea a căzut g reu b o l n a v ă . 
I» grabă am r u g a t pe lelea Safta spă-
imsa, să-şi dea avizul ei de tămă-
äoare i n iaba le le i în c i r cumsc r ip ţ i a 
Йа cădea bo lnava . 
sica Safta s p ă l ă t o r e a s ă s'a înfă ţ i şa t 
i-voi<asă cu poala î n r ă c a t ă de l eacu r i 
I tfura plină d e s fa tur i . 

spălat oe mâini , s'a î n c h i n a t î n d e -
! é aprofundat s o r o i coane şi s'a 
jpíat decapotabil bo lnave i , m e s t e c â n d 
(ravcrgenţa g ing ; i lo r u l t ime le implo-
căfrc a to t -pu te rn i cu l . 
rândul ei bo lnava i-a poves t i t în-

llarea boalei, ia r l ecu i toa rea . le lea 
foălătoreasa. a a scu l t a t -o ca p e o 

ţine. 

urmă au veni t p ă r e r i l e lelei Safta 
foreusu. o rdonând bolnave 1 ' să o as -
iţî să Ie s ăvâ r şească cu s f in ţenie . 
»Ce să fie cu mine le le Saftă. a în-
it ra î n l ăc rămarea în d a s . b o l n a v a 
Éànd mântui rea cu ochii în t avan . 
•Ce să fie maică , — iaca o umflă-

II 
-Si cu ce ai să m ă scapi de ea, 
Saftă ? 
.Cu ceai d e muşe ţe l maică î 
Jfnmai cu a t â t a ? 
:»Cu atâta maică" . 
.tea toi muşeţe lu l lelei Safta snă lă-
Ba.tmifln'ura dă inu ind a m chema t şi 
doctor mic—mic şi ca o n o r a r şi ca 
Wre, Am p r e f e r a t p e doc to ru l cel 
In locul unui m a r e . cave o r V â t d e 
iar fi fost, s t a t u r a l u i nu a r fi p u t u t 
s peste f m e t r u si fio înă l f îme. ia r 
tperea lui ştiinţifică, la r â n d u l ei nu 

fi mai m a r e decâ t a t â t cât cele 
trame. Jn m^d ' e , a c r ee ru lu i . con-

să înmairaz'neze ca geniu . în cei 
ani de Facu l t a t e , p e n t r u două d''n 
Irei motive : a) doc to ru l cel mic 

inie ca p r ' cene re , am socotit că ori-
?avă ar fi fost boala , el nu nufea 
prezinte ca a t a r e , fiind Ü o s i t de 
ere; deci soe r î e toa rea nu a v e a să 
W de înp-riîorăfonre şi b) doc-
el[mic. fiind şi ca ono ra r , o min-
Stiintifică p e ca r e mi-o deb i ta ne-
trea lui, nu a r fi m e r i t a t o n o r a r i u ] 

al din zi lele n o a s t r e ; lei două 
locuinţa bo lnavu lu i şi lei una mie 
И a medicului ! 

fund doctorul cel mic c h e m a t în 
Unei crize a t roce , şi-a aşeza t a m -
Ipîlăria pe m a s a m e a de lucru , şi 
rpinat cu u n g h i a u n u i dege t în 
natului, din ca r e a picat o b o a b ă 
î, ii cu ungh ia a l tu i deget , în c reş -
ipttlui, din c a r e s'a rostogol i t d o u ă 
! raătreaţă, t r e c â n d i m p e r t u r b a b i l 
pătâiul neves t i . 
:ш lung i n t e roga to r iu a u r m a t 
briul s imptomat ic al boa le i , şi o 
ie rigoare în care. . . cea iul de mu-
wtomina ! 
i care să fie boa la , d o m n u l e 

linflamaţie a cu t ă c a r e os t r ac i zea -
t organele î n t â l n i t e In j u r u l ei, 
indu-lé şi p r o d u c â n d astfel du -

Apoi doctorul cel mic a plecat. Boala 
însă persistând cu tot muşeţelul prescris 
şi de doctorul cel nuc, doctorul cel mic 
a revenit la căpătâiul bolnavei, de data 
asta opinând pentru aducerea unui in­
ternist celebru, care nu a întârziat câ­
tuşi de puţin, după ce mai întâi maestrul 
de acord cu discipolul, a aranjat în 
prealabil, în antret, quantumul onora­
riului. 

După ce internistul celebru a epui­
zat de ciocănit toată fibra bolnavei , a 
opinat pentru înlocuirea muşeţelului cu 
coadele de cireş, adăugând repauz intens, 
al imentaţie circumspectă şi... răbdare ! 

— „Boala ? 

— „Boala... boala este cam aşa cum 
a spus-o colegul meu predecesor : inter-
coliită acută, cu tendinţă spre obstrucţio-
nism al intestinelor ! 

Apoi internistul cel celebru, s'a re­
tras, luând cu sine onorariul unei munci 
similare în efecte ca şi aceia a discipolu­
lui său, cu deosebirea că schimbase doar 
denumirea suferinţei. 

Suferinţa totuşi continuând, după sfa­
tul internistului cel celebru, a trebuit să 
încerce şi părerea unui al trei lea inter­
nist şi mai celebru. 

Iu casă a intrat o doamnă înaltă, blon­
dă şi frivolă, cu vorbirea repede şi aro­
gantă, examinând mai mult tablourile de 
pe pereţi decât s imptomele boalei pentru 
care fusese adusă. Doamna cea înaltă, 
blondă, şi frivolă, cu vorbirea repede şi 
arogantă, — era şi ea... doctor, ca şi cei 
doi dintâi — întrebând şi primind răs­
punsurile în treacât, printre scurtele şi 
enervate le plimbări prin odaie, de la un 
bibelou, la ч> glastră cu flori, acuza di­
rect pe pacientă ! 

U n violent şi agresiv miros de par­
fum, sufoca în toată alcătuirea fizica a 
doctoriţei şi mai violentul şi agresivul 
miros al spitalului de unde venea . Dan­
telele îmbrăcămintei aşeza în toată înfă­
ţişarea ei exterioară, în locul graţiei cu 
cari găteli le trebuiau să îmbrace pe feme-
ia-cloctor, ironia amară a doctorulu''-fe­
mee, chemată să împrăştie teroarea sufe­
rinţei, în schimbul unei achesări la o 
eventuală mărturisire de dragoste. 

După ce şi-a suflat nasul fin şi colo­
rat, într'o batistă diafană, în colţurile 
căreia fulgerau patru mari fluturi de 
mătase, şi-a vârât-o apoi precaut în 
micul buduar ambulant din fundul saco­
şei, din care a scos grabnic un ciubuc 
de alifie vişinie, înfăşurat într'un capu-
şon de aur, pentru a aşterne la loc, pe 
nas, vopseaua de aceiaşi culoare ca a-
ceia din vârful creionului de aur, ştear­
să de batistă, a mormăit ceva la întrebă­
rile îngrijorate ale bolnavei, conbnuân-
du-şi concomitent cu bidinăreal'a repu­
diau tă a nasului, nepăsarea, în fundul o-
gl injoarei incrustată în acoperişul sa­
coşei . 

— „Hm... nimic grav ! 
— „Dar boala ? 
- - „Hm... boala, de, boala se chiamă 

cum se chimă toate boalele noastre de 
femei — o parametriţă care sugrumă ţe-

SARMANUL KLOPŞTOCK 

suturile vec ine cu repercurslum diame­
trale spre esofag şi duoden ! La drept 
vorbind, eu sunt mamoşă ! Este însă d e 
trebuinţă să se cheme un ginecolog. 

— „Prea bine ! 
Şi ginecologul a fost şi el chemat ! 
Ginecologul a intrat în odaie, a cerut 

săpun, apă caldă şi prospop. La patul 
bolnavei s'a aranjat îndată un curs» în 
toată regula şi în toată plenitudinea sen­
sului său technic. Specialistul ginecolog, 
examina nrgălos pe belnavă, piimjnd În­
trebări, dând examen. Dar l imbajul va­
ria oribil de cotradictoriu. In vreme ce 
profesorul se servea de termeni specifici, 
bolnava da răspunsuri instinctive, mul­
ţumind pe doctor, într'atât cât putea reeşi 
din babilonia dialogului un cât de vag 
simptom al boale i ! 

— „Dar boala în def in i t iv? 
- - „Boala,,, nu aşi pute-o preciza toc­

mai atât de prompt ! ' Bolnava trebueşte 
văzută de un coleg specialist în maladii le 
lurburărilor gastrice, în genere ! 

—. „Dar deocamdată nu se poate şti 
nimic, sub nici un raport ? 

— „Mda... am găsit o rezistenţă- recta-
lă pe o anumită porţiune care îmi face 
impresia unei inflamaţiuni ine lare cu ten­
dinţa spre infecţie. 

— „Regim". • 
- - „Ceai de coade de vişin, extrase 

leguminoase derivând dintr'un amalgam 
de zarzavaturi d e o candtate circa 2 
ikgr. fierle în două kgr. de apă care să 
dea jumătate kgr. de zeamă şi care să 
constitue alimentaţia strictă, până la îm­
puţinarea obstacolului duodenal ! 

Onorariu], complimentări le şi mulţu­
mirile de complezentă, apoi doctorul lur­
burărilor orgairce de nutriţie care nu 
întârzie şi el să apară. 

„Cine. a examinat bolnava ?. (i s'a 
dat lista doctorilor). 

— „Şi ce i s'a prescris ? (I s'a dat 
dosarul reţetelor). 

ţ ; ; 
Apoi aceleaşi in terogator i , aceleaşi 

păreri, aceleaşi prezumţiuni, fără însă ca 
mântuirea să se arate. Până atunci în­
trebările continuară asupra etăţii bol­
nave', asupra genezei boalei. asupra e-
venimentelor familiare şi ereditare, pro­
punând, opinând şi interzicând bolna­
vei d e toate, în schimbul tuturor asigu­
rărilor de lecuire. 

A n o ; onorariu, ploconeli le în uşă şi mul­
ţumirile lipsite de convtncţie d e o par­
te, răspunsurile de rigoare, întrebările 
inerente şi salutul academic dé alita, 
cu părerea pentru doctorul care ratificase 
iu total tratamentul "ultimului predecesor 
şi care oferise bolnavei peştele alb şi vi­
ţelul de lapte, de a se lua ş i a'vizul unui 
chirurg vestit. 

— „Dar despre maladie nu aveţi nimic 
a ne spune ? 

A m dat de un nodul rectal cu 
tendinţa spre o stenoză cu care n u d toc­
mai de glumit ! 

-—• „Atunci ? 
— Repede după chirurg. 
Dar acest nou vestit chirurg a fost mai 
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anevoios de găsit de o a r e c e , d u p ă ce a 
fost minu ţ ios şi p e r s e v e r e n t cău t a t acasă, 
la spi ta l , la facul ta te , la c lub, la p a t i n a j , 
la c inematogra f şi la h i p o d r o m a m af la t 
că toa tă p a s i u n e a sa es te a u t o m o b i l u l şi 
că aşa fiind m a r e l e om d e ş t i in ţă nu es te 
de găsit ' d ecâ t în m a ş i n a lui, a l c ă r u i 
volan nu l ' a r s l ăb i d in m â « ă p e n t r u 
toţi l au r i i m o n d i a l e i medic ini . 

C h i r u r g u l Cel vest i t a desc ins agasa t 
din maş ina lui d r a g ă , s'a u i t a t u r â t l a 
mine şi la b o l n a v ă şi a apăsa t cu o 
si lnicie d e ca t â r un dege t în inănuşa t pe 
l imba cocli tă a neves te i , s t r â m b â n d o-
bosit din nas şi l a n s â n d p e n t r u s ine câţ i ­
va t e r m e n i doctor ieeş t i . 

Apoi d e g e t u l cel î n m ă n u ş a t sa coborâ t 
mai jos , în f igându-se în a b d o m e n . Bol­
nava a d a t un chiot , s m u l g â n d m ă n u ş a 
din m â n a ves t i tu lu i ch i ru rg , ia r ves t i tu l 
c h i r u r g a zâmbi t î n t r e t ă i a t , cu ea t ' s fac ţ iu-
nea mis t ică a d e s c o p e r i t o r u l u i şi de ­
getul s'a p l imba t gol p e toa tă c e n t u r a 
abdomina lă , sufocând bo lnava ca re ce rea 
î n d u r a r e şi m ă r i n d b u c u r i a din p r i v i r e a 
mul ţii mi t ă a s a v a n t u l u i . 

Dege tu l a t r ecu t apoi la loc în mămişe 
şi i n t e roga to r iu l , d e da t a asta , s'a în­
d r e p t a t sp r e mine : 

— „Cine es te soţul fenieei ? 
— „Uu. 
Şi toa te î n t r e b ă r i l e d e toa te r e so r tu r i l e 

puse p â n ă a c u m bo lnave i , se a d r e s a u 
mie ! 

C a r e să ti fost p e n t r u c h i r u r g u l cel 
vest i t deduc ţ i a f i rească ca r e t r e b u i a să 
se dega j e din r ă s p u n s u r i l e me le p e n t r u 
scopul u r m ă r i t iii l e g ă t u r ă cu boa la d in ­
s p r e ca r e nu v e n e a nici o conf i rmare , nu 
şi-a pu tu t -o exp l ica nici s avan tu l , de -vre­
me ce concluz ia a fost o s tupef ia tă r id i ­
ca re à u m e r i l o r a c e s t i r a şi c a r e î m p u ţ i n a 
pe r sona l i t a t ea fizică pu ţ ină , ch iar şi fără 
r i d i ca rea umer i lo r , a c h i r u r g u l u i cel 
vestit, ceea ce-i puse înda tă în mişcare 
ambe le mâin i d in î n c h e e t u r i l e omopla ţ i ­
lor p â n ă în sfârcul ungh i i lo r a cademic 
îngr i j i t e , în t r ' o s t â n g ă c i e d e in ip rec iza re , 
a s e m e n e a unui p i e r ro t a m b e t a t de ne ­
s ta to rn ic ia d ragos te i , p e r o r â n d vag, d ibu-
ind r ă s p u n s u l şi p ă s t r â n d în p r i v i r i a-
c e a ş i u r ă p e n t r u b o l n a v a ca re se încă­
p ă ţ â n a s ă su fe re şi c a r e nu se hotăra să 
s p u n ă ce a r e ! 

—• „Ce a r e bo lnava d o m n u l e vest i t 
vest i t c h i r u r g ? 

! ! ! 
- - „In o r ice caz, e g r a v ? 
— „Evident , va t r e b u i să m e r g e m di­

rect Ia cuţit . Nu ştiu încă dacă cuţ i tu l 
va t r ebu i să vină m a i c u r â n d sau ma i târ­
ziu ! In or ice caz pen t ru u n m o m e n t nu 
e .iijevoe e cuţi t . Ar fi şi nu a r fi ! A r fi 
dacă pac i en t a a r avea p u r o i ! D a r din mo­
ment ce n u a r e t e m p e r a t u r ă , evident , p u ­
roiul s e ; e x c l u d e ! C e i a ce n u este cazul 
în care, a r fi v o r b a de o t e m p e r a t u r ă a iur -
inauţă !şi deci p u r o i u l i n e r e n t şi ca a t a r e 
cu ţ i tu l . i n e v i t a b i l ! Se p o a t e clar s ă scă­
păm ş"i d e ' p u r o i şi de cu ţ i t , "dacă t e m p e ­
r a t u r a se va m e n ţ i n e " n o r m a l ă ! î n t r ' o 
ipoteză even tua l ă şi cu to tu l în a fa ra de 
infecţie," nu poa te fi v o r b a decâ t de un 
chist, d e o t u m o a r ă , d e o nu l i pa r ă , d e o 
p e l v i c e l u l i t ă - s a u poà t e d e un í i b r o m , 
dacă n ' a r f i - v o r b ă d e u n cancer r ec ta l şi 
sp re c a r e în coueluziuni , eu t ind să 
cred p e r s i s t e n t ! ' - . 

— „Aşa d a r tot Ia cuţ i t m e r g e ?-

— „Evident , în cazul unu i cancer ! 
— „ D a r d a o ă nu este vorba de can­

cer ? 
— „In cazul acela a r t r e b u i să vă fo­

losiţi şi de un.. . in te rn i s t sadea (?) ca r e 
să nu fie nici ginecolog, n ic i mamoş , nici 
medic de afecţ iuni gastr ice , — în rezu-
*™«t or ice , a fară de aces te t re i s p e c i a ' ' 
taţi, impl ic i t ch i ru rgu l , c a r e va avea să... 
constate (!) tot ceia ce am constatat 
şi eu ! 

D u p ă î ncasa rea o n o r a r i u l u i şi condu­
cerea p â n ă în p o a r t ă a ch i ru rgu lu i cid 
vesti t , unde-1 a ş t ep t a radiosă, d r a g a lui 
maşină, mi-a r e c o m a n d a t pe in t e rn i s tu l 
sadea în p e r s o a n a unei... doc tor i ţe ! 

P r o c e d u r a s'a r coe t a t cu o punc tua l i ­
ta te s tupid de conc luden tă ca şi indecizia 
d iagnos t ica lă , şi din pa r t ea doctor i ţe i sa­
dea ca şi din aceia a în t r egu lu i co 'eg iu 
medica l dé d i n a i n t e a lumină l ic i - sa le , 
c h ' r u r g u l cel vest i t , cu in te roga tor i i in 
l e g ă t u r ă cu p r o v e n i e n ţ a boalei , cu reco­
m a n d ă r i , regim, res t r ic ţ i i absolu te , pung i 
cu giaţă, ep i loga te de o n o r a r i u l la cen-
t 'mă , de noui e x p e r i m e n t ă r i , de noui d ro ­
gur i , d e noui r ev izu i r i a efectelor şi d c 
o r ă b d a r e cât m a i cu carul , în p lus de 
t re i o r i p e zi i r i g a ţ i u n i r e c t a r a cu 5 
kg r . s a r e de l u x d i so lva tă în 15 kg r . 
de ană n a t u r a l ă , punc te de foc pe ab­
d o m e n si i a r b ă de puşcă , d izo lva tă în 
z e a m ă ele coade de vişin, ca e x t e r ­
m i n a t decisiv şi r ad ica l a l ce lebre i iu-
f la inat 'uni . , 

•—• D a r de sp re diagnost ic , ce se aude 
d-nă doctor sadea ? 

— P a r d o n , aceas t a a r e i m p o r t a n ţ ă mi­
mai p e n t r u noi medic ' i ! Bolnavul să facă 
b ine să se v indece cât mai curând , căci 
as ta es te d a t o r i a Iui ! 

— „Or i cum. pă rda ln i ca asta de boală 
cum se ch inmă ? 

•— Salp ingi tă c r o i r e a , cu tendin ţă sp re 
v indeca re , compl ica tă însă cu o gâ­
t u i r e p r in in f lamaţ ie a o r c a n e l o r vecine, 
i m p ' c t â n d a s u p r a s tomculu i ,a in tes t ine­
lor şi în special a doudenu lu i . D u n ă 
t r a t a m e n t , d i a t e r m i e . d u p ă d i a t e r m i e băi 
f ierbinţ i d e t ă r â ţ e , d u n ă băi f ierbinţ i de 
t ă râ ţ e , băi şi mai f ierbinţ i d e nămol ! 

_ „Ş'apoi ? 
— „Apoi, după toate p robab i l i t ă ţ i l e 

spe r ăm să r evedem pe bo lnavă în forma 
a n t e r i o a r ă boalei ! 

— „Dar î n t r ' u n caz că nu o veji mai 
revedea ? 

— „Am să-i recomand. . . un al t doctor . 
Şi a.şa s'a şi î n t âmp la t . 
D u p ă p l a t a ono ra r iu lu i , a ace loraş i 

t e m e n e l e ob l iga to r i i şi a ace loraş i fă­
ţa rn ice mu l ţumi r i , boala văzându-ş i ele 
t r e a b ă în c o n t r a t u t u r o r a s igură r i lo r , a 
t u t u r o r special iş t i lor d e resort , a t u t u r o r 
gologani lor r i s ' p i ţ i şi a r ăbda rei d e oţe l 
r e c o m a n d a t ă paciente i , a t r ebu i t să so­
l ic i tăm şi p r o p u n e r e a pc ca re doctor i ţa 
sadea ne-a făcut-o în p e r s o a n a celui mai 
en vogue med ic de boa le in t e rne . 

Recep ţ i a a fost a t â t d e l u x u r i a n t ă în­
cât p a c i e n t a a avu t la i n t r a r e a în ca­
b ine tu l doc to ru lu i zilei, s enza ţ i unea pe 
ca re o a r e bo lnavul înebun i t d e d u r e r e a 
unei măse le , a că re i furie î nce t ează d e 
înda t ă ce e 'a aşezat în fotoliul den t i s -
ţic. 
" — ,J^>ragâ ştii că nu mai mă d o a r e ! 

hai să p l ecăm. 
— „Ne facem d e râs , t r e b u e să r ă m â ­

nem.' . . . 

— „Să rămânem. 
Un fecior înc ins cu un şor ţ alb peste 

o j u m ă t a t e d e frac, care , a v e a par'că şi 
el ceva d in m a r ţ i a l i a t e a unui medic eo 
vogue, ne-a i n t r o d u s în cabine tu l d-lui... 
as i s tent , p e n t r u a lua bo lnave i fişa еы-
incnuhl i patologic , şi cu ca re ocaziune 
am v ă r s a t o p r e a l a b i l ă t a x ă de Ici una 
mie. Deci , de là început , p u f ne şanse de 
t ă m ă d u i r e ! I n t r ' a d c v ă r , două erori con-
concomi ten te a v e a u să de ru teze pe me­
dicul en vogue la prec iz ia rea diagnos­
t i cu lu i : una , a greş i te i e x p u n e r i a bol­
nave i şi a l t a a e r o n a t e i sezizări a d-lui 
a s ' s t en t , la ca r e avea să se adauge aceia 
a modiculu i en vogue, greşi t informat de 
d. as i s ten t , ca re , cu toa t ă fastuoasa sa 
b u n ă v o i n ţ ă nu p u t e a să v a d ă maladia cu 
aceiaş i ochi cu ca r e t r e b u i a să o vadă 
medicul en vogue —. ce ' a ce nu ar fi îosi 
cazul dacă .bo lnava s'ar fi spovedit direct 
aces tu ia , fără i n t e rmed iu l asistentului, 

Poves tea a t r e b u i t clar să sc repete 
cu ace la ş agasan t memor ia l , şi în cabi­
ne tu l d- lui a s : s t en t . Răspunsu r i l e au fosl 
î n se r a t e î n t r ' o foaie a n u m e imprimată 
foaia c a r e a t recu t . în locul bolnavei, ÍJ 
c ab ine tu l clocitorului en vogue şi care 
avea să se pronunţe, tot în scris în 
d r e p t u l cons t a t ă r i l o r t r e c u t e în foaie 
l 'oaia u rma să rev ină a doua zi în cabi­
ne tu l doc to ru lu i , d c u n d e pacienta tre­
buia s'o r id ice luând cunoşt inţă de oV 
n u m i r e a boale i şi de t ra tamentul de 
u r m a t , tot în scris !. 

Şi astfel şi eu şi nevas tă -mea am luat 
cunoş t in ţă şi de u n a şi d e a l ta : „analia 
sputei, a sângelui, a urinei, a secrefiuni-
lor vaginale şi a fecalelor dupe care ii 
se vor înfăţişa în scris toate aceste re­
zultate" — glăsu ia medicu l zilei, il 
foaia pa to logică . 

Le-am făcut în tocmai şi le-am înfăji-' 
sat, ev ident , pr in d-1 a s i s ten t . 

Do d a t a as ta a m fost invi ta ţ i laexame-, 
nul g e n e r a l al bo lnave i , di rect în cabil 
ne tu l in i ţ i a l al doc toru lu i en vogue —ami 
in t ra t şi eu, medicu l en vogue nesocotind! 
v reun act d e i iupudici j ie în asistenjil 
mea dc soţ legit im ! 1 

Ani ocupa t f iecare câ te un scaun dfl 
mă tase .op r indu-nc un moment respiraţii 

Doc to ru l en vogue, a cercetat ІшгіііИ 
apo i a u rca t pe b o l n a v ă pe o estradă, ІШ 
vârfu l că re ia s ta posomorâ t vm divan™ 
fofolit î n t r ' u n B u k a r à e l iotrop, peste carfl 
fu lgera r e v ă r s a r e a cat i felată a nnoiifl 
m e n s t ischlei fer a jura t . Gătelile au LOM 
da te Ia o p a r t e şi bo lnava a fost cocoţaljB 
pe d i v a n . • 

Ciocănel i , tuse for ţa tă , iar сіосапеИ 
răsuf lă r i scur te , r ăsuf lă r i repezi, şi ТІЯШ 
Ilari p r o f u n d e ; î n c e t a r e a respiraţiei, ІЩ 
r e l c r a r c a resp i ra ţ i e i , apoi iar tuse, uf l 
ciocăneli , i a r o p r i r e a respiraţiei si і Д 
n e d u m e r i r i ; — ciocăneli noi ,respkajM 
î m p u n s ă t u r i , î n t r ebă r i , răspunsuri şi t lfl 
î n t r e b ă r i . — U n ciocan de gumă a loifl 
p u t e r n i c g e n u n c h i u l bo lnave i şi gambafl 
svâcni t b rusc în sus. O lampă electricj 
s'a o p r i t în d r e p t u l ochi lor bolnavei jH 
doc toru l en vogue a pr iv i t atent pupileUH 
Apoi bo lnava a cobor î t pal idă estrada™ 
gătct i l i le so ii rostogol i t la loc pe ЁПШ 
Docto ru l en vogue a verificat din м Д 
hâr t i i l e ana l ize lor , a deschis câteva с а Л 
grele , au r i t e , d in faţa călimărilor a vá f l 
o u n g h i e î n t r e d in ţ i , lovindu-le епепЯ 
smal ţu l , s'a s c ă rp ina t în t r 'o ьргалсеаіЯ 
a închis Ia loc că r ţ i l e şi s 'a oprit » • 
ochii n hâ r t i i . Щ 
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L A UN SCHIT, ODATĂ 
In tăcerea p re lungă a dimineţ i i , sune­

tele uunctau ra r depă r t a r ea , p i e rzându-se 
peste codri i , ca r i se ' n t i n d e a u în va le , 
până la apa d in poalele mun te lu i . Sunete­
le de a ramă porneau din clopot de m ă ­
năstire, r ă sunând spre mu l jmn i r e aceluia , 
ce aşezase lăcaş de azi l şi pace, pen t ru 
cei ce-au r enun ja t la v ia tă , în văi adânc i 
şi-ascuns*1 de larmă şi păca t . Ca idu l tr ist 
spus pe note joase era un plânset î n t r e ­
tăiat. Iu nii 'niăstiro umbro şi su t ane nő­

se s t recurau plecate pe sub s t reaşini 
chilii, g răbind cu sufletul spre slujba 
biserică. Hase roase de amaru l nes­

fârşit al vremii , acopereau asemenea 
finlgiurilor scheletele că lă toare , iar glu-
file trase ne ochi. î n m o r m â n t a u lumini ne 
Tfr pierdute, ale u n o r pr iv i r i absente . 
MSjni osons» se s t r ângeau sub mâneci le 
hainei de r ăcoa rea d imine ţ i i , iar naşii ra­
mau pc p ia t ră uşor, cu sunet p ie rdu t si 
murind. In biserică glasur i de pe a l te t ă ­
râmuri îngânau cuvinte răzleţe şi clono-

vorbea rar spre Domnul , care ascul ta 
ceru ri. 

Pe apa din va le o d u b ă pescă rească lu­
neca pe.rn't" d'n + i-'un ostrov depă r t a t . 
Părintele Iosif m â n a din lopcţi cu o r i v ' -

in iirirb'; încreţi tă si eu gândul d u s la 
sat ascuns la o e o l t r ă a r ă u l i r c a r e 

încolăcea ru'erzândii-se în. zare. Ce roa ­
să mângâie suf le te le î n d u r e r a t e a le u-

nnr neve.sto si copii r ămaş i fără s n r i ' f n . . 
ii porniseră cu pescu i tu l pe m a r e şi spre. 

ternit, când se vorbiseră de 'n tors la 
rm, «e r idicare din apa . care începuse 
ür.iiniea'e, niâiue spre cerul în tunecat , 

wenl năpr-isnic. Tn noap tea , care se lăs-.i 
ane. apă ru ră lnmni i răzleţe la or 'zont , 

Jkhi?i de vân t şu ieră tor , nori grei şi pi u m . 
apăsau a supra capetelor lor şi nă-

ţalnic începu în u r m ă o sparicr-л de nour i . 
Porniseră cu o barcă, cu pânze , albe în 
»in de pace, pe care acum apa t ropă ia , 
ţw a trece în fugă nebună spre p r o r a 

erată, de unde găleţile cercau z a d a r -
s'o scoată. Retiş ; seră să s t rângă p a n ­
dái- în în tuner icu l cc-i înconjura , v â n -
suera a m a r . ia r apa ţâşnea îu toa te 

(urile, pocnind în oameni , frânghii şi 
tttrjr. Oamenii , peştele din lun t re S1 

trea d ispărură în a p a în tuneca tă : sin-
re câteva b ra ţ e cercaseră să iasă din 
re, dar r e in t r a ră imediat în adânc . A 
ua zi. pc când soarele l u m i n a pe ţăr iu 
miliile celor plecaţi de cu seară, a p a 
re spăla malul măr i i , adusese câ teva 

tru rut file mânca t e de peşti ale î n e . 
jilor. Tânăru l păr in te Iosif, cercase să 
ne sufletele îndurej-ate de-o asemenea 

Apoi intr 'o v r e m e i-a înă l ţa t ho lba ţ i 
re noi : 
- „Nimic g rav ! 
- Cuţit ? 
- Nici p o m e n e a l ă ! 
• Trece ? 

- Trece ! 
• Cum se c h i a m ă boala ? 

- Umflătură ! 
_ Medicamente ? 
• Răbdare ! . 
- Regim ? 

- „Ceai de m u ş e ţ e l " : 

î n t â m p l a r e a şi acum vâsl ia sp re m â n ă s -
t : r e . î n t r ' u n t â rz iu , lo tca se r idică pe 
ţ ă r m u l nisipos, ia r pă r i n t e l e o porn i 
p r i n codri i . 

P ă d u r e a ieşea din în tuner ic , nini 'na in te 
ca soarele, să fi a p ă r u t pe undeva în de­
pă r t a r e . Totu l se trezia la viaj-i n o u a : 
copacii p r indeau , să-şi s cu tu re picătur i le 
de apă cr is ta l ină, ce a t â r n a u răz le ţ pe 
crăngi şi-şi în torceau frunzele cu fa ţa 
spre lumina, ca re t rebuia să. v i e ; ia rba î n . 
cerca culori şi din cenuşiul zării se desc-
ne \ i t runch iu r i de copaci ursuzi si 'nco-
lăciţi să lbat ic . In iarba, ca re văluia la 
boarea vân tu lu i răcoros al dimineţ i i vie­
tă ţ i le m ă r u n t e mişunau , iar ne r amur i pă­
sările îşi p r egă t eau ves tminte do zi, c iu-
gnlindu-şi de pe pene, scorurile pr inse din 
a jun. pe când se u rmăr i se ră în drăgos t i r i 
pe întinsul câmpiei . Pe t recuseră noap tea 
în codru. în tăcerea care î ndemna la odih­
nă. O pădur i ce d" a lun, cobora în vale 
până la râu. de unde o cale s t ră jui tă de 
pioni conducea sure mănăs t i re . Chilii le 
ghemui te sub re rdacur i bă t râneş t i se pi­
tesc în cerc, dând roată bisericei. P ă r i n ­
tele Iosif avea o c ă m ă r u ţ ă sărăcăcioasă , 
a runca tă la capă tu l semicercului , l ângă 
poa r t ă . Şi s s vedea î n t r ' un înserat cit ind 
la lumina unei f lăcăii de l u m â n a r e din 
scrisoarea unui prieten al său. acum p r in 
s t ră ină tă ţ i neu t ru î n v ă ţ ă t u r ă înal tă . Şe­
dea în odăi ţa lui scundă la masa de b rad , 
gândind la rosturi le acestei vieţi. î nmor ­
m â n t a t şi dena r t e de lume se pomenise de 
pe când cuvânta cu florile. Păr in ţ i i nu şi-i 
cunoscuse şi din t impul depă r t a t , la onre-1 
mai (lucea mintea , nu se vedea d e ^ t la 
mână=tire înt re oameni închişi la vorbă şi 
'a i-uf/ct. Locuia de mul t ă v r e m e în chil ia 
în ca r e se găseau şi a j u n s e s e să s e ' m pa ce 
cu pa tu l s t r âvech iu , în ca re poposiseră a-
tâţ ia până la e l . cu mas-a de b rad amin t i ­
toa re de ce rce tă to r i a i aces tu i m e l e a g pier 
dut în lume p recum şi cu scaunu l bă tu t în 
mi j locul odă ie i . P ă r i n t e l e Iosif e r a efrn în 
toa tă f i rea şi nici n u e r a p e n t r u în t â i a ca­
ră că p r imea cuv in te scrise de là p ie teni , 
c a r e să-1 t u r b u r e , amjn t indu- i d e o lume 
şi de ţ i nu tu r i necunoscu te ; d a r în s ea r a 
aceea su f l e tu l s ă u era în a ş t e p t a r e . Simţea 
că ceva t r e b u e să vie p e n t r u a s ch imba o-
d a t ă cu telul sau de t ia iu , care se copia 
zi de zi. Pr ie tenul , care-i readusese gân­
dur i t recute , sfâşierea l ăun t r i că a acelora, 
p e car i - i văzuse f rângându-ş i mâin i le la 
malul măr i i şi n a t u r a , care chema la o 
v ia ţă mereu nouă, ce oare cereau delà su­
fletul său chinui t ? 

D e o d a t ă l a r m ă grozavă se iscă în o-
g r a d a mânăs t i r j i şi uşa chiliei pă r in t e lu i 
Iosif sări în lă turi . I n t r a r ă trei persoane, 
pă r in te l e Iosif nu văzu decât pe Maria , 
care-1 p r iv i a d â n c în och i lui cei negr i 
Nu auzi nici vorbele păr in ţ i lo r i'etîi, ca­
re-i c e n t r ă i e r tăc iune ue telul cum in t ra ­
seră in chilie, nu auz i cum a fa ră începuse 
pe neaş tep ta te notup ш m u n ţ i ; nu \ eueu 
Junimile, care jucau la ferestruica : avea 
mereu in ochi imaginea unei fet i ţe cu o-
chii a lbaş t r i , cu Duze p u r p u r a şl mers 
elastic, care-i cerceta sufletul . Şi păr inte le 
Iosif nu-şi mai găsi a s t âmpăr . 

Zadarn ic cercetase păr in te le Iosif ros­
tul lumii p e stelele că lă toa re , z ada rn i c cer­
cetase i i lă de filă hr isoave d in vecűii pă -
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rinţ i , nici cadrele învechite nu-i a r ă t a se ră 
calea vieţii ; fusese d a t unor ochi a lbaş ­
trii să-i desfăinuiască acest lucru. Pe sub 
cea rdacur i o u m b r ă luneca în nopţile" (le 
vară , pe furiş, cu paşi m ă r u n ţ i , s t recu-
rându- se în biserica înecată în în tuner ic 
şi tăcere. Şi îngenuucl i ia tà p e p i a t r a rece, 
ţ intea cu groază la sfinţii ţ in tu i ţ i d e pe 
păre ţ i , spre îndura re . Nici un răspuns , 
nici un semn sau o inângâere, sufletul ei 
plutea în păclă (basă şi pă r in te le Iosif nu 
găsea deslegare. Când îi ghicea înc run ta ţ i 
şi must ra t ori, o pornea pe poteci ascunse 
şi nebă tu t e de picior de o m şi toate a-
eesfea fără de i/.bavă. Şi în t r ' un târz iu 
pr icepu păr in te le Iosif, că e o lup tă z a d a r , 
nică, aceea a sufletului Iui D u m n e z e u cu 
păcă toasa ca rne omenească. C â n d v a , când 
ruga de seară t recuse la Domnul şi când 
a p a din va le î n m ă r m u r i imaginea pădu­
rii u r c a p e deal în înse ra t , acolo u n d e 
se rupe p ă m â n t u l în adânc ime neagră . 
Maria t rebuia să vie p e n t r u fugă şi în aş­
tep ta re , pă r in te le odihni pe-o p i a t r ă la 
marg inea prăpăst ic i , mai îu tâ in cu linişte, 
apo i cu sufletul s t râns de d u r e r e . îş i a-
niinti , că la ieşirea d m schit , zărise maşi-
111. cu care venise dudu i t a Maria pe vreme 
de ploaie pen t ru în iâ iu la mănăs t i re , ga ta 
de d r u m ; că în u r m a lui se r idicase nor 
d e praf. încercând înăl ţ imi le şi pr icepu 
nenorocirea lui. Ca un îndemn, vân tu l 
plecă crengile copacilor aore marg inea 
prăp-astiei. care se deschidea in a d â n c f ă . 
r ă fund. Cercetă o clipă 'n min te şi socoti 
m â h n i t în t rx-ut . Cu paşi înceţi sc aprop ie 
şi sfredeli în în tuner ic nevăzutul . . . 

D a r de undeva depar te , în t r 'o va le a-
dâncă , se auzi sunet de tă lăngi cu p lânse t . 
ia r un b a r i u t recut în ani , cu amin t i r i 
d i n vremi t recute , cu o mi ţă de oaie pe 
spate , zicea niolco.n din cimpoiu. Sunetele 
cădeau în p ică tu r i cristal ine, ori punc tau 
îngeraşi pe cerul a lbăs t ru i Era p e înserat , 
când fiori plecau din clopot de mănăs t i re 
de pustnici p ie rduţ i în codrul neumbla t şi 
se răs f i rau depa r t e p r i n văi şi hâ r t oape 
u i ta te de lume, ducând cu, siue pofte ne­
împl in i te şi dorur i uc igătoare . Cu ochii 
p ierduţ i în sclipiri le sfioase ale lucea fă ru ­
lui, ce se r idica în înalt , pă r in t e ' e Iosif ra . 
mase t imp h m g gândi tor : în vre 'ne^ de 
seară, pc boa re de vânt , cu sufletul că lă­
torind. 
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Amiül 1871 a a d u s în ţara mol imi de 
c i u m ă , h o l e r ă şi m a i a les v ă r s a t . Căd-
măcămii i le lui Ş t e f an Vogoriide ş i Cos-
t ache Negr i , c u m şi cei şase a n i de 
domniile ai lui Gr igore Gh ica , n e d e m n 
u r m a ş al u n c h i u l u i s ă u d r a g o m a n u l 
uc is de tu ro i , l ă s a s e r ă ţ a r a în s ă r ă c i e . 
I o n i ţ ă S a n d u S t ü r z a n u p u t u s e î n d r e p ­
ta n i m i c . R ă z b o i u l R u s o - T u r e , î n c h e i a t 
p r i n t r ' u n t r a t a t r ă u făcut , la A d r i a n o -
pole, a d u s e ţ ă r i i c a m p r i n l u n a M a l u o 
l oco t enen t ă r u s e a s c ă , p r e z i d a t ă î n t â i de 
g e n e r a l u l Paltin, apo i de con te le P a v e l 
Kiisseleff. A c e s t a îşi a t r a s e a d m i r a ţ i a 
lui A n t o n P a n n n u m a i p r i n î n d e m n u l 
la p a c e cu ca re a i n t r a t î n B u c u r e ş t i . 
C ă r t u r a r u l ! î n aces t a n a l t re izeci şi 
ş ap te l ea , î n ţ e l egea , că războaelle t o a t e 
t r ebuesc făcute d u p ă p i lde le M â n t u i t o ­
r u l u i , a d i c ă n u m a i cu t i n t a d e a r ă s ­
pând i cu sabia , fie c h i a r p r i n s i l ă gân ­
du l b u n pe acolo pe u n d e n u e. Regu la ­
m e n t u l Organ ic e r a a p l i c a t de u n o m 
cu m i n t e b o g a t ă . Kisseleff s t i n se m o -
Umile , a d u c â n d p e n t r u p r i m a o a r ă în 
t a r ă v a c c i n u l p r e v e n t i v , clădi. îm> l ini i 
f r u m o a s e po r tu l B ră i l e i , şi o r g a n i z ă o 
pol i t ie c iv i lă , căc i zicea el, , . ţ a ra u n d e 
ex i s t ă u n s i n g u r c e t ă ţ e a n ca r e să se 
t e a m ă a r ă m â n e s i n g u r , e o ţ a r ă s l a b ă " . 

I n p r e l ege r i l e s a l e ţ cnu te elevi i or, 
An ton P a n n p r o p o v ă d u i a . . in ima in te l i ­
g e n t ă " de care vo rbeş t e S f â n t a Sc r ip ­
t u r ă . 

— „ L u p t a n u e b u n ă l a n i m i c . Nu 
lup t a ţ i c o n t r a r ă u l u i , ci faceţi b ine le . 

Şi d a c ă vre-un, elev se ridica şi-l în­
t r eba : 

— O a r e n u e nic i o f r u m u s e ţ e în 
l u p t ă ?... el r ă s p u n d e a : 

— T o a t e cele ce d u c c ă t r e m o a r t e ră ­
m â n şi b u n e şi f r u m o a s e . 

Kisseleff t o c m a i des f i in ţ a se p e d e a p s a 
ou m o a r t e : 

— De aci ' n a i n t e ne puterai î ng r i j i cu 
ori c â t ă c h e l t u i a l ă c a p u l , g l u m e a An ton 
cu elevi i . Nici o p r i m e j d i e nu-1 p â n ­
deş te . 

O b s e r v â n d el că s i n g u r a j u d e c a t ă a 
p o p o r u l u i es te s c o a s ă d i n p rove rbe , 
p l ă n u i să facă o c a r t e de î n ţ e l e p c i u n i 
m i n c i n o a s e , pe d e o p a r t e fiindu-d p l ă c u ­
te, pe de a l t a . ftiindcă v e d e a în aces te 
p r o v e r b e o filosofic şireaită ş i pliină de 
con t r az i ce r i . 

'Că s p u n e a el : 
— Bine , b ine , , ,Paza b u n ă t rece pr i ­

m e j d i a rea" , d a r „ De ce te t emi , n u 
scapi 1 ' , ceeaee-1 t o c m a i d i n p o t r i v ă . Şi 
, Z i u a b u n ă de d i m i n e a ţ ă se c u n o a ş t e " , 
î n s ă „ T o a m n a se n u i m ă r ă boboci i" , ceea 
ce-î i a r ă ş pe dos d e c â t ce -am e p u s În­
tâi . I 

Cunoaştem oameni i după idealuri le 
lor. A n t o n . Parnm, toţelee sub unghiu l 
aces ta , se arăta altul decât cel cunoscut 
din şcoli. 

.,In an i i c r u z i m i i mel«, d e - a r fi fost 

şcolii ca a c u m , şi de Imvăţam. vre-o l i m ­
bă d i n ce le l ă u d a t e n u e r a s ă m ă joc 
cu astfel do t r e b u r i mic i , c i e r a să t r a ­
d u c oseb i te că r ţ i ca r i să m ă . f o l o s e a s c ă 
şi pe m i n e şi pe a l ţ i i . E n m ă m u l ţ u ­
m e s c oâ a m p u t u t face şi a t â t în tasu­
r i le m e l e v a c a n t e , d e c â t s ă 11° pe t r ec 
n i m i c a f ăcând . 

E u a l t e le n ' a m î n v ă ţ a t d e c â t , d i n 
m i c ă cop i l ă r i a m e a , m i - a m b ă t u t c a p u l 
oa s ă a j u n g d e s ă v â r ş i t î n m e ş t e ş u g u l 
m u z i c e i 'b iser iceşt i , î n ca re a m şi i s -
but i t . D u p ă ce a m î n v ă ţ a t c a n o a n e l e şi 
o r t o g r a f i a a c e s t u i m e ş t e ş u g , n ' a m z ă b o ­
vi t a r o m â n i şi a l u c r a pe no t e că r ţ i l e 
cele m a i t rebuinc ioase i c a r i s u n t Anas -
tas imarul s e r d a r u l u i Dion isi e Foti.no, 
Doxastarul . d i m p r e u n ă c u Triódul şi 
Pent icostarul , Hernvico-Kinonioarul , Ka-
tavasierul şi a l t e le m u l t e , c a r e ие -
d â n d u - m i m â n a să le t i p ă r e s c , şed l a 
f u n d u l lăziii d e vre-o douăzeci ' d e a n i . 

I a r d u p ă ce a m i s p r ă v i t că r ţ i l e de 
m a i s u s n u m i t e , şi v ă z â n d că o s t e n e a l a 
îmi s t ă z a d a r n i c ă , m ' a m a p u c a t a a d u n a 
şi a face c â t e o ca r t e d i n cele poli ti -
oeşti înce t , î n c e t î n v ă ţ â n d u i - m ă s i n g u r , 
u n a ca s ă - m i t r e a c ă de u r â t şi a l do i ­
l ea soco t ind ca s ă t r ă i e s c , p r e c u m a m 
şi tipăirit î n t â i u , C a l e n d a r u l lu i Bonifa-
tie Seitosu'I, a l do i lea C â n t ă r i l e de Sie, 
al t r e i l e a Cân tece l e de l u m e , a l p a t r u ­
lea î n d r e p t ă t o r u l Be ţ iv i lo r , al c inc i lea 
Hr i s to i t i a , al ş a se l ea Erotocri tui l şii al 
ş a p t e l e a aces t e F a b u l e şi i s t o r i o a r e " . 

In p r e f a ţ a t o m u l u i IV a l Eroifocritu-
lu i . An ton P a n n s p u n e : „dn'n ceasu l în 
ca re a m p u s s u b t i p a r aces t Erotocrit, 
p â n ă în m i m u l u i a r e s t a , n u m i - a m vă­
zu t s ă n ă t a t e a d in p r i c i n a a m u l t o r în­
t â m p l ă r i nenoroc i t e . S u n t m u l ţ u m i t că 
d. G h i o r g h i e d e K l o s i u s (din Sibiu) a 
ş t i u t r o m â n e ş t e b ine ş i a p u t u t 
d e s c u r c a c io rne le , u r m â n d c u t i p a r u l 
foar te f r u m o s , c r e z â n d u - m i la boa lă . " 
Şi în 1846, în l u c r a r e a „ I r m o l o g h i o n " , 
t i p ă r i t ă î n t ipogra f i a s a b i se r i cească , 
pe ca re , c u m a r e g r e u t a t e o c u m p ă r a s e 
şi i n s t a l a s e î n chi l i i le biser ic i i Ol ten i , 
în fosta p r o p r i e t a t e a l u i H a g i Dinu, la 
î n c r u c i ş a r e a căe i Dudeş t i cu s t r a d a Ol­
t en i , A n t o n P a n n i a r ă ş m ă r t u r i s e ş t e : 
,.Cu d e s t u l e a m e ţ e l i , c u p i e rde r i de o-
d i h n ă şj de s o m n s'a t i p ă r i t şi s 'a în ­
t ocmi t în r o m â n e ş t e " . 

A c e a s t ă a c t i v i t a t e de om s ingu r , în­
că lz i t doa r de b o g ă ţ i a lui i n t e r i o a r ă , a-
t r a s e l u a r e a a m i n t e a n o u l u i m i t r o p H t 
Neofi t al Ungro-Vlahiei i c a r e îl n u m i , 
p e n t r u m e r i t e l e s a l e f ă ră p a t a l a m a d in 
ş coa l ă profesor de m u z i c ă la s e m i n a r u l 
d in B u c u r e ş t i . Aci scr ise A n t o n P a n n o-
p e r a sa de m a r e e r u d i ţ i e m u z i c a l ă o-
r i e n t a l ă ,. Basul ' t eore t ic s i p r a c t i c a l 
muzice i bisericeşti^ s a u g r a m a t i c a m e ­
lodică". 
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U m b l â n d p r i n cele mai bune fami l i i 
d i n Bu cu re ş t i , între oari In aceea a lui 
Dinien Fi l ipescu, Anton P a n n observase 

şi n o t a s e oeeaee « f a (bun şd f r u m o s di 
î m p r u m u t a t d i n v i a ţ a a c e s t o r a . I n 1834 
el p u b l i c a s e um' c o d a l m a n i e r e l o r ele-
g a t e (Hr i s to i t i a , a u şcoa la mora lu lu i ) , 
î n t o c m i t d u p ă m o d e l u l u n u i cod lati­
nesc şi a l a l t o r d o u ă c o d u r i româneş t i 
p r e e x i s t e n t e : 

Dîn c â t e p ă r ţ i o m u l arf 
Suf l e tu l es te m a i m a r e . . . 

Toa te a c e s t e s i l in ţe a l e lu i , e r a u pen­
t r u u n t r a i u m a i tichniit. A n a , după 
c â t e v a l u n i d e l à s o s i r e a î n Bucureştii, 
d ă d u s e l a i v e a l ă p r i c i n a ee-i s i l ise pe 
a m â n d o i s ă p ă r ă s e a s c ă B r a ş o v u l . Pri­
m u l lo r copil c ă p ă t a s e n u m e l e de 
Gheorghe ş i i i p l ă c u s e a t â t d e m u l t lui 
D u m n e z e u c ă d u p ă al t r e i l ea a n împli­
n i t fu pof t i t îin R a i u l l umi ina t d e eus, 
p r i n t r e î nge r i i c u r a ţ i la p e n e . 

M o a r t e a b ă i a t u l u i î n b o l n ă v i de triste­
ţe p e A n t o n , î n t r ' a t â t î n c â t a ce s t a căzu 
într'O' l u n g ă p e r i o a d ă d© a b u l i e şi amă­
r ă c i u n e . Lamen ta ţ i un i i l e s a l e s u n t măr­
t u r i e : 

Unde- ţ i es te f rumuse ţea 
Suifleţelul m e u iub i i 
Lnde - ţ i es te r u m e n e ţ e a 
Şi d răgăs tosu l z â m b i t ? 
T e - a m p i e r d u i , o, va i de m i n e 
Te-am r ăpus , ftoarele m e u 
A m r ă m a s f ă ră de t ine , 
N e n o r o c i t u l de eu... 

T r e c â n d pes t e s t â n g ă c i a versurilor, 
t r e b u e s ă o b s e r v ă m c ă vese lu l Anton 
P a n n a j u n g e h a z l i u c h i a r î n jeluirile 
Iui cele m a i s ince re 

• 
C u f iecare r ă s ă r i t d e soare , Anton 

p leca l a B i se r i ca B r a d u l u i , unde era 
m o r m â n t u l b ă i a t u l u i . 

Aces te v iz i te m a t i n a l e , ca r i au ţinut 
a p r o a p e t re i a n i , a u p u s pe Anton Panm 
in p r a g u l une i nouă în ţ e l ege r i . 

In f a ţ a m i c u l u i c i m i t i r e r a o cârciu­
m ă , c u g r ă t a r , la f e r e a s t r a c ă r e i a spân­
z u r a u ş u n c i şi c â r n a ţ i . P e f irma de 
d e a s u p r a e r a z u g r ă v i t u n b ă r b a t călare 
pe u n bu to iu şi cu c a p u l to t cufundat 
î n t r ' o o a l ă de v in . D e d e s u b t se putea 
citii î n l i t e re m a r i ş i r o ş i i : 

,.E m a i U n e aici decât pes te drum1'. 
Des igur , a c e a s t ă f i r m ă - i n v i t a t i e se a- • 

d r e s a n u m a i celor vii , ş t i u t fiind că 
morţ iu n u m a i p o t s ă a l e a g ă d in t re cele 
p ă m â n t e ş t i . 

A n t o n P a n n p ă r ă s i n d c i m i t i r u l , intră 
În t r ' o zi In c â r c i u m a c u f i r m a veselă şi 
In c â t e v a c e a s u r i se c o n v i n s e că morţii 
d e - a r î nv i a , a r t rece cu toţ i i p e la cit- • 
c i u m ă . 

M â h n i r e a lui p i e r i s e cu t o t u l . 
— O m u l t r e b u e s ă r â d ă , oa e ă se de-

o ; e b e a s c ă de v i t e l e n e r â z ă t o a r e , spume» 
el Ane i , l a î n t o a r c e r e . N u înţelegi ca... 
trebuie s ă f acem a l t copi l ? N u te-ai să-. • 
t u r a t de a t â t a z ă b r a n i c n e g r u ?.. 
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' Ana găeise v o r b a c u t e m e i ş i î n c e p u s e 
a cânta, i a r A n t o n p l e e c ă i a d i n n o u 
Urni» lui tă ioasa . Î n t r ' u n p o t o p d e cu-

' Tinte cu d u h . 
Această voe b u n ă ce s e î n s o ţ e a lu-

, fir'nos cu h ă r n i c i a l u i m e r e u i s c o d i t o a r e 
; creştea a d m i r a t ă d e foştii e levi a i sco­
liei Vail lant , u n d e câ t e u n F i l i p e s c u , 
i Budişteanu, Rose t t i . G h j c a s a u Golescu , 
['învăţaseră s ă a r t i o u l e z e l a t i n e ş t e şi s ă ' 

converseze î n s a l o a n e f r a n ţ u z e ş t e . La 
petrecerile m a i m a r i d in c a s a b o e r u i u i 
Filipescu. u n d e Airton P a n n c u n o s c u s e 

i ţ e Dkmisie Fortiino-eerdartfl, p l u m a şi 
reselia e r a u l a m a r e rang ' . Acolo pen-

: tru pr ima o a r ă A n t o n poves t i i s p r ă v i l e 
tai Nastrntvn şi a l t e c â t e v a m i n c i u n i . 

BMirftnu] 1)ОРГ Fili ineşcu p r i m i s e de 
curând' în casă pe u n t â n ă r f rancez , a d ­
mirat de c u c o a n e p e n t r u t a l e n t e l e sale 
wtistir© si prrtu.it, de b ă r b a ţ i p e n t r u 
.glumele lu i . T â n ă r u l u i m i s e b o e r i m e a 
;prin poli teţea r a r ă c u c a r e o fe rea t u t u ­
ror cunoscuţ i lor n V t e c a r t o a n e r e cari 
imn caWgrafiaife і ) " "ч і 1е si m e s e r i a l u i : 
цЗкокке. i m i t ă p r o f i l u l j a p o n e z " , 

într'o s e a r ă d e i a r n ă , A n t o n P a n n c u -
Boscu şi el pe a c e s t t â n ă r . V ă z â n d u - l 
tomare t r ece re î i fu песагі, şi se a p u c ă 
1& povestească cele m a i de h a z î n t â m ­
plări. • 

Francezul îi p r i v e a f a t a o a c h e ş e în-
"rtfttă în f avor i t e şi m u s t ă ţ i , l u m i n a t ă 
* un s u r â s n e ş t e r s , d a i ' n u î n d r ă z n e a 
Ä-1 în t r e rupă . 

Furia lu i c r e s c u î n s ă c â n d A n t o n 
Раші povesti c ă u n i t a l i an , p l ă t i s e d o m -
litorului C a r a g e a o s u m ă în semnată pen­
tru ai sis' p eronate eu t u n d ă p ă i r u l -şi băirtKUe 
morţilor d i n ca r e el făoea c u m u l t ă a r t ă , 
Щ carton, p ro t i l e j a p o n e z e . C â n d m o l i ­
ma ee s t insese , i t a l i a n u l î n c ă m a i cu-
Ireera o r a ş u l ochvnd p r i n o g r ă z i cele 
mai frumoase b ă r b i şi p ' e t e î m p o t r i v a 
tlrora. ducea p â r ă de b o a l ă l a s t ă p â n i r e , 
Jocotánd c ă e m a i b i n e s ă m o a r ă în l a -
Bret un o m tea fă r , d e c â t s ă su fe re a r t a 
hu' <le bărb ie r . 
— Maii d a i i d a s c ă l u l u i s ă bea , c ă poa te 

mai tace. s t r i g ă Skoke. . . 
, Anton îl p r i v i şi-i r ă s p u n s e : 

— Lumea a r e d o u ă fe lur i d e debi ­
te vor l i i toare : u n e l e cari v o r b e s c 
«reu vese l indu - se p r o ei si n r e altiil. 
lltple cari t a c т е г л п . a ş t e p t â n d să le 
tină 'n m i n t e o v o r b ă b u n ă şi s 'o a p u n ă 
e-aia.... 
Goli două p a h a r e . 
SkeVe m i r â n d u - s e îl î n t r e b ă : 
— Bei m u l t ? 
— P<wi ! 
— Fumezi ? 
— Fumez ! 
— Fsti î n s u r a t ? 
— Până a c u m n u m a i de v r e o d o u ă 
li, 
— Al toa te vici i le , p ă c ă t o s u l e , zise 
№ " 1n g l u m a . 
— Nu s u n t v ic i i , boe ru l e . că d a c ă a r 
l vicii le-ai a v e a şi d u m n e a t a . A s t e a 
Pt puteri.... 
D doamnă t i ne r i că , v ă d u v a Cal in ca 
ttunoanca, z i să s i P e t a l u d a . p e n t r u 
KSkoke a v e a cele m a i î n c o v o i a t e p o -
ln|i, hohotea îmt r 'un j i l ţ , d a r a t â t de 
ie, că o c l ină t o a t ă a d u n a r e a se în-
irse eă o p r i v e a s c ă şi s ă o a s c u l t e , 
lton se a p r o o i e d e e a şi-i s p u s e c â t e v a 
mu la u r e c h e . 
O fată î n c a s ă s e r v e a c o m e s e n i l o r 
m. 
Maluda, î n ţ e l e a s ă c u A n t o n s u s p i n ă : 
-Ah. 'ce b u n i a r fi a c u m a n i ş t e s t r u -
li U -
-S t rugur i n ' a v l m a n u l ă s t a . că i - a m 
ral pe toţi v in , zise cu g l a s u l l u i g r o s 
«ral Fi l ipescu. 

— S t r u g u r i 1 î n t r e b ă f r a n c e z u l c u 
g l a s d u l c e s p r e Pe t a luda . . . S t r u g u r i pof­
teş t i ? 

— S t r u g u r i , p u i ş o r u l m e u , o f tă ea.... 
— A ş t e p t a ţ i p u ţ i n , r ă s p u n s e t â n ă r u l 

i e ş i n d . 
I n t i n d ă î ş i p u s e b l a n a , c ă c i u l i t ă de 

l u t r u şi o l u ă l a fugă a f a r ă . 
P e t r e c e r e a c o n t i n u ă p â n ă c ă t r e z iuă, 

d a r t â n ă r u l n u s 'a m a i a r ă t a t . 
T o a t ă l u m e a î l u i t a s e . C u c o a n e l e în­

g â n a u a c u m a p r o a p e a d o r m i t e c ân t ece 
de felie : 

F a t ă m a r e de b o g a t 
N u g r ă b i l a m ă r i t a t 
Ca f loa rea la scu tu ra t . . . 

B ă r b a ţ i i j u c a u l a o m a s ă s tos . A n t o n 
P a n n , î n t o r s l a cele b i se r i ceş t i p o v e s t e a 
urnei d o a m n e b ă t r â n e c â t de b i n e e ira 
cer, u n d e î nge r i i m o r n u m a i de r u ş i n e , 
i a r de a l t ă b o a l ă n u . 

î n s p r e n ă m i e z i i n v i t a ţ i i se r i s i p i r ă . 
E s t i m p S k o k e l u a s e d r u m u l î n s p r e 

Ta r ig ra r J b in i şo r , b in i şor , a ş a î n c â t 
d u p ă douăzec i d e zi le t ocma i b i n e s e î n ­
to r cea l a b o e r u l F i l i p e s c u . ţ i n â n d î n 
m a m ă o p u n g ă cu d o u ă o c a l e d e s t r u ­
g u r i conţ i , ş i î n t r e b â n d : 

— N u c u m v a m a d a m ' P e t a l u d a a 
p leca t ? 

XXXII 

C â n d se î innb'ni a l zeci lea a n d e t r a i 
cu Ana. în IR-??. Anton avea nafru zeci 
si t re i Ae an i . O *ată. Fca tev ina , l u a s e 
locul d i s p ă r u t u l u i G h e o r g h e si o resem­
n a r e târz-'e s e a ş t e r n u s e nesfe d u r e r e a 
b ă r b a t u l u i . P e la mi j locul a c e s t u i an e l 
СЛ7П b o l n a v si în t imn de t re i luni b ă ­
l ă r i i l e a s f imară p r a e u l uşi i sa le n e m a i 
flnsch'se de când f eme i i l ua se şi ea ca­
lea curv ie i . ca si Zamfi ra . 

Nu se p e t r e c u s e пЧ-і o minune , d a r 
Anton P a n n a n u n e a . P r i m a lu i t r i s t e ţe 
fă iii 1 pac a fost r â n d s'a n r iv i t î n t r ' o 
oglindii si s'a văzu t b ă t r â n fără d e veste , 
şi r.insnir. M o a r t e a îî a n a r e a ca «în mira 
e t e r n i t a t e ce r t ă si t r e c u t u l s ă u nr i lp t de 
d e s f ă t a r e . Scr isese Anei o sc r i soare . C â n d 
femeea se ivi în u şe . f rumoasă , cu o ca-
saucă nonă n e сяп si cu m ă r s p l e de ur­
mii?:. o c h ' 5 Ini l ă c r ă m a r ă î n t r ' o m â n i e 
p l ină de don 'n t i . 

Boala îl hnhă i se , casa e r a m u r d a r a . P e 
perefi p ă i a n i e n i cn n ' c i o a r e luniri, s t r e -
ju inu ca T i ' s t e lucefe r i п е т і . F e m e e a nu 
zăbovi mul t si se duse , fără să-şi fi a-
t in s b ă r b a t u l ce o c h e m a s e cu v e r s u r i 
la î m n n c a r e : 

Asfeanfă. ie .raz f ierbinte 
Să t e ' n t r e b două cuv in te : 
Ce fi-am greşi t , vin de-mi spune 
Nu c r a b i a mă r ă o u n e . 

Şi î n t r ' n n a din aces te zile. o "fa*n bă tu 
la uşa b o l n a v u l u i şi s t ă tu l a ta ifas l a 
căpă tâ iu l lui . An ton ca să-i m u l ţ u ­
mească se simfi d a t o r să facă g lume si 
^ă sovmă i sp răv i , lucru d e c a r e se m i r ă 
mul t fa ta . 

— U n om sănă tos la m i n t e se v indecă 
de or ice cu vese l ia , zicea el. Iacă , ab ia 
a c u m m ă î n t r e b şi eu ce boa lă oiu fi a-
v â n d d e zac aşa d e nouăzec i d e zile. 

P â n ă a nu a p u n e soare le , Anton e r a 
v indeca t ca p r in m i n u n e . Ana p r imi un 
ul t im r ă v a ş d e l à ne l ig i t imu l e i b ă r b a t . 
E r a un pamf le t în acrost ich : 

An i i . c a r e îi! t r ă i a i 
î m p r e u n ă cu mine 

nu c r e d şi acum eă- i ai 

tot cu acel a ş b ine . 
Nu zic că şedea i pe b a n i 

şi u m b l a i în că l ească 
sau t e s lu jea i de Ţ igan i 
muş te l e să- ţ i gonească . 

Nu, căci eu s ingur a m fost 
cu d r a g o s t e la t oa t e 
b ă r b a t , s l ugă şi rob pros t 
>lnjindu-ţi cât se p o a t e 

I a r tu, d o a m n ă t e n u m e a ' 
şi-a casei s t ă p â n ă : 
or ice do rea i şi pof teai 
î{i e r a şi în m â n ? 

C a r e , d a r a l t n e a j u n s 
o nemnl ţ i i ro i toare , 
te -a r ăn i t şi t e - a pă t run i 
să te faci v â n z ă t o a r e 

Ah, l u d o şi Da l idé 
d e i n t e r e s o r b ' t ă 
t a i . a m a r seama vei da, 
a s p i d ă o t r ăv i t ă . 

Aceas t ă p o e m ă d e r eg re t , î nche ie to­
m u l a l p a t r u l e a a l E ro toc r i tu lu i , şi a 
doua v ' a i ă casnică a dască lu lu i . 

E ra h o t ă r î t să n u se m a i în soa re . Că , 
z icea el : 

F e m e i l e n u t e ' n t r e a b ă 
D'a i negus to r i a s l abă 
Tot î t i c e r . to t t e f r ă m â n t ă 
P â n ă v ă d c ă cucu- ţ i c ân t ă . 

I a r î n t r ' a l t ă p a r t e , v e n i n d d e l à t eor ie , 
la p rac t i că , e l scr ia .-

Şap t e a n i t ra i i cu u n a 
Tot m e r e u ra'am j u d e c a t 
G â r a - m â r a . t o t d e a u n a , 
D a r în sfârşi t a m scăpat . 
Cu a d o u a făcui casă 
Si la al zecelea an 
Vrând să se facă m a i g r a să 
Mă u r î şi-mi fu d u ş m a n . 

Se r u ş ' n a a c u m ci t ind în cae tu l „Sni-
t a lu l A m o r u l u i " v e r s u r i ca aces tea scr i ­
se p c p a t u l d e zăce re şi a d r e s a t e A n e i : 

C u m ziceai că m ă iubeş t i 
Nu g â n d e a m să mă u răş t i 
S ' -a tâ t să m ă d e p ă r t e z i 
Cât n u vre i n ic i să m ă vezi... . 

In t o a m n a anu lu i u r m ă t o r m a m a lu i 
m u r i în casa ce-i c u m p ă r a s e A n t o n în 
s u b u r b i a Bradu lu i . 

— E des tu l d e r ă u că m a m a m e a 
s'a p e t r e c u t aşa de r e p e d e . D a r filoso­
ful g rec Sencca , s p u n e că e şi mai r ău 
când o m a m ă ia p a r t e la î n g r o n ă c i u n e a 
fiului ei r ă p u s . Äsa d a r , fie-i ţ ă r â n a u -
şoară , şi eu m u l ţ u m e s c lui D u m n e z e u . 

F i indcă î l d u r e a a c e a s t ă p i e r d e r e , e l 
spuse „ p e t r e c e r e b u n ă " inv i t a ţ i l o r Ia 
p r a z n i c d u p ă î n m o r m â n a r e şi eşi s ingur 
din oraş . 

C u u n faeton opr i t în d r u m , e d imi-
minea ţă , el con t inuă ca lea î n s p r e O l t e ­
n i ţa şi n u se opr i decâ t l a v ia d e l â n g ă 
G r e a c a a p r i e t e n u l u i s ă u Tudoracbţe 
Sfetescu, ce e r a în aceas t ă t o a m n ă p r e ­
t u t i nden i î n c o n j u r a t d e porc i i s ă i nou 
fătaţ i şi iu ţ i ca n i ş te şoarec i , şi d e câţ i ­
va t i ne r i poef', veni ţ i d e l à Bucu re ş t i la 
m u s t ă r i e . P r i n t r e aceş t ia , câ ţ iva , ,fran-
cej i de ba l t ă " , ad ică t i ne r i cu ban i , t r i ­
mişi l a s tud iu la P a r i s d e p ă r i n ţ i i l o r şi 
înămol i ţ i p r i n coc lau r i l e r omâneş t i delà 
D u n ă r e , u n d e peş t e l e şi rac i i , v inu l şi 
femei le t r a n s f o r m a u v ia ta î n t r ' u n azil 
al iubir i i şi a l t r â n d ă v i e i . 

( C o n t i n u ă î n n u m ă r u l v i i tor) 
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J E A N L A W 

— F r a g m e n t din „ B r e v i a r d e istorie u n i v e r s a l a " — 
S e r i o z i t a t e a I s to r ie i c ă d e a ridicolă ca 

u n joben t u r t i t la p a g i n a 183 : L a w . 
Era o a r ă t a r e de i m p e r t i n e n ţ ă şi haz. 

O r a se î n v e s e l i a b r u s c şi s p i r i t u a l cu 
p ro fe so ru l t u ş i n d j e n a t şi m i m â n d p a r ­
că ifaţa s o b r ă a duce lu i do S a i n t - S i m o n , 
eu cifrele celui m a i s u p e r b joc de fi­
n a n ţ e şi fan tez ie , c u n e d u m e r i r e a l u i 
Ludov ic a i XV-tea, g r a v a t ă pe o m o n e d ă 
si c u aces t f an t a s t i c J e a n L a w — p u ţ i n 
g rec , p u ţ i n e v r e u — su râzând . î n t r ' o re ­
v e r e n ţ ă o s ă r u t a r e şi o tiflă. E r a o pa­
g i n ă d e s incur u m o r , s u b t i l i z â n d un ho­
h o t d e r â s î n i s tor ie şi e t e r n i t a t e . P e s t e 
g r a v i t a t e a de m u z e u a t u t u r o r m o r ţ i -
lc r rega l i , pes te poze, soc lu r i şi s t a t u l — 
veşn ic ie scrobită, ca Î n t r ' u n A t e n e u 
m o n d i a l — J e a n L a w călca în v i a t ă a-
devăraităi, d inco lo d e ş t i i n ţ ă şi c ronolo-
g ' e . A fost acolo s i n g u r a e x i s t e n ţ ă a f l a t ă 
cu emoţ ie şi r e t r ă i t ă o m e n e ş t e cu în­
ţe legere şi d r a g o s t e . Ceasu l se" l u m i n a 
v i u şl t oa t e i s tor i i l e se c o m p r o m i t e a u 
n e s i n c e r şi a b s u r d e . B i e t u l r e g e - s o a r e 
m u r i a î n c ă o d a t ă ş i N a p o l e o n î.şi v e d e a 
e r o i s m u l d e p ă ş i t şi î n f r â n t . 

Fo i le c ă r ţ u se î n s u f l e ţ i a u în t r ' o r u ­
m o a r e de ba l m a s c a t m e d i e v a l şi ele­
g a n t — cu foşne tu l r och i i l o r d e m ă t a s e , 
g re le şi î nch i se ca o v i r t u t e , cu l i n i a 
g o a l ă a m a i l l o t - u r i l o r . C a v a l e r u l J e a n 
L a w î n a i n t a s p i r i t u a l şi s i g u r j o n g l â n d 
o s p a d ă s a u u n c u v â n t , şop t ind o cifră 
«au o în t â ln i r e , scanda l izând , fe rme-
câ-іжі, i u b i n d . Pes t e v e a c u r i îşi p ă s t r a 
f a r m e c u l lui u n i c de Diavol sau D u m ­
n e z e u şi c u o f ineţe şi o b o n o m i e de 
p r e s t i d i g i t a t o r se s t r e c u r a p r i n uş i în­
t r edesch i se în i s to r i e , pe s u b n a s u l g r a v 
şi i m p l a c a b i l a l m a e ş t r i l o r . 

G e n u l m a n u a l u l u i d i d a c t i c este com- • 
p r o m i s . M o r a l a este a l t e r a t ă . S p i r i t u l 
e x p l o d e a z ă desch is şi aer is i t . Jean Lau­
se r e fuză m e t o d e i . î n c e r c a ţ i să-1 d e s p u ­
iaţ i de- v i a ţ ă , sub ţ i a t M a t m o s f e r a s u b 
c lopo tu l m a ş i n i i p n e u m a t i c e , a n e m i a ţ i - 1 
cataiogaţ i-1 decolora ţ i în clor cuvân tu l , 
rânduaţ i -1 î n v i t r i n ă în f ip t î n t r ' u n ac 
cu g ă m ă l i e şi sor i ţ i c a l m i o e t i c h e t ă c a 
p e n t r u o i n s e c t ă r a r ă . Je ani Law,, i n v e n ­
t a t o r u l b i l e t u l u i de b a n c ă . R id i ca ţ i s t a - , 
tu i şi c o m e m o r a ţ i - i de cinci or i pc an 
câ te u n c e n t e n a r . I a r m u n c a v ă v a fi 
z a d a r n i c ă şi n e c a z u l r id icol , f i indcă de­
a s u p r a r eg i s t r e l o r se va a r c u i , cu o v i a ­
t ă ca u n s t r igă t , a c e l a ş r â s de in te l igen­
ţă p r o a s p ă t ă şi b ine dispusă.. 

Nu, a m v ă z u t n i c i o d a t ă în. f i n a n c i a r u l 
L a w u n t ip reflexie c u p r e v e d e r i — ge­
n ia l e d a c ă vre ţ i — d a r c u g e t a t e . N u 
s i m t n icăe r i î n t o a t ă m u n c a lu i izbut i ­
t ă s a u r a t a t ă , u r m e l e u n e i c â n t ă r i r i 
aşezate-. D i m p o t r i v ă el g â n d e ş t e pes te 
l o g i c a p r i n c i p i u l u i con t r ad i c ţ i e i . Es te 
un impu l s . Nu a lege ; v rea . Nu cu­
getă ; s imté. N u se a p ă r ă : atacă-. 

Dacă j uca şah , a t u n c i d e s i g u r îşi c â ş : 

t iga s a u îşi p i e r d e a p a r t i d e l e . s cu r t şi 
d r ep t . P r o b a b i l că n u a ş t e p t a s ă p u s -
t i ea scă p ioni i . Nu ' f ă r â m i ţ a o. p r o b l e m ă 
ci l u p t a cu t o a t e p iese le . D e s c h i d e a d i ­
ve r s , s e oferia , a t a c a şi d u p ă a zecea 
m i ş c a r e , r e g e l e î i e r a î n mi j l ocu l t a ­

h i : i. l i r a g e n e r o s n e c i m o s c â n d m e s c h i ­
n ă r i a e c o n o m i c ă a p r u d e n ţ e i . Cine a r 
şti să re -cons t ruească o p a r t i d ă de ş a h 
a lu i J e a n L a w , a r în ţ e l ege p r o b a b i l 
p e n t r u cea de î n t â i a o a r ă m o b i l i t a t e a 
g r a ţ i o a s ă şi s i m p l ă a sp i r i t u lu i Său şi 
a r d i s t r u g e î n s f â r s i t l e g e n d a s i s t e m u ­
lui . 

In f inanţe ca şi în \ iată Jean Law a fost 
uni s p o r t m a n . Ges t iu te şi h o t ă r î t în t r ' o 
cli-păl n e ş t i u t ă p â n ă l a p r e z e n ţ a ei. P r i ­
v i re s c r u t â n d r ea l i t a t ea , dcnăş ' nd -o şi 
ere ind-o m a i a d e x ă r a t ă decât emu e. 
Avea în ch ipu l Iui de g â n d o ag i l i t a t e de 
s a l t i m b a n c şi o b r u s c h e ţ e de d u ş . Să r i a 
u n ' n d cuv in t e şi c a m e n i . cifre şi l u m i , 
r e a l i z â n d v i sur i , c i n e m a t o e r a f i â n , 1 pe e-
cnanul vieţ i i a l t o r a , r epez i c iunea i n e g a l ă 
şi i n v e n t i v ă a v ie ţ i i lu i . Nu v ă d n i m i c 
r a ţ i o n a l , n i m i c p r e v ă z ă t o r , n i m i c s t r a ­
tegic în e x i s t e n ţ a lui L a w . Es te d o a r un 
d r u m făcu t d :n s a l t u r i şi i n c a n d e s c e n ţ e , 
d e p ă ş i n d orice logică ş t i u t ă şi t r e c â n d 
pes te cape te le şi î n ţ e l e g e r e a oamerHloir 
c u o g e n i a l ă u ş u r i n ţ ă şi c u o d r ă c e a s c ă 
d e s i n v o l t u r ă . 

T â r g u l cu p r i m ă n u este u n s i s t e m E 
o n e b u n i e . A l ă t u r a ţ i n u m a i cifrele jo­
cu lu i şi s t r ă d u i ţ i - v ă să găs i ţ i aco lo un 
ros t c u m p ă n i t . S i m p l a c i t a re a n u m e ­
re lo r dev ine — în t r ' o ca r t e de ş coa l ă — 
i logică şi. deci i m o r a l ă . Le p r ive ş t i "-u 
u n soin de a m e ţ e a l ă şi n e d u m e r i r e . T*> 
s c a n d a l i z e a z ă si te sgâ'l ţăe. U n o m c u m ­
p ă r ă n i ş t e b ie te h â r t i i d e p r e c i a t e şi le 
p l ă t e ş t e — fă ră s ă c e a r ă c i n e v a de 
d o u ă o r i m a i m u l t . A tâ t . P e s t e o s u t ă 
de an i , n e b u n i a une i cl ipe d e v i n e s i s ­
t e m f i n a n c i a r . Gel d i n t â i u joc cu p r i m ă 
al lui L a w a fost d u p ă toa te p r o b a b i ­
l i t ă ţ i l e u n ges t s t r â m b . Dar, o r d o n a ţ i şi 
r a ţ i o n a l i , n o u ă n e t r e b u e j u s t i f i c a r e a a r ­
g u m e n t a t ă a f ap tu lu i . I s t o r i a (ce t i torul 
este r u g a t s ă t u şea scă ) este o ş t i i n ţ ă a 
e v e n i m e n t u l u i , deşi s ' a r fi c u v e n i t să 
r ă m â n ă . - u n c a l e n d a r a l acc iden te lo r . 
Veacu r i l e se fac n u m a i d i n ac te g r a t u i ­
te. Noi le s t r â m b ă m însă , f ina l i ş t i şi 
î n ţ e l ep ţ i . D a r cel p u ţ i n p e n t r u aces t 
f a n t a s t i c Jea-ri L a w se cere d r e p t a t e a 
d i s t r u g e r i i t i p a r e l o r şi cel p u ţ i n p e n t r u 
el v r e m ş t e r g e r e a o r i c ă r e i i recunoş t in ţ i . 
P e n t r u c ă n u a poza t în fa ta obiec t ive lor 
i s tor ice şi n u a s c o m p t a t glori i p o s t u m e . 
Ci s imp lu , c u t o a t ă s i m p l i t a t e a şi ome­
n i a lu i , a t r ă i t , a i ub i t femei , a j u c a t 
î n că r ţ i şi a m u r i t de g r ipă . 

Dacă ş i-a î n g ă d u i t v r e o d a t ă a t i t u d i n i , 
n u lo af işa decâ t n u m a i p e n t r u m u l ţ u ­
m i r e a n a i v u l u i s ă u do r de d r a m a t i z a r e 
şi d e c o r a ţ i e c o p i l ă r o a s ă . A v e a o i m a g i ­
n a ţ i e de cel m a i a d e v ă r a t sp i r i t şi d e 
cea m a i b u n ă s i n c e r i t a t e . S i n c e r i t a t e a , 
c a r e n u melodra.matrizeaiză şi n u c a u t ă 
g r a v i t ă ţ i i nu t i l e , ci î n f ă t i ş â n d u - s e oa ­
m e n i l o r p ros t i d r e p t însrâ.mfare. r ă m â n e 
n u m a i c i n s t i t ă şi u m a n ă . P e L a w l - a m 
p ă s t r a t î n a m i n t i r e — a ş a c u m e r a î n 
cartei î n t r e r ă z b o a s l e d i n O l a n d a şi r e ­
v o l u ţ i a cea m a n e — fă ră t r ă s ă t u r i l e de ­
f ini te a le u n u i po r t r e t . II v e d e a m , c â n d 
ca î n t r ' o m i n i a t u r ă î n c l i n a t g a l a n t în 
fa ţa u n e i d o a m n e a p r o p i i n d u - s e c u p a ş i 

p re ţ io ş i de m e n u e t c â n d în proporţii 
e n o r m e de epopeie . Se r i d i c a p a r c ă dea­
s u p r a P a r i s u l u i , . formidabi l ca un erou 
înltr'o s c e n ă f ina lă , c u un, p ic io r (pan­
toful m i c a v e a o f u n d ă n e a g r ă de. mă­
tase)., ră iz imat de cel miai î n a l t t u r n al 
T u deni i lor şi c u ce lă l a l t c ă l c â n d Palatul 
C o m p a n i i l o r a p u s e n e s u p e r b , m â n d r u şi 
a t e o l u t , î n t r ' u n hoho t de b â t a e de joc 
s a u de s c â r b ă . 

D a r pe J e a n L a w — cel a d e v ă r a t — 
l -am v ă z u t to tuş i al tfel ş i l - am iubit. 

Cunoş t i v i a ţ a c u i v a î n a m ă n u n ţ i m i l e 
ei cele m a i a p r o p i a t e . îi şt i i toa te în­
f rânger i l e ş i toa te v ic tor i i le , îi afli toate 
d r u m u r i l e şt t o a t e î n t o a r c e r i l e . Dar nu 
s u n t decât, f r a g m e n t e l e u n e i existenţe. 
Ai vo i s ă u n e ş t i aces te t r ă s ă t u r i într'un 
d e s e m n în t r eg , c o n s t r u i n d u n chip şi 
d e s c o p e r i n d u n ora. Te s t rădueş t i za­
d a r n i c s ă afli che-iai c a r e g r u p e a z ă pe 
un a c e l a ş m e r i d i a n su f l e t e sc frânturile 
ş t i u t e l e g â n d u - l e , î m p ă c â n d u - l e . Şi după 
ce o r i ce efor t a r ă m a s inu t i l , după ce 
l in i i le s 'au î n s t r ă m a t î n t r e ele şi chipul 
s'a d e s t r ă m a t comple t , so î n t â m p l ă o 
c l ipă de s u b i t ă i l u m i n a r e . I n t r e zece, 
î n t r e o sută,, î n t r e o m i e d'e oamen i , l-ai 
î . ' cunoscu t . 

P e J e a n L a w l -аш v ă z u t p r ima cară 
cu s i g u r a n ţ a de a-i fi d e s c o p e r i t însfâr­
si t a u t e n t i c a lui v i a ţ ă s p i r i t u a l ă într'un 
F a n t e . E r a u n c a p l u c r a t cu m â i n i de 
domni şoa ră îndrăgos t i t ă , c r e s c â n d 
d i n t r ' o t ă c e r e ca d i n t r ' o iub i re . O tris­
te ţe f ă r ă t i r a d ă şi gest . O sfâş iere tre­
m u r a t ă î n t r e u n v i s — c ă t r e care înlu-
u n t r u se î n d r e a p t ă och i i - şi între o 
poves te . D a n t e ? Hamle t . ? Nu . Siguran­
ţ a b r u s c ă a . m o m e n t u l u i n u putea fi 
c l int i tă . î n ţ e l e g e a m a tunc i omenia sini. 
p lă a o m u l u i J ean Law. Dincolo de 
ş t rongăr i iLe l u i . î n vioiciunea, inteligen­
tă ,a. t u t u r o r a v e n t u r i l o r de i n i m ă sau 
de f i nan ţ e , î n m o b i l i t a t e a cuvân tu lu i şi 
a g â n d u l u i t r ecea d â r a ş e r p u i t ă a unei 
s â n g e r ă r i . Aic i îi î ncepe şi aici sfârşeşte 
t r a i u l . 

Se c u v i n e aces te i ex is ten ţe , frămân­
t a t ă pe -toate căi le l u m i i şi sbă tu tă pe 
t o a t e î n ă l ţ i m i l e ei, o u i t a r e t ihni tă şi 
obştească, . S'a a l e s d in t u l b u r ă r i l e unui 
veaq, d e s ă v â r ş i t ă şi î n t r e a g ă ca un inel. 
La ce să-i siluirii şco lăreş te adevăru-' 
ri'le şi la. ce să- i s t r â m b ă m v i a ţ a ? Toate 
i s to r i i l e m i n t şi toa te s t a t u i l e trebuesc 
d ă r â m a te-, 

MIHAIL SEBASTIAN 
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„Zugravu l" , cuin î i p l ă c e a să-şi zică 
avea un suflet de-<o c la ră de l i ca te ţ e , 
îşi i ubea î nvă ţ ăce ' i p ă r i n t e ş t e , şi a j un ­
gea u n e o r i să le m e n a j e z e ch iar insu­
ficienta a r t i s t i că . Aşa odată , t ine r i i be ­
lea r t işt i , cari îl v e n e r a u pe Luch ian , îl 
r u g a r ă să le i lus t r eze o expoz i ţ i e a lor 
do fine ele an cu câ teva eb'n u l t ime le lui 
luc ră r i . El cu toa te că e r a bo lnav , t r ecu 
să vadă sa lonul . Şi e r a aşa d e p ros t sa­
lonul ! 

C â n d i sp r ăv i cu vizi ta u l t i m e i făli , 
t iner i i îl î n t r e b a r ă : C e zici maes t re , o 
să v i n d e m ceva ? 

— Da... sigur... clar eu nu ma i expun. . . 
— D e ce ? 
— P e l â n g ă voi, eu a m r ă m a s în u r m ă . 
Mul ţi z â m b i r ă satisfăcuţi . . . 
Adevă ru l e că d a c ă e x p u n e a , m a e s t r u l 

îşi v indea toa t e lucrăr i le . . . şi n u m a i el. 

D E S P R E F E M E I 

EPIGRAME 

POESIEI PURE 

Rrémond, sau nu ştiu cine — un critic 
[eminent 

O definea 'ntr'o vreme scurt şi rece : 
„Să fie nură, aşa ca... a*»a rece 
„Să 'naiba 'n ea o picătură... de talent. 

UNUI PICTOR CARE ŞI VINDE 
SCUMP TABLOURILE 

— ,.E1 dmtre cari face parte : 
„Din cei cu arta pentru artă 
„Ori cei cu aHă cu tendinţă ?' 

Şi, fără multă stăruinţă, 
Răspuns-am celor doi profani ; 
- - „Din cei cu arta pentru... bani". 

LUI MIHAIL SADOVEANU 

Cel ce-a scris opt zeci volume 
încă unul a mai scos —< 
Nu mă miră — ştie-o lume 
Că-i un om volum-inos. 

LUT PANAIT 1STRATI 

Ai fost cioban, ai fost văcar 
Pozeur, zugrav şi marinar — 
Ai fost hoinar fără de rost — 
Doar scriitor n'ai fost. 

N. CREVEDIA 

Ce e femeia ? O specie a p ă r u t ă .numai 
d a t o r i t ă îngri j i r i ' lor da t e d e o m e n i r e , p u -
tere i a u r u l u i şi călduirei c iv i l iza ţ ie i . Se 
r e c u n o a ş t e de obicei prim adibeaţa, g in­
găş i a şi f r ă g e z i m e a pie le i . E a ţ i n e d in 
fire foar te m u l t l a c u r ă ţ e n i e . Dege te le ei 
a u o g r o a z ă de a p ipă i a l t f e l de lucruiri 
dbcâ t de l i ca t e , mo i , parfumante. Ii p l ace 
să-şi p i e p t e n e p ă r u l , să-1 facă s ă r ă s p â n ­
d e a s c ă m i r o s u r i î m b ă t ă t o a r e , să-ş i l u s 
t rui iască roze le-i u n g h i , s ă le t a ie a s c u ­
ţit , să-jşi î m b ă e z e des de l ica te le- i m e m ­
bre . N o a p t e a îii p l a c e celemaii mod! pu­
furi, —• dar z iua d l v a n u r i de c r i n 

Glasu l el e d e o mespus de păt ru inză-
t o a r e du l cea ţ ă , m i ş c ă r i l e p l ine d e g r a ţ i i . 
Vorbeş te cu o m i n u n a t ă u ş u r i n ţ ă . N u se 
î nde l e tn i ce ş t e cu nic i o m u n c ă g r e a ; şi 
cu toa t e aces t ea , cu t o a t ă s lăbiciuaiea- i 
a p a r e n t ă , s u n t greutăţi i pe oare ş t ie să 
le poante şi să le m i ş t e c u o u ş u r i n ţ ă 
m i n u n a t ă . 

F u g e d e l u m i n a soanKilui şi se fereşte 
de r aze le l u i p r i n tot felul dte mi j loace . 
P e n t r u ea a m e r g e e o o b o s e a l ă ; Mă­
n â n c ă ? utn m i s t e r ; a r e a c e l e a ş i movoi 
ca şi ce le la l te speci i ? o p r o b l e m ă . 

C u r i o a s ă la c u l m e , e foa r t e l e s n e p r in ­
să d e cel c a r e va şti să-i a scundă cel mai 
m i c l u c r u , căc i m i n t e a o m â n ă t o t d e a u ­
n a s ă c a u t e n e c u n o s c u t u l . 

A iub i e rel i igiunea ei iair u n i c u l g â n d e 
s ă p l a c ă celui pe ca re îl i ubeş t e . A fi 
i u b i t ă e ţ i n t a t u t u r o r a c ţ i u n i l o r sa le . 
De ace i a n u se g â n d e ş t e decâ t l a c h i p u l 
d e a s t r ă l u c i . N u se m i ş c ă d e c â t î n t r ' o 
s f e ră de g r a ţ i e şi e l l igan ţă . P e n t r u e a se 
ţ e s î n I n d i a f inele caşm/'lre c u l â n ă de 
T ibe t ; p e n t r u ea a l e r g suve ic i l e în B r u ­
xel les cu cele m a i fine i n u r i . Zi şi n o a p ­
te se g â n d e ş t e l a no i gă te l i şi v i a ţ a şiro 
pe t r ece cu î nce rca tu l rochi i lor şi sifo­
n a t u l a l b i t u r i l o r . A p a r e f r agedă şa s t r ă ­
l u c i t o a r e î n a i n t e a u n o r n e c u n o s c u ţ i a l e 
c ă r o r l a u d e o î n g â m f ă , a le c ă r o r donifniţi 
o ' f a rmecă , ou t o a t e că-i s u n t i nd i f e r en ţ i . 

Ore le r e z e r v a t e îngrijlţrilior p e r s o n a l e 
şi p l ă c e r i l o r le p e t r e c e c â n t â n d cele m a i 

p l ă c u t a a r i i : p e n t r u ea F r a n ţ a şi I t a l i a 
c o m p u n d u i o a s e i romanţe şi Napo l i d ă 
c o a r d e l o r su fiert. 

A c e a s t ă s p e ţ ă to f ine e s t e r e g i n a lu-
m e i şii s c l a v a u n e i dorim ţi . Se t e m e de 
m ă r i t i ş f i indcă îi s t r i c ă t a l i a , d a r îl face 
f i indcă îi p r o m i t e fe r ic i re . D a c ă face 
copii e o î n t â m p l a r e şi câinid së fac m a r i 
îd a s c u n d e . 

H de Balzac 

F e m e i a n u te totreabă nici 1 o d a t ă cto 
u n d e viii, — ci u n d e v re i s ă a j u n g i . 

H. de Balzac 

P e n t r u femei le d i n zliua de aa i ac ' lu­
n i l e ce le m a i oairactariistice s e estom­
p e a z ă î n mimuinaile n u a n ţ e : ,.A avea 
s a u a fi avut un amant" se t r a d u c e pr in 
,.a fi suferit s a u a suferi prea mult" şi 
,»a-şi fi înşe la t bărbatul" p r i n „a fi avut 
o soartă nemiloasă". 

P. Bourget • 
O a m e n i i ee feresc de i s t e ţ i m e a femei­

lor. Orb i i ! Nu-şi d a u s eama că ele îi 
conduc - . , f ă r ă s ă p a r ă . 

A . Gennevraie 

R a r e o r i femei le c a d prim su rp r inde re , 
deş i to tdaeuma p r e t i n d a c e s t l u c r u . 

Pierre de Coulevaine 

Î n t r ' u n c rea to r , e x i s t ă în mod inevi­
tab i l — aşa a v r u t D u m n e z e u — un 
b ă r b a t şi o femee. Şi femeea e întotdea­
una insupor tab i l ă . 

Jean Cocteau 

F e m e i a nu p o a t e face a r t ă pentrucă 
ţ inea p r e a mul t să p lacă . 

Wildc 
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o « o ci m ti cit* 
/ lobér t de M o n t e s q u ' o u zicea : 
Daca aşi defini orgol ios poe tu l , a ş i 

spune că el es te un At l a s in te r io r , un 
om ca re p o a r t ă l u m e a în s ine . 

• 
Tot R o b e r t de Mon te squ ieu r ep roşa în-

tro' zi Mărie i R o h a n că d a n s e a z ă în. ba­
lur i le j idoveş t i —- Ar t r e b u i s ă nu 
merge ţ i d e c â t în c a se b u n e . 

— A d e v ă r a t r ă s p u n s e t â n ă r a fată ; d a r 
atunci na ' ş p u t e a să mai ies n ic ioda tă . 

Pau l M o r a n d s'a r e î n t o r s d in Amer ica 
nu n u m a i cu n u v e l e l e d in Magia n e a g r ă 
ci şi cu u n î n t r e g b u c h e t de i s to r ioare . 
Iată u n a : 

L n n e g r u fu a d u s î n a i n t e a t r i ­
buna lu lu i a cuza t d e a fi j u m u l i t pui i 
unei vec ine a sa. LI m i n ţ e a vizibil , a şa 
de vizibil că p re şed in t e l e de t r i b u n a l ii 
adresă un a d v e r t i s m e n t grav 

— Ştii ta ce te e x p u i d a c ă nu spui a d e ­
vărul ? spuse m a g i s t r a t u l . 

— Da... da.. . dom- ' le bâ lbâ i , neg ru l , — 
la f lăcăr i le in fe rnu lu i . 

— Totuş i d a c ă s p u i adevăru l . . . 
— Ştiu, voiu p i e r d e p rocesu l . 

Curnonsk i , c i tea î n t r ' u n j u r n a l c ă un 
savant ru s v i ce -p reşed in te l e i n s t i t u tu lu i 
ştiinţ.fic , d i n Moscova, ( J h e o r g h e K a r p e -
cenko, a reuş i t p r m t r ' o c u r i o a s ă e x p e ­
rienţă a înc ruc i şa v a r z a cu r id ichea . 

P r in ţu l a m a t o r i l o r d e gus t ă r i b u n e r i­
dică d i n u m e r i cu d i s p r e ţ : 

— C e p ros t i e ! zise el. Î n ţ e l eg d a c ă a r 
fi înc ruc i şa t v a r z a cu p o t â r n i c h e a . 

P i e r r e Benoi t e r a în mi j locu l m ă r i l o r 
când a a p ă r u t Axe l l e . C u toa t e a s t ea cr i ­
ticii îşi a v u r ă la t i m p vo lumul , p r o a s p ă t 
t ipărit cu ded ica ţ i a scr isă p e r s o n a l d e 
autor ! 

C a r e e r a m i s t e r u l ? L u a s e P i e r r e Be­
noit cu el , sub T rop i ce , c â t eva su t e d e 
volume, p e n t r u a e v u a ca ed i to ru l său să 
însereze formula. . . „din p a r t e a d-lui X..., 
absent din P a r i s " ceace cons t i tue o inco­
rect i tudine p e n t r u cr i t ic i ? 

Iată s ec r e tu l eău : I s'a e x p e d i a t în-
tr 'unul d in p o r t u r i l e d e esca lă câ teva 
sute d e cope r t e î m p r e u n ă cu p a g i n a a lbă 
delà î n c e p u t pe c a r e e l le -a s e m n a t şi 
le-a r e e x p e d i a t cu cu r sa u r m ă t o a r e . Ele 
călătoriră un şir d e zi le î n t r e cer şi a p ă . 
Editorul n ' a făcut apo i d e c â t să l e a taşe ­
ze la r e s tu l căr ţ i lor . 

F ă r ă îndo ia lă însă că, î n t r ' u n caz r ău 
putea să n u s o s e a s c ă 

— Aceas ta e s i n g u r a i po t eză l a c a r e 
un r o m a n c i e r de a v e n t u r i n u p o a t e s ă se 
gândească, zice P i e r r e Benoi t . 

Шш шшж ce•* 
L E G E N D A S I N I S T R A 

lu ga ler i i le Me t rou lu ' , la Pa r i s mici 
afişe a n u n ţ ă că un a r t i s t î n d e m â n a t i c 
face să d i s p a r ă în pu ţ i n t i m p şi fără 
d u r e r e or ice t a t u a j . D a r sun t încă oa­
m e n i c a r e se a r a t ă foar te m â n d r i d e 
deisenurile i m p r i m a t e p e , p ie lea lor ca 
p e aceea a une i c r e ioneze s a u ud ane . 

La Masi l ia î n t r ' u n b a r d in s t r a d a 
Boutecie u n vech iu m a r i n a r se face ad­
mi ra t d e femei p r i n cele cincizeci de 
p u n c t e a l b a s t r e gava t e în j u r u l gâ tu lu i 
şi c a r i sub l in iază aceas t ă l egendă : 

A se t ă ia d u p ă p u n c t a j . 

CONSTANŢA CONJUGALA 

D a c ă a r ex i s t a o d e c o r a ţ i e реігЛги a r e ­
c o m p e n s a c o n s t a n ţ a oonjugaiiă, s ' a r pu­
tea d a o mi-kiaiie d e a u r Daitrânei pe­
r e c h i s â r b e de là Veirbaţa c a r e to ta l i zează 
217 ana. S o ţ u l a r e 11U . F e m e i a 107. Ş i ei 
s ' au căsă to r i t c a m p e când r e g u l a m e n ­
t u l o r g a n i c e r a l a no i a r s cu p o m p ă . 

Optzec i d e a n i d e vuaţăi c o n j u g a l ă ; 
iaită ceeaice face o n o a r e bă t r an iuM - so ţ i , 
oairi de al t fe l n u cer d e c â t s ă c o n t i n u e 
a c o n v i e ţ u i . Căsn ic i i l e m o d e r n e s u n t de 
ooi'Cuau inait p u ţ i n souiue ş i itiganuriiia 
c a m tort a ş a . ue i op tzec i de au j u e cas-
Ш№Ѳ cu u e s â v a r ş i r e r a r i şi miai r a r i 
meu t w t r a i u căsă tor i ţ i ca r i au apuca t 
r e v o l u ţ i a lu i T u d o r Vlad^imirescu şi în­
s c ă u n a r e a îmalt-ej Regen ţe . 

A F I PRIMUL 

U n far&euir a fost l i n ş a t d e n eg r i , în 
A m e r i c a : el ie p r o p u s e s e o pudra , pen­
t r u ani a ib i . 

I»ar tlrn n e n o r o c i r e sosi a l 'doilea. 
Ы i m i t ă u n c o n c u r e n t c a r e câ ş t i ga se 

cu a c e a s t a m i c ă şiineolierie 40.0ШІ do­
l a r i . 

Neg r i i v ă z â n d c ă n u s e a lbesc şi c ă 
a u fost î n ş e l a ţ i , ' t á b o r á r a p e ce l de-a l 
do i l ea . N J C I o u a t ă mu tremue s ă vid d u p ă 
a l t u l . T r e b u e s á fii p r amu i , p e n t r u a 
c â ş t i g a b a n i , a e x p l o a t a o IUeie, a fonda 
o soc ie t a t e , a v i n d e c h i a r p u d r ă . 

D u p ă altul . . . se poa ie insa să reuşeş t i 
câ t eoda tă . Nici o d a t ă însă n u ve i t r iumfa . 

B A N C Ă D E S E A R A . 

Este o ide ie c a r e fu r ea l i za t ă în Ber l in 
şd c a r e î n t r ' a d e v ă r n u e l i p s i t ă n ic i de 
s p i r i t p r u d e n t ş i n ic i d e n o u t a t e . 

„ R a n k d e s Ben te l e r K a s s e v e r e i n s " a 
d e s e b i s a c u m c â t e v a ziile g h i ş e e l e de là 
o r a 6 s e a r a p â n ă la 8 j u m . 

S i n g u r a o p e r a ţ i u n e a u t o r i z a t ă e s t e 
d e p u n e r i : u n m i n i m u m de 1000 m ă r c i . 
I n o v a ţ i a a fost p r i m i t ă cu initeires de 
n u m e r o ş i c o m e r c i a n ţ i şi m a i a l e s de 
m a r i l e m a g a z i n e şi d e c r â ş m a r i , 

Şi uni i şi a l ţ i i , pot d e p u n e s e a r a î n t r e 
cele două o r e pe ca r e le -am indica t , 
r e ţ e t a lo r z i ln ică . A c e a s t ă s u m ă e p u s ă 
l a a d ă p o s t şi o r i ce t e a m ă de a d i s p a r e 
e î n l ă t u r a t ă . O d a t ă cu d e p u n e r e a ba­
ni lor , negus to r i i se a s i g u r ă d e pacea su­
f l e tu lu i ş i de sieri l i n i ş t i t e . 

c a r i c a t u r a zi lei 
BUNĂVOINŢA 

— S c u m p a m e a soţ ioară , a i cusut tu 
n a s t u r e l e d e la p a r d e s i u l m e u ? 

— Nu d r a g u l meu , n ' a m mai găsi t 
nas tu re l e , — d a r am cusu t bu ton i e r a . 

( D i m a n c h e i lus t rée ) 

UIMIRE 

Vai ! a ţ i î nce rca t să vă r ade ţ i s ingur , 
d-le Gi l le te ? !... (Life) 

AMABILITATE 

— Ce cău ta i în c i reşu l m e u ? 
— Să-ţi fac un m a r e b ine : împied i ­

cam păsă r i l e să- ţ i m ă n â n c e f ructe le . 

S-fcrrtitaiVnii. lim l ' t i V i H - i i m iT T I M ІІТіТ ІГІІП ". iun , • • м • , о д п » , liTercirci 
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carii redate in e жіг a s e 
C H A R L E S L I N D B E R G H 

Cea mai mare personalitate a veacului nostru, Charles Lindbergh a 
reabilitat pe mitologicul /car şi a atins — sub altă formă — proporţiile 
supra-omului visat de Nietsche. Nu eroicul lui Lindbergh trebuie subliniat : 
Eroismul e o ţâşnitură din adâncurile umanităţei şi, ca tot ce vine din aaâncuri, 
e inconştient şi anarhic. Dar a sta numai treizeci şi şase de ore chiar între 
două neant uri, — cer şi apă — numai cu creerul şi inima ta ca tovarăşi, 
sfidând singurătatea şi fixând în ea un punct de echilibru, iată ceace numai 
marile personalităţi pot face. 

C b a r l e s Lindb-ergh s'a n ă s c u t la 4 Fe­
b r u a r i e 1902, în o r a ş u l Detroi t , d in ţ i n u ­
tu l M ich igan . T a t ă l s a u a fost a v o c a t , 
apoi d e p u t a t . El e r a de o r i g i n ă s u e d e z ă . 
M a m ă - s a e r a l i c e n ţ i a t ă în l i t e r e şi wa-
m ă r a p r i n t r e s t rămoşi , i r l andez i , englezi 
şi f rancezi . 

In t i m p u l copi lă r ie i , p ă r i n ţ i i să i f i ind 
s i l i ţ i a face dese că l ă to r i i , a î n v ă ţ a t m a i 
m u l t pe a p u c a t e . Л u r m a t c u r s u r i l e la 
n:,ai m u l t de 12 şcoli , s e m ă n a t e î n t r e 
W a s h i n g t o n şi Ca l i fo rn ia . Se î n sc r i s e în 
f i n e la ş coa l a de i n g i n e r i a U n i v e r s i t ă ţ i i 
d in W i s c o n s i n . A c e a s t a a fost s i n g u r a 
ş coa l ă î n ca r e a s t a t c o n t i n u u aiproape 
u n afni de zile. 

O b i ş n u i t î n s ă de m i c cu v â n ă t o a r e a , 
cu s p o r t u r i l e , cu via.ţa în a e r l ibe r , cea ­
suri le 1 die î n v ă ţ ă t u r ă i s e p ă r u r ă l u n g i 
şi î n t r ' o zi încă i lecându-ş i mo toc i c l e t a 
po rn i l a L i n c r / n . Aci i n t r ă elev p i lo t la 
, ,Mebra |ska Ai rc ra f t C o r p o r a t i o n " . 

Nu parvenu s ă sboa re î n s ă s i n g u r , ne -
rea i a v â n d b a n i des tu i s ă p l ă t e a s c ă a-
s i g u r a r e a a v i o n u l u i . I n t r e t i m p , c o m p a ­
n i a v â n d u s e s i n g u r u l a v i o n de şcoa lă 
pe ca re îl poseda , p i l o t u l u i B a h l , c a r e 
voia să î n t r e p r i n d ă u n t u r n e u de m e e -
t ingur i şi ex ib i ţ iun i în sudu l Neb ra sk i i . 
Lilr.db.ergh îl u r m ă . 

î n v ă ţ ă să facă p r i m i i paş i pe a r i p ă , 
în t i m p u l s b o r u l u i ş i t o t a t u n c i , făcu 
p e n t r u p r i m a o a r a u n d u b l u s a l t cu pa­
r a ş u t a . S a l t u l d u b l u c o n s t a î n ace ia că 
a v i a t o r u l s e a r u n c a c u d o u ă p a r a ş u t e , 
c a r e se des făceau pe r â n d . 

Maj făcu apo i c â t e v a t u i m e u r i , cu pi­
lo tu l L y n c h , î n ţ i n u t u i r J e K a n s a s , Colo­
r a d o şi M o n t a n a . 

M e s e r i a a c e a s t a n u e r a l i p s i t ă d e r i s ­
cu r i , m a i a l e e c ă de cele m a i m u l t e ori 
p e n t r u a a t r a g e pub l i cu l , t r e b u i a u fă­
cu t e e x h i b i ţ i u n i foar te p e r i c u l o a s e . Se 
p a r e că p u b l i c u l a m e r i c a n , a t â t de en­
t u z i a s t şi s p o n t a n , n u se e m o ţ i o n e a z ă 
u ş o r căci i a t ă ce ne poves t e ş t e : 

„ L a Bi l l ings , c â m p u l n o s t r u de a t e -
r i s a r e se afla l a o a r e c a r e d i s t a n ţ ă de 
l e c u i u n d e ,se ţ i n e a bâ l c iu l . I n s p e r a n ţ a 
die a a t r a g e p u b l i c u l , a m r e c u r s l a u r ­
m ă t o r u l t r u c : 

„ A m făcu t u n m a n e c h i n u m p l u t cu 
pa i e şi de s tu l de m u l t p ă m â n t , p e n t r u 
a d o b â n d i î n c ă d e r e o v i t eză a s e m ă n ă ­
t o a r e ace le i a a u n u i c o r p o m e n e s c . 

„ C â n d bâ l c iu l e r a î n toi, ne r i d i c a r ă m 
de pe c â m p a v â n d l â n g ă m i n e mame-
c h i n u l . M ă u r c a i pe a r i p ă şi f ăcu t câ-
tev a a c r o b a ţ i i d e a s u p r a b â l c i u l u i pen­
t r u a a t r a g e a t e n ţ i a ; a p o i L y n c h în­
toa r se astfeil a v i o n u l e a n i m e n i să n u m ă 

p o a t ă v e d e a p e a r i p ă şi asvânli i ă m ma­
n e c h i n u l . Aces ta s o p r ă v ă l i d â n d din 
m â i n i şi d i n p ic ioa re şi căzu l â n g ă r â u l 
Ye l lows tone . 

„ N e - a m î n t o r s l a c â m p u l n o s t r u şi aş­
t e p t a m a c u m c a m u l ţ i m e a s ă a l e r g e 
d u p ă no i să c e a r ă l ă m u r i r i ; d o u ă oro 
m a i t â r z i u c â ţ i v a l o c u i t o r i d in Mon­
t a n a c a r e a u v e n i t s ă n e v a d ă i re -au 
poves t i t o a l t ă a t r a c ţ i e : u n -aviator se 
a r u n c a s e d i n sbor î n t r ' u n r â u oare a v e a 
î n acel loc o a d â n c i m e m a i m i c ă do un 
m e t r u . A c e a s t a a fost u l t i m a o a r ă când 
a m m a i î n c e r c a t s ă î n f i o r ă m mulţ imeia 
în M o n t a n a " . 

PRIMUL SAU AVION 

Aflând că -guvernul v i n d e l a l ic i ta ţ ie 
a v i o a n e r ă m a s e d i n t i m p u l r ă z b o i u l u i 
se h o t ă r î să-şi c u m p e r e u n u l . 

P r i m u l a v i o n Га c o s t a t 500 d o l a r i , îm­
p r e u n ă cu toa t e accesor i i l e . Aces ta e ra 
u n u l d i n vech i l e a e r o p l a n e d e a n t r e n a ­
m e n t difni t i m p u l r ă z b o i u l u i porec l i t e 
, , J enny" . 

D u p ă d o u ă s ă p t ă m â n i a e r o p l a n u l ora 
m o n t a t şi g a t a de sbor însă. . . 

. . „ p â n ă a t u n c i n u s h u r a s e m încă nic i ­
o d a t ă s i n g u r şi n u p r e a ş t i a m c u m tre­
bu ie să procedez , d a r ace s t a e r a u n se­
cre t pe ca r e IIMI-1 ş t i a n i m e n i . D-e -şase 
lun i n u m ă m a i u r c a s e m î n t r ' u n av ion 
si n u a v e a m d e s t u i bami sp re a l u a a l t e 
lecţ i i . î n t r ' o b u n ă zi, a m r u l a t p â n ă la 
c a p ă t u l c â m p u l u i a m d e s c h i s m a n e t a 
de gaz şi m ă înălţaii . A j u n s l a u n m e t r u 
văzui că a r i p a d r e a p t ă începe c ă -se un­
ei ine î n g r i j o r ă t o r şi h o t ă r î ! că a r fi t i m ­
p u l s ă ateriisoz. A m a t e r i z a t pe o s i n g u r ă 
r o a t ă ş i pa t imă f ă r ă s ă fac î n s ă v r e o 
s t r i c ă c i u n e a v i o n u l u i . A m d e c l a r a t apo i 
că v â n t u l b ă t e a p r e a t a r e şi că voi a ş ­
t e p t a o vrem-o m a i l inişti tă. . ' ." 

„ P r i m u l s b o r s i n g u r este u n -eveni­
m e n t de n e u i t a t î n v i a ţ a u n d i -pilot. E s t e 
î n c o r o n a r e a c e a s u r i l e gre le de şcoa lă , a 
s ă p t ă m â n i l o r d e a n t r e n a m e n t şi a d e s a 
u n o r ani ' de s p e r a n ţ ă . A fi p e n t r u p r i m a 
o a r ă , a b s o l u t s i n g u r , î n t r ' u n a v i o n , l a 
c â t e v a -sute de m e t r i d e l a p ă m â n t e s t e 
o î n t â m p l a r e ca r e n u se u i t ă mici o d a t ă " . 

E î n t r ' a d e v ă r m i n u n a t ă s e n z a ţ i a a-
CEEsta a p r i m u l u i sbor s i n g u r . O be ţ i e 
de m â n d r i e şi de l i b e r t a t e . R l d i c â n d u - t e 
s i n g u r simţii î n t ine o f ă r â m ă de D u m ­
nezeu . Să fi p u t u t î n v i n g e a t r a c ţ i a p ă ­
m â n t u l u i d e ca r e s u n t e m lega ţ i . Să to 
r idic i - sus , m a i s u s , m e r e u m a i s u s — Ni­
mic n u îţi m ă r g i n e ş t e g e s t u r i l e şi d o r u l 
de l ibe r ta te . . . Nici o ob l iga ţ i e , mici o 

c c - n \ e n i t n ţ ă . . să-ţ i dictezi n u m a i capri­
ciul t ă u de f iecare cl ipă, să-ţ i realizezi 
inf in i t f an tez ia . S imţ i ceva d in bucuria 
fă ră m a r g i n i a câ ine lu i c a r e a s t a t legat 
în lanţ . . . şi a c u m l ibe r , face tumbe, 
s a re , a l ea rgă . . . 

N u m a i d u p ă ce ai g u s t a t o d a t ă din 
a c e a s t ă l i b e r t a t e în ţe leg i câ t de m u l t t-e 
a p a s ă jos — fă ră s ă - ţ i d-ai s e a m a — 
c^instrâ&gorea vie ţ i i z i ln ice . 

E GREU SA ALEGI U N TEREN DE 
ATERISAJ 

D u p ă a b i a o s ă p t ă m â n ă d e l a prima 
î n c e r c a r e de sbor s i ngu r , a f l â n d că toţi 
pi loţ i i a u t r e c u t m ă c a r o s i n g u r ă dată 
în c a r i e r a lor p r i n T e x a s , se hotăr î să 
facă la fel. 

Lşi s t r â n s e baga je l e , l u ă câ t eva piese 
de s c h i m b , le învă l i ţ oa l e î n t r ' o cuver; 
t u r ă pe ca re o l e g ă în f a ţ a nacelei şi 
p lecă . 

î n a i n t e de p l eca re fusese sfă tui t să 
rn.i ia d r u m u l direct, sp re T e x a s , drum, 
caro t r a v e r s e a z ă cea m a i r e a regiune de 
sbor d in Sud , ci să facă u n ocol -spre 
n o r d d a r : 

, ,acesl s fa t a i zbu t i t să n a s c ă în mine 
d o r i n ţ a de a descoper i ce poa te fi aitàt 
d i r ă u în a c e a s t ă regiune . . . P e acea vre­
m e îmi p ă r e a a b s u r d , s ă fac ocoluri cu 
a v i o n u l " . 

F ă r ă n i c i o e x p e r i e n ţ ă a s b o r u l u i peste 
c â m p , amin t i indu-ş i d o a r ce învăţase de 
la B o h l şi L y n c h , cu u n a n în urmă; ; 
p lecă î n c r e d i n ţ a t c ă a v i a ţ i a n u se în­
v a ţ ă d e c â t p r i n p r o p r i e exper ienţă . 

A c u m a v e a s ă facă c u n o ş t i n ţ ă cu ade- -
vă r a t a m e s e r i e de pi lo t , cu riscurile şi 
g r e u t ă ţ i l e ei . 

P r i m a g r e u t a t e ora s ă ş t ie isiă-şi aleagă 
u n teremi b u n p e n t r u a t e r i s a j . 

,,Um pi lot e x p e r i m e n t a t p o a t e să ra-
ncasică d i n t r ' o s i n g u r ă p r i v i r e tot -ce-eaice _ 
t r e b u e s ă ş t ie ou privire- l a u n -teren de 
a t e r i s a r e . P o a t e să- ţ i s p u n ă măramea, • 
c o n d i ţ i u n i l e t e r e n u l u i , î n ă l ţ i m e a іагЩ 
d a c ă t e r e n u l e p i e t ro s s a u dacă are 
g r e p i , d-acă s u n t îir.iipţi ţ ă r u ş i sau dacă 
s u n t ş a n ţ u r i , d a c ă t e r e n u l e accidentat 
s a u d a c ă e n e t e d , cu u n c u v â n t , dacă te­
r e n u l a l e s e propri-co s a u dacă trebuie 
c ă u t a t u n álltul. De fapt , succesul unui 
p ;ilot c a r e făcea t u r n e u r i în acele tim­
p u r i s t r ă v e c h i (e v o r b a d-e a n u l 1923! N. 
R.) d e p i n d e a î n - m a r e p a r t e de abilitate», 
c i ca re ş t ia să-şi a l e a g ă terenul . Ade­
s ea în cazu l une i p a n e de motor, si­
g u r a n ţ a p a s a g e r i l o r , a lu i însăş , precum 
şi a a v i o n u l u i s ă u , d e p i n d e a de iuţeala 
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BU care ştia să-şi aleagă terenui de ăte-
ri&aj şi de talentul de a-şi aşeza pe el 
avicnul" . 

Dacă a v i o n u l se a f l a l a o maire î.năflţi-
fne, poa te s ă p a r c u r g ă î n sbo r <plaroatt de 
5—8 ori î n ă l ţ i m e a s a a s t f e l î n c â t , d a c ă 
pana sairvitne Ia o î n ă l ţ i m e de 1500 n i . 
pilotul a r e o r a z ă de 8 k m . s p r e a - ş i a-
legie t e r e n u l ; d a c ă î n s ă a c c i d e n t u l s u r ­
vine i m e d i a t d u p ă p l e c a r e , deci zi uimea 
ins tan tanee şt a c ţ i u n e a i m e d i a t ă devin, 
necesare". . 

,.Pe de a l t ă p a r l e , u n î n c e p ă t o r n u e 
încă obişnuit , să p r i v e a s c ă l u c r u r i l e do 
sus. V ă z u t die j c s t e r e n u l e c u t o tu l a l t ­
fel decât ceeace p a r e văzu t d i n a e r . deşi 
nu s i m ţ i d i n a e r o p l a n aceeaş i a m e ţ e a l ă 
pe care o a.i c â n d p r ive ş t i d i n susiul u-
nei Hodini . Col inele se a s e a m ă n ă cu 
câmpia, p i e t r e l e şi g r o p i l e n u s e văd , d i -
ітпьіипіі іе s u n t î n ş e l ă t o a r e i a r m l a ş t i ­
nile p a r a ti eâ .mp d e p ă ş u n e " . 

P R I M U L P A S A G E R 

In t i m p ce m ă a f l a m la M e r i d i a n .şii fă-
t w . uillimcic p r e g ă t i r i î n a i n t e a p l e ­
catei, u n f e r m i e r var.d î n fugă la m i n e , 
îmi dec l a r ă f ă r ă î n e o r j u r c ă fusese pi lot 
in t i m p u l r ă z b o i u l u i , că n u m a l s b u r a s e 
de a tunc i şi că „ i -ar face m u l t ă p l ăce re 
să «boare d i n n o u " . I - a m n a s p u n s eă ne -
având b a n i p e n t r u b e n z i n ă , ir..u po t să - i 
satisfac d o r i n ţ a d e c â t î n s c h i m b u l a 
rarei dedări ceeace sr» şi f ăcu t i m e d i a t . 

. ,Păinânti i l e r a m o a l e şi p a s a g e r u l 
grei; a m t . iecut n u m a i la un m e t r u 
peste ga rd şi l a un m e t r u şi j u m ă t a t e 
deasupra a í Jmre lu i c e l u i m a i a p r o p i a t . 
Mă a f l am în f a t a une i c o a s t e î m p ă d u ­
rite ea re u rca tot atat .de r e p e d e ca şi 
mine. „ J e r . n y " a b i a se puitu f ine cu 
patru m e t r i m a i sus . I l o t ă r î i ca p a s a -
p r o l uneu, d u p ă o astfel de p l eca re a v e a 
dreptul l a o b u n ă p l i m b a r e şi t i m p J e 
douăzeci de m i n u t e u r m ă r i i o p a s ă r e . 
După a t e r i s a j . îmi vorbi de sp re m i n u ­
nata p lecare şi-mi s p u s e câ t îi p l ace i b 
mult s ă I r e a c ă a p r o p e de vârfur i le , a r ­
borilor ; m ă î n c r e d i n ţ a d i n n o u că sfou-
rase m u l t în t i m p u l r ă z b o i u l u i ş i p lecă 
in fugă să poves t ească p r i e t e n i l o r sen­
zaţiile p r i m u l u i s ă u zbor" . 

Numai clin « b o r u r i l e cu p a s a g e r i , r e ­
aliză l a M a d c n s u m a d e t r e i su t e d e do­
lari. A le rgau o a m o ţ a i d i n toate p ă r ţ i l e ; 
Unii făceau câ te 25 de tom. cu cartai c u 
boi n u m a i .să vie să v a d ă s b u r â n d aero­
planul . 

0 n e g r e s ă îl î n t r e b ă : 
— „Cât îm i ceri , d o m n u l e ; ca s ă m ă 

u r i p â n ă la cer şi s ă m ă laş i acolo !" 

UN A C C I D E N T O R I G I N A L 

'; Xegăsindu-se în a p r o p i e r e a nic i u n u i 
teren favorab i l p l e c a r e a d i n C a m p Wood 

' trebuia s â a ibă loc în ccintrul o r a ş u l u i : 
„Greutatea e ra că teirbuia să t rec cu 

a»ri])ă de t r e i sp rezece m e t r i şi j u m ă t a t e 
printre doi s tă lpi telefonici s e p a r a ţ i nu­
mai p r in o d i s t a n ţ ă de p a i s p r e z e c e m e ­
tri. Stâlpii so a f lau l a c inc i sp rezece m e ­
tri in f a ţ a m e a şi c h i a r î n a i n t e a lo r se 
afla o b u c a t ă de d r u m r e a . î n c e r c a i să 
plec. Una din roţi s e p r i n s e î n t r ' u n fă-
•gaş şi a l i p s i t n u m a i 7 c m . e a a r i p a să 
•fi putut t r ece . A r i p a o p r i t ă de s t â l p în­
vârti a v i o n u l , oa r e se în f ipse cu zgomot 
.ta zidul une i p r ă v ă l i i d e f i e r ă r i e , r ă s -
••tuvränd toa t e r a f t u r i l e . 
. „Negustorul şi fitil s ă u c r e z â n d c ă e 
;tm c u t r e m u r a l e r g a r ă î n s t r a d ă . Vâzèlnd 
avionul p e j u m ă t a t e i n t r a t î n p r ă v ă l i a 
sa, Turnase î n c â n t a t şi n u n u m a i că n u 
vru să p r i m e a s c ă n ic i o d e s p ă g u b i r e clar 
ie opri c h i a r să-i r e p a r ă m z i d u l ; zicea 

că r e c l a t n a pe ca r e i-o facein as t fe l va­
l o r e a z ă m a i m u l t d e c â t t o a t e s t r i c ăc iu ­
n i le su fe r i t e . 

R E Î N C E P E SA Î N V E Ţ E P I L O T A J U L 

Deşi s b u r a de ja de doi a n i , n u a v e a 
î ncă b r e v e t u l de pi lot şi în aces t scop 
i n t r ă î n pirimävara.1924 în şcoa la mi l i ­
t a r ă de av i a ţ i e de l a B r o o k s ; i a tă c u m 
st' î n v ă ţ a acolo : 

...,,U.n elev î n a i n t e de a s b u r a sin­
gu r , s b u r a î n t â i , a p r o x i m a t i v zece cea­
s u r i , î m p r e u n ă cu prof csontú. Profeso­
ral îl ia cu el, şi d u p ă u n sbor de câ t eva 
m i n u t e ii dă voie să ia în m â n ă c o m e n ­
zile ; elevul! îşi d ă s e a m a a c u m cu c â t 
t r e b u e s ă deplaseze octuepziiu şii î n ce 
s e n s p e n t r u a obţ ine o u ş o a r ă î n c l i n a t e 
s a u un v i r a j ; a p o i , p ro feso ru l r id ică 
m â i n i l e în sus , e s e m n că-1 l a s ă să con­
d u c ă islingur. E l evu l în ţe lege n u m a i d e ­
cât că a şti să t r ag i de m a s ă p e n t r u a te 
u r c a şi a şt i să o î m p i n g i p e n t r u a sco-
bor î n u î n s e a m n ă să sbor i , ci că o m i ş ­
ca re .iras t inc ti vă şi ,s:in'chronica a t u t u r o r 
comenzi/Iar e n e c e s a r ă s p r e a m e n ţ i n e a-
XV n u l în sbor o r izon fal. 

Dacă d u p ă zece o ra ele s b o r u n 
elev n u e în s tane să-şi c o n d u c ă s i n g u r 
a v i o n u l a r e toa te şansele să fie d a t a-
fa ră . 

. . . . .Per ioada c e a m a i p l ă c u t ă a a n t r e ­
n a m e n t u l u i este f ă r ă indofiadă a c e i a în 
ca r e î n c e p s-borurile făcute s i n g u r . P r o ­
fesoru l iese d in n a c e l ă , l e a g ă , în s e m n 
de. per ico l o b a t i s t ă a lbă de c o a d a avio­
n u l u i p e n t r u а a . iă ta că a v i o n u l e s t e 
c o n d u s de m â i n i i n e x p e r i m e n t a t e . F a c o 
ap'Oi s e m a e l e v u l u i s ă decoleze. I n u n e l e 
c a z u r i , a v i o n u l deco la e u u ş u r i n ţ ă ; fă­
cea oco lu l c â m p u l u i ş i nieritS'a foar te 
b ine . I n a l t e cazu r i , a t e r i s a j u l n u e r a 
decâ t o ser ie de s a l t u r i , c a r e a t r ă g e a u 
d u p ă ele o a d o u a şii a t r e i a t e n t a t i v ă , 
p â n ă când roţ i le se d e c i d e a u s ă r ă m â n ă 
în con tac t cu p ă m â n t u l o f r ac ţ iune de 
s e c u n d ă . Ini.r'imii caz specia l d u p ă càt->-
ѵа î n c e r c ă r i v a n e de a t e r i s a r e e levul în­
c e p u a& se î n v â r t e ou a v i o n u l d e a s u p r a 
cape teilor n o a s t r e . Se p a r e c ă a ş ' e p i a ca 
s ă se go lească r e z e r v o r u l de b e n z i n ă şi 
să. p o a t ă aiteircea m a i în s i g u r a n ţ ă . 

. . . „Unul d i n p r i m e l e exerc i ţ i i e r a a ş a 
n u m i t u l ,.1100" ca re cons ta în e x e c u t a r e a 

. u n u i v i r a j de 3C0°. Kievul se u r c a p â n ă 
la 250—3<>0 m . V e n e a apoi cu vftntad în 
fa ţă p â n ă d e a s u p r a u n u i T ca t e se a f la 
î n mi j l ocu l c â m p u l u i . C â n d a j u n g e a de­
a s u p r a T -u lu i , o p r e a m o t o r u l , t r e b u i a 
a p o i s ă desc r i e u n cerc comple t fia d r e a p ­
ta s a u la. s t â n g a şi s ă a t e r i sese l â n g ă T, 
f ă r ă a fi ' r ecu r s d i n ir.eu la moior . . . ' ' 

U r m a r ă apo i a l i c exerc i ţ i i , ob i şnu i t e l e 
a c r o b a ţ i i şi d u p ă şase l u n i de zi le şi a-
proximai t iv 75 ore d e sbor , Li indbergh 
p ă r ă s e ş t e şcoa la p r e g ă t i t o a r e d i n B r o o k s 
p e n t r u a u r m a c u r s u l d e pe r f ec ţ i ona re 
de la Kelly. 

Aci i n s t r u c ţ i a e d i fe r i tă — s b o r u r i pe 
c â m p i e . în f o r m a ţ i u n i s t r â n s e , t r a g e r i , 
cu un c i tvâEt tot ec e ra n e c e s a r p e n t r u 
a d o b â n d i c u n o ş t i n ţ e l e t r e b u i n c i o a s e u-
nui pilot în caz d e război . 

D u n ă a l t e şase lunii de zile p e t r e c u t e 
aci1, î n p r i m ă v a r a . 1925, d o b â n d i b r e v e t u l 
de pilot, şi g r a d u l de s u b l o c o t e n e n t dû 
r e z e r v ă . 

A C R O B A Ţ I I P R I M E J D I O A S E 

D u p ă ce-şi l u a s e b r e v e t u l de pi lot făcu 
u n s c u r t ' t u rneu p r i n Colorado . Despr in ­
d e m u r m ă t o r u l p a s a j i n t e r e s a n t d in 
ca re s e v ă d ac roba ţ i i l e g u s t a t e do pub l i ­
c u l a m e r i c a n : 

„ D e b u t a m cu p l i m b a r e a pe a r i p ă . Exe­

c u t a n t u l e şea d in n a c e l ă şi m e r g e a In 
l u n g u l b o r d u l u i de a t a c al a r i p e i .infe­
r i o a r e p â n ă la u l t i m u l m o n t a p t apo i a-
juitat de a c e s t a se c ă ţ ă r a pe a r i p a supe -
r i o r ă pe c a r e r ă m â n e a î n e c h i l i t o u a t â t 
t i m p c â t t r e c e a m în fa ţa t r i b u n e l o r . 
D u p ă ce e c h i l i b r i s t i c a p e a r i p ă s e ter­
m i n a ş i în t i m p ce a v i o n u l făcea loo­
p i n g - u r i se aşeza pe t r e n u l do a t e r i s a j . 
Mai făcea a p o i o escurs ie pe c o r d a a v i o ­
n u l u i , şi exe rc i ţ i u l se p u t e a c o n s i d e r a 
t e r m i n a t . 

. .După 'aceas ta v e n e a o a l t ă a c r o b a ţ i e 
Exr.cularatul l ega u n c a b l u de t r e n u l de 
a t e r i s a j apoi o d a t ă a j u n s l a c a p ă t u l ,u-
r ipei îşi l e g a cure le le <l» c a b l u şi-şi dâ -
a e a d r u m u l s ă cadă- De jos cab lu l e r a 
inv iz ib i l şi o c ă d e r e ele aces t fel p r o d u ­
cea î n t o t d e a u n a s e n z a ţ i e . Se î n a p o i a 
apo i în a v i o n cu a j u t o r u l u n o r câ r l ige 
ele fier p r i n s e de c a b l u . 

„ U n a clin a t r a c ţ i i l e a c e s t o r exb ib i t i un i 
e ra schirnOaiPoa d e a v i o n . U n aeropbir.s 
s b u r a p u r t â n d e x e c u t a n t u l în p i c ioa re 
pe s i r p a s u p e r i o a r ă . I n m o m e n t u l în 
ca re s b u r a d e a s u p r a t r i b u n e l o r , e r a în­
t r e c u t pe d e a s u p r a de uot a l t a e r o p l a n 
de а c ă r u i a r i p ă a t â r n a o s c a r ă de f rân­
gh ie . Acest a l dciilea a v i o n s b u r a a t â t de 
a p r o a p e d e p r i m u l , îpicflt g i m n a s t i c u l 
p u t e a plinele s c a r a cu u ş u r i n ţ ă O b i ş n u i t 
se t ă c e a u î n t o t d e a u n a d o u ă î n c e r c ă r i 
n e r e u ş i t e p e n t r u a i e b v U a t r e i a . A r ă t a t 
astfel , exe rc i ţ iu l p ă r e a m u l t m a i g reu . 

-,0 p a r a ş u t ă e r a f ixa tă de ar ipa , o p u s ă 
ace le ia de caro se p r i n d e a s c a r a . D u p ă 
ce făcea s c h i m b u l de a v i o n e x e c u t a n t u l 
s ă r e a cu p a r a ş u t a şi spec t aco lu l l ua 
s fâ rş i t . 

I Ş I S A L V E A Z Ă VIAŢA CU P A R A Ş U T A 

Anga ja t ca şef p i lo t de „ R o b e r t s o n Alr -
craft C o m p a n y c o n d u c e avioarneile poş­
ta le a l e aces te i c o m p a n i i pe l i n i a St . 
Lou.is-Chicago. I n u n u l d in zbo ru r i , s u r ­
p r i n s pe I n s e r a t e de o cea ţ ă d e a s ă este 
pus în impos ib i l i t a t ea d e a-şi găsi un te­
ica de a te r iya j . Se h o t ă r ă ş t e a tunc i să 
p ă r ă s e a s c ă av ionu l şi să se scoboare cu 
p a r a ş u t a . D e s c r i e r e a aces te i î n t â m p l ă r i 
este emoţier .n.nt de s i m p l ă : 

„Mai a v e a m b e n z i n ă p e n t r u ş a p t e mi ­
n u t e şi z ă r i nd , prim c e a ţ ă l u m i n i l e u n u i 
r .raş, v i r a i sp re c â m p c ă u t â n d s ă c a p ă t 
î n ă i t i m e . La o m i e cinei s u t e de m e t r i 
m o t o r u l î n c e p u s ă dea r a t e u r i şi-şi în­
cet in i n w s u l . M ă u r c a i pe c a p o t a şi 
s ă r i i pe p a r t e a d r e a p t ă a nace le i , t r ă -
gâir.d do f r â n g h i a p a r a ş u t e i . D u p ă o că­
de re de a p r o x i m a t i v t re izeci de m e t r i 
p a r a ş u t a func ţ iona perfect . î n c e p u s e m 
t o c m a i s ă cad ou c a p u l în jos , c â n d m ă 
s imţ i i s m u c i t de l e g ă t u r i şi r e a d u s în 
poz i ţ i a ve r t i c a l ă . P a r a ş u t a se desch i sese . 
A i a a p r i n s l a m p a e l ec t r i că ş i i - am în­
d r e p t a t r a z a în s u s , î n c l ipa a c e i a a m 
•auzit m o t o r u l a v i o n u l u i p o r n i n d d i n 

n o u fu m o m e n t u l în .care a m s ă r i t , m o ­
toru l e r a a p r o a p e op r i t şi deaceea scă­
pa s e m d i n vede re s ă î n c h i d m o n e t e l e . 
F ă r ă î n d o i a l ă că î n c l ipa în ca re av io­
n u l a î n c e p u t să coboare r e s t u l de ben­
z ină a a j u n s l a c a r b u r a t o r . I n c u r â n d 
'• b-ervii'- a v i o n u l l a 400 m e t r i d e p a r t e 
de mimie; u r m a a p r o p e ace iaş i d i rec ţ ie 
cu p a r a ş u t a m e a . A m b ă g a t l a m p a elec­
t r ică în b u z u n a r şi m ă p r e g ă t e a m să în­
d e p ă r t e z p a r a ş u t a , d a c ă e r a t rebuincios» 
A e r o p l a n u l de sc r i a * s p i r a l ă sp re s t ân ­
g a de a p r o x i m a t i v 1500 m . d i a m e t r u , şi 
t r ecu l a 300 m . de p a r a ş u t ă l ă s â n d u - m ă 
în a f a r a c e r c u l u i . N u p u t e a m să -mi d a u 
s e a m a ca re d i n n-oi doi , s cobora m a i 
r e p e d e şi m ă căzni i să î n d e p ă r t e z p a ­
r a ş u t a , c â t m a i m u l t de s p i r a l a a v i o ­

n u l u i . Av ionu l d i s p ă r u complet, , d a r 
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apămi iarăiş d u p ă câteva secunde, iu­
ţeala căderea sa l e era c a m ace laş cu a 
paraşute i mele . Înainte de a a j u n g e în 
stratul da ceaţă a m n u m ă r a t cinai spi­
rale din ce în ce m a i îndepărtate . 

„Când m ă afundai în ceaţă ş t iam că 
m ă a f lam la mai puţ in do trei sute de 
metri de pământ . A m căutat zadarnic 
l a m p a electrică .Nu puteam vedea nici 
pământuL, nici s te le le şi nru a v e a m cea 
mal m i c ă idee despre com formaţi a so­
lului, îmi încrucişai picioarele pontru 
a nu le prinde în vre-o cracă, îmi apărat 
faţa c u mâini le , şi aş teptam. In curând 
zării pământu l şi o c l ipă mai târziu m ă 
aflam în mij locul unui c â m p de grâne". 

CLUBUL VIERMELUI DE MĂTASE 

„Despreţ 'un av iator care-şa isalvează 
viaţa, ee spune în a r m a t a amer icană că 
devine m e m b r u a l „Clubului v iermelui 
de m ă t a s e ' , căci pairaşuta e s t e făcută 
numai din mătase . Fiecare din cei cinci­
zeci şi şapte membra a i c lubului şt ie că 
î ş i datoreşte v ia ţa v iermelui de mătase!" 

Raportul dintre paraşută şi av iator 
ni-1 dă următoarea zicală: 

Dacă n u ai paraşută când îţi tre-
buieşte în tâ ia oară , n u m a i ai nevo ie de 
ea mici a l t ă dată". 

SBORUL NEW-YORK-PARIS 

Sbaruil fără e sca lă New-York-Paris a-
trase atenţ ia lumi i prin premiul de 
25.000 dolari inst i tui t în 1919 d e Ray­
m o n d Ortaig în favoarea pr imului can­
didat care v a izbuti să troacă Atlant icul 

In t impul unui sbor de noapte către 
sfârşi tul lui 1926 îi veni lui Lindberg 
idiejia s ă încerce traversarea. Ini primă­
vara 1927 î ş i pune p lanul în executare. 
Avionul comandat în accist scop l a 
R y a n Air Lines" fu gata după 2 luni de 
zile de lucru cont inuu . 

S© pare că a fost avionul cel m a i bime 
pus la punct d i n câte a u sburat vreo­
dată. 

După um sbor die încercare de là San 
Diego la Saint -Louis şi apoi la New-
Y O T K se lac u l u m i l e pregauri : í n í m e 
totul e gata. Iată e u t i t lu de curiozitate 
l i s ta obiecte lor luate de Lindbeng pen­
tru sbor: 

2 llămpi d e buzunar , un g b e m de 
sfoară, o funie m a i groasăt, un cuţ i t de 
vâii-iăioare, 4 rachete roşii , o cutie im­
permeabi lă c u chibrituri, u n ac mare, 
un bidon de pâtoii litni şi jumăta te cu 
apă de băut , u n a l tu l de un l itru, un 
aparat ^ ir inburs t" care condensează 
vaporii respiraţiei şi-i transformă în 
apă de băut, o plută pneumat i că cu o 
pompă ş i cele necesare , c inc i cutii de 
conserve militaire, 2 perne pneumaticei 
o pânză de ferăstrău pentru tăiat me­
tal". 

Vremea r e a a m â n ă c â t e v a иііе pleca­
rea şi Lindberg se pregătea tocmai să 
m e a r g ă la teatru când fu informat c ă 
vremea se îndreaptă. Fără a pierde o 
olipă se duse la c âmp unde luă u l t imele 
măsur i în vederea plecăirei. Şi în zorili 
zilei de 20 Mai: ....... la ora 7.40 moto­
rul fu pus în mişcare , iair ila ora 7.52 ple­
cai spre Paris". 

, ,Din cauza ploii căzute, păjmânfcul era 
destul de moale şi avioniul supra încăr­
cat nu dobândea decât foarte greu vi­
t e z ă Ajuns î n s ă în mijlocull pistei că­
pătai conv ingerea că voi putea trece 
peste obstacolele ce se aflau l a capăt. 
Trecui cu vreo şase metri deasupra 
unei l ini i telefonice, având o suf ic ientă 

i'ezerVa de Viteza. Cred Că pe uil lereii 
tare aşa ti putut decola ou încă două 
sute c i D c i z e c i ki lograme încărcătură în 
plus... 

. . .„După numai câteva sute 'de metri 
а ѵ ш т destulă înălţ ime pentru a trece 
peste orice obstacol. 

..Ceaţa se ridică curând; cu începere 
da la Cape Cod şi deasupra jumătăţ i i de 
sud a Noii Scoţii , vântul şi vizibil i ta tea 
erau excelente. Sburam foarte jos, ade-
se4 п г ш л і la trei metri deasupra arbo­
rilor şi a apei... 

In partea de nord a Noii Scoţii, a m în­
tâlnit numeroase zone de joasă presiu­
ne şi trecui pr ia mai mullte furtuni. 

„Mă îndreptai sipie St. Jotons, deasu­
pra căruia sburai, pentru ca , în cazul 
când voi fi silit să amerizez în nordul A 
tlanticuliui, să se şt ie c ă a m traversat 
Ţara Nouă... 

Se înoptă l a 8,15. O ceaţă joasă şi 
subţire se lăsă pe apă . Pnin ea vedeam 
gheţari i cu o u imitoare claritate. Cu 
t impul stratul de ceaţă se îngroşă până 
într'atât că la o înăl ţ ime de trei mü­
de metri tocă mai a t ingeam norii . Chiar 
la aceas tă înă l ţ ime n u puteam zări de 
cât stelele cari se af lau e x a c t deasupra 
mea . 

„Luna nu se ridicase încă, şi întune-
recul era de nepătruns . 

„Creasta unora din nori sie afla cu 
câteva mi i de metr i deasupra mea . 

In t imp ce traversam unul din aceşti 
nori observai c u m ghiaţa începe să se 
aepuină pe av ion . Aceas ta m ă ei l i să m ă 
înapoiez imediat în a tmosfera l impede 
şi s ă ocolesc pe viitor 'toţi norii peste 
care n u puteam sbura. 

„Către ceasuri le unu de dcimineaţă în­
cepu să se lumineze şi să ee încă lzească 
îndeajuns , ca pnimiej'dia ghiaţi i s ă dis­
pară... 

...„Norii se răreau pe m ă s u r ă ce se ri-
cliica soarele, apa deven i vizibilă. Mă 
isooborài la mai puţin d e 'treizeci de me­
tri de valuri . Vântul suf la c u puteire de 
l a nord-est iar oceanul era acoperi t cu 
valuri mic i , albe. 

„După câţ iva kilométrai de t imp s e n i n 
intrai d in n o u în ceaţă pe care o traver­
sai orbeşte aproape diouă ore,, l a patru 
sute metri înălţ ime. . . 

...„Ceaţa apoi se destramă în făşii cari 
î m p r u m u t a u to t felul de forme. 

N u m e r o a s e ţărmuri îmi apăreau, Ş J 
arborii se profi lau foarte clar pe orizont. 
De fapt, mirajul s e m ă n a atât de bine cu 
realitatea, încât dacă n u m'aşi fi af lat 
în mij locul At lant icu lu i şa n u aş i fi 
şt iut c ă nici un p ă m â n t niu se află în 
drumul m e u aşi fi fost încredinţat oă 
m ă af lu în faţa unor adevărate insule . 

„Cum se împrăşt ie ceaţa m ă scoborâi 
din nou aproape de apă, siburând câte 
odată mai jos de trei metri şi arareori 
m a i s u s de şasezeci d e metr i . 

„In apropierea apei sau pământu lu i 
ex i s tă un. strat de aer în care av ionul 
sboară cu mai m u l t ă uşurinţă; t imp de 
câteva ore m ' a m s luj i t die aces t avan­
taj. . . 

. . .„Primul s e m n cărei îmi arătă c ă m ă 
a f lam în apropierea coastei europene a 
fost întâ lnirea cu o corabie de pescari . 
Pe o rază de câţ iva ki lometri i împrejur 
mai zării şi a l te le . 

„Sburai deasupra primei fără s ă văd 
vreun s e m n de viaţă, c â n d m ă af lam 
însă deasupra celui de a doua văzui a-
рал-ând la fereastra unei cabine , un cap. 

. Adesea, sburârd foarte aproape de 
pământ , cu motorul încetinit , a m a v u t 
scurte convorbiri cu oameni i pe cari îi 
întâ lneam, iar răspunsul M pr imiam 
prim câte un gest. ' încercai ace laş lucru 
şi cu pescarul dar îmii dădui n u m a i de 

cât s e a m a de iinutiintatea teCţaUWÎJ 
Probabil c ă n u ş t iu englezeşte sau chlai 
dacă ar fi înţe les întrebarea mea ai fi 
fest prea surprins spre a -mi putea tm 
punde. Mai ocolii odată corabia şi dat] 
m ă găs i i n u m a i la câţ iva metri, Intre-! 

bai: I 
— ,.In ce dirocţiie este Irlanda?" Fi-; 

reste, nu primii n ic i a c u m răspuns şi-mi 
urinai sboirul... 

....O oră mai târziu întâlnii ooartl' 
A m necunoscut Cape Valentia şi Dingä» 
Bay . Era coasta M a n e d i . Mă îndreptai 
spre Par i s conducându-mă duipă bu­
solă. 

„Deasupra Angl ie i a m sburat mumii 
la patru s u t e — p a t r u sute cinci zeci k 
metri.. . Fermele englezeşt i , văzute dl' 
su9, m ă uimiră. In comparaţie cu fer-] 
m e l e noastre americane păreau foarte 
mic i , foarte curate şi îngrijite, cu ridu­
rile lor de piatră şi gardurile vii. 

. .Primele lumfe i ale Parisului \ъш 
zărit aproape de ora zece seara, şi сШщ 
m i n u t e mal târziu dasarisei um, cerc £ 
jurul turnului Ei fel". 

. .Lumini le aeroportului delà Bourçi 
ise d i s t ingeau c u claritate. . . mă scoboţ 
în spirală.. . curând băgai de seamă « 
lung' şir de hangare . Şoselele păreau hí 
ţesate de automobi le . 

„Sburai deasupra terenului la o mi 
înă l ţ ime , înitorsei apoi avionul cu f» 
către vânt şi ateirisai... 

— „Mii de oameni a l ergau spre mirat 
...„Ani tăiiat contactul pentru ca eue 

să mu r ă n e a s c ă pe c ineva . încercai I 
darnic să improvizeiz o gardă a avios 
lu i , şi când a n u m e părţi începură I 
t i c n e a s c ă s u b pres iunea mulţime m 
hotărâi să ieis d in n a c e l ă spre a atu 
astfel l u m e a departe d e avion... ü 
sice-sei un picior din nace lă că numai i 
câ t fusei tras afară fără cea mai mi 
sforţare din partea mea. 

„Timp de aproape o jumătate d« M 
îmi fu cu neput inţă s ă pun piciorul j 
pământ . In aces t t imp- a m fost pu 
pe braţe, în toate poziţi i le posibile. 

,.Un oarecare n u m ă r de aviatori ; 
tari francezi se- amestecară prin 
ţ ime apoi l a un a n u m e semnal, 
ca sca m e a pe capul unui corespof* 
a m e r i c a n str igând: 

„Iată pe Lincuberg!" Această 
pusă pe capul unui america» a 
dovadă îndestulătoare. Astfel pe 
ajunsei în unul clin hangare. 
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