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ACHILE POPESCU

Prin 1563 o truapit anodini de operetd
cutreera provincia.

Mi-adne aminte, parcar i lost eri
Mi-sdue aminte de sitvmanul pian, nefe-
ricitiit. mobila a eervcului militar din Ro-
mail. uelericitid, fiindei servea sofidlor ofi-
{erilor superiori care ficeau exercifii scal-
ciate de suite si concerte menite si atra-
gii admirajia si aplauzele sotiilor ofijeri-
lar inferiori, pian chinuit g1 disciplinat
care printr'e tradifie teatral-militard lua
parle ,con tutia forza” la toate cxhibi-
Hile teatralo-muzicale ce aveau loc in s0-
pronul ce servea pe-atunci drept teatru
al Romagcanilor. o

Mi-aduc aminte de sala aceea fumurie
pe cari paianjenii lasati intr'o liberale
mai presus de orice critica, fescau pa-
ate §i zgaraic-vori demne  de invidial
de cei mai autentici New-York-czi. Mi-a-
dne aminte de scena aceea primitivd, lo.
minatd de gsase lampt cu petreol, Tard cu-
lise, {ard  rampd, fara  rivalgl,  Lird
cused pentra suilens.

Se Jjuca o opereld vienezd, o opereld
dintre acelea in cari valsul i plangea
mnelancolia de a 1i fost transpantat dupd
scena superbd a Kavltheatrului pe o

scend atat de perimata  Artigtl imbdira-

nifi in mizerie, pentru cari succesul era
doar un prilej de controversd de cafenea
de provincie ,erau sortifi si gpere mu-
zica unui. Zierer sau Lehar. Nici o crea-
tie, nici un bis, nici o vmbri de striluci-
re nu venea si invioreze somnolenga cu-
rentd a spectatorilor. Spre finele actului
intal Achil Popescu aparifia.
Vi-l mai aducefi aminte ?

iyi face

Profiiul conturat al actorului, al actv-
rului care n'are patrie si nici lo¢ in mi-
sura fugitivd a simpului. Poate fi coptim-
poranut lui Mounet Sully sau discipolul
lui Ludien Guitry, stramogul lui Novelli,
suu camatradul lui Nottara. Profilul acto-
rului pe care l'al vizut inainte de a-l fi
vazul Intdia oarda si pe care il vezi ne-
conienit dupd ce I'ai vazut vliima oarit.

Achil Popescu !

Dela intrarea lui in scenid, inviorarea,
cu acipile ei Imperceptibile, mangdia
frungile spectaiorilor. Lra un farmec, o
hipnozi de iuzionist savant si  discret
care raclia din personalitatea atat de ca-
racieristicd a Iui Achil Popescu.

Yocea lui avea mlidieri unice, Din [lie-
care silubi pe care o rosiea, se desprin-

dea nceel insezizalil farmece, acea cildura
care animd marile temperamente, gratie
cirein euvantul fa semnificafii noi si ne-
Lannite, Cici accasa e taina nepiitrunsi
a interpretiirei : sid dai cuvaniului valoa-
rea inedingd, s dai expaesiel formula
definitivd, si dai frazet colorvitul care o
fixcazii si il dd viafa.

Achil Popescu, talent mare in accep-
ifivnea mare a acestui cuvin,t cunostea
aceastd taind. Stiipdin pe mescria si mij-
loacele lui, Achil iyi ficea o plicere
si-si amuze spectatorii. In faja lui nu
exisla rezistentdi : nici o fortircafit a tri-
siejel lic ea orvicit de fmbacsitd ¢i  de
sumbrd, n'a putut rimdne inexpugnabild
in jafa olensivei gi tirului de baraj a hui
Achil Popescu. 1n clipa cind igi lansa
prima replicd, el, fard ¢4 o spund, ordo-
na spectatorilor sa radd, Valurile de ris
il anunjan i porunca lui a fost ascul-
kaid. Si apoi, in sunetele hodorogite ale
pianului, Achil Popescu cinta,

Nu avea voce, dar avea acel ceva po
carc eri ca §i azi, atat de putini il au:
darul de a spune cupletul.

Aclil nu canta cupletul, il juca, El fa-
cea st traiascd strofu, o mima, o colora,
o inocula cu seva viabilitafei, Dar arta
cca mare a lui Achil Popescu era in cu-
pletul cu refeen. Cupletul cu refren,
gen eminamente parizian, transplaniat la
noi ca oricarc alti marfi carc vine din
Paris, nu poaie trii decdt prin variabili-
tateca st coleritul pe care le pune interpre-
{ul in tdlméecirea lui. Pentru cupletul cu
refren se cer insugiri de creajie inven-
tivd, de diferentiere, de alternanji.

Achil Popescu le-a posedat! Refrenul
cu acelas cuvinde, nai mult-san mai pu-
tin searbiide, nu poate si prindd in pu-
blic, ducat dacid interpretul are acestdar
de diferentiere - i alternanfid. Fiindea
Achil Popescn era stipan pe cheea aces.
tei inventivitifi, a facut si triiascd zect
de cuplete numai grajie interpretarei
sile,  Era filantropul veseliei i artiza-
nul cupletului !

-

P~

Au trecut cativa ani. L'am revizut in-
terpretind pe ,.Chantecler" eroul su-
perb al Ini Fdmond Rostand,  An fost
mulfi cari l'au defiimat pe  Achil Po-
pescu pentru aceastll creafie. Aun gregit.

i

Flanul, donchisotizmul  croie ped
Ua pus Achil in interprefarea simbl
fui Rostand, eran mai presus de orig
ticd, Cand nu ai facot pand atund &
sii provoci veselis, sd reusesti ca i
singnrd seard si te tmbraci in
ouwd a unui personaj eroico-sentig
et nazuinje de simbol, aceasta dovy
mari posibilitdfi lirice. Caei vesel
bonomia lui Achil Popescu ase
sufletal wnui romantie, cu tol :
duiogia gi lirismul lui. K1 nu avea
tul sarcastic din colful gurel, i
mecanizat al fabricantului  de
avea rasul omenese, siinitos, spen
muritorului care rade dintr'o peod
liuntricii, care poate lua  pestc d
clipe ,aspecte de regret, de dlliuﬁg_
de durere .Inainie de a fi a.rtiSQ,_
Popesew era om si creatia ni 08
cler” avea etern omenesc, '

Au mai trecul cifiva ani.
Llam vevazat pe Achil Popescui
medie,

Dyiiruitorul de veselie cu suflet we
lic de cavaler medieval, sc indljo
medie ludnd proporiii de animan!
plea golurile, ficea aimoslerd, nive,
peritdfile, induleea neverosimibing v

Clidea ! I

Creatiile lui nu incepeaun in mow 8
cind intra in scend giono ose termi
clipa cand intra in culise. Personai
lui Achil Popescu plana gl in abseo
Farmecul lui luase proporjii wriag
depiigind legile lizice, triia cu o+

T

R . L 8!
tate atat de imperioasd, inecil g
daca ¢ electul vointed Lul, sau ol sped
vifor. $1 monumentul acesta de vi
Fl

te s'a niruit intr'o zi, rapid, defi;
neiduplecat, Achil care [Gcuse si g
ca utat de multe personagii, a m
tr'o zi umil ca un fluture doborit &

mina unui are voltaic,

In urma lui nu a ramas deeit o
tire : ne-a facut sa ridem.

Un lucru de nimica ¢

Nu, un mare dar ! Sunt afit de
g1 atat de rari aceia cari se pot
cu aceasti chemare!l In galeria
rilor de veselie, Achil Popesen i
locul de cinste !

NIC. VLADOIE



ane dooedlive ani in sir, bucure-
Sau putud vedea treciand pe siridzile
soale 0 doamni, inaltd i masiva,
ihetd de adevarati stalue a epocii
udre, invesmantatd intrun doliu pe
wowd vola sd-1 pariseascii, Cu privi-
windreptatit inainte, neviizand nimic
o nimeni o jurul s, acecustd doum-
Soflcla in oclai sdl eu liedrirg In
i albastre, o tristete mai mare
ma wldned decdit aceea mirturisia
mlela sa -neagrd si lungul vil de
i pr eare plirea hoi{diritd si ru-1 dea
pind la sfarsitu vietii sale.
imerezut totdeauna cd oamentii trigti
wpiit car! pling infitisenzd.— numai
singuri, — aspectul exact al vietii
ure, in care lacrimile sunt unies
tage.
ntismul si conceplia matericlistd
[ de acord, In mod desivarsit,
pra acestui mare adevir,
ide mult, din turnul siu de fildes,
de Vigny, pnet =i soldor, osindit
vald la rolul de infirmier, ofta cu-
id asupra fevicirii constituile de o
Lin care intrind ai, - - indre primele
il — pe aceea de o ingropa pe ta-
dpe mema ta.,.
in zilele noastr>, nesifiosul oslet
afe paina st sensunalitaten  hobraca
B asculite gspecte critice. gustan.|
iplatea  necrutdtoare a cinismulu
aral ca sistermn,  Anatole France.
fa 81 cugele sioel la soarta ubei
piti aparute in vial® in virtutea
por conditii intamplittoare si mergand
Epitrezeased in pamant...
“rtgiinta doamnd cernitd, — po
vedeam uncovi, fard sd-i fi vor-
vinglald @i fard si stiu cine este, —
b mergsa cu o meditd i necunoscutid
Wi din Dragicul existeniei noastre o
tia.
id caned.

intr'o zi, un prieten ca-
alaturi, m'a ajutat, cu ©
si identific pricinile va-
ce-mi atrigea totdeauna

Fearta dolin dupd Achile Popeseu..,
fa lui lovardse de viald.,

o fosli fovariwe, o devolati.
oamentile sunt totdeauna mised-
singure dau pret existenied noastre,
find un sens pentru un element co
ta lipsit 51 de sens $i de colora-

I el in gAnd am muliumit cu
slintd tristei Tdpturi care conti-
minima el nemangdiatd, existenta
mgine a unei personalitdli dispi-
ki e mnlli uitate, :

i ari l-au vizul pe Achilx Pope-

jiednd, sunt de acord recunoscand
absolut tot ce-i trebuia spre a
it un artist de senIni.

giligentd vie si find, ajwtati de o
spericnid, vra completatd de re-

kabile mijloace fizice.

pnta tinu'tei, un aplomb extra-

W g promptindinea geslului opor-

dmotan direct po fruntasul creead

B pentru scend,

imloate acestea, adevirul este 3

Achile Popescen a trait, ca artist, iniro
satmosferd minord™, protagonist incon-
testabil intr'un cadru jfmas mereu fara
consacrare de mana intdia,

A fost, cumva consecinta  viegii de
Jbohemé”, in mijlocul cdrein se cufun-
duse 31 pe care, — prisonier definitiv, —
nw mai putea s’o paraseascl, asa cam
m1 fe parisesc uneori motivele  unei
nielodii inwvitate in ceasurle cidnd se
‘ac primii pasi hotdritori in viatd ?

Sau a fost doapr exteriorizaven  unui
cetmperament diarz si refractar, indepon-
dent si ironic in acecas misurvi. inea-
pabil de atitudinile, atat de penibile si
de capricios variate, cerute in mod o-
bligntoriu spre a obiine  consacrarea
oficiald &1 recunoagierea unanimi ?

Ovicare ar fi adovirul, trebuie tinut
seaind, st de faptul ci Achil.e Popescu
tanar, strélucitor si plin de pulere, a
tritit im epoca, ~—— eram sa zic , foarte
indepiirtata”, - dinainte de riizbor, cdnd
iLteresul publicului pentru teatru, faréd
s4 fie absent, imbrica forme mai putin
hoeddarite si entusiaste decat azi si cand
abia de putind vreme, meseria de actor
devenise o profesiune ca oricare alta,

1I’¢ vremea cind el striilucea, abia se
dusesa generatia care desemna pe loti
oameni de scend sub humele genoric dao

cowredianti & care compiilimea sineer
famvilia onerabili pedepsiti de soartid

c rusinea de a avea un  copil ajuns
actor..,.

In acea vreme, apropiniit de noi, si
tolusi atat de depirtati, maj diinuiag
pamenii dispusi s confunde pe antisii
cu salvimbancii de baleiu, precum astaz:
didinuiese fned acei pentru cari intre un
zugrav de firme si-un pictor nu prea
Vil decsebire.....

In viata lui Achile Pcposcu, acest as-
pect general al concaptiei publice despre
scenii w1 despre oamenii ei, trebule sa
{i contat nu eu pulin.

5i, pe temeiul ei, scdnteelcarea vervi
si prestania tdioasd o artistului de rassi
care a starnit formidahile hohote, tre-
buje si i [ost apreciatii, 1a cideren cor-
finei, co un sentiment in coare infra
o buni dozd de indulgenld,

Cert esle el omul care a interpretat
ci @ neegalatd distinciie atatea ilarianfe
stu groiesti momente din via{a omenea-
sad infélisatd sub lumina rampeid si care
a cagtigat, in atdatea seri dearandul, zeci
de mii de suflete, s’a dus, nu fard s& N
cunascut adevirata glorie, dar fird si
fi stiut ce este bund starea nidscutd
d'n adaptarea la cerinfele ofiviale.

Prestigiul lui, — real si formidabil Ia
0 vrame, —- s'a resimiit. ea de o limitare,
iar fatma. — desi coplesinid pe tolil con-
timporanii s&i din ultimii ani de viatd,
-~ t-a permis si imbrace fracul cu de-
coralii i manusile albe numai in rolu-
rile pe eari le-a jueat..

Si cu toate acesiea, cine 1.a vazut in
.Lhabit vert™ o lui De Flers si Cailla-
vet, in ., Florfrensa®. saw in .Cafeneaus
cra micd™ nu-l poate uita niriodati!

A fosf, neindoios o mare pagubi, si
pentru om. care, de foarte mulle ori
n'a avut de ce &% se simti. bucnrog wi
pentru scena  romianil al eclrui copil
viizlet gi risfadat se poate spune i a
fost..,.

L
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Un uitat: ACHILE POPESCU

Amintirea luf, astizi, ne umple de
melancolia, de douda ori durercasd, a
exisientelor nefmplinite, .

Artistul Achile Popescu egte un om
gitat, de¢ vreme ce wzi nimend nu omai
gandeste la el

I aromentul sd constatdm ¢t nuw s

vazut fnci acel bust pe care un col-
trate, intrwn moment de avant liudabil
hotitrise sd i-1 ridice, =i in ecare scop,
pe cale de subseriptie, adunase, — ina-
irte de rdzbol. — o sumil apreciabili,
dela miile de admiratori enjusiasil ai
artisicloi minunat. ingropat asiizi cine
siie unde.

De ce ? Care e cauza ?

Am ca un fel de teamd, — leara ci
pe groapa uitati, nu se mai vad nici
tlorl, £ cam mull de eind p'am mai
vazut pe dcamna care trecea, — dread
i o spatue. cu privirea inainto, dra-
patda in zaAbranicul de doliu, pe fosin
tovardge de viald a lui Achile Popeseu..,

Jude-o 1?7 8i cine s'o i gandind la ea.
care, din vecindtatea unei alese gi pure
glorii, a ramas doar cu amintirea i
cu voalul carnit 2.

MIHAIL NEGRU

NOTE BIOGRAFICE

Achil Popesen este finl artisinlei Tew-
dor Popescu. baritonul st comedianul de
seamd al gencratier vechi de apostoli ai
teatrului rominese i al Adelinei Popes-
cu, nascuta Ademolli (Haltancid). o talen-
watil actrifi.

Il w'a ndscut in anul 1842 in Bucuresti.
Studiile 5i le-a facut Ta conservatorul de
muzicld i arti dramalicd din Bucuresti,
la clasa maestrului Nottara,

A jucat intiia oard in  compania  ta-
tilui siu, apoi in Compania e operete
Marinescu Grigorin™ ete..

Tinea reluirle prime de june  comie.
Era inalt, frumos si purta fracul cu o ele-
ganti gi distinefie cum var s'a vazut o
ei in tealrn. A jucat in multe trupe si
mai tarzin gi-a facat trupa lui.

Marile lui succese sunl ; Cafencaua etg
Micii, Academicianul (1'habit vert), Mi-
garal tei Buridan, Chantecler, Vant e
Primitvari, etc.

A murit la 16 Fehruaric 1914, ritpus de
o boalid de inimi.
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Brintele Macarie invalul watd sala
0 privire ¢e poruncea liniste, apoi
hi i Anton :

- Dasciila, fowenrcd de ma luminea-
piry ¢¢ til un bicl in casdl, ¢d nu
s af eal sau. wlte dobitoace de ma-
Femeea la. Zuanfira ce singur ti-al
pa venit cu plangere la Inalt Prea
pia. Sa Mitropolidul Dionisie, pre-
tei 0 bayi peste piole, fArd nici o
ppiijite numai asa, si-ti treci vre-
grace nu &2 endle, Pentru asta, ea
pe bund dreplate, =i se despartd de
lasctile, Ce ai a rAspunde i cum
pei sl te desvinoviitesti ¢

bt timpul acestor intrebivi, Anton
wizase wrmiiorul rispuns

M gisese prea sfinte, foarte stinghe-
spun fatit de atata adu-
e lnine urdte ce numai ew trebuie
m scarba st le stiv, Dar nuw mit pot
idea rispunde, cum e adevirul, a-
am saun petrecul tonte, nw asa
fatl aflat si cum nu sau petre-
hed dumrienel. Zamfira s'a plans
CPrea Sfantuwlut pentru it am mus-
go adis. cnm a caleat presit  ades,
0 musirarea Imea se infovirisea
whiei, fiinded vroiam ca dupi fie-
povatt o mea si vie biciul zichand:
Wi femee, ¢e-13 apuse acum Anion!
R foarte riu «’n purtat dummneaed,
ain. nespuniind in plangere, ade-
treg. ¢ adevdrul tn plirticicd
pelsi nu e fob ung §oadicd anu-
pare ce au fost si musirarea men
kil men. Ku, numai atit spun
i rosine @ pus in capul meu dum-
yefedndu-se pe-afurd, adied nu in
il nestru. nfei zece hice nu pot

et discurs improvizai nu rdsuni
itineopul lul Anton. si n locul lui
o ose auzi :

Prea Sfinte. decit alte vorbe, ce-asi
pspute fard folos, mai bine ataf -
o nu pot sl A (lumirese ¢um am
by fce asemeniea riu hierw, si-mi
[meed.

it riveste despéivlenis, nu o gisesc
iid.

Ji degrabit 8% ne ducom acasi, 18-
jaici amintirea ce nu ne place jari
wirne fiedari hiciul de care nici
s ML Mai am'.

rnlele Macarie surdse mulivmit de
mrtare a Aslui impricinat, ce In
dse apere, diidea dreplate judeciitii
jrrea inapoi femeea.

putira se induiosh dir frumusetea
fstoasti, o cuvinielor lui Anton sau
poicald calmd o hofdrd si-si refragh
hecren 7

wate maj usor binui ¢ vizand u-
I3 lui Anfon, en renunti la despir-
kcrud. pentry a pulea duce mai

B acum.

am ri=gandit, Prea Sinte, si mi
wasg cu birbatul meuy, rugind si
B liati seami Ja jalba mea,
i schimbari. privivi, miscin-
relinistit pe lavite. Se piivea e

e vinla de neingiduite desfitiri,’

forneea accusta suftase pacail &1 turbu-
rare in timpurile lor moarte timpuriu
prin canon s posiari, Macarie se vidica.

AXH

De mult timp nu mai mersese in dea-
ful Belicului, Tinea minfe ci intruna din
nopti, e opt ani in urmi, cuolesese din
riipadi o fatit si vorbise intre dou ficlii
wminljimii. Acum nimic nu-i improspita a.
nmintirea, Pe marginea drumului cresteay
in dogoarca soarelui frunze lurgi de li-
pan, ca niste urechi de clefant, cn miros
de cucuti sau de bpoz. Nu mai cunosiea
aisa felii. Isi aruncd privirea prin ogrizi
st ochii o femee, eu minecile  suflecate
mulgand jala plind a unei vaei.

Buni ziva comiiri. Acaspi-i hiir-
batul ?

-— E'n cirltugie la Giurgiu,
Sambiti...

— Munci fa-mj bine cu o uleici de a-
pi rece...

Stointrard in curte. Apa rece il ricores
-i descuin pofta de vorbi.

— Nu ti-i urét stagura ?

— S%poi daci 1.

Nu se mai auzea decit ciurnitnl mal-
sorit,

— i cemn il chimna pe barbatnl dumi-
tale 7,

Femea ticn si toatil veselia de pe [afa
ci se sterse. Tocmai se auzea din  casi
plinstl unuj copil de fose.

— Tinco. leuging felifa, sirizii ca...

— FEn as vrea si fie {oate zilele sirhii-
tori...

— Apai de. esti tandr...

Anton o privi toati. Inpotrivivea loi la
despilrfirea de Zamfiva 1 se ivi in mintle
caraghioasi. Cercetii en ochii tpatd gri-
dina din dosal casii, plind de rod. Ta dei
past de ¢l un mir cu frunze méncale de
umizi, wbia isi pistra merele prea devre-
me rosit. Tntince mina < ropse unul pe
care dupi ce-l muscd, 1l svarli ed o
viermiinos.

— S'a ficut rod mult in vara asta, zise
el inir'e doari.

Femmeea insi pu riispunse.

- Numai de n'ar da vre-o grindinit si-1
strice...

— Apii de ! Asta-i dela Dumnezen. Noi
avem datoria  sii  purtim ceeace ne.a
dat Fl.

— Dar nu pricep de ce face hiirbain’
dumitnle ciirfusie cind are atita piiméut
in dosnl casei..

—— Mi  iscodesti, cinstite dascHle, si nu
s'ar cuveni si foci asta unel femei ami.
rite ca mine..

Binuiala lui prindea temei. Fiinded s
insera. aw intral amandoi in casd, tdenii
€ fetitii de trei ani leziina un mototol de
c¢arpe intr'o albje. Fricoasi s'a ferit din
calea Tui Anton si a dispiiruf sub pat. Cn.
pilod din Fage incepn s scinceascd.

dar  vine

b
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— Tu taci, ia taci, repeta Anton ple-
ciandu-se spre el. Cum il chiama ?

— E fetitii, riispunse femeeca. N'am Do
tczat-o incii. E abia de trei luni gi-i sli-
bufi.. O mai las..

— Faci picat mare, asculti. Mai bine
vino en ea la bisericd la Sfingi, Dumini_cﬁ,
s'o spele popa de picatul din care a esit..

Femeca se codi intdi si riispundd, apoi
incet de tot ingdnd :

— Asga as face dac s'ar giisi si peabru
ca o inimid bunii ca pentru cealalid...

Antgn se inciilzea numai ascultind. Diy
vorbil in vorbi se legil si giiseascdl pentru
fata nebetezati un nas darnic, si fu pol-
tit de femee si rdmdnd la ecind in seara
aceea acola. Térzin fetitele an adormit si
la masii nn ramiiscseri decit ei amindoi.
Tubirea se leagli mal usor infre inimile ce
iubese tristetea. si cind ochii s'am iubit
pnra nu mail poeate minti. Fird nici o mi.
rare o aflat Anton ¢ii femeea la care irii-
sese, ficuse doud fetife cu drumetii, nn-
mai fiindedl tubise prea devreme. Si-i po-
vestea despre nasterea lor cu o veselie si
o pofti de pliicere tulburittoare.

— A slat o lunil in casa mea si cra asa
de prostanee, cild musea jepurele de ciz-
mii si el nu simiea. Slavd Demnulai, vaca
mea didea lapte dulee si pentru el si las
mai Fi tmot si-si vadid odrasla, daei nar
fi fost fugit dela oaste si nu Tar f] prine
zapeiii cu arcanul. Lan dus intre siibil
panit la ispriivnicie unde i-a esit inainte
un hiitins care Ta Tvat pe sus st I'a co-
berdt fntr'o hrubd. Acolo pe piireti afar-
van cirji de eorn si de frasin, smicele d¢
ritchitii, imnplefile cite sase g hamuri on
plumhi. anume peniru bitae. De hatarul
men biitinsul i-a spus: ,Alege din toale
aceste ghinape, cn rare vrei s te bat™..
Birhatul meu plingea muereste.

JAlege, il daci nn, te bat cu toale”..

De spaimil, a intins ména si a ales o
tnscii de  curele despletite si unsuroase,
FEu fremuram fnir'un col} si bileam cam.
pii in bocet.

WJe vede il n'ail prea fost biiut pand
acum. Ai ales csinda cea mal grea, a-
danse biliusul mangdindu-si  biciul. §

I'a  viisfiifat inaintea  Dbitiil cu  cateva
paline.
Anton asculta toate nceslea eu gin-
dul dus.

Femecea relud :

— Pe yrmi, ce fel de botez s'ar puiea.
dacii nici numele tatilui ei nu poate fi
«cris in catastihul biserieii 2.,

Nu putea fi seris de vreme ce omul ple-
case en nome cn tot, fard sd-1 i spus si
liri sz fi Jisat urmd.

Dascilul Anton trebui acum si linis-
leasci grija gospodinei piciloase in ce
privesie botezul pruncului ce dormea -
stinlor de orice.

— Nu te mai frimanla degeaba pentru
asla, femee. Doar no numai copilul tin
intrit in vingd firg bacti. Cidi sfinti nn-s-
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PREMIILE SOCIETATI SCRITORILOR ROMANI

V. VOICULESCU:

«Poeme cu ingeri»

Volunud, recent premiat de Socielatea

§riitorilor Romini, ,,Poeme cu Ingeri”
g dluj V, Voiculescu, reprezintd sfor-
@rea, de cele mai mulle ori deplin rea-
fratd, a unei frumouse preocupdri in-
wiseteale, Poesia aceasta, de sine sté-
littare in-serisul nostiru, se stridueste
4 inglobeze elementele vietei e toate
ilele intr'o  simdezil personalii de emo-
te suflefeuscd. Scopul peeziei acesteia
tatins cu ajulorul imaginilor. D. Voi-
rleseu {opesle, fntrun sens de intelec-
mlizali arhitecturii sufleteascd, valori-
ke initinle ale emotici d-sale sufletesti.
iem de aiel o irteresantd mai intii
fkmiliaritate :

e Ul dascal istef

Mg spus ¢ Dumnezen
Wdu-d ca hoerul din satul meu,
JLave te fasdl mana s@i-i sdvuti,
S eernl nu- de loe colef,

Jar ingevilor nevaizni

ule place meiul pisdirese,
JNiel cacuruziie,

Toual acesta, fireste, nefiinkd un scop
ti dowr un mijloc de ascensiune spre
pecnpirile de ordin mui inult i mai
sifletese ale autorului, stie "« facd loe
§ wnor mai grave sonorititi, Tumea
ti Voiculescu e proaspdti in ami-
mntele ei, si este vie. Padurea, o frun-
#, u stup. gospodiria unei case de
f tind, rind pe rind,. spre sitololuri.
auitd culori surprinzitoare. s se dis-
fribue pe scarn snirituali a percepiici
sornlyi scobitd tn reliefuri de stinci.
maptea.  Intre punciul  de plecare il
fspiratiel ¢lagale, de ohicei eu modes-
e et alin lumea imprejurivilor de
fate gilele s Infre vidicarea lui pana
I Wee ubstractii, misuna tofdeeauna o
rald surdd de Turnicar si de shucium.
qeind. »ink la urmi, se rezolvi life-
nr s Tidicit la ¥nii de tumulioasd ins-
nratie ca. de pildd. aceasti . Metamor-
ok B

Owidd uriasi strivitd intre nori
Virgndil e conuse, e aur sien sange.
Jumina se tariste snre margine do zarg
Siin gogeasa ropfei tot mai adine

. e stinge

Sa lehis grading serei cu porti de

Jabanos
Jar miine riisiiviva din gelalt colt al

[viefei.
Jn Butur, ¢ va umple, fnvolt si Tu-

[minos

Lu aripele-i albe tol eerul diminefed,

Felul de a improsppita  imagina al
Hii Voiculescu, materializand-o in o-
Fete concrete si sensibile, gi, apoi, de
10 dsvolin din nou cu ajutorul disvcie-
fnoilor ei elemente. insd, e si un joc
nmejdios. Avem asifel o slare de ex-
nsie eare nu o odwtd frizenzit comi-
thsan Ja charte.. du pavs du fendree”.

Jwe gilele cu sani goi in spale
L piste cersefoare alungate

+Din  ecasd‘n casii si din poartd‘n
[poarta

LPe ulifa veifei cea desartiic,
il ;

Bat fngerit in tobe de nori si Duminczen
»Cu Tulgere isi serie pe ceruri al  shau
nuame*,

Cauatarea cu orice pred, apar, a plas-
ticului si o expresivitiiiei, se rezolvi,
bu odati in inestetic; int'e  singurd
poesie, de pildd, Gandurl de iarnd
intalnim si ineid en aceentul futal tre-
sud de pe ultima silabd 1o penultima,
lv vima .jivini®  eu evivini® gi, apar,
unu! dupd aliul LDbatalistea ninsorii*,
LUrsii din barlogurit. . bungeduri’,  sme-
urisuri* L mmureturi®, in . stupi', .mirez-
mele strinse'n chingurit, .teful* vierului
v st rimeze  cw  ,.cheful” ecuvantul
Jbrand'. si alte asemenea fortate con-
cretiziiri fn cuvinte care nu adaogi ni-
mic peesiel. Nu avem, firesfe. prejude-
eafti nici unui ruvint, Putem pretinde
ins@i poesiei si nu vagabondeze zadar-

ni¢ dupd cuvinte ecare nu au cw ce o0
spori,
Takentul d-lui Voiculescu insd e mai

presus de cit slibiciunile de care ne-am
ocupat, si fatetele Tui sunt destul de te-
meinic schifile in acest volum, Autorul
JPoemelor cu ingeri’ stie si caute si

n odadd ghseste partea de liundvic si
de efern al unni motiv de inspiratie, are
prtinta «i-1 ridice la ipiltime de sim-
bol, 51 il géseste, in ciuda asperititilor
de limbd de care ne-nm ocupal, un vest-
tiniile Tui

maiant, in generale,

- ]

potrivit,

I ||

Or, lueru acesta caracterizeazii poetul.
Aduce apoi © viziune a clreia simpli-
citate, neexcluzind interesul, se rezol-
vd cu puritate ;

WO zambete de anr, san lacrime de

[siinge

<Lumina e aceinsi in zori san de o
) [noaple

1 marea umbrd care pe toate incet
. fle stinge

sAmurgul men e frate cu dimineaga fa®,

Unele foavie rare influente, viidese a-
pol interesaute apropriceri sufletesti,

Lngerul dela use

+S'a dal la o parte...
JDoamne ee cituye
» Ne mai desparte ? ‘

Poesia auminteste usor pe Maeterlinck

g1 muzira sufleteascd a poetului bel-
wian

«El il vent savoir pottrgnoi

WLa sale est déserfe ?

Montrez lui ta lampe éteinle

.Et la porie ounverte.*

Socielatea Seriiforilor romind. cimd

a distins ¢cu unul din premiile ei de poe-
sie pe d. Voiculescu a izhulit sa facdt
un act de injelegore lterad, A premiat.
nu numai un velum si un aulor, dar
mai ales o nizuin(d cu inalte mosibili-
it de rvealizare in en. D. Voiculescu e,
in cea mai Drumoasi acceptie a cuvan-
tului poetul care s‘ar puiea vealiza in
erle mad pretioass ganduri de artdi.

N. DAVIDESCU

B e ]

UN CAZ DE PERVERSITATE LITERARA

Cunosculul publicist, d. Tudor Teodo-
rescu-Branisic — nn cel care serie  la
Curentul®, probabil bunicul d-sale. <ar
sigur : cel care da la pagina veseld (Tn-
formatiuni) a ,Adevirului lterar® din
cind, in cind, scurlie notije  polemico-
pornografice (cecace ne-a ficut si hinuim
virsta), scrie s1 in n-rut din 20 ale lunet
curente al revistet de mai sns, inlocuind
pe depreciatul domn Sevastos, doui noti-
fe in acest gen, de o rafinati perversita-
te. Anume: D-sa insinueazii  cil, intro
poezie publicafi in aceastii revistd, acolo,
unde oricine injclege cii se vorbeste de
seva copacilor”, nu ¢ vorba, in fond, des.
pre asa ceva ; ¢t despre un alife] de li-
chid® {fie la d-sa acolo 1)

Cunoscand cit Ta mijloc ¢ vorba  de
acea  proectie alectivi™ despre care
vorbeste 'reud. cand cineva (bolnav hi-
neinteles) vede in tot ceeace fac altii (d-
Tudor Teodoresen-Braniste a mal avut in
acest fel o polemici cu d-1 Mircea Eliade)
numai perversitifi sexnale, in realitate
fiind numai ¢ proectie a propriilor sale
pacate, relfulaie in inconstient si cari pe
colea aceasta e descituseazii. {i vispun-
dem .

Daci vl face placere. de ce nn!

Cumi, de exeniplu, daci ag spune : D-1
Tudor Teodorescu-Braniste ¢ . cuomse-
cade”, cineva in felul d-sale ar infelege
cit totul altceva  si mi-ar cere  adresa
d-sale, tot asa se poate ca printre versu-
rile cele mai cnmingt sit intrezivesil ima-
gincle cele mai perverse.

Depinde de predilectie
ment, recunodagtem.

Sidacid acestea scrise sporese ,populari-
tatea” unci reviste, cuo atal wnai bine.

Acclag proceden, de a dematura prin

si de rafina-

trunchiare, il invedercazit Jd-1 Teodores-

cu-Braniste «1 in cealaltii noti vorbind
despre puezia d-nei Zottoviceann,

Este un vers acnlo care imprimi vlar de
Ia inceput neota caracteristich a poeziei,
ironia : ,Luna. desigur trebuia si fie
si lund*. Dar d-1 Teodorescu-Braniste.
nepriceput sau de rea credinjd citeazdl
sfdrsitul, caracterizind prin acesta in-
treaga poezie, cum ai judeca o sonata
dunil acordurile simple cu care se inchee,

Cat despre greseala orvtograficd ce i
se imputd. raspundem ci poezia nu am
cules-o nol. (De ce nu vit puteafi hmagina
ci asta, Domnule Tador Teodoresen-Bra-

CONST, PACLk,

niste ?
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cronica dramalica

TEATRUL NATIONAL

CLEOPATRA de N. lorga

Teatrului National, i-a prilejit d. lorga
un succes, Dramaturgia romineascd 4
dobandil wn prestigivc cu mult  sporit.
Profesorul wi istoricul Jorga a  vadit
incd odatd, si int1’o lucrare de amploare
dramaticii, ce suflet de artist ape,

D. Torga o creat  in picsa d-sale o
Cleopatra, cn tolul deosclitd, de aceea
pe care au prezinlat-o fie istoricii, fie
literatii si dramuiurgii, legati de fexte
si incadrafi in explicafii, puste care nu
adie sufletul artistie si nicio ideer mal
profundd de filosofie,

Cleopalra ¢-lui lorga wiieste miretia
unei  fradifii domnnesti,

Ila parcid simbolizeazi insdsl domni-
ile plorivase din trecul si se sbuciumd
de imperativele nealterdrii  ersismulut
si miiretie] mosgtenivii.

Istorict =i literali su prezintay pani
acin po Cleopatra humai ca dominalit
e pasiune, ca pe o frinee oarecars std-
panita de palimi si deei au ardtat-o
ca pricinuitcare de dezastre,

D). Torga araia pe Cleopatra utitizand
frumusetea yi seducliunes, vraja si fe-
minitatea. — ea mijloace politice, —
pentrw {ara =i poporul ei. Aspeciul a-
cesfa, folerpreiaren goeasta eonstituie
nu numai originalitatea feecundi a au-
torulul, ei desvilue adinca intelegere «
istoriei din trecuiul cind civilizatia bu
s¢ poate hotdrnici  inire  brazdare de
fapte, imbibate numai de pasiune 1 de
primitivism,

I in plesa d-lui Jorga, ¢ succesiune

de momante  de inalta si wdevinl
INezic, ‘

E pe deoparie birismul picurat de w
refia gloriogilor fnaintasi. 1 apoi il
turarea acelei bunale st mitrginite v
zinmd, ¢ 0 scoboritoare din fanilic &
geaseil. troce din brafele unui proconst
inti‘ale altuia ca orice curtezani,

Nu. Cleopalra in piesa d-lui Iorge
fnsultetitd, ¢ piatrunsi, o domimii &
toate puterile trecudulul, de ilumindnh
eredintii in regeasca-i putere. — puter
pe care o {oleseste ca veaji, cu® Sioape
ce j-au l&8sal mosil si parinti,

Cleopatra d-lui Torga e adinirabii
figura de teawlrw B figurd de weam
elasic, in cadrul edruia e de alifol my
lizatd intreags piesi.

Artistii in frunte cu d-ma Sorm
Topa. $i d-nii Bulfinski $i Ciprian a
fosl la indl{imea fextalui gi a ceriniely
de interpretars

. INTERIN

1 shira

nalale

HOMER, NEGRU LITERAR..

A aparat in franfuzesle o carte ex-
trem de plictd, compusi  si adop-
tald™ de criticul i huwmoaiswal .o Jro von
Deoren : Viata lni Homer,

Titlul acestn desi presupune un  ro-

man bazat pe date istorice precise, nu e
in realitate al unei cronici, cuon sar fi
cizul, i al unei adaptiei dupd nigle no-
te si documente atribuite celui mai fan-
tezist istoric: Merodot. Scrise in dicleet
ionian, acesie documente par insd a Ti
mai curdnd opera unor pastiseuri din
Smirna, .
Indifcrent  de acestor
documente, opera isvoriti din ele, ,Via-
fo lui Homer® osle interesanti gi plind
de humanitate. )
Von Dooren  povestestic ¢ mama lui
Hamer, anume Kretheis, a fost incredin-
péirintilor ei, unm

autenticitatea

fald dupi. moartea
oarecare Kleanax. S'a intampolt Tnsii ¢l
accastii futidl s Intilneased un tandir fru-
mos, care a sedus-o si liisat-o Insfircina-
th. Kleanax care o crestea penien el a-
flind de weest luern si cuprins de furie,
trimise fata la Smirna st o dildu acolo in
ingrijirea ciitorva prieteni ai lui,

Dupi putin timp, pe cind femcile din
Smirna sédrbitorean o zi mare pe jirmul
riuwloi Mélés, Kretheis fu subil apucati
the durerife facerii si nliscn un biiat  in

mijlocul flogilor. al dansurilor, al muzi-

cilor. Copilul Tu Dbuoivzat Melesigen,  a-
dicd WNiiscul pe malurile  Melesului™,
$toea mare ingrijive oducat de mama sa,
care muneea din greu sd-1 ercascit

Mai tarziu profesorul Phémios i-a dat
primele  nojiuni de  scris i citit;  in
achimbul unor ireburi destul de primej-
diouse pe care elevul era  obligat sii le
facii dasciilului. Ceeace s¢ gtic esle cd
Melesigen spiila si iorcea lani in  casa
Iui Phemios. Acesta in ddmpul liber iu-
bea pe Kretheis, cu care s'a §i clisiitorii
wmai apoi, adoptind copilul. Viitorul Hoe-
mer a crescut astlel In casa infeleptului
siiu pirinte pani la moartca mamei sale,
ciind a inceput si cidlatoreased i si in-
vele asprimile i infelepeiunile  vie[ii

Mul{i ani de zile a stat in [taca, undea
cunascut faplele st aveniurie lui Ulyse.
Aci insii o boualid de ochi semnalatit incil
de pe cind torcea land la Phemios, a-
eravald §i viipi vedarile st in scurt timp
orbi ¢ tot, in orasul Kolophon. Orb gi
siirae, proectit si se ducit in Kiméa,

Tn drum se opri Tusii la Neontichos si
se facu pistor. Ca s poatil trid, recila
muljimii versuri compuse de €l, cari nu
eran in rvealitate decit un fel de jurnal
de zi al Ini $i povestea lucruri aflaic
despre altii.

Tn Kimea Melesigen se  ficu {aveas
superbit voce de tenor) corist o femph
$i in seuri timp deveni celelirn, Senald
propise sii 1 se dea o pensie viapet
pentra a Jlasa Shomerndui® {homer” i
sempearzdi pe greceste, orh), vreme dy
tuli sii-yi desdvarseascii opera  poetid
Dar propunerea a oizut in fala obieg
unii unui senater reputat: — daci v
peusiona pe acest Homer, oragul noste
va fi in curiind invadat de orhi.

Homer se hotiri si se lase de liensi
rii ¢i si se plece din Kiméa, in Phow

1ar in acest oras el cunoscu un il
tru pedagog anume Thestoride, e
prepuse hrand si intrefincre ou singn
conditie ca toate versurile ee va compe
ne Homer si fie semnade cu numele pe
dogogulni, Homer a consiinjit doar pas
si-a strans, din nou merindele necesar
pertra un dram la Chios, unde a s
chis mai tirzin o scoali si a  demasat
pe Thestorites al ciirni negru literr
fusese, cecace dovedeste ¢ hitednul
tor al Iliadei i Odiseel avea idei foare
fnaintate despre propricatea literar,

Corten lui J. J. von Douvren, chiar &
ci e clidditd pe documenle apocrile, &
meritul cii evoci pe Homer in  culork
cele mai vid,
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br ciracterul lui era bun si afectuos,
wace-i crease multe si
figtenil,

lupk ce la Roma era si fie spanzu-
utpentru ripirea unei fele dintr'o ma-
utire, si fu salvat de ambasadorul
fmniei din méinile inchizitorilor, avu
wotal si trezeascd interes la Curfea
fmuiei prin cate-va cartoane lucrate
¥itru fabrica regali de covoare Santa
hrbara,

dvrg lui Incepu abja la 30 de ani,
WL intors ¢lin cildtorii i aventuri din
wt aducen $i artel comori nebiinuite,
“atredus la curie i lud primete co-
i. La curte fu dela inceput in mare
i,

dentia lul a fost sd fie un sof bun
pirt dona Josefa, dar nu era sufi-
al @ renunte la aventurile tinerefei
ibogate si zviipdiiate, mai irebuia ca
jbmele deln Curiea Spandiej si'l lase
Jace.

lar ducesa de Alba si amicele sale
bime, Tirana, Caramba, Rita Suna,
faimoasa . Maja' pu erau mituri,
K simple sublecte sau cliente, ci fe-
i incd spaniole de o invipiere
buni cu temperamentul lui Goya.
it afard de acestea ,marile doamae,

ele  comediene  si frumoasele
ploi, erau  toate  femel  primej-
si Goya, dnceld nu  le iwbea pe

ubea primejdia.

e 11 iubea i1 alintp poate mai
Ll pentry bunul situ carcier, decat
piy geniul pe carenici nuy i-1 bi-
w0 Caracterul acesta l-a dovedit nu
Aal fatd de eel in mijlocul cérora
samplicut ci si fald de toate neamu
piile sale, pe care n'a incetat si le
ie, preocupat mereu de hincle  lor
tial, Ori tdt de mull cigtiga el —
wogeul carierei, putind si'si per-
i lheralitali dupd fantezia sa Goya

fa tolugi cii nu aven  mal  mult
57U 4 risipi siomai mult,
OPERA
aya 4 avub irei maegtril @ Natura,

Faquez si Rembrandt, Dela naturi,
ree are artist, a luat aproape to-

Ma compatriotnl sdu a tradus ceva
wualorte, iar dela marele olandez
biljat mai mull secretul efectelor de
d procedeelor remmbrandtiene. De a-
pobabil, Th., Gautier, vizind ia
b Sdrutarea Ddel” spuse ci e-
i de impunere nu l-ar fi respins
randt cdruia -1 atribuise inainte
b descaperi semmndtuara ui Goya.
penden{a Jui absolutd, dar mai
njul lui, ii impuse crewtiuni ori-
# o0 mare varielate in opera sa,
m dispre} {otal pentru discutiuni
i artistice.

M peniru el era migcare. Kl de-
ke eu] cmenese, il exaltd, it inten-
| pand la sintezii, De aceea inirea-

credincioase

UNIVERSUL LITERAR.

GOYA : [SABELLLE COBOs DI PORCLL

ga lui operi canti freneiic, ¢ tumul-
tuoasd si se intrece cu  viaqa  intrun

virte] infernal, de sfirgit de lume, L
toatd coruptia atee a Spandei, e con-
trastul luj Greco. Goya se apropiec in
conceptie de Michel Angelo, evocand
prin forme umane aspectele nepreva-
zule ale Universului, Chipurile lui, ra-
man chiar s prin  strambiturile lor,
manifestatiuni de seami ale vietei si
tot ce se petrece in jurul lop nu e de-
cdt secundar, Goya surprinde lumea in
transmutare, reproduce compugi in «de-
sagregare, In afarid de Daumier, niei un
alt pictor numne-a dat senzatia atdt de ma
teliali a nestatorniciei lucrurilor. Ceca
ce nu l-a fmpiedecat si nemureasci su-
fletnl omenese, alitiri de putregaiurije
vieiei.

Nimeni pand la e¢l, n'a atlins acel
punct de cmzime si de durere intensi
in redarca vietei umane, Posimismul
Iui ser datora faptului cd vedea limita
orizontului neantului si sub lespezi ce-
ilga cehusel cenuselor.

Goya mai stia cid tolul putea fi suge-
rat prin perseveren{i. Prefera si reti-
i un fragment din timpul fugar, ri-
pindu-i viata g salvamd-o, nemurind-o
in opera de arti, E baroe, dar barochis-
mul lui insemna cufundarea pasionati
intr'o operd firi multi bdtaie de cap,
cw genin doear, printro sariturd peste
barierele academice pe care le ignora.
De aceea nelinigtegte prin neprevizutul,

neconventionalul, ineditul lwi.
Miretia operei lui Goyn, constd mai
ales In patrunderea dublei naturi a fi-
intelor, duplicitate involuntard $i a a-
nalogiel  universale dintre corpuri i
lume. _ )
»Maja goald” nu e de carne, e o for-
mii sustrasd evoluticl si wotugi gi in i-
mobilitatea ei, Goya face sd se simtd
trista comedie, ce-i joach aspectole co-
lorate, comedia tragicd a corpurilor ca-
re nu existd decdt prin alte corpuri,
Pentru fapltul ¢d Goya a trait si in
Franta, un biograf al lui — pare-mi-se
Brunet, a vizut in ¢l un admiralor si
propagator al revolufiei, un gdnditor,
un filosof | Ce greseald. Viata lui e o
desmintire continui. e condusi numai
dc¢ pasiune, de impuls, Cum s'ar expli-
oa altfel la un asemenecw temperament
valeanice entusiasmul, befia cu care s'a
complidcut la Curtea Spaniei sub inai
milti regi, ficAnd poriretele tuturor,
fiingd curtenitor cu lofi, cum 1ioti eran
atdt de amabili cuel, mai ales femeile.
Giand sub Carol al IV-lea Inchizitia
ara 8d-1 fngface pentru capo d'operile
sale care sunt Les Caprichog {Caprici-
ile — gloria sa — acea galerie de mora-
vuri &i de {ipuri ale epocei trecute prin-
ir'o satirii geniald gi nemilousd, insusi
regele l'a scdpat, ordonindu-i si'i pre-
dea ,Jucritrile comandate de ¢l
O dovadii mai mult cd nu era revolu-
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