- b
Tm e ¥

\J - iy 'y

UNIVEROUL
LITERAR

WBITA VAL COY

M T P T
MAKIUD BUNENCL: UUR

In acest numir: SARMANUL KLOPSTOCK, MIHAIL CELARIANU, SARINA CASSVAN PAS, MIRCEA ELIADE,
FLORICA MUMUIANU, CAMIL PETRESCU, I AL. §TEFA NOVICI-SVENK, EDMOND ROSTAND, GEORGE DUMA,

PAUL I PAPADOPOL, ANDREAS LATZEQ, MIRON GRINDEA, JEAN MOREAS, M. NANU, MIHAILESCU H. DUMBRA-
VA. RUD. A KNAP, B. CECROPIDE §i N. N. TONITZA,

An. XLII Nr. 37

11 Septambrie 1927 ‘ _ A Lei 5



UNIVERSUL LITERAR

30 Octomvrie

In noapte, o noapte fard argint
In cave teama sue prin colfuri
si te mint ochii de pisicid
in care viantul bate la fereastra
umbrele calei una pe alfa
pisirile mor, frunzele pleaci
si apele seacil,
in care e mai mici nddejdea si lumea,
In ngapica asta Dumnezen a fiwvit
ined un om.
Un prunc mirat si neeijit
pe care nu lFa intrebal — vre’”
st Fira sii fi avut dece ‘t.a aninat
de umerii subrezi povara unui suffef,

Lumea amcninfa, soradea si chema!

Era intunerec, ¢a si ramaini toate fira de raspuns.
Pruncul fipind impingea in toate wugile viefii.
O, va fi la fel, la fel pini la urmi

Yor fipa in el maruntacle gi sangele

dupit viafi, dupit viefd,

Gol i orh va fugi dupi aceasta néizaTe mereu,

Astfel pruncul fird pagi inainte
in mijleeul poveriler si intrebirilor
Intdi s‘a speriat de umbra lui

cil era invijat cu singuritalea,

Sub mori s'a aprins ingrijoratd inci o stea.
Pustie leminifa. Viatd marunti
Incit s} inci.

FLORICA MUMUJANL

Fara prihana Floarea schimbata

Trup bicinit de izbinzi gi inniiltat de infrangeri
Astari cind dormi, huainal de suras, si senin,
Iati-mi negru ‘ngenunchi, intre palizii ingeri,
Stan priveghiind si mil ‘nchin.

Penfrz albul picior, ca a rozi in dantclele albe,
Lingi care_ovice gind e mai negrn ca oriec picat;
Pentru albele maiini, mai curate ca rozele albe,
Ce pe rorele in floare ale sinilor albi s'au lasaf,

Peniru blindul sur'ﬁs, ce din visuri isi seutura crinii
Peste pleoapele-adanci, ne ‘ntinate ca floarea de miir,
Peniru zambetnl {3u  mai curati de cit serafimii,
Mai miritd deeit herovimiiz — pentrn negrul tau pir.

Langi trupul ce dearme inflorit in dantclele spumii
Peste care plutese aurori si lumini viorii,

Ne rugim: izhiivegte, Curatd, picatele lumii,

Dela dreapta ‘n etern fericitei Fecioare Marii!

M‘am perdu{ cu floarea albd ‘n linii diafane,
Orb, din drami in dramd, din romanc ‘o romane,
Dar cand am rapil-o, acoperiti de sperante,

Sa fio dau, s'a ‘mpurpurat in vagi nuante.

$i cind mana-abia fi-a ‘nfins’o ‘ntdia dati
Era ‘n marginile resii inconjurati.

Prima floare, care-am smuls-o si ti-am datf.g
A fost albi, insdd tu mi-ai turburat-o,

Si ti-am sirdns en-aceasti mani piganeasci
Flori pe picpt, in pir si te imbogiitcasea,
Fruntea {i-am incins in rosii salbe,

Lant de singe peste albastrul famplei albe,

Floarea rogie, ca specfrul nebuniei,
Flearea viniti, ca duhul vijeliei,
Floarea neagrii, smulsid *n ora bleslemati.
Floarea albd, dar insingerata.

MIHAIL CELARIANU
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Iubirea care nu trebue si moara

Lutzi canostea iubirea de romane, din
familie si din confesiunile colegelor de
scoald.

Risadul amorului ei sc iniilia desori-
entat pe tulpina fragedd a nehotirirei
turburiitoare si c¢are mai tdziu avea sii-i
cearit sacrificarea pentru ce/ vrednic dc
adorafiunca el virgina.

Soaptele de dragoste {recean pe la
urechea el c¢a niste perle vaporcase de
faghduinti mistice si alioiul iubiret din-
taiu, se prindca nebidnuit de sufletul ei
sortit supremei jertfiri,

Se tinguia chiar. de cele mai multe
ori, ¢ci i'ar lipgi eeva si cii un gol neld-
wmurit, apiisitor, chinuitor il simjeca in
inimil, ca un preludiu straniv de prii-
busire apropiati,

Visa o cidere pentru ca si curme tor-
tura nedefiniti a unui vis mai nedeti-
nit — astepta o durere care si limu-
reascd pe cealaltd, — durerea himerei
indelung chinuitoare ; — nizuia la o su-
ferinti care s& inloc¢uiascd o alia — su-
ferinfa tunei pasieni nimicitoare care
intirzia — se ruga pentra o infringere
frumoasi, peniru un devotament sfintit
de curdtenia neclintitei  asteptdri, pen-
tru o apropiere divini de suflete ne-
gtiutoare a ciror reciproci infllicirare si
fie despigubirea tiraniei riabdirei de a
se fi izbavit atit de indepsctat!?

Si Lutzi continua si-si trialascd visul
in mrejele acestei educatiuni de vrajita
inddrjire, preamirind frumusejile impli-
nirii Ini!

Celclalte soapte
turburan rabdarea.

Le asculta sedusd — seduciia mandriei
de a rezista — impristiindu-le zémbete,
flori §i vagi promisiuni.

Le asculta din cochetiirie, din buniita-
tea de a nu le indurera mai mult, din
orgoliul de a se complace intr'o atmos-
ferd de suavii beatitndine si in care su-
fletn) ei nu avea rdspundcrea vreunei
remusciri.

Le asculta in fine, prin falalitatea im-
prejurdrilor, le asculta din complezenfa
de a nu reactiona cu vreo mustrate ne-
meritat® pentru un madrigal bine me-
ritat, care i se adresa. le asculia pentru
exercijfiul pribusirei pe care o agtepia
ca pe o definitivd si deapururi regene-
rare a ei morald, ¢a si pentru revansa

nici pe departe nu'i

unei dreptifi ceresti peniru toji cafi se

svarcoliserd la picicarele ei

Dintracole se apropia mantuirea ei—
intr'acole apuneau toate soaptele zadar-
nice de iubire. de aci!

Q*t

S'a inidmlat ca. dinir'acolo s&'l sosea-
scii pajul asteptdrilor ei infrigurate —
dintr'acolo  unde apuneau soaplele de
mirturisire arzitoare ale satuilor de d.{'a-
gostea de aci si pe cari Lutzi le deju-
gase cu aldta superbid finefe — dmt_r'a-
colo unde'si gisiserd naufraginl lor ire-
mediabil — soapie peatru cari Lutzi a-
plecase urechea ei. inbujorati de focul

lor fals. numai din mdndric. dio mild

gau din batiocurd! | .
Dar cees ce éra -ingrijoriitor peniru
frumusefes realizirii care avea sd impo-

SARMANUL KLOPSTOCK

dobeasci titanica ei abdare, credinfa i
resisten{li, era intdmplarca ocare hoidra
apropierea idolului dintracolo unde sc
inmormintase minciuna, deserticiunca
iluziel si rdutatea pimdnfeascil.

.*.

iy toluyi a venit.

Lutzi I'a asteptat in alb — awmantul a
ingenunchiat in negru.

Un zAmbet alb poleit cu lucirile albe
ale dinfilor, un zémbet de heruvim pli-
miadil din seare. un zimbet pe care
Krist l'a agternut pe plecapele lui Lazir
pentru a'l invia din morti, umplu indatd
de lumind hainele cernite ale amantului,

Apcle verzi ale privirilor Lutzii, ineca
apcle albastre ale privirilor amantului,

O mind cuprinse talia domoali a in-
drigostilei si 0 palmi de fildes purtand
in cipiataiul liecirui deget céte v bob
de rubin, se opri in dreptw inimej in-
driigostite,

— ,,Te asteptam !

Lumini fragile se despringeri din in-
télnirca privirilor inlinjuifilor st din in-
sedarea lor orbitoare se rostogoli pe ca-
petele aprinse de furdminte nimbul uni-
rrt,

~Te asteptam din fagsd !

O alta mand de fildes se indoi pe
grumazul celni doborit de dragoste i
celalalt brat al indrdgostitwlui se intalni
cu cel dintdi, in dreptul  taliei incinsa
de rdspunsurile marturisite ale indra-
gostitei.

— .Te asteptam dela a treia ursitoare!

Amantul pusc mirul intdiului sirut pe
fruntea siirutati intala oard, si miozoti-
sul din privirle inbitului prinse in co-
rolcle lor albastre, zmaragdele verzi din
privirile iubitei.

N

~ ywTe-atn {ubit sugind la sanul wn-
mei !

Pieptul inboldit de suspine al aman-
tulul, ingreund adanc piepiul- amantei
slgetat de indurerarea lor!

— o»Te-am pisirat in cuget, insufletg:
in soapti pdnd la impéaridsania dintai!

Talia ascunsé in frunzisul broderiilor
umplu de zvacniri palmele amantului
ingremenite in jurul el

— 81 acum soarta mi irimite la bo-
tezul dragostei !

® * -

Apele verzi din ochii miresei se re-
viyrsard subit peste marginile irisului.
Din bolia fierbinie a orbitelor se des-
prinserd luminile turburi ale jacrimilor
gi piecoapele pataie de plansul bucuriei
igi inclinard fuicarele de matase ale ge-
nelor, pentru a ascunde rusizea slani-
ciunei, Sangele lovi aprig in piretii fini
de gumilastic ai vinelor, si bditaile ini-
mei umplard pieptul miresei de impun-
sdturi cari réspundean in pieptul stre-
delit de indurerare al mirelm. Mirgele
pline de apd caldi ciidean ricite depe
frunten inamoratei incropindu-se din
nou intre sinii inidljati. Un raget se des-
prinse din cogul pieptului cutremurdnd
drumuj inimei i se topi apoi in poticneli
de fericire. Buzele pdlird amar intr'oin-
cremenire indumnezeitd de lumina unei
jumatdji de zambet sialte caiteva lacrimi
inboldird ploapele, deslipindu-le init'o
lucire agonicd, Apoi genele se imbinard
domoale, strivind in ‘coliurile ochilor a-
dormifi, bucuria plangulni. Brajele se
‘prelingerd intr'o scurgere anewica de
oboscala fericitd, dealungul trupuluicu-
tremurat si talia se [rinse in doud. Ge-
nunchii trosmrd din inchecturi, propti
ancvoles o vreme minunate aleaiulre a
fiintei care se pribusea de dragoste gi
intro sincopd a wuoer spirituale volup.
tifi se rostogoli la pamant lUBIKEA
CARE NU TREBUIA SA MOARA I

SARMANUL KLOPSTOCK

C. BACCALU: TARG DOBROGEAN



‘Maica Fevronia

IMN CARNETUL UNEI CALUGARITE

ASu':pele palimii mi-a wugedt sfarcurile
siuilor 3i am fipat de durere, in aster-
nutul neprihénit, in care odihneste tropul
theu pielitos !

Cénd am jurat credinfi lui Christos,
pandul mi.era curat ea un porumbel si
fn suflet imi siliisluin numai dragostea
in Dumnezeu.

Acum privese la icoana Sfintei Fecioa-
ve cu-glind necurat, $i ea a pacéituit. Din
pitcatul c¢i s'a niiscut un Dumnezeu,
“Tree la icoana Fiului Domuului gi bat
miitiinil :

< cure eyli niscut din piicat, izbdve-
ste-mii sufletul, efici numai el a pacituit”,

Peivirea lui bldndd imi potoleste niva-
la singelui, care se fuce ghem si se opre-
ste la inimi,

les din biscricd 51 o lau pe un deum
lainic spre o portiti, care mil scoate din
curtea méndstirii.

Pe pajigiea din diriitul arhondiriei
pasc vitele gospodarilor de prin impreju-
rimi, :

Mi uil Ta vacile placide, cari maturd
iavlye, cu ugerele asemenea unor saci le-
gali la capeie gi md gindesc la materni-
tute.. Bine cuvintare piménteascl, de
care mu voi avea niciodati parte. Tncon-
slicnta cu care 5t poarid izvoarele de
viati md face si reped uncia din  ele
un pumn intve coaste. )

Yitei i tresare carnca la suprafafi, dar
pare cd senzatia dureroasd ¢ locala, fiin-
cii paste Inainte a lene, farll si-yi intoarci
mdcar capul.

Mi agez drept in fata ei, fucercand si-i
destept cel putin in chipul acesta spai-
ma sau simpatia, dir gehil ¢l mari, imo-
bili, md privese cu indiferentd, Din o
se preling lacrimi cari ajung pénii aproa-
pe de botal negru cu nérile vinete. Incep
si. mi induiogez. )

Vita gl goneste droaia de mugic de pe
gpitiaren eun sfdrcul cozii $i rumegi nepi-
sdloare inainte.

Inchisi infr'un jare vreo cidfiva fauri

il tremurdi nervos carnca,

Un gand vrijmay imi infeapd trupul cu
ace ascufite muiate in otrava piicatuluni
Strang matiniile in palmid  §i murmur
printre dinti o rugiciune,

Pagii ma poarii inaiute prinire deli-
toacele inconsiicnte i inofensive.

Mii refugics de gandul cel ritu, dur pi-
catul plotegic in atwmosferil, ori unde in‘ag
afla, Si-1 port cumva in mine ? Nu stiu.
Stiu doar cit n‘am niiscut din piicat. Toti
ne nagtemn din piicat, Atanei 7 Atunci de
ce trebue 83 mé pocilese ?

Intreburca asta carc mii chinueste, wmi-a
venit pe buze, intr'o seard pe cind mi
inchinam in lata icoauei unui sfant cu
chipu! oval, cu ochii in migdald gi cu
huze intredeschise, “printre cari se ghi-
ceau mai mult decdt se zidreau, dingii

Muun ipiiltat in varful picioarelor, am
silrutat dingii lui inchipuiti gi nimeni o'a
stine de ce awy postit apoi o siptiménd.

Toacl de utrenie, Sunetele clopotelor
riizbese albe, in intunericul chiliei.

Bing ! Bang ! Bing ! Baang.,

(Deschid incetisor ochii, dar plecapele
imi cad, invelis cald, peste retina fmpé-
enjenitii de somn,

Toacit de utrenie si mie
prin minie fluturei de vis piméntesc.

imi zboard

~

Ma intind pujin in agternut gi dau sd
w# scol. Scol pufin varful piciorului de
sub cergd si mi.l retrag repede, Un ire.
mnr imi scuturd tol trupul gi-mi strdng
picioarele speriate. Dogoarea pulpelor mg
incilzegte gi-mi goneste sdngele in obraji.

Clopotele indeamni prelung de parch
ar vorbi.

In biserici e aerul mucedt gi  mircasc
a ulei rénced. Slujba de utrenic ¢ lungi
si plicticonsd, nu atrage decdt pe schim-
nice §i pe maicile mwai bitrane. In aster-
nut e cald, in chilie tntuneric gi-mi pot
deplina gindurile cari fncep i alerge
nebune. ’

Cind m'au adus lo mandstire n'aveam
decét opt ani. Bunica m# promisese de
mult unei mitugi, care fusese pe vremuri
starefn méndstirei,

SARINA CASSVAN PAS

Ea a muril si m‘a lisat urmagel, al cd-
rei copil sufletesc sunt, cum a fost si ea
miitugei mele.

La rindul meu am cipitat, fo ziva cand
w'am chlugiirit, o urmagi. Casa miiugei
i-a rimas maicii, care s'a string infr'o
singurd chilie lasindu-md stipdnd peste
toate. Gospodiiria mea numird doud ca-
pre, chatevn piséiri 9i un plizboi de {esut
gtofd pentru vestminte. Urmnasa inca, sorn
Agata, ingrijeste de gospodirie, iar maica
frimintd matdiniile fotre degete si hol-
Lolboroseste toati ziua rugiciuni. Sora
Agata e orfanil si a crescut pe langd zi-
durile méndstirii. Copil de pripas s‘a a-
propiat repede de mine gi imi e pe rind,
copilt supusd, slugii si caine credincios.

Ea are optsprezece ani, eu douit zeci si
doi si totus sunt mama ei,

Mamg ! Ce ciudat ! Dupii cdt imi aduc
aminte din viafa mea de mireancl, alifel
iti castigi dreptul la_numele de mami.

Domnul a spus : ,,Crede si nu cerceta!”

Si Sfinta Fecioarit a fost mami din po-
runca lai Dumnezeu.

Din porunca lni Dumnezeu voi fi gi en
mama acestei biete orfane.

UNIVERSUL LITERAR

Sora Agata e cucernick §i nu lipsesic
dela cea mai nefnsemnaté slujbi.

De alfel e bunl cAntdreaft gi nici n'ar

putea lipsi.

Mi se pare ci-i §i aud pagii prin cori-
dor. Se opreste in dreptul ugii mele i
asculii.

Imi tin résuflarea. M4 crede plecatd
yi-si vede de drum. Aprind un chibrit gi
scot de sub pernd o oglinjoard in care
imi place s& m&i privesc ori de cite ori
sunt fard culion si camilafci.

Pérul imi cade in voe pe umerii goi gi
albi, sanii mi se lasd si se ridied ritmic,
dupd bitdile inimii. M& simt mic# si u-
soarti ca un fulg, nomai in cimasa albi
ca 0 spumi.

Incet, incet se lumincazi si triisdturile
shintilor de pe icoanc incep sil se limpe-
zeascd, Dintii sfantului din fata patului
meu lucesc ca fildesul. Duc ména in
dreptul ochilor. Nu! Nu mai trebue sii-i
privese, Am jurat, Trag piitura peste cap,
dar fi simt Infigindu-mi-se in umeri,
mugcAndu-mi sdnii, pltrenzindu-mi in
carne si urlu de durere si voluptate,

Sora Agala s'a intors dela bisericd si
imirat® ¢i nu m'am sculat incd, intrd cu
pagii ei m#rungi si ugsori in chilie.

mird ci mi giseste infiguratd in
ceargaf ca un copil si se Al Tnapoi inspdi-
mantatd la vederca ochilor ritdcifi 31 »
buzeiur mele vinete.

Cu ¢ ménd jmi pipiic fruntea i cu cea-
laltd fmi apucd bragul,

Ceargaful se dil in laturi si Agata scoa-
te ur strigii de spaimi.

Brajele mele poartd urme de dinti mici
$i ascutiti.

Azi m‘am dus peutra prima oard la bi-
serici dupa o saptdméand de zidcere.

Maica starc{i m‘a privit drept in ochi
si a clitinat din cap. Am rogit fird de
voo si am plecal ochii, luind privirea ei
drett ¢ musirare..

Bar ¢e fdcusem 2 De unde stia Maien
sturefii ¢ nu respeet toate canoanele ?

Agatn imi tinea douy Tniotdcauna locul
lu altar, la toacd. la aprinsul Jumdndrilor,

Agaia gi maicu imi spuu cii am fost réu
bolpavi gi ¢ vorbewm intraiurca de lu-
cruri blesteinate. Schimuicele i maicele
mai biitrive mi-au deacintat si au aprins
mervu témice si poneascd duborile  rele
din irupul meuw.

Binla Apnta se uitdl si acuwm speriati Ja
mine g face cruel in urma mea cind sint
cu sprtele

Fusesem bLolnuvi, de bund seamd, ali-
fel nu mi-ar fi dat prin gidnd si-mi sfagii
carica cu dintii,

Ochii sfantului wen drag s‘an intrisiat.
Sunt pierduti ca in ceajd si nu li se mai
distinge de loc culoarea. Cu toate ¢d eu
nu i-am s@rutat decdt eu gandul, De ce
sunt din zi in zi mai stersi?

I fierbere ware in curtea wdouastiri.

Maicile forfotesc de colo, pand colo g
«¢ crupi mai ou sirg de gospodirie, Sta.
refa n plecat cu trisura si fack nigte
cumpdrituri, inr clopotele sunii a séTba-
toare.

Agata gi-a pus vestmintele cele mai cu-
rate, si mid priveste miratd ci nu m'am
gitit gi en.

N‘am intrebat-o ce se pregitegte, uict
nu vreau si gtiu. M'am siiturat de atiis
slugirnicie in fafa lui Dumnezen §i =
lumii ! Nu mai ascult decdt de indemnu-
rile inimii mele §i ea m& fndeamni s& ri-
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Les Stances

JEAN MOREAS

Cénd foamna reveni-va la noi cu frunze muarte
Acoperind fntinsul lac de langi wmeard ;

Cénd vantol pretutindeni

virtejul o sd-yi poarle

Oprindu-se la poarta mea deschisd larg, si moark,

Eu mi voi indrepta spre fiirm gi rizimat
De zidul vechii mori en frunze-acoperi{
Am si privesc pierdnt in ape, turbura/

Cum searele 5i umbra se sting in asfintit.

\!4

A,

AN,

méan nepisitoare la tot ce s¢ puirece in
afard.

Agata a esit. Dupii ca u plecat numi-
rindu-si mitdniile si maica.

Pe dinaintea ferestrei mele se sirecoard
una dupd alta maicile, jiar dupd ele. ca
nigte umbre intdrziatc pe pimant, dnpd
cintatn] cocosilor, schimnicile.

A plecat pénd si paznica cimitiralui si
am rimag singurd fn foatd wandstirea.
Singurd ? Nu. en sfantul meuw,

e

O sord a venil si mi cheme. Maica sia-
reti a nporuncit si iasi toate maicile fn-
tru iptdwmpinarca Domauitorilor, cari  ve-
neau s vizileze mindstirea.

F.am spus surorei cd voi asculta de po-
runca Maicii starete si am intrat cea din
urmit in bisericd.

Nu mi-am pus camilafeca cea voud sf
nici rassa cea hunii. Maica stareta mH
ylirli st imi f&cu Tneruntatd semn si mi
ascund.

Imi giisii un loc printre wmaicile wmai
hiifrGne cari stitean smerite in fund s
ni1 indriizneam si ridic ochii. In sirana
din dreapta asculiau b picioare slniha
Domnul si Doamna {#rii, iar in cea din
stanga. o domnifd tainiird si alituri de ea.

Plecai si ridicai de citeva aori  oclii.
apoi i pironii pe ehipal unui tande care
semiina aidoma en sfantul meu.

El fmi surprinse privirea si-si fixii ochii
inir'at mei. Slujba era mai lunegi ca de
obicri. Nu mai stiam ee s fac, Mi dildul
¢n chtiva pasi indfrii.

As fi vrut s% fug din bisericii, dar ochii
finlui de domn. m@ tintniau lecului. Tre-
hue 58 fi fiicut ceva nepotrivit. efici mai-
vile din apropierca mea isi sopteau ncli-
nisgtite.

Vocea Agatei, care didea rilspunsnrile
md trezi deodatd. Auzii un .Deamne mi-
lueste™ cantat pe doud glasuri si imi a-
dusei aminle, ¢ mia aflam in hiscries.
fngenunchiai langd icoana . Maicii Dom-
nului si rim&sei asa pand simtii o mand
atingAndu-mi usor umarul. Ridical en
greutate capul. Biseriea se golise « Yan-
g mine sta fiul de Domn si imi zdmbea.
Zérii dintii aceia minunati pe cari i-am
sirutat la icoana mea dragd st mad cu-
iremurat.

Tan%rul se plecd spre mine si incerel
<4 ma rifee. Atunci.. nit mai stini ce fe
si-i czni mopale Tn hrate.

Soran Agata mi-u adus vesles cii ¢ vor-
ha s8 fiu permutati la o man#stire in-
deplirtetd. E ordin de sus I spunea mis.
terios maica econoamd si ridica dreapta
spre oer.

N =
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irad. de M. M, NANU
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Da, era ordin de sus se vede, s mi
intore. Ta sfantul meu. iar tan&rul fecior
de domn. care de atonci da tarcoale ma-
niistirii, la domnita lui,

Plecai singuri. Agata auzise de nele-
ainirea mea si nu vroia si i insofeascd,
iar maica se stinsese doborati de rusine.

Starcfa nu-mi fngldul nici s¥-i sdrot
ména si-mi ficu semn si plee mai repe
Ade. Maica stareti avea saizeei si patre
de ani, cum putea sid fnfeleagd cid Tmit
sfagie sufletul, indepirtindu.mi de locul
unde am inteles pentru prima datd ros-
tut v1et11

l.a maica econoami mi gindii cel mai
tirziu, Trasura mi astepta la  poartd,
cind intrai si-mi ian r¥mas bun de la
dénsa.

Cu dondizeei de ani mai tanded deedt
stareta. ceonoama nu se cllugdrise de
huni voe. Se soplea de o cHsiitorie siliti,
de o fngd tainicd si de o multime de pe-
ripetii cari av silit-o sd intré in ménds-
tire.

Maica Varvara se uita uncori lung in
nchit mei, apoi ofta si mid mangiia pe
Frunte, Qchii #stia frumosi n‘an ce ciiuta
ln mén¥stire, soptea ea maicilar, cAnd
credea ¢ n'o aud.

Acum maica econoamil imi sdri inainte,
my¥ imbr¥tisd & ilrase zdvorn] fo  urma
mea., PAren foarte tulbruatd, Tmi d&durd
lacrimile.

-~ Ne despirfim, maicit Varvaro!

— Ne despiirtim. copila mea!

O usd se deschise bruse si in cadenl of
ziril sthueta feciornlui de domn.

O clipd de sovilire din partea amin-
durora, apoi chipul maicii Varvara sec
sterse. chilia dispiru dinaintea ochilor
nastrii g1 ne crezurim din nou ¢n bise-
rich. in fata icoanei Maicii Domnului.

Eeoncama ne trezi din befia Tmbrift-
s#rif aritdndu-ne o usiid,

El o deschise. Scosef un stright de bu-
curie. Prin usife aceasta ziéiream cdmpunl,
cernl, Tihertatea.

Bine strdns# in haincle mele. o .
lionn! tras adAnc peste ochi. Mawa ve--
vara urca treptele tr¥surii, care avea s'o
dnef tn locul meu la méndistirea tndepiir-
tai¥.

Se simten mai tristd si mai singurd ca
oricAnd. Ti spusesem c¥-i dau in schim-
bul sacrificiulni ef. tot ce aveam mai
scump, un dar, pe care i1 va gHsf in tri-
aurl,

Maica Varvars desficu cu fnfrigurare
pachetul agezat la picioarele ei. Era icoa-
na sfAntalui cu ochii tristi si cu buzele

-decolorate aproape de burele mele,
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Regele Christian IX jubea foarte mult
pe arlisiii buni, dar disprejuia pe cei
lipsiti de talent care, grafie unor spriji-
ne de complesentd, se¢ bucurau de o re-
putatic nsurpati.

Intr'o searfl regele, eiuland sil distreze
in mod plicut pe arbiduccle mostenitor
al Austriei porunci s ¥ se adned un vio-
lonist. T se prezenti insi un vielonist
tindr, fara merit, cave. cisnindu-ge gi
execnte o hbucatd, il caprinseri sudorile
care-i inundau fata. Céand acesta ter-
mind. monarhul se apropie de dausvl,
si-i spuse : ;

— Am agcullat panii acum pe Sara-

sate. Sivari.. dar nici unul din ei.

— Oh! Sire! intrerupse scértiitorul
ziipicit. clici se astepin la cine stie ce
comparatie neplicuti,

-~ Dar nici wnul din i, refneepn
Christian IX. n'a asodat mai muli ca
d-ta...

Si intoarse spatele violonistul care
rimiisese inmArmurit ca o statue.

*
Voltaire si Piron se lotirird 5 isi

scrie scrisoarea cea mai scurtii posibild,
Piron astepta, lmba fiind la ﬂegere
Waltaire gata si plece In fard. scrise
Iui Piron acesie cuvinte: .Fo rue” (mi
duc la tard) crezandu.se sizgur pe

vic-
torie; dar Piron i riepunse imediat
prin aceasti scrisoare de o singurd li-

terii : I {du-te).

]

Un eritic trimise lui Guitrv manuscri-
sul unei piese cu urmiitornl bilet :

“Seumpul men Lueien.

+Vrefl <& pariati pe un ludovic ¢ no
vefi ceti aceasti comedie ?

A douwa zi Guitry ii trimise manuseri-
sul e un mandat de 29 de franci i
acest rispuns :

WAfi edstigat.

Doctorului Hernethv ne-i plieca si fie
sciulat noaptea. Odaii dupd ce sa culeal
ln ora unu dimineafa, fiind prost dispus
deoarece fusese sculat Ia wmjczul nonptit,
el aude din nou soneria shirndind.

— Ce este ? sirigd el supirat.
-— Dromnule doctor.. repede...
Fiul meu a fnghitit un soarece,
.w Ei bine. spunei si tughitdi o pisici
si lisa{i-mi in pace ! zise doctarul cul-

chindu-se.

repedel..

RUD. A, KNAPP

Sfantu! nu semina ce ténirnl fecior de
doemn, decét in imaginafia mea. Seminn
insi foarte binc eu inbhitul maicii Var-
vara, care isi curmase - zilele penirn
dansa.

Indatd cc ajunse in noua ci chilic mai-
ra Varvara, care purta acum numele men
il agdtf cu sfintenic deasupra patului.
apol imi serise toate acestea si adiiugi :

LFii fericit® precum sunt §1 eu. damnl
t§u mi-a redat ceeace viata imi ripise.

SARINA CASSVAN-PAS
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Cutreerand Oxford-ul, Cetatea Colegiilor

Prin tmprejnrimile loi Isis,
cului. — Harfueli $ntre ,Town*

Tamisa oxoniand, — Crampee din istoria lo-
g .gown®,

— Ridiicinile medievale ale

Colegiilor. — O dumbravu cu cerbi, un farc de oi si.. studen{i cu pipe toliinifi
in Iunirii in umbra richitelor.

Inchin aceste randuri excursionis-
tilor roméni in Anglia in {oviirdsia
cirora am cercetat In Mai vechea
cetate universitard ; precum si  ti-
nerilor oxonieni roméni: amabilii
soti Rovenia,

Trenul porneste din slafia Padding-
fon @ belsug de fum de eirbunc ameste-
cat eu umereala fneciicioasi a cetitii ce
fnegreste si mai mult zidurile cervite §i
asfaltul amestecind mar'cd infr'o sincu.
rit masii agitatd mulfimea {recitorilor
gribiti,

Pret de vre-o doud ceasuri masina ti-
riiste in fugll dupd sine sirul de entii al
vagoanelor, pand g ajuned in Oxford

Dupd stapul de ediriimidd si tencirfald
a Londrei cronic bantnitd de fumul ei
industrial ce-i da acel wnie caracter po-
somorit si viril fn acelasi timp. dupa
miile de vechirnle care mai de eare mai
meranice. verdele peisajului. bine hri-
n’t de darul ploilor hritanice. cefele de
oi & vaci ce pase din Toe in Inc $17 dan
o sinfitonsli senratie de nrospetime si
manediere e Ta urma urmii maginile de
tot felul ale veneulni de fier in cave
vietrim n'au slers eu desfivareive vri-
jile firfi. Tei si enlo minunchinre de co-
paci. ee si-an fmbyXeat seheletela lem.
nrase tn franzisnl fraeed ol Tunid i
Mai. se nrofileazii solitari pe bholia surf
a cerunlui...

- * *

Dund vre-o dondl eeasnr! de alergare
dihanip metale% a lni Siephenson se o-
precte in Oxford.

Prin ecAteva atrade -—— a cfirar cenusie
fnfifiecare reaminteste eXlitarnTni atmos.
fera orasniui Taviatanic de unde vine—
nivnet fn partea ce cuprinde miéndria
Oxfordnini ¢ melBmea de enlegii uni-
versitare, eu vidurile lor vechi ne care
se entSrd in fiacare an nof generniii de
nlante apititoare. federi mai ales, —
freementate an de an de nroaspeta ge-
neratii de tinerime enclezi. ce  tnvall
suh strain acestor zidnri  ridiente  de
striimact  odati en stiinta veaenIni nos.
trn einetren unei glorionse traditii de
seeniand Tneltiinrld,

CHei Oxfordnl — ca si Camhridege de
altfel — e tnainte de toate o cefate u-
niversitari de ¢ speff necunoscuti alu-

rea,

Cine ar pulea unl o zi pefrecntll erii-
hit tn aresstds minunatd cetate mndacti,
cetata de elidiri zotiee, durate de mfina
ribMiteare a veaenrilor. cn naijistile si
paranrile Tar verzi hine hrinite de Te's
(nnmele Tamiee{ oxeniene) si Chirwell
{enn tribvtarii lor). eine ar nutea. zie, du-
rii o mAnid de censnk BR deserie fot re
trecntnl a fnerSmiidit ne acest wnic loc?t

Ineepntn]l Oxfordolui se pierde  hit
departe tn neeura veacurilor, Tnserintii
re monede hitote fn secolul al ontulen
sunt prima voce istoricE ce rosteste nu-
mele locului acestuia : Og sau Oxnafor.
da, 1) cuvint (compus) ce pare a insemna
Vadul boilor.

1) O seamii de date istorice Te datorese
lui Encyclopedia Britanica. Autorul

Pela 1133 se aminteste de intemeicrea
unor cursuri teologice.

In 1221 venird dominicanii a cédror ase-
zare prin aceste locurt se pisireazd in
nume ca Blackiricars Street, Preachers
Bridge etc., ce—ca atdtea alie npume
plstrate cu sfintenie de duhul consep-
vativ al englezulni — sunt tot atitea
medalioane istorice presiraie in calen
omului de arzi.

Meditati o clipa asupra acestor douii
pwmmiri — Strada CHlugirilor Negrii, Po-
dul Predicatoruvlui — si vefi simfi mi-
reasma trecutului cuprins inire ele eanm
sc pdstreazd gandul oamen’lor ce-ay
fost in slova ofiliti a cronicelor.

St Carmelitele — ele sunt acelea cari
cind tree in haine cernite prin coridoa-
rele posomorite isi amintese una alteia
cu glas funeral :

Vei muri sora mea ! — da. si Carmeli.
tele au treeut prin ,Oxnaforda” dar lo-
cul lor a fost luat de Bemedictini pela
1315 pe vremes Iui Edward al IT-lea.

Din areste doui ordine s‘au reerutat
~profesorii' ce-an adapat cu invititura
timplui pe studentii lor: studentii si
»don-ii de azi ai colegiilor oxoniene
pistreazd inci haina neagri cu mineci
largi ce aminteste .roba‘(gown-ul) fna-
intasilor lor fn bitranele colecii.

lavoarele vorhese de o .charti* a Ini
Henric al T.lea ce hiirizeste studenti-
lor inzemnate rrivilegii pe socoteala lo-
cuitorilor orasulmi cit nriveste ocrotirea
lor personali =i finaneiard, creace dil
nastere unui sir de conflicte intre Ceta-
te si Robil sau ca si citim cuvintele ri.
mate engleze : between Town and Gown
(Wrma palidd a acelor medievale privi-
legii se regiseste in fngddvinfa en eare
Oxonienii si restul lumii britanice nri-
vese la isprivile  juvenile ale sfuden.
tilor ce se hriinese azi din vechinl izvor
de carte al Oxfordulnf san hunfoard la
nada sacilor de Oxford (Oxford hagsl,
pantalonii largi si cenusii pe cam ei ii
poarti de o vreme).

Nu ate rost s8 fnsir aici nnumele celor
mai insemnate colemii. dar de woiti un
exemplu core sa ilustreze viv horatia-
nul  vers Ehen enm fugit irreparabile
tempus, iati New Callege... Coleginl nou
in 13791

- * -

Dacli e un popor carc sdi se atirne de
pulpana Mos Craciunnlui vremii cilu-
iand parcd sii-] tind in }oc, acel popor e
cel englez.

Dupid cum spineam mai sus gown-ul
studentilor oxonieni reinvie Ta fie co
pas amintirea profesorilor si studentilor
monachi ce dorm de veacuri in crintele
hisericilor gotice, Din Turnul eu Clonot
{Bell Tower) al coleginlui .Magzdalen
(cit. Modlin), in fiecare an in prima zi
a lunei lui Mai se cantd ei azi la ora 5
dimineata un imn latinesc, — ca pe vre-
mauri. A

La Colegiul Reginei (Quecn's Collego)
la fiecare Criiciun, capul unni mistre
« adus c¢n alai pe o tavd si i se canli
vechi cintece de Criciun, — ca pe vre-
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muri ; iar la Anul Nou, fiecare membru
aflitor in marele Hall primeste un ac
provizut cu un fir de atd, cu cuvintele
Take this and be thriftf ! (Ia acestea si
fi crufitor !),.. tot ca pe vremuri

»* * -

De pe acoperisnl  hibliotecii ce  sc
chiami Bedleinm Library {ca boritic a
doua biblioteci dupi  Britis Museum
din T.ondra}, ochiului se deschide o pri-
veliste de neuitat : de jur imprejnr tur-
nurile  de clidiri gotice ale muliimilor
de Colegii si Biserici (acestea cu siigea-
ta ce arati din timpuri imemoriale spre
bolta eernlui) : eu verdele gridinilor s
parcurilor for. eu zidurile lor imbrd-
cat in iederd. Tar dincolo de cladiri. pa-
duri si coline.

- * -

Th toviivisia unor studenti, voiogl si
arale striinutui minunile orasului, am
cutreerat de-aluneul i Tisus, Tei sicolo
se leagind pe api confortabile vapora-
se. lar in umbra riichitelor odihnese lun-
irii curfifele in eari ciite doi sau irer
stndenti citese pentru exams' san stau
tolfiniti dusi in lumea visurilor de fu-
mul nirei. nrielennl de ceatd si de snate
al Anglo-Saxonului. Fi sunt fmbricats
in usoara haini de sport de culori des-
chise si in ciimasa de tenis ce Tngidue
vantnIlni s le desmierde gitnl r1obust.
In leginarea moleomi a valuriler lui
Isis ei citese <1 se odihnese pe rind in
tovirdsia ciirtilar si a pipelor.

Mai la vale alfi studenti se muncese
de zor si vasleased dupd indicatiile tri-
mise stentorial printr‘un megafon deun
june instructor cocofat pe o bicicleti,

Tn drum ajungem la un farccu oi bu-
enlice — er amintese oile d'n Ilvde
Parknl Londonez — far mai incolo fin-
tr'o dumbravi niste cerhi vitdcesc nes-
tanjenitt pe pajistea verde:

A herd of sweet deer (o ceatd de
cerhbi dulei) imi atrage luareq aminie o
studentd. cu acel sentimental’sm in voce
ce se intilneste asa de adesca la fe-
meile si chiar la barbatii englezi de cife
ori vorbesr de animale. ‘

Marea casi de automobile Morris (H.
Ford-nl Angliel) a adangat Oxi'ordului
un inireg cartier industrial pe care imi
pare bine ¢ nu l-am viizut. Am zirit
la o rispAniie doi copil rdticiti din a-
cca parte a orasului, cu foamea dupi
paine arzdnd in ochii lor tristi.

Si mit-am amiotit de Ruskin, locuitor
multi vreme al Oxfordului, cu spaima
lui la gandul sluteniel industriale a
veacului nostruo.

Ci-mi place sii vid in Oxford numai
ceeace am vzt

O cetate de frumoase clidiri vechi, o
cetate de gridini si parcuri umezite de
hratele curgitoare ale lui Isis si Chir-
well.

O ceiate demn#t de nprofesorii ce
muncesec  cu religiositatea  cilugdrilor
medievali  precedentii  lor la glorivase

catedre ; un loe fericit de recreafie si
inviitilurd pentru cei mai fericifi si mai
siinfitosi dintre studentid lwnil

I. AL, STEFANOVICI-SVENSK
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Omul care a voit sa taca

In dimincata aceia, coboriind din fur-
nul bisericii — s'a hotirit sit taca.

A trecut prin sirizi cari rup sufletul,
Aur priifuit pe ciriimizi inverzite, pe te-
melii intunceate : biinei vmede in stancd
albii . garduri singerii. fzvoare izvorauw
in sufletul hai. Tmblanzindu-l. Tomini In-
minauw. Teoane se chemau una dupi alta,
turburiandu-l. Icoanele  se fugiircau. se
risipean, se fncercuiau, .

Sar i oprit alituri de treciitori — si
le-ar [ revirsat tot avotul cules dealun-
gul striizii imbitranite. Trupul Jui inne-
tase flnid in wploaia cn ecare dimineata
destendase olanele  zidurilor si infriige.
zize lianele. Tin suflet inundase micre
dulee si picuri  parfumati, Comoarii o-
dihnitoare si ricoroasi ca un covor de
alinr — pe care ar fi dirvit'e celor ce
cntreerau strada.

Par a voit si tacit — si lichidirile s'au
ofilit. si aromele s‘'an irosit.

Apol a coborit si mai jos. in picie
fumurii. Vintul siviibifea prinire oa-
meni. printre sacii rivisiti. pe deasupra
hirvicilor. Carnca se infrigurd, si visu-
flurea erd tnt mai flerbinte. In mijloenl
oamenilor — sr  simted mirunt.  wmil
gata si se lipeased de zid. Tisind pe
toti sii-i treacd inainte. Tsi tupila simii-
mAnint acesla si se prefiicea senin, Dar
oamenii cei mnlii il stipinean ca un Tar-
mee. Ar i strigat aceasta tfuiuror. Sar
fi ridicat gi le-ar fi spus: Qameni. sunt
robul wostru. mi cileati sub picoare,
luati-mi. stiipaniti-mi.

Atunei, star fi linistit =i nn ar mai fi
piisit eo inima strinsi,

Dar a ticut.

Yested, s'a destepiat ochi jo ochi cn
marea, Apele verzi §1 cheman. 1 biciu-
ian auzul, i desfitan fiinja ca un viciw.
Tsi similea sufletul amar. Nisipul i se
gudurd la glesne, Tepii priafuiti iF im-
hian, eu zimbete de cfrpd. Si-a ridicat
bratele, coprinzind in largul lor marea
si cerul. A vrut il strige strigitul tinir,
asa cum il strigh  in toate diminefile.
cand lisd seninnl apelor si 7 se adune
in snilet. Dar a inteles acum cat de ne-
pntincios  era sirigitul  suerat  printre
dinti. Din gura caldi. se iniltd giangivit
sirman. care se stinged deasupra valn-
rilar. Contnrnl meschin al trunulni prine-
tre tufe useaie, il sugroma. Brafele a-
limmecarit reci pe solduri, Gestul nu fa
niei miiret. nici tragic. Durerea cordt ome-
neasch. era obosith. N1 mused in carne,
nu otriveda sufletul ca durerea pe care
n s'miedt in platani, in brazi. in pietre.

Vant - tiios s'a strecurat atunei de pe
cnaste vrismase. gonindu-l.  Alergd pe
nisipul limpezit de spumi. Vmhra se
sfasia printre bolovani roscati. chinnin-
du-l Ar i vorhit cu wmhra si i-ar fi
destiinuit flaciirile ee coprindean sufle-
il odati en vintal invrijhind valurile.
Nar a trebuit s taci.  Scnzafii  iuti
san infipt fn nervi. in vine — ca un mu-
suroiun e ciril. Licrimd, Si atunci in-
reptt sii cunoasci durcrea grea de vo-
lupti{i a ticerii — pe care o asteptd.

Rised singuratee. Fl wvola sd raméand
pe totdeanna singur, $i void ca nimeni
s8 nu-t binutased awrwl sufletulvi. Si
tot ce se afla inlduntrul lui — prefios si

Lui HAIG ACTERIAN

rar — trebuid «i rimind ascuns pini
la moarte. Trebuia sd {acd inireaga
viati,

Orice rostire, orice gest, orice pagind
serisd — l'ar i chinuit eu chinul faptu-
Tui imbuecitiit, limitat. sugrumat. Nici-
wlatdi nu s'ar fi darvit tof cuvantului,.
Trebuia si tach.

El voia s fiureasell un om care si
nu. gsemene cu nimeni altul, Voia si se
pitrundd in sine, sii se pipiiie ca un
frate, si se mangaie si si se ascundi
de ceilalti, batjocoritor ca un zdmbet,
Voia sit taci.

Rostul vietii nu poale fi decat {ice.
rea — ginded el. Moartea e zgomot. e
dans siilbatec de sunete si culori, ¢ obs-
cendt destinuire  dela suflet la sufler.
Penirn ¢l moartea e evadare din trup,
e risipire totald in ape, in stele, in ce-
nugil., Dar viata nu poate fi deciit croicd
ticere, aspri infrinarc a slibiciunilor
cuvintnlui si fapiei. Rostul vielii e si
fie trditd pind in fund. deplin sorhitd,
secituitid.,  ecomsuimatit pandi la cea din
urma firdmiiturd pe care o diruieste
lumina i piméintul, Ticere — deci. Ta-
cere flamindid de sdnge. de tinerefe, de
zambeie.

Patimile ce risar. ledrind ea stele in
lacuri calde — riimdn maéanjite, inchir-
cite. sfarimaie de fapt si de cuvant. Co-
norile ce se revarsi in suflet — trebuese
stinse, citlcate in picioure. Tle se fopesc
atunci si fierh ca intrun eazan vriji-
torese — §i se scurg in vine. ¢i piitrund
in carne, si ajung carne si singe. Covén-
tind s fipinind — oamenii se piperni-
cese. Deacela puterile lor rimén copi-
liresti, Omul nu va ajunge Domnczen
decit tRcind. Tremnril gindind aceasia ;
dar asa erd: el voin sl ajungi Dumne-
zeu.

Buenrii sdlbatece. neasteplate, ii zdrun-
cinarii fiinfa. Ar fi alergat pe strada
tristi cu trnpul dirz ca o potnire. gal-
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gaindu-si — cu grumaznl risturnat pe
nmeri — biruinta. Dar tien — si jéra-
tec tepos il strabitu, aplecindu-l. Sufe-
rintele lui nu se putean aldturd celor
indorate de semcni. Erau amare si vil
ca o rizbunare. Omul din el, ‘pe care

“vola si-1 ucidi. se riizbuud, Dar aceasta

nu duri deciit bratul, cu ochiul — se
diruiee Ini. )

Invia la o noui viatd,

Urmari zile si nopii stranii. Intr'o ci-
mari infrigurati la umbra  catedralei,
cu fereastra rinjti de zibrelele smulse
{ziibrelele mAngiieloare si calde ca un
sdn..... cce tristi =nt oamenii cari vie-
fuiese in climdri f3rd zibrele.), cu un
pat rece, Cateva fori se ofilean alituri
de .c¢iirti. Omul petreced ceasuri la fe-
reastrit, chinnindu-si lihertntea. Sovoale
de via{d il amefean. eerfndu-si reviirsa-
rea fortunotecit in Tume, 81 nn se revir-
san.  Si nici wn euvAnt de usurare nm
murmurau buzele albe Atunci fiptura
omului erested. tot mai fantastie, lot mai
inspilimantitor. 5 ¢l asiepta meren la
fereastri si enleged sucnl revoltel si do-
rului de libertate.

Noptile eran ehinuitoare. Duhuri stri-
vezii il ispiteau. CAntiri necdintate il
desfifan, impristiindn-i vointa. inmuin-
du<i inima, S‘ar fi spus il se ridici si-st
strige  coamonra Tduntricd.  si se des-
tinuie umbrei, Tar patimile si pornirile
si tot ceface infelegea pou in Tume si
afla nou in viati — sc dirniau fapturii,
St astlfe]l omul se apropia de Dumnegzen.

Erau nopti dulel, cdnd tristeti se ridic
de pe eAdmpuri parfumate Tunar.  Nopii
tainice, stiibiitute de Tumini vrijite. cari
aleargd din ciipiti In clpifd, tresirind.
Atnnei. pe marginile lacurilor calide, se
arlundl zdne. Ochii lor sunt ca fanldnile
Tingd carvi se privighcazdi morti streini.
Parnl lor poarid mircasma finului fer-
mecat, iar sinii lor inghcafid mana pi-
mdantenilor. -

Toate acestea le cunoseu, in primivara
petreenid aproape de tnrn. cu privirile
deagupra cAmpurilor. Tacom ca un prins.
Dar nimeni nu le afli — nici umbra.

Si iati ci Inir'un amurg dela incepu-
tul verii, se petrecu o minube — pe care
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de wmult o asiepta, Din peretele cel mai
intunecat al cimdrii, se desprinse o ve-
denie. Fmotia fu atAt de crancen#, in-
chit omul suferi cumplit ca sd nu sirige.
T#eu, fotus. cum {icea de atétea luni
Vedenia, ca un ahur, se apropie, se¢ in-
chegi, se fieun carne si #i vorbi. Cuvin-
tele riisunard straniu in eelula singn-
rateculni. Ele fnvian o lume de mult
inmorméantats Perelit tresiiriri, ca scri-
jelati cu vaArf de cufit argintat. Florile
se imbrumari de lacrimi,

— Eu sunt fapturd faptuili de giodu-
rile iale.. $i omul ticu, dar spaima, bu-
curia, nebunia puterii pe care o gimfi —
ii stoarse trupul. Se riisuci, infunghiat. Si
din puterile sorbite in aceastid ultimg su-
ferinti, risiriri alte fapfuri. tot mai
stranit, tot mai sticloase, nenumirate.

Acolo, langd fereastra fiird gratii. o-
mul se {ncovoia sub bicinl argintiu al
suferintii. Puterile Ini #1 chinoniau pAnd
la nebunie inainte de a creia [Apiuvrile
nemaivizute cari it umplean cimara. Ca
s nu cuvdnte, ca si nu-si Tndindi bLra-
tele spre cdmpuri — isi acoperi ochii.
Dar fipturile i se avopiau, il mingdiau.
li vorbeau. Flacirile lduntrice eraun tof
mai crunte. Omul strinse pumnii, sorbi
aer si siri fereastra, Din curtea cate-
dralei mai privi odati incliperea cu du-
huri carl se ficuserd trupuwri, apoi des-
bhise poarta cea mare si alergd prin
strizi, adipostit de searil.

&* ‘ 1]

Incepu atunci rétHeitoarca viatd. din
cetate in cetate, dela rege la repe In
fur, mevilzuii pentru ochii celorlalti, se
tmbulzean pururi fEpturile create de t3i-
cerea [ni. Omul goferea zina. suferea
noaptea -— st suferinte Tui. nemdrinri-
sith, crescotd tragic sub inclestarea din-
tilor. i1 pistra Dumnezeirii. Si nimeni
nu binvia lumea pe care ¢l cu puteres
i o plizmuia, si care aenm i se po-
gortse alituri, tnsofindu-1 fn viaf¥.

Nuv-1 cunostea nimeni, Si totus, El erd
stipinul lumii, ¢l era omul care s'a f&-
trecut. ajungind Dummnezeu. Gaind pe
care tdcerea grea c¢a uitarea. i1 ascufea.
8i glndul se ficea carne, si filnta omu-
Jui crested,

Numele lui incepu g8 fie cunoscut prin
tirguri, pe malurile apelor. printre mun-
ti. El ers omnl care voisc si tacd in-
treaga viati. 11 batjocorian, sau 1l plin-
rean sncotindu-l1 nebun. Unii sopteau e
e un sfint, care-si apteapti incii porunca
dumnezeiasci de s propovidui in lume.
Se fereaun de el. sau {1 fneonjnran curiosi,
ca pe o flar® nemaivizuil. Si omul t¥-
cea. cu privirile alunecate deasupra mul-
timilor.

—- Vorbeste. daci esti omul Toi Dom-
nezet...

— Riaspunde, daci esti purlitor de a-
devir. .

«— TInvafi-ne. Invititornle..

il rugau oamenii. Dar el stia cit de sir-
man e cuvdantul si cdt de nepuiincioasi
este fapta, Si t¥cea, in fata oamenilor.

Atunci, camenii an cEonfat pletre, si cu
pietre l-an fugiirit, Fugea printre co.
paci milronti, cari {1 loveaun cu ramurile
tepoase §i ipocrite. Fugea printre arituri
ce sAngerau c#lciiul. Cobord aproape
de parate repezi, cari il stropeau. lin-
gusindu-l. Si inapoia lui, auzea cHzéind
pietrele st rigipindu-se rasul oamenilor.

Ping ce, inir'o zi, ajunse in cetatea re-
gelui orb. Orbise regele in sfarsit de
Tupts, prin farmecnl vrijmasului tafrént.
vestit vreciu cu Intnnecate priviri, Si
toati durerea norodului rimase fir% rod

si toate leacurile doctorilor adunafi se
dovediri zadarmice. Deafunci, tristejea
ca o neguri stipinea cefatea regelui orb.

Plingea sufletul injelegfind durerea ce-
t&iii. 51 durcrea regeluni, si durerea dom-
nitei. Dar omul nn lHerimi, nu se bitiea
cu pumnii in piept, nu suera vaete. T#-
cea. Cit de cuorati, de finireagi, de in-
apiiménifitoare era durerea sufletului
nemirtorisit — nimeni nu o va putea,
niciodatd, intelege.

Si auzindu.se la Curte de acest sirein
ciudat, care de ani nu-si desclestase gura
si Tu-gi rotise bratele - regele trimise
slujitori s#-1 pofteaseX. Dar nici como-
rile ce-l imbian pe filturi de lumini.
nici ruga regelui, niei ochii curiczanclor
goale, nici palosele cildilor — nu-1 1.
enrd s#i vorheascd. El iHcea, cu privirile
«fredelind zidul. hotlirit in hot#rirea lui.
Sala regelui se infunecd. cu aur si ne-
stemate, alfturi de cetele insorite ale
finturilor izvorite din génd. THcea.

Dar. dintr'un tron impodobit cu saluri
althe si ciucari de anr — domnite, ase-
nmenea dvhurilor pe cari numai €l le ve-
dea, se iniltd, revirsand trefriri. Si
domnifa ldcrimi. iar degetele ei it che-
marfi ca o rugi. N‘a cuvintat, nu sa
tanguit. pn si-a lovit pieptul. Farmee cin-
dat covrinse sufletul omului care voise
s tacii, Ca o vraid in puterea lunii vri-
jitd, apropierea domnitii 11 risipea vre-
rile si 11 intunecd mintes. Zadarnic fsi
amintea inspdimintiifoarea Ini voinid.
nonfile de asteptare.  infranfirile nein-
chipuite carvi il sfasian si 11 imbocditean
de ani.  Alonecat fn ochii domnifel —
Fintnra Yui se prefiense. si toatd truda
i se piArea de mult viefuiti. aproape vi-
sati. Intre nilncile inviate o1 apa vie
a mintii Ini — domnita adumbrea {oate
fotele,

Si atunei wvorbi. Clas siranin, cuire-
muriiri nemaiauzite. en rostiri Tinpezi ca
unda. selipingd avgintiv in covinte sprin-
tene. infierbdntand in cavinte coante ca
anrul, stringind sufletul in sirorl sop-
tite Tntunecat ca umbyra.

Vorhi despre fermecata impiritie a
t8cerii. in care nu ajung deedt drumetii
cu vointa incercati si cei cari iuhesc prea
mult viata eca si o poati wvietni dupii
chipul celorlalti. Povesti amara i si-
hiistrie. st ispitele Tui. si singele pe care
nopfile i-1 scurgea din vine, Yar ajnnefnd
Ta ceasul cind din ungherul de intune.
rec s'a desprins cea dintai ndluell — or-
bitele 1i scAnteiari. desfiicn latg brafele
si strigd :

- Tai#i, aceasta esie lumea pe care en
am rvipit'e thcerii, tirim mai fnalt ea
norii 81 mai greu de ajuns deecht plaiv-
rile maortii.. Acestea sunt fecioarele {%-
cerii, si acestia snnt hitrinii, Tati: ei
nu sunt agemenea nond. of felurifi. Sunt
sprinteni. Tuminafi si fird de moarte.
Tar acestia sunt schilozii t¥cerii, agzeme-
nea fiarelor re riticese in pustie. Fi
urlize fecioarele, si musci din carnea fi-
nerilor frumost. fugirindu-i. Tar acestia
sunt infeleptii. si acestia bufonii, si a-
cestia cavalerii...

Atunci, Regele orb, tremurind, se ri-
dicy ¢i strigi fnfiorat,

— V&4, vid .. Tati fecicarele, si iatd
schilozii, si iat8 intelepfii!..

8i tot norodul fu cuprins de o nests-
paniti bueunrie, si striga, ardtind un colt
al palatolui.

— Si en vad !, Si en vad!.

Domnita ldcrima si ochii ei multumeau
omului venit din impdré{ia THcerli, Dar
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ea nu sirigh — pentrucid  {épturile ce
cutreerau acum sala si erau de mult pri
etene si o intovirisean pretutindeni fin
visurile ei, fir# ca nimeni si stie. In-
telegind, insi., c& farmecul streinului
coborise nilucile din vis si le dezvdluise
regelui $i mulfimii — inima ei se lovi
mai puternic. $i teméndu-se ca nu cum-
va si afle ceilalti fipdtul inimii-— se fm-
bujord si-si pleci ochii.

Omul care voise sii taci. vorbea. $i
Regele ldcrdma.

-— Vad, vad 1.

Atunci,doctorul  curiii se apropie de
tron gi spuse, aritand pe sirein,

— Omul acesta ¢ un fermeciitor josnic
si primejdios. Tot ce vii aratd el sunt nid-
Tuciri. Lumea Tvi nu vietniegte ca acea-
sta, a noastri. El vi fnsald co vrdjile
lui, silindu-v& si credeli Tuerori cari nu
fiinteazfi. Tot ce spune, sunt minciuni
Fu nu vid nimic din aceasti inchipuiid
impiritie a THcerii. Deci, ea nu existi.
Feriti-vii de el. Miria Voastrd, rénduiti
poruncl s# fie aruncat in beciuri, iar
apoi peste hotarele tiirii noastre cinstite
si cumpénite.

Dar Regele nu-1 asculti,

- Eu vad l.. se fmpotrivi,

— Si noi vedem. st mnol vedem .
murmuri norodul. Incriancenat, doctorul
gandi : sunt toti nebuni, $i se apropie
de strein.

— Fi-md s8 vid si eun Tmpirdfia TE-
ceril, si atunei voi crede intr‘adpsa..

Streinul $i vorbi despre viata firi de
moarte care stlipineste acele tirimuri.
In imp#ritia Ticerii, toh se nasc — dar
niment nu moare.

— Nilueiri, niluciri, se impotrivi doc-
torul. Viati f#rd de moarte, erezie este :
pentruci insfis viaia este moarte, $i
omul care voise si tach. ii vorbi despre
sunctele, culorile, gandurile, cuvintele
ce sunt acole si nu sunt pe pimént,

— Nebunie. nebunie. Una este lumea,
st cdte culori are lumea, atdtea sunt;
jar céte sunete se aud, atdtea sunt.

Obosit de tncerefiri, sireinul ridspunse:

— Lecuitorule de ocameni. Cunosc in-
trun tirg, departe, pe maluri de mare,
o celuld fntunecati in care s'an coborit

{Continuarea tn pagina 386),
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EDMOND ROSTAND

CIRANO DE BERGERAC

TIRADA NASULUI
Actul 1 (scena 1V)

DE GUICHE
$i nimeni nu‘i rispunde ?.,
VICONTELE

) L Asa zdu, nimeni, nimeni?
. Ta stafi ! c'i zvarl en una in fafd, s& n-o poarte 1.,

(Inainteazd editre Cyrano, care-l observa si se postenzd
in fata lui}

Avefi un nas... ptifi... unul foarte...

CYRANOQ ]
Foarte,
YICONTELE
Ha.ha !
CYRANO
Aceastai tot?.
VICONTELE
Dar..,
CYRANO

Hm . tinere'i pufin !
Puteai si spui atdtea.. si si fi fost chiar fin..
Schimbandu‘’fi tonul — uite, si iei exemplul meu :
Cam arfigos: ,Gigantica ta cirmii si fi avut-o en,
Ay ciopdirfi-o ‘ndatid, de fel n*as agteptal!
Mai amicel: Jti intrii si'n ceascd, nn'i asa ?
Penirn biint e hine si‘ti faci hanap aparte,
Deserii apoi : ,E-o stincli! ce-apare de departe..
Un ecap l., ce zic ?. mirajul l.aratdé ca un pige!."
Mai curios : ,La ceva, e bun ciudatwti plise 2
Vre-un toc de foarfee oare ?.. penar de cilimave ?¢
Vaft prins cu ‘nsuflefire duioasi de piirinte,
S% ‘ntindefi o prilind la ghiare, dinainte 2“
Emfatic: ,Cénd toiunul in piept il tragi din piph,
Si fumul ca o trombi pe mas in scofi, o clipi,
Vecinii nu aleargh si‘ti siingd cosu-aprins 2¢
Prevenitor : ., Ti-e capul de un antren cuprins
Spre lestul dinainte, — si nu sirufi pimanful 1.
Si tandru: ,Da, sii‘i facefi un parasol, ca vantul
Si soarele, culoarea si fu i-o coscoveascd b.
Pedant : ,Aristofane. a seris si se numeasci
Un animal — Hippoecampelephantacamelos,
Fiind c'a avut la carne sub frunte, eit pe dos !
~Agiifiitoarea asta creatdi e de modi
S¥4 spinzori piliria ?.. hm.. o giisesc comoda !."
Cu ifos: ,Niei odati vre.un vdnt — nas magistral !
Nu te‘nguturdeste, afard de mistral 1.
Dramatic : ,,Marea Rosied, cind singe di sa‘i vie L.
Admirativ: ,,Ce firmi pentru.e parfumerie !.”
Mai liric: ,E o scoici, — suntefi cumva {riten ?.*

Naiv: ,Vre-o piramiddi?. mormant de fagaon 2.¢
Respectuos : ,5&'4i placd, cind lumea te salntd,

E ceen ce se cheamiéi: ai freni canoscutid tl.”

Ca on tiran: ,Nas care'i?. he-he! ¢l nu e mic!.”
Parci‘i uwm nap de-aceia,. ori pepene chitic 1.
Militireste : ,Tintd drept In cavalerie L.*

In practicd : ,S&-1 puneti, doriti la loterie ?.

Pe cinsfe, va asigur, ar fi un mare lot 1.~
Parodiind in fine, Pyram, in plans netot :

sDezarmonii aruncd in liniile fine

Ce capul thu le arel. Rogeste.. ‘i.c rusine ! .

-~ Vezi, cam aga, iubite, mi-ai fi putut vorhi,
Dac'ai fi fost cu carte, i gpirite-ai glumi:

De spirit, ciit fiinfa cea mai de pléns n‘ai parte
5i nici nun-s semnen tine cit nn atom de carte;
Cinei buchi cunogfi, prin care griesti cavantnl : prost ®
Aj # avut de-altminferi, asa de n‘ai fi fost.
Puterea s'arunci farmee si duh, nebune glume,

In fota-athtor nobili, si-fi meargii vestea ‘n Tume:

$i mebunii. atita de friste si duioase,

Pe care sfert din sferful de glume.orzolioase,

Nai fi'ngiimat : prin verva'mi vreau s¥‘mi arunc sigeata:
Nu vreau ca de la altal sd o primesc de_agata.

DE GUICHE

(voindg s# ia pe viconte, care a riimas tnmErmurit).
Haide-ti. viconte !

VICONTELE. sufocat.

Doamne ce acre-arogante !
Far& manusi... pe fafd,. un boernas! un fante !
Ce-npare fard fioncuri si fird decorafii!

CYRANO

Eu am o eleganfi moralda chiar in grafii;

Nu e'mpopofonare la mine de paiafd;

De nu-s cochet, eu totusi mi fin curat la fafi;
N'as cuteza in lume sii ies din neglijentd
Cu-afronturi nespilate ; si-apoi in somnolenta
Cu-un ecuget, pe al cirni ochiu pleoapele-s umflate ;
Cu-o cinste cam pitati, — rigori indoliate,
Dar merg cu pasi'mi siguri pe panfi siindtoasi ;
Sunt liber, nefifarnic si-am vervi sompiunoasi!
Tinuta‘'mi nn‘i croitd, aga.. pe mlidiet:

Drept sufletn] men este, tinut ca'ntran corset
Isprivile m‘acopir ea niste decorifii,

$i spiritn-ascufindn‘mi ca spicele mustiifii,
Cénd m# avéant in lume, spun verde adevirul,
Asa cum sun din pinteni, cind opinfes¢ piciorul.

Trad. de GEORGE DUMA
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{Omul care a voit si taci)

continuare

cele dintdi fipturi din Imp#ratia Tace-

rit. Numai ele te vor putea hotiri s3
crezi, Insotestc-ma.

Si diaruind multimii  darurile dirnite
de Rege, indurerat in crdncena despir--
{ire de ochii domnitei — stireinul pur-
cese calea inapol, cu doctoral aliituri.
Si aun mers, si au wers, din zi de zi si
pani in scard. Doctovul se bucurda de
hune, de hanuri. de hangite.

~— Om al lmi Dumnezeu si al Tieerii,
il strigh el alege-{i slujnica sau slad-
pana, rupe coasti de mistret si umple-ti
ulcica.

Dar sirinul ticed. Printre vederile lui,
stiipinean doi ochl

Si intr'o amiazi de toamni. cdnd pla-
tanii dela marginea ectiifii isi diruiau
cele dintdil frunze vantulub 8i mirii —an
ajuns. Se preficuse mult cetatea. Zidu-
rile c¢iizusard si vile albe, sau inlunccate
cladiri ev ranjete de Tiaril se ridicaseri
in loe. Pésiri pe striizi tot mai largi, ot
mai curate. Omul privea wimit, fiird s
inteleagd, Inmirebd wun trecitor pe unde
se deschide drumul ciire catedrali. Tre-
catorul nu-i rispunse, ci trecu eu frun-
tea anlecatd gi umerii inghemuniti. Si ce-
rind lamuriri altora, nu cipiita.

Tar, ciitre searit, recunoscn piafa din
umbra catedralei, Alergd. Clddiri pani
in nori, si zgomote dricesti de cazane,
$i fum, si magazii mari. fard ferestri. Nu.
mai intriun ungher, prinsi futre zidweri
otelife, mai vietuid o cimiruti subredd,
deasupra ciireia steted seris pe o tiblie
Muzeul comunal

Streinul Isi recunosen chilia. Tra im-
prejmuitic acum en un grilaj, s aved un
paznic, Voi sit intre, tremurand. Dar paz-
nicul 7l opri si i ceru un ban de argint.

— I'n sunt stipinul chiliei. In en am
vetrecut Tuni st luni, de mult, E chilia
mea,

Paznicul il neivi en teami.

— Ailei e Muzenl, nn o chilie Je ne-
bun. .

Si apol, inforcandu-se citre docier.

— Fsi strein, fireste. Afla dar i in
chilia accasta s'au gisit acum eineisnre-
zece anl cei dintdi robi  cari an fienl
de atunci rodnicia celiifii noastre. Sunt
fipturi cindate si harnice. La inceput.
Tumea erd inmérmuritd. Dar invif{aiti au
izhutit a le cunoaste {rvupurile si le-au
finrit in ateliere si in fabrici. Toate ce-
titile au cumpiirat, si negotul cu robi a
inflorit si ne-a imbogifit. Vechea cetaie
s'a intine pind la fluvivl ee corze din
munti. Ca sl fneapil totl Tueriitorii. si
toli negusiorii, si lofi Tobii ce eseaun din
fabrici — s'an - sfricat griidinile si san
smuls romii. Jar in ciimara in care s'an
giisit ecei dintdi rohi — s'a faent Muzen.
Mai farzia. san adunat aici toti volii
glsiti. cei adeviirail, sl sc pisireazii oa
si-1 vadid multimile. :

Doetorul se Taminid. muliumi, si sopti
catre celalt, tragandu-1 infuntru,

— Acum, inteleg si explic. Naiura e
intotdeauna acetas. Geniul e o nilucire
iar limile suprafiresti se nasc din igno-
ranti s din teami. Asa dar — crezie <f
nehunie. Si intrim...

Tn celnli, sub ecusiti de sticlid, se vin-
duian robi: infelepti. fecioare, schilozi.
cavaleri, fiare, vyiijitori — tofi din fm-
pitriitia Tieerii.

— Iatd, iat# ; acum fii viid si en, i pi-
pii. @ numdr, i aldtur. i misor, ii
cintirese, Asa infeleg. Fipturi din. car-
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In fulguirea limpii cineas& gospodarii..

Din sat.si de pe farnd mireazmi cresle’n noapte
De griie pirguite si de cirese coapte,

Cénd luna poleieste cuprinsul largei arii.,

Se furiseazd umbra, s sfrange prin eolloanc

8 stiruic pe funduri adinei de vigdund.. _ o
La han finavul pare un licuriciu sub lund

Si hanu-pratd lunii pereti de nea, obloane..,

Prin curfi

in blini tiveate vin dihorii ea furii

Si ciinele din cugedl l-inconjoari eu teama,
Sub sutd iau din puii primivirateci vami,
Gainele dorm toale pe grinzi in podul surii.

De-alungul cdii stalpii de telegraf lin sund

8i calea mergem zare, tiecrea o astupi..

Si noaptea pune florii avgint de rouid si de luni.
Dec.o ‘ndoaic ‘n holda plind de rouid si de lund.

De citre sat prin Januri — in alb  vestmant de zdna,
Ritsare o Teetoard si griele colindi,

Se pleacii‘neet sub cerul senin ca o oglindi,

Desartd cupa floriin pocalul ei din mana..

fubirea ca un pufir in ochi ii infloregte...

Cu rouii-gi spald fafa, dar wmple vasul faviiy—

La vrijitoare merge cn gandu-i; seump lovaris -
Si-gi vadi'n voudr dragul ce prin striini tanjegie...

wo-— Revine &in orasul in care tu te téngni —
Cu sufletul din traiul de sat s@ fe cumineci!?

Si searbe bucuria einstitelor Dumineci
Infiripdnd idile — cand plin de floare cringu-i !.

Sub pomi s'adasti o fatd — cand luna‘n cer sentoarni
Si cinruic lumina pe pajistea pesteiti ——

Ori — flucrand o doini — s&’i treci pe la portifd
Yisand o nunii mindri‘n caslegile de iarna l.

Ca sofii tili ce-1 arvii-csti vana din pilméantol

Acesfor vii, pribege, — cave'n dureri le vanturi, —

Dar floarea -- care-i smulsit si-o due departe vanfuri —
Se stinge firdl vreme si-o‘mbriifisi morméantul '.

MITAILESCU-IIAR-DUMBRAVA

ne. niscute din carue. Ce rdspunzi stres
ing ? .

Dar streinul  ramEsese inspiliméantat
langi usd. Din custile Tor de erisial, robii
il priveau fard si-1 recunocaseid. Tn erim-
peie Tulgerdtoare, . viafe 11 {recu prin
fata ochilor. Intunercc se ficu indiri-
tul fruniii. Se indbusca. Tiara puter,
clizu.  Dociorul se griabi si-1 ridice, in-
grijortat, N

— Ceai? Ce ai?..

Cu nlima risoflare, acel care a voit
sd tacii — sonti, )

— Vezi. toate fiipturile acestea nu sunt
ale mele. Sunt false, asemenca celor fiu-
rite in fabricl, Sunt robi iar nu,.,

Si maurt.

Descoperindu-se, doctaral cugetd, ali-
iuri de un zimbet. :

— Omul acesta a fost un nebupn,

Genive, 21 August  MIRCEA ELIADE



UNIVERSUL LITERAR

‘Tramvaele noui

Céind m'am intors din vacan{i mi g'a
pliirnt in seari o clipi. ci nu cober de
pe peronul gdrii in Bucuresti. ci intr'un
oras, aliul. Pe mnoul bulevard. venean
intins g1 coboran. ca de ani de zile si
totus nessteptate, vapoanele ficute din.
tr'o jumiitate albd si o jumitate rosie.
mai grey de ldmurit in intuneric, dar
et casete vii de gHelit lominoash. eare
alergon fn sus si'n jes: R. m. g, Belve-
dere, Un tramvai nan intr'nn carter ve-
chin are un ecaracter strict inedit, Ceva
dintr'o ararifier. 0 sensatie violentd de
nimire, Ai voluntatea acoc'atiilor altele
si iti silesti imaginatia s% dea un exa-
men intim: sii-ti faet o alti icoand a
atiizii Berrzei pe eare ai cunnszeut-n 15
ani cu case mici. prin drepinl edrora
freera. pe Tind. f8rd erahd cutiuta gal-
hrnd en un cal. Ba uncori se onrea in
lac rind ce un semnal. care adncen de
departe cu eemnalizfitile scolarilor infre
el ; vine mrafesnrnl. annnta ¢d nu vine
vaconeta dimnotrivd s linfa e lherd ne
dend snte de metrii. Aenm aproane céit
casele de mari. vaconul cn efainl alh
de jom tunrtit de etainl ynau de sng, ha
&l cn remoredi. ured metalia, fArA cf Aan
la o rarvte din dromul nimirni. Cn stalnt
gi efrme adige de.geacti. rca niste cuie
si fringhii de-a lui Nastratin, a ocupat
tatnl.

Tenita e mare si
pe conrdi rentrn ed din
mai nanle nnmira eractele
sehimhbe Apnmnl euvenit  of &8 alerre
JumB tpamueai hotfett tn oinan mea po Ta
neveia o] laa &% dned @inevw haraiml
apnc® far en &% mi pre fn galanacnl en
parechi da Fatalii de trestin, CXei mai
gnnt gtrdzi e rare apum nar larei,
cX¥il mrineinala. Céind eram ie tramvai
era. saprateam o numni ne strizile largi
si. lnngi, ne afriizila in eare d3dean ce.
letalte ea niete paridince intr'nm i Tn
ovice car aenln se adunay Frele e andt
ale cirenlatiel. Tar ednd am inviilat arit-
metica ratinrnatd in licen eram eonvins
i pe striizile tnguste nu poate circula,
repezit, framval

Acum stiv insdi i toate siriizile pe
eare trece tramvainl sunt lared @ cii, la
fel en calea Masilor, pentru ¥ la ea mi
gindeam. povestind  imnresiile dintéin.
Si cum trasenl nomii Bnii e lung, asi fi
vrut si stin cAt s'an Mreit toate striizile
pe care le-a unificat fntr'o cale. Vream
«ii stin dac# an si exit inaintea vagoane-
lor la rdsmantii. hieinile vesele cu da-
ruri aparente : zahiir. hutojase ¢n mas-
line, saci cn orez scosi pe trotuar.

Incontestabil cea mai simpld ceiflitorie
in striiniitate e cilfitorin cu un tramvai
non in orasnl vechin, £ o senzatie al-
toit® ne care n'oc ai nici in toati Eu-
ropa de-ai eiinta-o, E sineura datd ednd
are sens insoriptia brumiireaced : ,.Nom-
nii cAldtori sunt rugati s aihX bani mi-
runti*, CHci dack. oricat fe-ar invifa
d-nit administratori ai tramvaielor nn
poti snune : am cilitorit (en tramvaiol)
pani la Universitate ca s3¥-mi iau un
pachet cu figHri. noti foarte bine si pri-
vesti de la geamul fneadrat in rosw. pe
o linie noud. easele si treclitorii. fird s%
ai gindul =% cobori imediat si firid sd te
satuti en toatd lumea. conditile se pare
mai de temei ale oricirei cildtorii.

Dar birjarnl e incipiiinat si se abale
la stinga, M resemnez, insd lot intore

rog biriarul rlietisit
canza serii nn
eatlor ol

587

Razbunarea

La ora sapie diminerta, incepuse bom-
bardamentul in portul Victoria. Bubui-
turile plitrunserd si'n pivnifi, sdruncis
nand ferestrele. Prin tot orasul se inil-
fau drapele, ce falfdjan in lumina soa-
relui de dimineaid.

Victoria....

Cei mai mulfi oameni nu stian ined
ce se cagtigase. totusi chipurile le erau
ingeninate de bucunrie: fiecare avea
simfimdntul de a fi mai mare, mai in-
semnatl §i igi cevea parten sa la aceastd
veselic obsteascd. Negustorii si functio-
narii, nevoifi si stea inchisi din cauza
treburilor ce le avean. isi revirsau deo-
datd sentimentele patriotice si  chiar
palcurile de oameni cari se ducean la
Iteru in tramvae, aveau un aet mai mé§-
re}. Totul pirea mai giligios, mai plin
de viatd si mai strilucitor.

Numai in vechea clidire a scolii nor-
male superioare, rechizitionati ca adaos
pentru ospiciu! de alienatf, veselia nu-si
gisia risunet, Nu s'auziau deciit deschi-
deri de usi, injurdturi si din cind 1n
cind strigitele unui bolnav. .

In fata usii portarului stitea infirmie-
rul sef, c'o cani de api in mind si c'o
cimasi de forii pe umeri. Fata-i vosie
ca de rac, si nasu-i turtit, te ficean si
crezi ci esti in fata unui mops.

— Bombardamentul & pus toatd casa
in miscare mormiia el. Cineva i-a con-
vins s# fuceapd bombardamentul pentrun
a celébra pacea si acom dracu le-ar mai
putea scoate ideea aceasta din cap..

Portarul aprobd c'un semn din cap.

— FEi ! Las#d ci stii d-ta cum sl pni

cu botul pe labe. Atdta timp cit vei a-.

vea supravegherea, no duc nicio grijal.
Dacid dimpotrivi, ar fi fost vre'un doc-

tor taniir, n'as mai fi cuiezat si mad'n-
vartesc pe-aici, )
Mignlit, infirmiervl voia tocmai sd-1

réisp indd. dar poarta se deschise si «©
fati marnnti. invdluitd in negrn trecu
inte prinire dénsii, salutindu-i in fugi.
Portarul ficu o repectuoasi pleciiciune.
Mopsul mar&i o salutare de nepriceput,
urmiri din ochi femeea si abia cind ea
ajunse in mijlocul sciirii. 11 spuse:

~ Aveti timp, domnisoard Horst !
Domnii doctori sunt incd la bisericd, la
slujbi.

Portaru! ridicd sprincenile si indrepti:

-— Ta Te Deum.

Dar infirmierul nu se 18s3 turburat

— De altfel. nu v& maj duceti in ca-
mere, inainte de vin eu ! Detuniitura de
azi dimineatd mi.-a f8cut o intreagd hir.
milaie aicea! Dar cred ci n'o 33 mai

meargl astizi tot asa cu ingerasul dv.
Domnul Weiler...

Fata rosi sub vil. si fir'a spune o vor
bi urch mai departe. Iute isi imbricd ha-

capul din tridsuri inapoi: la o rispan-
tie par'‘ci pecunoscuti wmie, adusd se
vede dela Budapesta: a inceput un cadril
de etichete in casele de sticli luminatd :

traversez !
CAMIL PETRESCU

de ANDREAS LATZKO

latul si se zori s ajungd la al ireilen
cat, fir'a line seami de vorbele infi-
mierului. Cici de mnlt ined ii pierise
orice fried. Tiica rectorului, ea ajutase
la trapsformarea ageziimantului, si ri-
misese apoi aici, dupd rugdmintea me-
dicului-maior, care voia s'c aibi dec aju-
toare, de oarece doamnecle nu s'apropian
de sectia ncbunilor. Singura femeie in
tot spitalul, ca stipinea aicea totul, de
aproape doi ani si nu i-ar mai fi fost eu
pulinti sd-si inchipue viatid fird aceasti
ocupatiune.

Cu doudl zile inainie de sosirea holna-
vilor, ea primi stireca mor{ii logodnicu-
liri ei si fusese la spital in loe si meargd
la ¢imitiv, La inceput, ea isi [icuse ser-
viciul, tot asa cum al{ii se duc si depuni
flori pe un morméint, in amintitea celv’
dispiirut. Acum, avea simfimaniul de-»
fi ajutat pe oameni, de-a fi ficut adesea
bhine prin vorbe alindtoare, atunci cdnd
infirmierii bruiali se gindean in orice
clipi sii apeleze la cimasa de forti. De
aceea se griibia acum fnspre camera Il.a
clitre biiatul acela blond pe care phcd-
tosul de infirmier il numise driguiul el
ca sii-1 linisteased mai ‘naintc ca bruta
aceasta si aibi eceva Tmpotrivi-i,

De-alifel ea nun-si ascondea de loe pre-
erinta pentru sirmanul acesta bolnav,
arelancalic, care pirea, cun suvifele sale
blonde, un chip de Crist. In¢i din prima
zi, fnainte dea sti eeva despre dinsul,
ea se simii atrasd citre el. Ca atéfia
al’d, el isi pierduse judecata in luptcle
piept Ia piept de pe front, nu manca, nu
dormia, ei riminea vesnic agezat pe paf,
vorbindu-gi singur, in timp ce i se pre-
lingean pe obraz, lacrimi dese de copil!
Mai tarzin, cind prietenii cari se intere-
sau de starea lui. vorbirdi de talentul
#Au pierdut si i1 aduseri cele doud vo-
.ume ale sale de poeme. Poetul la apan-
ghie incepu si {a parte Ta visurile si la
tristefca sa, cu o usoari duiogsic cari
inunda chipu-i uscat, ¢'0 scinteiere de
iubire maternd.

De cum detuniturile o trezird, ca si

fu ingrijatdi de dansul. Nelinistea ei in-
tiriti si de spusele infirmieruiui o ficea
s alerge iute prin coridor sf si re o-
preascii in dreptul silii din mijloc pen-
tru a asculta ce se petrece ‘nduniru. Nu
era chiar vocea lui ?
Se-adunaserd se vede in odae mai multi
bolnavi decitera ingdduit. Un murmur,
sgomot de pasi.. strigiite.. si., in mijloc
Era chiar el !...

Fa deschise usa tremurind si rdmase
locului, incremeniti. Veniserd bolnavii
din toate calurile. aducdnd cu dansi
mese din trei ori patru odai si le aseza-
seri unele ladngd altele ca penirn o
consfituire. Nebunii cel mai perieulosi
acel cari nici o clipd nu erau pierdufi
din veghiere, to}i se adunard aici. Idio-
tul, cu ochii sii lucitori de rdutate si
cu faja-i buhavi de fiiran, langi dansul,
un alinl poreclit avocatul, din cauza
profesiunii sale libere in timpul viefi
civile, prezida, ¢'o hirtie albi dinainte-i
si en cilimara directorului, Eran cu tofii
atit de adinciii, incit nici unul, afari
de idiotul, care incepu si balbiie .Sora
Mally" nu o luil in seami.
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Dacii doctorii s'ar intoarce dela bise-

rici maj ‘nainte ca ea si-i poafii potoll

putin, ar fi ingrozitor, mai ales ¢i maic-
rul nu stie de glumi. Incerca sii s‘apra-
pie, cind ocrotitorul ei siri din cclalt ca-
pit al oddii. Chipul i era schimbat,
obrajii slabiti, stacojii si tremurul tru-
pului §i scutura si bluza mumdari ce-o
purta.

Sora Mally simti apisarea unei maini
de ghiafi. Ce voia el, de ce {fipa asa.
dansul, cel mai linistit din toti, de-obicei
cuprins de o umilin{d temandi ? Ca la o
fiard sdlbaticd pusid in libertate, asa ies!
din pieptul s¥n un rienct ingrozit si ra-
rusit, atit de puternic incat bietu-i trup
plirea ¢ gse ndruic sub sforfarea aceasta
prea mare :

— Mai vreau sd strig. wurla dansul.
T.asi-mi si scriu. n‘anzi ? Vreau si scriu
Vrean..,

Cu gura semi-deschisi, infirmicra-1
privea si asculta acest ,Eu vrean” ur-
cind. triumfitor, strdb#tind tavanul st
luandu-si shorul tot mai sus, asemenea
unei pasiri pe care-c urmiiresii. pén‘ce
te podidesc lacrimile.

— Oh !, Las8-md si scriu ' repeta el.
Intinse mana de-asupra celorlal{i penfru
a lua condeiul ce-l timea avocatul intre
degete : Lisa{i-md si ardit vina cBpita-
nului., a cépitanuloi meun.. $tin ce me-
ritd.. T-am gisit pedeapsa.. Lisati-mi
sid seriu 1.

Vorbele sale canton. incantau, Glasu-i
izbia zidul, se poticnea i se pierdea
apoi prin odae. Sora Mally sin}{ nevoia
de-a merge spre dansul, de a-1 atinge :
degetele-i tremurard. il atrase cu tiric
de méanecd, simtia svicnirea regulatii a
singelui si-i spuse incet: ,Nu vii neci-
Iiti atdta, domnule Weiler*. ¥l se depir-
tii aspru de dinsa si vécni:

— Si nu mi frit ?.. Acuma ?... Dar se
vede el nu stiti ee s'a intimplat ? Sa
declarat pacea ! Intelegeti, pacea !

Infimiera se inioarse. Nu; mai degra-
bi si-ti musti limba, san si-{i pierzi
mintile, dar numai si nu-l contrazici. $i
nu-i nimicesti credinfa. Canta atit de
miiret cuvantul acesta de pace, il asvér-
la afari ca pe-un minunchin de lu-
mind, ca pe-o vAnhurituri de aur si
strdngea cu atfita cilduri maaa pe ca-
re-0 respinse. cu putin mai inainte :

— Pacea, sori Mally, pacea. Stiu poa-
te ce fngeamnidi acest euvant ? Libertate !
Rédzbunare ! F rindul nostru ...

Ea sorbia vorbele acesiea, cu birbia
inaine si huzele strianse., casi eum for.
inzlau un adeviir sfant, Aeunr nu-i mai
vude.z.l chipul, intors 5i aplecat asupra
mesei,

Inapoia lui, ea ghicea ficeare tresiri-
re a gl sale, flecare misecare a ochi-
lor siii, gesticula impreund cu dinsul, i1
nrmivia, ntr'o complecti nitare de sine,
transfigurati.

— Trebue si-mi dati in ménd, pe ci-
pitan. se ruga el. Judecata lui e gata, am
lucrat la ddnsa zi si noapte. Am nevoic
de¢ dansul acuma. Scrie, doctore : Capi-
tanul von der Otte!.. Asa e?.. Von der
Otte. Al scris ?..

Sudoarea-i acoperi fruntea si trupul
fncepu sd-i tremure cind rosti numeie
acestea dispretuit. Insotia c¢u capul orice
miscare a condeiului, pand ce se ispri-
vi de scris c¢i von der Otte trebuia si
vie in fata tribunalului de pace. Salis
[Seut si plin de cruzime, el citi ca glus
tare, urmiirind rdndurile serise :

— Von der Otte. Si se prezinte. Ser-
gentil de-asemeni mi-a ficut mult riu.
Dar Iui, ii jert: Pe cédnd, pe acestilalt.
irebuie s%-1 am ! Trebue si-1 am ! Dar
cetlalti ?...

Cu o consimtire regeasedi, inil{i din
umeri, surdse ca cineva c¢ arunecii de-
mincare unui cdine si apoi isi inerucisi
brajele strighnd cu wvoce sundtoare :

-— S5i# intre domnul cipitan von der
Otte. M‘a ameninjat cu darea in jude.
cati in consiliul de rizboiu, deoarecc
eram mai slab decdt dansul. Acum o
randul meu sii-l chinuiesc.. Acum e pa-
ce.. Acum, noi orinduim legile.... Fiind-
cd & fost réizboin, a trebuit s& muncesc
ca un f{dran, si duc poveri ¢a un hamal
Fiindes era rfizboiu! Bine. Dar acum e
pace. Acum_ se intoarée roata. SAE vie,
deci...

Se opri o clipd, si aruncard in jurw
lui o privire triemiala. .

Chipul i se lumind la vederea infir
mierii, care pirea a fi in culmea fericr-
rii, apoi, ca ochii indreptafi in sus, In-
cepu si-gi cante cdntecul de razbunare,
cu un glas ce minghia pe sora Mally,
intoemai ca nislte minusi de catifea,

~ De trei ani tot agtept. De trei san
de cinei ? Nu stin. N'am uvitat nimic. Va
vedea el In genunchi l-am rugat, i-am
jurat et voinm maji de grabi sd mi o-
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moare, c& n‘am ucis vre-odati niei o
musci, ¢ nu m‘am bitut niciodatd, 1a
scoald, ca altii. Voluntarul de-asemeni,
l-a rugat ca sd-1 mai lase mai in_urma,
ca secretar. Cred c'acuii e mort. Mia
strigat fn faii : ,Lagule, las ce esti!"
Vecinul meun, negustorul din Lipsca, care
in timpul somnului vorbea despre copiii
lyui, era intins de-asemeni cu péntecele

‘spintecat, soarele se furiza prinire mi-

runtaie si fui nevoit s‘alerg cu bietele
niele picioare, .inviitate a fi lotdenupa
indoite sub o .masii — asta fnainte de
riizboiu, ,Inainte. domnule poet* sirigi
dénsul. cu revolverul dinapoia mca. Alha
esti va sd zicK poet. Nu'! csti un las!
Inainte. 81 en alergam. ciélcam  peste
morti, pe jumilate nibusit, cu  inima
biitands, ce-si iesia par-ci din locu-i, imi
siria in fatd. Cipitanul striga inainte :
.Lasule I Tatd pe prietenu!l meu, mar-
tor e si ciipitanunl, 11 zirii de departe,
inghemnindu-se in iransee, de unde nu
i se puteau vedea decét ochii albi de tot
si spaima privivii sale, ,Nu-mi face nic
un réu, pireau a-i spune ochii, asi vrea
sii triiesc”. Oh! Fu nu voiam sd-1 o-
mor, dar ciipitanul nu m'a slobozit o

clipd inainte de-a m# privili in trangee,
si omuleful cela palid, strigd : Dumpe-
zeule, i mi privi cn niste ochii atit de
mari, atdt de mari!

Mam privilit, nn

PAUL MOLDA: NUD ' 3
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o mai puteam duce; m'am rénit, v'o jur,
am cdzut pe povﬁrms fundcii inima mi-a
iegit din trup gi fiindel nu mai puteam
riisufla. Nu eram eu vinovat cii priete-
nul se glisea inaintea mea! De irei ani
o mereuz cu mine si totdeauna strig& :
Dumnpezeule ! Eu am plins cind i-am
varft baioneta in piept. Si asta din vi-
na voastri, Voi m'ati silit s'o fac.

Yoianti sd ma impingéti si mai departe.
Inci mai departe. Eu am omort un om
si voi md numiati las fiinded non mai
puteam scoate baiopeta. Vedefi 7 o mai
are gi-acum Infipti in piept. Fu nu pot
88 i-0 scot l..

Vocea-1 pirdsi, I se schimbi in plan-
sete, 5i-si acoperi fata cu mainile. Sora
Malily suspind cu dinsul. Voi si s‘apro-
pie de el sd-l linisteascd, si-1 duecdi in
odaia sa. Dar el se ridicd, inceti de-a
mai suspina si strigi :

— Vom vedea domnule ciipilan, care
din noi doi e mai las. Vom vedea. Am
gtiut cum sil Iupt Am stmt si omor.
Vom vedea insi dacii o sit stifi si fa-
ceti pacea. Veti fi usezat la masa asta,
cu hértie si creion. Intr'o ordt, va incepe
atacul. Inainte, domnule cipitan, inainte.
Gata, s‘a isprivit riizboiul. Trebuie acu-
ma s gtiti s& faceti de toate. Tot ce gtin
sy ! Totul In mai puiin de-un ceas, ire-
huie ca sd fi scris un poewm : aict, la ma-
sa aceasta, ameninfat ca revolverul pe
la spate, Nu-i prea tare greu. ln tot ca-
zul, deloc mai greu decat . a ucide un
om, Haidem. inainte, Nici o iertare, nici
o ingiduire. Trebuie sii face{i aceasta,
intfoemai ea mine. Am Dotirit-o doar,
francezul si cu mine. Il vedeil, asezat,
cy baioneta in piept. Ipainte, Cind va

{rece ora, voin trage. Tremurafi ?.. Va
{rec sudorile ?... Vi-e iricd ?.. Aha, In-
ci!, Ce sunteti dari? Un eciipitan?

Ba nu, un las, asta sunteti .

Urmii un strigit. Tipete si iar {ipete
atit de ascutite, inciit siirird cu tofii dc
pe scaune, atrasi de funia sa si intonard
in cor: .Las! .lag!® Tajpanul agita o
stinghe de scaun, aducdntd-o in fata
fieckinia si strigind : Bum, bum ™

Weiler stitea In picicare, sfargit de

puteri, privi In juru-i §i merse citre in-
firmierd care stitea impietritd inft"un
colt

=~ Giisiti poate cd e crud ? o inirebd

¢L. Dar n'o si-l emor. Ku nu pot uciges .

fruntuzul §i va trage un glonte in cap.
Atwunci, va {i rizbunat si se va-- putea
duce la culcare. Nu-i asa, sord? Nu va
mai spune Dumnezeule” ! Dar cipita-
pul l-a ucis. nu eu. :

i'rintre lacrimi. sora Mally vizu ochii
aceia intrebitori si fidcu uwn semn de
consumtire. Ar fi dorit aigt de mult sd-i
figiduiascd cii frapcezul se:va duce la
culcare, Dar gitlejul i se niibusi si nuv
vitea decdt si-i minghie mdnecile, Fl
it sciip&, se duse in mijloeud celorla];i
Hicdind un gest poruncitor cu méana si
rugand sd fie lniste :

— Tribunalul pécii intrdi.in delibera-
te. [.a voturi. domnilor. Incepe votarea.

Zadarnie. Ei ru-1 mai ascultau. Jucaun
fn jurul lui, ficean sirituri, izbean in
mebile i sdviag de gat umil altwia si
atrigau fard » e mat plictisi :
lasule* !

Deodalii s~ deschise” usa :
incetit :

sgomoiul

acldi, Doar tiranul intindea stinghea dc
8Cc8UN  inspre u§, morm#nind' ,Bum!*

supra talerului de argint.

oLasule,

Ca in:povestea cea.cu zdne, rii-.
minea fiecare: loewkui si pleea- raginos.

Malmul sidtea- pe pragul usgil, in Inare
finutd i &nure pe-un fon “maniat :

-~ Dar ce v'a apucat ? Nu v'"m inters
zis sit viidunafi cu fotii in adeiasi odaie?
Cine-a shierat asa ? Rispundefi, ori de
nu vi 1rec aoesi pe tofil prindeun dug
de apd rece, pand ce-o si v invinggHe.

Privirea-i umbla dela un chip la al-
tul. Inapoia uli cran ceilalti doctori, in-
firmieri si in primul vind mopsul, cu
gileata de apit si cimasa de forfi pe u-
meri. In odaie sc fien o ticere de moar.
te. Ce uniste cdini bd#tuli. nebunii pri-
veau pe furis inspre Wexler. Acesta sti.
tea drept, intors citre chipul strilucitor
al sorei.

Sangele nivili pe Truntea - malorului,

— Asa, va sd zict asta ¢f Adinean-
rea, urlati incit se auzia din stradd! $i
acum s'ar zicid cd nu glifi sd numﬁmp
pind la irei. Fiare ce sunteti.’

Weiler sc desprinse din grup.

Nu mai suat fiave, strigi el De-ani
fuainte n'‘o si ne mal ldsdm batjocoriji.
Nu stiti ci s'a declarat pacea?

Un doctor tindr surdse, dar Weiller
nu-l observi. Capul ii era dat pe spate,
palid, supra nawral si vorba Pace mer-
se drept fnspre tavan ea sunetul unei
trambiti.

-~ b pace. domnule maior. Pace. $i vi
aliati dinanitea judecatorilor.

Maiorul ficu un gest de plecare gi un
seran citre infirmierul sef, ardtinduo-l
pc Weiler, care tremura de emojie. Dar
decdati s‘auzi un f{ipdt. Sora Mally, co
chipul descompus, alerga inspro iegire
fmbrincind pe doctorii cari-i impicdicau
drumul,

-— A, erafi alci, spuse maiorul, sur-
prins. De ce n'ai tras clopotul de alar-
mil 7 8{ vAzdndu-i groaza din privire, a-
ditugii ;: Pécdtosii acetia sau  aritat
cutnva violenti fati de dv ?

Infirmiera nu rispunse. Se uita {int&,
la biaiul musculos care ecra  gata si
prindd figura firavii si siriilucitoare a
lui Christ. Mai scoase un fipit, {wmbrin-
ci lumea si iesi afari. Doud ore mai tar-
cin intrid, palidi si calmii tn odaia din
marginea coridorului, aducind méncare.
Iﬂg’ela‘ilﬂ“ ei stitea sub ¢ pénzi muia-
ti in apd rece. ca intr'o baie. Prin des.
chiderea’ care-i stringea mat usor gatul.
capu-i alb se ridied, livid, cu buzele in-
vinetite, asemenea capului «f. Toan. Dea-

Privea inspre zid, cu piru-i incdlgit
pc frunmte. cu buzele-1 tremuritoare, vor-
bindu-si sie-si: .Nu s'a declarat inci
pacea 7. Cand sora i-aduse prima im-
buciiturd intre dinti, abia atumei o bigd
in seamid si incepu sil-i surddd, necu-
noscgnd-0.

Inecatd de plans, ea-i depirtid, usor,
cirlipntii de pe frunfe. Weiler diidea din
cap. Apoi ochii ii scidpivard, privirea
stripunse zidul se infipse deparie de
tot §i buzele-i vinete. murmurari :

— .34 mai asteptim.. Trebuie si ma
asteptiim., .

ANDREAS LATZKO

In roméneste de Miron Grindea

580
NOTITE

Tainele succesului

Se wvorbeste atat de insistent de succe-
sul de libririe al unor anumiti gseriitori
incdt tratarea unei astfel de chestiuni
devine o necesitate,

In gencral luecrurile stau camw in felul
urmilor : o primi dislinejivne trebueste
fiicutd intre opercle care s¢ impun dela
sine si operele care gsunt impuse cu sila
de anumite foruri interesate. Cu cele
dintii lucrurile se petrec in mod natural
— in curs de ani, cle isi capdti pecetia
definitivi a celebritifii artistice : intrd
in domeniul public. Cn celelalie lucru-
rile ge schimbd: o reclamii interesati
st continnd, sustinutd prin notijele, alu-
ziile si recenziile unor prieteni, rude
sdu numai copirtasi ai ceaiului amfi-
trionului generos, reusese¢ si planieze in
congtiinta  publicd. atat de nesiguri, ar-
tistul wnei glorii efemere si intimpli-
toare. E o fortare vinovati a normalalui,
o stluire a Naturii care nu intirvzic si
se rizhune...

Uitarea le inchide'n scrvin

Cn ména ei cea rece...

mare este artisinl recunoscut
in timp de ani, intrat definitiv in con-
stiin{a publicii, fati dc aceyti  pigmnei;
fajii de aceste creatii de lahorator ale
nnei critici ad-hoe!

31 dactar fi numai atit! Intervine insi
un al deilea faclor : moda. care — si in
literatzrd — face aceleasi ravagii ca si
in viata domesfici. Se pulseazi —
in felul acesta — gustul public si, odatii
ghicit. se dau numai opcre care si-l sa-
tisfacd, si-l méguleaged. De aici pind la
obligatiunea operci de arti de a forma,
de a reforma sau numai de a introduce
simfitoare modifieiiri  tocmai fn accst
gust totdeauna nesigur, neoricntal san
rin orientat — e o distanti considera-
bilii. Seriitorul se coboard in masi si —
in loc ca, prin sfintu]l lui dar, s'o ridice
Ia el. prin mijloacele ce-i stau la inde-
mini — riméane acolo, se complace in
miflocul ei, se risfati vorhind si gindind
ca ea, fiind agitat de aceleasi indemnuri
si pasginni, derogii dela  ealitatea de
~breot al puterii cuvdntiunlui”. In felul a-
cesta — public si scrilior — se satisfac
reciproc. o181 fac pusturile”, se impaci
de minune intr'o atmosferi care — avénd
anele elemente de adevirati arld— nu
atinge totdeauna intregul continut al
cestel nofiuni,

Dar vai! Vine mdine :
cioasid si schimbitoare. Gusiul
lui in continud st necurmatii cvolujie.
Ce-a plidcut eri, cade azi in cea mai
dureroasii desuetodine. E de mirat —
deci — cit atdtca opere, impuse asa cum
am vizut, vor fi acoperite pentru tot-
deauna cu cel mai gros vill al uwitiivii ?

Iati la ce trebue si gandeasci tinerii
nostrt scriitori in momentul in care na-

o

ZUEesSc sS4 (reeze...

Cat de

moda e capri-
publicu-

PAUL 1. PAPADOPOL,




INTRE SPECIFIC - ROMANESC

|
FUTURISM

— Jalnica tragodie a wnui
romin —

june pictor

X

Prietenol isi urmeazd asifel scrisoarca:
. Roménul nu trebuie sd se plangi
nici odati de noroc: gencralul — gine-
rele boierului Manolache — se recunos-
en, in drum; fost camarad de scoald cu
prietenul meu, medicul, iar principesa
cra cumnata generalului, adici una din
surorile Signorei de Santacosa {inca in
clslitorie pe un frate niai mic al gene-
ralului, actualinente directorul uneia din
cele mai infloritonre intreprinderi de
pressi din Milano.

Silvia de Santacosa era o blondi.....
cu piarul negru si dehi albasgiri.

Desi trecutd de irdizeci de ani, s vii-
duvi — avea in tpatd figura ci, in ges-
turile wdinclor albe, in rotunjimea ca-
std a coapselor, in risul deschis si cald,
nu stin ce puritate din alic vremuri, lao-
lalti gratioasd si gravid, care te cople-
sea de simpatie fard si-{i trezeasci to-
tugi ganduri prihane. In preajma ci a-
veal simiaméntul ci te afli in cuprinsul
unui bitrin parve inflorit,.. cu adieri de
lacrimioare si glasuri de sipote, reci.

Ceia ce insi m'a fermecat pani la
voluptate in femecia aceasta, strdind, pe
care intdamplarea mi-o scotea In cale,
era surprinziitoarea perfecfiune cn care
vorbea limba mea materni.

- LAl !. spuse ea, ca si-mi rdspundd
ochilor mei, mirafi peste misuri.. ,am
invitat-o tare usor, acum seaptesprezece
ani, dupi o gramaticii pe care tata, in-
giner, mi-o trimisese din Constanta, un-
de cra insircinat, de statul roméin, cu
niste mari lucriri maritime, Cilauzitd
de gramaticd, si ch si fac o plicere
neasteptati tatei, am inceput sid-i scriu
in roméneste, mai intai cartoline postale,
pe urmii biletele scurte, insfirsit lungi
scrisori afectucase la care biitrdnul fmi
riaspundea punctual, avind grija si mié
corijeze ifn bine voitoare... postscriptu-
muri,

In vremea asta intdmplarca vrusii fac
cunostinfa unui tdniir student - fratele
generalului — care avu genlilefi sid ne
predea, mie st surorii mele, actuala lui
sofie, primele lectii de pronuntie — si sd
ne deschidi sufletul la frumusetile, asa
de adinc expresive, ale literaturii popo-
rilui dv. Cand — dup@ cinci ani — bi-
tranul se intoarse din Roménia, vor-
beam, inci de mulé, tot asa e corect
rominesie ca si astii-zi.. Va putefi inchi-
pui bucuria lui!.. Tatd] meu avea pen-
tru dv, o dragoste nemdrginiti — si.
in aceiasi misurd — rezerve.."

Cum ny eram sigur dacd ultimile cu-
vinte ale Silviei de Santacosa erau o
simpli scipare din vedere sau o aluzie
directd si grea la ndravurile noastre na-

tionale, cu cari, de buni seam#, se iz-
bise si in alte rdnduri — iacercai o di.
versiune :

— ,Limba unei natiuni, doamnX, cste
o infdptuire artistici, Prima dintre infép-
tuirile artistice niiscute din efortul co-
lectiv. si pentru voluptatea colectivi-
tafii.... i

— Cred. zise medicul, ¢ primul om
a simfit trebuinii s3 gréiascd singur tot
aga cun a simfit ncvoia si'si ciopleascd
singur ¢ birditd de cremene pentru va-
nitoare, sau si rupd o foaie de brusture
ca s'c foloseasci drept evantaliu. Nece-
sitifile sufletesti gi cele trupesti s'an
manifestat, in om, simultan si au sporit
nedespartite*.

— ,Domnule doctor, ficu surprinsd
Signora,.. d-ta te rinduiesti de partea
acelora care pretind ¢i omul este creiat
dupi chipul si aseminarca Iui Dumne-
zeu ¢1..°

— .Nu pot si sufir, doamni, pentru
demnitatea mea personald, sa ma stiu
descendentul unui urangutan sau al unei
molusce...."

—,Dar d-ta diseci...””

— ,.Chirurgia este 0 meserie umild, ce
repardi — si nimic maj mult — extraor-
dinara masindrie, care e omul. Hepar3,
dar nu poate reface, si, mai pufin inci,
nu poate iscodi nimijc in afard de ele-
mentele date....

— 51 totus sunt oameni de gtiin{d
care isvodesc pe ficcare zi atitea neasg-
teptate minuni, de cari Natura insegd
pate inmérmuritd, fiindci-i conirazic le.
gile...." .

— ,.,Doamni... cunoastem o asa dc ne-
insemnati citfime din legile firii, {ncai
e sigur ¢, atunei cind credem cid am
contrazis una din cunoscute.. ne punem,
fira stirea noasiri. de acord cu mil din
cele necunoscute, Dar orgeliul savanti-
lor e, indeobste, nemirginif. Deci, vd a-
sigur, Doamni, ¢i savantii n'au inventat
si nu vor inventa nimic.. in afard de
ecia ce le este ingiduit de fire. Ei nu-
mai vor utilizd multipla, complexa, in-
comensurabila mostenire ce ne-a lisat

Creatorul, adaptdnd-o  necesitdfilor
noasire meschine, de animale superioare,

dornice de confort.. Inventiunea este
privilegiul exclusiv al artistului..,”
-~ ,Hal.. hal. ha!“. izbucni gene-

ralul, cu {rancd bonomie...

UNIVERSUL LITERAR

— .Colonelul postru,” ¢ un exemplar
bizar. ... zise Silvia, privind atent g cald
in ochii, c¢n rd#sfrangeri liuntrice, m
medicului meu.

— LArta nu e, in ultimi analizd, de
cit purdl invenfiune. Maj mult incd: dug-
mana de moarte a naturii — si a regle-
mentelor el in vigoare. Chiar o operi
de arti cu cele mai evidente, pentru
noi, aparenfe de copic a realitiii vizi-
bile, o operi de arti niiscutd insi din
laboratoriul etern misterios al unui a-
deviirat artist... va fi cel mai clocvent
document de revolta impotriva Naturii,
Artistii sunt din neamul lui Lucifer: in
nehodihnit conflict cu opera lui Dumne-
zue.."

~— .8 cu spiritul Lui."

— .81 cu spirtlului Lui, firesle, fi-
indell spiritul  acesta, al bitrdnului, e
excesiv de ordonat, obositor de constant,
cxagperant de autoritar.."

Magina 751 domoli viteza, ca sa sco-
boare o panti dulce, unde, la poale, se
desfiisurd privelistea sprinten® a unei
lunci, cu clipiri de aur si estompiiri de
verduri — prin mijlocul careia, ca un
capricios cantec de fluler, serpuia, incan-
descent sub soare, firul de argint-viu al
Sibirelului.

Deodatd, cotind repede pe prundul ji-
lav, se ivi, pitit in rdcoarea frunzisului
proaspit... conacul, alb ca un bloc de za-
har. al bolerului Manolache.

Cerdacul nalt si larg, ferestrele toate
erau doldora de lumea casei, stapdni si
slugi, ce ne asteptau cu nerdbdare.

Cind ne dibuird, dintre boliile de ver-
deati sub care vehiculam,.. baiisle ne-
numiirate prinserid a flutura, acolo de-
parte, incdt cerdoc si ferestre pircau ci
libereazii. céitre noi albid armatd de po-
rumbei albi, vesiitori de buni sosire —
sl pace.

— LAh '.. sopti Silvia de Santacosa, cu
ochii umezi de o bucurie mare... .ce ne-
istoviti dragoste ne poartd bitrdnul,..
biitrinul acesta ordonat, constant si au-
toritar t*

Prietenul meu medic zambi ascufit —
8i técu.

N. N, TONITZA
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TEATRUL NATIONAL

"Dupi foarte inleresanta deschidere cu
Lisvan s Vidra™ Iut Hosdeu, — nremo-
riet ciruda i s'a adus astfel omagiu —- 5
jucat ,Comedia fericirii® «de Ewreinotf,

Aducerca pe sceni a acestei plese u-
soare, vesele, frumoase si distractive con.
stitue on vidit merit peniru . Corneliuo
MolMovanu. direetorul teatrului, in teun-
dinfa, de a face si vie din non la na-
fional, publicul, asa cum obisnuia afta
duti.

Sicred, el d. Moldovanu va izbuti. Am
vizut publicul aplaudiand voios la repre-
zentafitle din ¢ursul sipiamanei, Tar me-
rite vidile an gt . Soare, dircetorul de
geend, — care a fiecut o monfare frumon-
sit, uwsoaril, ecarnavalesei,—si arlistii. In
special d-nii Morfun, Vreacea, Victor Au-
tonescu, Mavreuleseu si d-nele Agepsina
Macri-Eftimiv, Toto Innescu, Migriescu
si foarte iscusita d-ra Didi Teodorescu.
Piesa in sine ¢ dibaciu alciituiti. FEwrei-
noff e un mester ingenios in aleituirea
actelor i ingiruirea Qieloowlui,

Un doclor, ca sii amigeasci pe oameni,
¢id-s fericitl, s¢ transformit in ghicitoare
51 le spune ¢it o sit fie nomai bine. Pe ur-
nidl {51 angajoazit o (rupd de actori, ca sil
inveseleascii pe o pmfesu.nd, de care nu
sur apropia nivl cimpazeii; s determine
infliordrile amoroase inir'o fetigcand a-
mirdti s sii risipeaseid melancolia unui
tinir de 20 ani.

A ciauta profunzimi de explicafii ale
atestel piese, ca st cum ar (i alciiuitd pe
o temid filosofici umanitaristi, mi se pa-
re inutil, E o piesd, care dislreazi, fitnd

directorul teatrului a stiut s alcagi
actorii cei wai corespunzitori. £ o alci-
tuire dibace de farsil, carc permite i li-
bertate de actiune si de joc actorilar, F

o alegere nimeritd de personagii, ca sl
se preteze la glume si la situafii comice,
dialogind sprinten si cureni,

Remarc inci odati admirabila apari-
tie @ maestrului Jon Mor{un.
Il.a teatrul LREGINA MARIA“: ,D-ra

Nastasia® ¢ George Mihail Zamfireseu.

Tanirul autor dramatic George Mihail
Zamfliresou a cunosent dintrodati izbén-
da si-a deschis porjile celui de-al doilea
teatru din Camitald, en succes.

D. Zamfircscu are insugiri l‘emarcablle
de dramaturg. Stie sit susfie dialogul, o-
riginal, Dar stic mai ales si creeze per-
sonagii si sii le condned, potrivit menirii
lor initiale. No sovile sii le imprime dra-
matismul, care distdinge o ac{iune drama.
ticii teatrald de oropsitele intimpliri ba-
nale din- viati. Constitue accasta insu-
sire, ceeace obisnnit - se zice iscusinia
tehnicd. Si este aceasta tocmai partea cea
mai interesanti in dramaturgie: e inte-
ligenta. sau daci vrefi talentul de a crea
o Jume mici de citeva persoane Jdpar,
care si-si tridiascil viata ei, wlituri de
tivilucul vietii de toate zilele.

In .D-ra Nastasia” e ceva din sofletel
romantic al viefit din suburbiile crasu-
fui, — suflet scuturat de atmosfera voit
comic#, sau cButat umeori burlesci. E

-

Premiile Academiei Romane

Academia Roménd a inceput sd  pri-
meascil ldcrarile  antorilor cari vor si
candideze la premiile carl se vor acor-
da in sesiunea genernlia din Tunie 1928,

[atit lista acestor premii:

Premii generale

Premiul Nisturel se va a in sesiunca
seneralii din 1928 unei  ¢irli scrise in
limba romind, cu continut e orice na-
turil, care se va judeca mai meritoric
printre cele publicate dela | Tanugavie pa-
ui la 31 Decembrie 1927,

Premiiel seciiunei literare

Premiul Statului Ebade Riadulescu  de
30,660 lei se va acorda pentru o seriere
literarii sau de filologie care se va ju-
deca cea mai meritorie printre cele pu-
blicate n anii 1926—1927,

Marele premiu dr, €. Picuraru-Biann
de 10,000 lei se va da pentru o scriere de
litcraturi sau de filologie. apidrotd intre
1024—1027,

Premiile sectiunii istorice

Premiul dr. Aurel Cosma de 100 mii
lei se va acorda pentru cea mai buni lu-
crare istoricd, cu preferintii nationali. a-

poi universald, a autorilor romdni sau
slrdini — <lacit  luerdrile acestora con-
tribue la ecludarea originei si a tre-

centulai poporului romianese — precum §i
pentre Juerdri relative la stiinfele auxi-
liare istoriei, ea: numismatica. heraldica,
arheologia, ifragistica, epigrafia. paleo-
gralia si altele.

Premiul Statului Gheorghe Asachi de
50.000 lei se va da pentru o scrierc isto-
rici, ceonomich, juridicil. Tilozoficd apii-
rule intre anii 1926—1927.

Premiul Adamachi de 500 lei (divizi-
bil) e va da pentru scrieri istorice, ecd-

DA P D]

ceva din vigoare proaspitd a senfimenfa-
litdtii, care nu s'a buhiit de rafinamen-
tul, scepticismul si totala Tngddnintd li-
beraifi de pasiune, a centrului. E o infi-
fisarec a temperamentelor pasionale, in
carc mocnesic fenacitate si viforeste riis-
bunarca cu caracler primitiv aproape.

.D-ra Nastasia® a fost salutati eu in-
suflefire.

~P-ra Nastasia a dat prilej foarie a-
enfalel artliste d-ra Sorana Topa si-si
afirme insusirile dramatice si sd giscas-
cii in Triimdntirile eroinei. linii de dra-
matism aproare similare unni personaj
femenin din literatura clasici.

D-ra Topa a iniliat pe .d-ra Nasta-
sia* g1 pentru aceasta-i aduc omagii, ciici
a contribuit la frumocasa afirmare a pie-
sei, asa de indrisnete a d-lui Zamfirescu,

D-nii Storin si Maximilian sunt artis-
ti de prea marec autoritate, ca si vu fi
contribuit si de asxti datd lo afirmarea
unor toluri de cipetenie.

Apoi saun disting  d-nele Stefinescen.
Niidejde. Sofin Tonescu. Liana Constanti-
neseu, Cocorisen, d-nii Talianu, Enescu,
Constantinescn,  Gardesen, Georgescw.
Gruer. Demetrn. Punerea. in scemdl adimi-
rabild. : '

B. CECROPIDE

nomice, juridice, [filozofice, cu cuprins
moral, apiruic intre anii 1926—1927.

Premiul Neuschotz de 35.000 lei se va
da in sesiunea generald din 1929 pentru
scrieri  istorice, economice. sociologice,
cari se vor iudeca mai meritrin prinire
cele publicate dela 1 Ianuarie 1927 pani
la 31 Decembrie 1928,

Premiile seefiumii stiintifice

Se vor acorda premiile Gh. Chiju de
i000 lei si Demostene Constanlinide
4000 lei.

PREMIT PENTRU LUCRARI PUSE [.A
CONCURS CU SUBIECTE DATL

Premiile secfinnii literare

Premiul At. Tancoviceanu de 3000 lei se
va da eclei mai bune lucriiri en subiec-
tul: JIndromiiri in chestionar pentru mo.
uografia linguistici sau etnograficii a u-
nei camune'.

Premiul Adamachi de 3000 lei (divizi-
bil} se va da eclei mai bune lucriri scrise
in limba roménd despre: ,Activitalea ¢
ideile lui Gheorghe Barii.

Premiile seetiunii istorice

Premiul Al Iocan Cuza de 20.000 lei se
va acorda celeli mai bune lucriri scrise
in limba romand despre: ,Jstoria roma-
nilor dela Aurelian pani Ia fundarea
Princinatelor,

Mavele  premiu Regele Ferdinand de
10.000 lei se va da pentru cca mui buni
lucrare despre: ,,Viafa si faptele Tui Tu-
dor Vladimirescu si starea sociald si cul-
turala din timpul sin*,

Preminl Funetionarii C. F. R. din Bu-
curesti de 6600 lci, in efecte se va da ce-
lei mai bune lucrdiri despre: ,.Drepturile
functionarilor publici fati de Stat®,

Premiul Basarabici in memoria lui L
C. Britianu de 3200 lei se va da pentru
cea mai bund lucrate despre:  Istoria a-
pirdrii drepturilor Rominici asupra Ba-
sarabiei si rolul oamenilor de Stat ai Ro-
ménici in aceasti luptd*.

Premiul Epigcopiei Argesului de 10.000
lei se va acorda pemiru: ,Monografia mé-
nastirei §i episcopiei din Curtea de Ar-
gos',

Premiul Nasturel de 5000 lei se va da
pventru cea mai buni lucrare cu subiec-
tul: ..Onomasticon Thracicum".

Preminl Eliade Ridulescu de 3000 lei
se va da pentrn cea mai buni lucrarc
cu subiectul: .Preistoria Olteniei gi Mumn.
tenieit.

Premiile scctiunii gtiinfifice

Premiul Statulni Laziir de 50.000 lei se
va da pentru ¢ea mai buni Jucrare cu su-
biectul: .Studiul taxopomie. biologic i
Zoogeografic al nnui grup din fauna nnet
regiuni naturale a Roméaniei.

Premii speciale

Premiul Toma si Joan N. Socolescu de
5000 lei s¢ va da celei mai bune lucrari
cubrinzamd: ..Ccrcetan asupra or;gmel
Arhitecturei si Artelor decorative roma-
nesti*, cu cdt mai mulie ilustrativni,




EC O URI

SEVASTOS-TANDALER

Nu, cetacen nu vom zice pisicei, nici
cainelui, insectii, dar vomn aplica oriciirei
oriitimii, fisa de clasificare a g#inei, ti-
pici reprezentantli a placiditifii domesti-
ce, dupid cum vom spune, vitele conului
Enache, intelegind nu doar vacile i
boii, ci, (ne avind si delimitam scolas-
tie), oile, de-agsemeni caprele, cati si se-
vastogii aistui gospodin,

Si nu insistim. I>-1 Sevastos are cu-
rajul unei miirturisiri, E! nu pricepe si
gata, O declard. Cu infirmitdfi, si de
domnia-sa destdinuite, sii ne ferim a
rosti cil. a2jutat de ..Adevirul literar”, a
ciizut in stare de idiotie, aceasta fiindu-i
si dupii constatdrile noastre, si dupii re-
cunoasterile lui, starea permanenti. De
ce, ingd, paznienl didactictzsmului primar
se iritd, ¢ind botezdm pe Rolet ocotenr si
cornuti, pe Sevastos? Nu vrea el, oare,
sit risipeascii orice confuzie? Ne miri.

Ne mird mai pufin dovada, pentru a
nu stim cfitea oarii, ¢d imbecilitatea se ra-
liazit, cu naturale inrudiri, pornografiei.
Gluma lui are savoare din Popa Naun, si
in interiorul imaginatiei orduriere. cn in-
geniozitate de coani Mandii, salti si se
satisface. Exuberania bunei sale dispo-
zitii e de calitaiea betiei, en godriold s
hohot, a valetilor mesupraveghiagi si
fard disecinlingd. Poriretului moral si de
literator, interpretat de nerozia lui .an
pied de la lettre®, dar conturat de noi nu-
mai cu o violenti pe care o indrepiis
teste sarisul  folicularulwi, de rincede
gloge, desi veninoase, de dusmiénii nea-
ripate, rampante. de iaine descaperite cu
urechea, la usa stipdnilor, el ii rispun-
de cu guri stercorari de randasg, Su a-
preciem cum trebue redactiivile salie, si
sii ne fagaduim un dispret mai puiin ex-
pansiv, de-acuma, fatd de individ pen-
tru a evita, de la el la noi. desgustitorul
pamflet de lacheu indispus.

Sii mat releviim si frosa pititd =ub de.
zinvoltura miéscdirei, si sd punem aces
tei digproportionate polemici. pentru
totdeauna punet, T-am Jasa inviluiti ne-
linistea, de, ne ni l-ar i infifisal si sub
aspectul bufon al paladinului din cpo-
peea lui Budai-Deleanu, excesul de pru-
dent lichelism.

In prima noii iscaliti  de Tandaler.
suni doamnd, pentru a- mi vedea in a
doua, designatd de trel ori domnisoari
si, inainte de a-gi ascuti epigrama. cu
slovele toate (sii-i atdtim verva pentru
nou joc de cuvinte). Cine nu vede aici
nobila grije de a ocoli o altercatie. cine
stie cu ce sot ndwdriivan. inte la minie.
de care inchipuirea lui bravi. se teme?

Pentru cii ne-a oferit o minunatd oca-
zie de haz s#infitos, il fortificim: in.. su-
burbia noastrd. mun batem niti pe slugi,

Domnule. )
ELENA PROTOPOPESCU

STUDI RUMENI

Sub acest titlu, cunoscutul Institut pen.
tru Europa Oriental® dela Roma, incepe
editarea upei reviste gtiintifice consacra-
ti exclusiv problemelor cnlturale roma-

negti, pusd sub eminenta direcfie a tani-
rului filolog Carle Tagliavini, autor al
unet Auntologii si 2 unei Gramatici a
Limbei Roméne, pentru a nu mai poemeni
de meritele sale ca cercetiitor al proble-
melor filologice orientale in general.

Revista, semestriald, se publici in fas-
cicole voluminoase si substantiale de céte
160 pagini, cu colaborarea celor mai re-
numiti specialisti din Italia, Franja, Ce-
hoslovacia si —bine infeles — Romidnia,
Studiile coprinse in primul fascicol de
curand aparut (Roma, Anonima Romana
Editoriale, 1927, pp. 164, lire 8) si anume:
C. Tagliavini-Proemio; V., Pérvan-Con-
ceptia istorici despre lume; M. Bartoli-
Accentuata individualitate a Hmbei ro-
mine; R, Ortiz-Evull Medin romanesc:
AL Maren, V. Alecsandri si lalia {1); C,
Tagliavini-Postili eminesciani, precum
si abundentele recensii dela urmi, ocons-
tilue o primi garanijie a realiziirilor vii-
toare. Acestea ne apar incadrate, dela
inceput, in urmiitorul program de lucry,
care cinsteste principial revista =i pe di-
rectornl ei:

wotudiile Roménegii® vor i caliiuzite
de criterii pur stiintifice, streine de ten-
dinte propagandiste; vor constitui singu-
ra vovisti italiani. cave sid traleze ex-
professo problemele culivrii nopastre; vor
intensifica opera incepuid in aceastd (i-
rectie de revista  LLwropa Qreiendalil”
(care va continua sit se ccupe in ce he
priveste-— de chestiunile politice i eco-
nomice); vor coneacra ulenfia cuvepitld,
in special problemelor suscitate de filolo-
gia, literatura si arta vomineasci; dar
mai ales celor filologice, dat fiind il
romanigtii apugeni se dezintereseazii inci
de limba vomdneascd, din pricina mari-
lov greuidli pe cave si le vede in fafi cel
ce s¢ apropie de accastit limbha vomani-
ci {aprofundarea paraleli o chestiuni-
for dependente de  eomplicata filologie
baleanici'): puncrca in valoare a parti-
cularitiitilor de seami ale limbei romi-
nesti, de mare insemnatate peniru line-
puistica generalii:  sindierea Litevaturii
rondinesti vechi. in vederea ncvoilor a-
cestor romdnesti occidentali, aplicatiuni
vomparative la folklorul nostru; ilustra-
rea legdiurilor colturale dintre Halieni si
Romani, $i ariitarca inrduririlor italiene
asgpra limbei. literaturii si artei roméa-
negti; aceleasi finrAuriri, din punct de
vedere al vechilor legiviri si pravile, etc.

TEATRALE
3 Premicra picsed ,.Cyrano de Ber-

gerac" a ramas definitiv fixati pentru
Vineri 16 Septembrie.

£1 La Teatrul National au inceput re-

petitiile piesei ,Invierea” de Bataille da-
pd romanul lui Tolstod.

Piesa va fi pusi in scend de -1 V. E-
nesell.

Disiributia numard 63 de persoane.

00 La Teairul Nafional din Cerndufi
se repetd ,Viforul* de Delavrancea.

(] Siptiména aceasta incep la teatral
National repetitiile piesei: ,Pépusile” de
Pierre Wolf.

EDITURA ,UNIVERSUL"
sBulgarii“, secene din captivitaten ro-
méanilor in Bulgaria de C. Vlddescu

«Ce am vizut la Mescova® de
Henry Béraund

Domnisoara Celina (Roman) de
I. Greculescu

oGista Berlieg”, roman interesant din
viata norvegianil de S. Lagerloff

2In Ameriea pentru canza romaneasci
de V. Stoica

»Juliette Rosgignol” de  Louis Dumur

»Micelarul dela Yerdun* "
+Nach Paris* "

,,Vie;i .zdrobite" {roman) ¥. Demetrius

In pordul Cenusin al Europei M., Negru

(QAIAAAAQ);

i A ———

Se va relua s ,Patima Rogie' de M.
Sorbul.

O Teatrul Nosiru din Calea Grivitel
a inchis stagiunea Duminick seara,

{1 Teatrul National din Craiova va re-
prezenta in actuala stagiune cowmedia lni
Moli¢re .Burghezul gentilom™. Piesa va
fi pusi in sceni de d. Em. Bobescu,

(3 In foaverele teatrului ,Regina Ma-
rin se repetd ,Serinnl" drami in trei
acte de Edmond Guirawd,

[0 La Teatrul National se repetid zil-
nic comedia d-lui G, Ciprian ,Omul cn
martioagi®.

[0 Stagiunea teatrului ..Caragiale* din
str, Sdrindar se va deschide Ia 15 Sep-
tembrie cu piesa ..Ministrul® de d-1 Gh.
Briiescu.

[1 Pe scena teatrului Mic sc¢ fac ulti-
mele repetitii ale piesei . Doctorul" de
Fodor Laslo.

In primele roluri, d-na Maria Filotti
3 d-Y¥ Bulfinski. .

OPERA

(3 ln loayerele ,.Operei Romane" se
vepetd  Ripirea din Serail de Mozart
sub direciia dlui 1. Nona Otfescu i
.Walkiria® de Wagner sub conducerea
d-lai E. Massini. :

0 Pentru toate cele neiscilite in a-
ceasth foaie, rispunde redactorul ,Uni-
versului Literar" : d. Perpessicius,

ATELIERELE SOC, ANONIME ,,UNIVERSUL*, STR. BREZOIANU

Neo. 11, BUCURESTI.



