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Jn^aşteptare 

Aş vrea, un colt de uliţi să mi te dea, deodată. 
lin dar, o bucurie aidoma visată, 
Să te opresc cu ochii ce-or stărui tăcut 
Să-ţi spun banal şi sincer „de când nu ne-am văzut" 
Şi „ce mai faci'1 pe urmă şi încă de acestea 
Cercând s'ascund că tristă mi-e, tot cum ştii, povestea... 

Aş vrea, să nu crezi gândul că „{i-a fost rob mereu" 
Doar să-mi întorci cu zâmbet răspunsuri, — pe când eu 
Nestăpânindn-mi bine nebuna bucurie 
Pufin buimac, — şi poate vorbind cu „tu" şi „fie" 
(Atât de mult alături îmi eşti când nu te văd I) 
Să simt cum râsu'n pieptul meu gâlgâe prăpăd. 

Aş vrea să fie, 'n toamnă, o zi adânc mai tristă 
Ca celelalte toate ; să simt că'n noi există 
Unica bucurie ce-o lasă cerul crud 
Ca pe o rază 'n ţărmul bătut de vânt şi ud. 

Să mergem mult pe uliti tăcute împreună... 
Tu ai privi tributul de frunze cum şi-adună 
Avarul toamnei sfetnic ; vânt slab, — dar îndestul 
Să smulgă tot ce-i aur din arbori, nesătul ; 
înţelegând ee-'n preajmă haotic se petrece 
Ca pe-un fior, din vremuri când străbătuse rece, 
Eu, n'o să-mi mai înăbuş un chin aproape fizic 
Că poate, 'n case scunde, vre-un copilaş e ftizie... 

Pe toate, lutu-o strânge 'n gingii înfiorate — 
Şi'nţepenind salcâmii, doar vârfurile-uScate 
Or sfâşia la sânge obrajii albi de nori... 

Vom merge mult, pe uliţi noi singuri trecători. 

Ţi-oi spune 'ncet cum, zile, crezând iubirea moartă 
Smulgea de gânduri vântul ca'n steaguri negre'n poarta.. 
înduioşat vorbindu-ţi tu să măscuiţi, tăcând 
Comoara vorbei tale ce o aştept, — doar când 
Eu mâinile-ţi lua.voiu ca două albe azi mi, 
încet, spre gura caldă, — de piept să mi te reazimi... 

Ciudata primăvara în suflet când se'ndeamnă. 
Când ea era aevea, era în suflet toamnă... 

Şi întregind decorul va coborî amurg : 
Din soare, cicatrice, vezi cojile cum curg... 

Va bântui, în preajmă, pe casele'n paragini, 
Aceeaş desnădejde sub veşnic noi imagini : 
Cum într'un joc frenetic de repetate-oglinzi, 
O flacără, ici moare ca dincolo s'o prinzi... 

Mai strâns am fi prieteni şi, bucuroşi de oaspeţi, 
Cu sufletele albe ca norii — mult mai proaspeţi 
Când vânturi reci bătându-i şi ploaia când i-a stors., 
Plecat spre ei se vede, ici-colo, ceru'ntors... 

Părea-vor raze de-aur că'nalţă peste uliţi 
Pal, visul Salomeei, înfipt pe-un con de suliţi, 
(Căci clipa despărţirii va reveni cu fast, 
In ton cu toamna, — însă cu sufletu'n contrast) ; 
...Ci soarele-o sta galben, pe-un tron de nori, departe !.. 
Şi când, perdele roşii ce se deschid spre moarte, 
Alţi nori, vor fi o poartă spre celălalt tărâm, 
O să ghicim, din stradă, prin braţe de salcâm, 
Că soarele asemeni c'un fiu semeţ de rege 
Mai sus de mintea noastră, călcând a morţii lege, 
Prin văi de peste zare colindă, 'n alt pământ, 
Ici, — doar perdele roşii s'or agita în vânt... 

Am să te rog cu ochii să-1 urmărim pe cale 
Cu sufletul în zare 'nclinat ca peste-o vale ; 
Văd bine, deodată în ochi am să-ţi citesc 
Că sunt nebun ori poate că nu te mai iubesc. 

Şi totuşi, gura caldă ca discul unui soare 
Când şi-o apune raza pe gura ta de floare, 
Simţind: adânc de suflet, în zare cum înclin, 
Te vei lipi de mine. Vei tremura puţin. 

O ploaie-o să ne prindă sub plânsu-i pătimaş 
— întârziaţi romantici la margini de oraş — 

C. M. TEODORESCU 
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Mahalalele ' 
In după amiezele calde de demult, ca 

în urma unei intenţionate potriviri, tre­
buia să rămîn de obicei singur în mij­
locul îmbelşugatei noastre grădini, ale 
cărei dimensiuni —• pentru privirile meie 
de copil ce nu împlinise încă zece ani — 
păreau imense. 

Părinţii se odiliniau în încăperi răco­
roase, sub sortul storurilor lăsate. Mu 
ştiu pe unde rătăceau fraţii şi surorile ; 
se auziau doar ain cînd în cînd siiabi-
siri îndărătnice din odăile catului de 
jos. Eram izolat, pe o bancă de lemn, 
sub cortul părului bătrîn, şi vîrsta-mi 
nu-mi îngăduia cunoaşterea tuturor ţi­
nuturilor înconjurătoare. După plimbări 
domoale pe alei, mă aşezasem aiurit pe 
scândura verde a băncei, căci pe umeri 
îmi apăsa greoi stînca Austerului, üli, 
necunoscutul acesta care-mi veghea pe 
creştet şi rotia în juru-mi era pentru 
mine preocuparea de fiecare clipă. Co­
pil netericit (toti copiii cu oarecare pu­
tere de închipuire sunt nefericiţi), mă 
trudiam mereu să clădesc lumi bine 
conturate pe care apoi să le aşez cu în­
grijire în jurul gradinei noastre cu gar­
duri precise. Şi tocurile acestea se des­
trămau zilnic, căci indicii vizuale con­
crete nu puteam avea pentru înfiriparea 
lor. Singurele „date' 1 ce mi se puneau ia 
îudemînă, pentru rezolvirea problemei, 
erau sunete amalgamate, sgomote pre­
lung repetate, muzici, murmure, în sfâr­
şit glasul colectiv al mahalalei, ce mă 
înlănţuia îu neştire, fără să-i pot pipăi 
fiinţa. 

Oraşul ce se căţară la spatele casei, 
spre deal, şi de care parcă era suspen­
dată grădina noastră, nu mai însemna 
de mult o taină pentru mine. Dar hao­
sul din vale, de dedesubt aşi putea spu­
ne, voisem să-1 visez cu gândul şi prilej 
pentru aceasta nu se arăta. De-acolo, 
din focarul acela de zumzete forfoti­
toare, se remificau departe în faţă, 
peste o gârlă (aflasem că o gârlă curge 
în apropiere), dealuri verzi ce-mi oco­
leau orizontul privirei cu un chenar, 
populat cu minuscule case văruite şi 
drumuri şerpuitoare ca nişte afluenţi. Şi 
oricît îmi făceam socoteala că aceste 
dealuri, fiind 0 continuare a „enigmei" 
din vale, trebue să prezinte asemănări 
lămurite cu acea lume dosită sub dîm-
buri şi frunţi de copaci, totuşi judecata 
aceasta firească şi logică era departe 
de a mă mulţumi. La urmn urmei şi dea­
lurile îmi erau aproape tot atît de ne­
cunoscute, căci nu le străbătusem decit 
cu privirile, adesea strecurate prin bi­
nocluri lucioase. Ochii mei se deschi­
sese, miraţi şi iscoditori, asupra acestei 
lumi. Analizam în toate anotimpurile 
premenirea înfăţisărei întinderilor şi 
metamorfozarea clădirilor. Oamenii ce 
păşiau pe acele drumuri aveau cel mult 
înălţimea unui creion şi-i contemplam 
cu nesfârşita curiozitate a copilului a-
pilecat asupra unui muşuroi de furnici. 
Când jucăriile răvăşite pe mese nu-mi 
mai dădeau plăceri variate, în ore m o 
horite de serbători iernatice, îngenun-
chiam pe paele scaunelor aşezate lîngă 
ferestre şi reluam cu ardoare urmărirea 
atentă a scumpilor mei liliputani. Era o 
jucărie pe care natura mi-o dăduse în 
dar şi pe care nu aveam nevoe să o pă­
zesc ca să nu se strice sau să o strîng în 
cutii de şindrilă albă. Jucăria aceasta 
trăia pentru mine în fiece clipă. Poate 

dacă cinematograful ar fi fost şi pe a-
tunci atît de perfecţionat ca azi. lilipu­
tanii mei ar fi trecut mai liniştiţi pe 
drumurile lor noroioase. Dar în acei 
monstru sfîrşit de veac, găseam în dis­
tracţia aceasta sensaţii pe care nimeni 
din cei din juru-mi nu le bănuia şi plîn-
geam când amurgul umbrea paşii tacti-
coşi şi rari ai marionetelor meie şi trans­
forma întreaga pînză din fata origina­
lului meu aparat proector, îli ochi roşi 
de lumină sclipitoare, ce se înfrăţiau cu 
seînteierile ajtrclor. Şi noaptea, ideiia 
că filmul meu continuă în întuneric îmi 
provoca insomnii, iar dimineaţa în zadar 
săream pe marginea patului, să văd de 
mai stârneşte în mersul lui cel din urmă 
liliputan ce-1 condusesem aseară până 
la o răspîntie (un om „en manches de 
chemise", îndemnînd o vacă din urmă) 
totul se transformase ca într 'un calei­
doscop pe care l-ai agita nervos cu 
mâna. 

Aşa dar nu puteam să am decît indi­
cii vagi în privinţa bazei nevăzute a 
acestei largi figuri geometrice ce mă 
străjuia delà naştere cu lumea ei pu­
ruri activă şi aferată, deşi atît de mi­
nusculă. 

Resemnat, legănam picioarele, stînd 
pe banca de lemn, care scîrţia şi plă-
nuiam fel de fel de mijloace pentru în­
treprinderea unei măreţe călătorii. Din 
cerdacurile de lemn învecinate, por­
neau în surdină cântece de vioară. Ză-
riam, printre frunze, vîrful arcuşului 
roşu care. tremurător „arăta cerul cu de­
getul". Din cînd îu cînd pere coapte 
cădeau domol în juru-mi, ca nişte stele. 
Dc după case scunde care-şi ţineau, 
printre ziduri, acoperişurile — umere 
doborîte de povara anilor — se înălţau 
smeie guralive, de colori cărămizii. Nu 
puteam cîtuşi de puţin pricepe de un-
de-şi procurau „băeţii" hîrtia aceasta 
aşa de neobişnuită, din care fabricau 
sburătoarele lor jucării. Urmăream cu 
ochii atenţi aţa pe care alunecase ră­
vaşe rotunde şi, intrigat, constatam că 
se pierdea sub aceleaşi acoperişuri ne­
căjite, din lumea aceloraşi mahalale. 

Din cadrul de visări, mă smulgeau 
sunetele marşurilor funebre ce treziau 
cartierul de mai multe ori pe săptămână. 

ѢІ 

Mă urcam pe treptele unui chioşc de 
lemn. De acolo zăream înaintînd, ca un 
şarpe diform, convoiul de înmormântare, 
pe una din străzile încăpătoare ce nu­
mai din acel loc se vedea. Dispărea apoi 
pentru cîleva clipe printre copaci şi ca­
se, ca mai tîrziu din nou să se ivească 
pe o altă stradă mai îngustă, aşezată 
mai pe deal... Şi sunetele de clopot so­
seau pe undele de aer, ca filtrate prin 
vată. 

In mahala se lucra cu rîvnă din zori 
şi pînă în seară. 

Din cînd în cînd sirenele vuiau pre­
lung. 

Activitatea aceasta, pe care o simţiam 
apărîndu-mă cu muşchii ei, nu ştiam în 
ce direcţie e îndreptată. Către care ţintă 
rîvniau oamenii din vale ? Ce lucrau 
ei ? Ce :planuri voiau să pue în apli­
care ? Zidiau oare o uriaşă clădire al 
cărei aooperăniînt lucitor îl voi zări în 
curînd pe deasupra frunzelor foşnitoa­
re ? înălţau un turn ca acel al lui Ba­
bei, despre care mi se vorbise în ore de 
clasă ? 

Şi numele acestor cartiere mărginaşe 
ale Iaşilor aveau ceva străin în ele şi 
aspru : Tătăraşi, Rufeni, Ţicău, Şovogari._ 

Auzisem că locuesc în unele din a-
ceste mahalale oameni răi, despre care 
se povestiau isprăvi demne de ale hai­
ducilor de pe vremuri. Pe lângă ei, îşi 
mai târau sdrentele unor existenţe pe­
nibile : Evrei, Ţigani, meseriaşi umili. 
Zidarii bărboşi ce lucrau de câteva săp­
tămâni la noi erau din Tătăraşi, Ii pri­
veam ca pe nişte eroi când, seara, luîn-
du-şi parte din unelte, dispăreau tăcuţi 
spre vale... 

A trebuit să se apropie, totuşi, şi cea­
sul în care pînza de întuneric să fie ri­
dicată, întocmai ca o cortină, de o mînă 
nevăzută. 

Intr'o Duminică după amiazi, părinţii 
fiind în oraş, mă trezii ca de obiceiu cu 
totul singur sub umbra părului din gră­
dină. De straşina casei înalte, cu două 
etaje, erau proptite de mult schele so­
lide, pătate de var. Vîrful lor începu, 
mai cu seamă acum, să mă atragă în­
tocmai ca un magnet. Urechile imi vî-
jiiau, privirile mi se aprindeau, murmu­
rul din vale mă chema, maşina vuia ca 
o voce de goarnă. 

Un pas timid pe cea dintăi treaptă a 

•) Din volumul «Vibrări1' ce va apare, 
0. BACALU s ŞANTIER LA RAMADAN 

{Sakmttl Oficial) 
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scärei ce duce pe platforma seheMor... 
încă unul... 
apoi încă unul... 
un pas mai e : 
„Ura, înainte ura !" 
... şi, vrăjit, atinsei vîrful înălţiruei de 

atîta timp rîvnită. 
A fost o revelaţie. 
O lume nouă şi nelămurită se ivi. 
Case galbene şi roze, îngrămădite mi­

zerabil unele într'altele> se prăvăliău 
posace pe povîrnişuri. 

Bănuiam, ceva mai jos, oameni mulţi, 
ca furnicele în zi de ploae. 

Aproape le zăriam creştetul capului. 
Fum gros de maşină ce abia respira, 

ee înălţa ca o jertfă spre cer. 
Un Lampion de felinar părăsit, un 

smeu atunci tras „acasă", un steag fîl-
fîind pe un capăt de băţ apăreau ca să­
race vestigii ale enigmei : ce ani întregi 
mă torturase cu fiinţa ei. 

Iar a doua zi dimineaţa, o ciudată po­
trivire a făcut ca tată-meu să mă ia în­
tr 'o scurtă plimbare, tocmai prin cartie­
rul acesta, ce-1 cunoşteam în sfârşit de 
la distantă. 

N'a fost o deziluzie, dar nici o creşte­
re a iluziilor înmagazinate ; a fost o tre­
cere ca în vis. aiurită, pe drumuri on­
dulate. 

Se canaliza gîrla din vale. 
Maşina greoae, cu o roată lată ca tui 

sul, vira cu severitate petrişul în pă-
mînt. 

Un popor întreg de lucrători rufoşi se 
agita în jurul roabelor, al hîrletelor şi 
al altor instrumente de muncă. Uriaşe 
coşuri cu prune umede se etalau în pra­
guri de dugheni. Glasuri răguşite por-
niau din încăperi negre. Copii sdrenţo-
roşi şi murdari înălţau smeie, din care 
unele aveau forme de stele. 

Şi toţi ţipau, chiuiau, avînd parcă un. 
surplus de energie, pe care cu_ orice 
chip trebuiau să-i cheltuiască pînă la o 
anumită oră. 

l'ăcîndu-ne drum prin grămada acea­
sta de gesturi şi vociferări, înaintam în­
cet pe uli{ă de tată, spre inima Rute­
nilor. Treceam pe lingă biserici fără 
turn, păzite de braţe crucificate de pia­
tră, pe lîngă case pe care le descope-
riam una cite tina, ca pe nişte vechi cu­
noştinţe ce ar fi luat momentan propor­
ţii uriaşe. 

Iată cerdacul verde, in care se alun­
gau mai deunăzi doi copii sburdalnici ; 
iată coridorul cu geamuri sparte ce-1 
contemplam din vremuri străvechi... Şi 
circiuma cu obloanele galbene... şi tapu 
şanul populat de vite. 

Totul părea trecut prin lentilele u n e i 
lunete enorme... 

Şi de-odată. întoreîndu-mi privirile in 
urmă, o altă lume similară îmi apăru. 
In vale, mahalaua ce încetase de a mai 
fi o taină şi peste gîrla, un deal asemă­
nător, cu alte clădiri văruite, alte dru­
muri şi alte biserici. 

Şi gândul că şi la ferestrele vre-unei 
case de pe dealul pe care mă găsiam, 
vre-un copil ar fi studiat de ani de zile, 
îngenunchiat pe scaune de pae, armata 
de liliputani ce forfotia nervoasă şt din­
colo, îmi dădu fiori nedifiniţi. Şi eu 
poate voi fi fost urmărit în grădina mea 
le ochi neliniştiţi, ce ar fi rîvnit lumea 
noastră, de dincolo de gârlă. 

După câţiva paşi. tata îmi arata prin­
tre pomi imagina casei părinteşti, scrin-
ciobul de lemn, banca, scara de piatră 
ce cobora în grădina de flori, foişorul 
şi părul fecund.« înfăţişarea lucrurilor 
era nespus de cufioasă şi, nu ştiu de ce, 
demnă de milă. Parcă aşi fi privit totul 
pe o i lus t ra ţ i eftină sau pe o fotografie 
nereuţiti. 

De vorbă cu d. E. Lovinescu 
SINCRONISMUL ŞI VALORILE ESTETI CE. — STILUL EPOCEI NOASTRE. 

CERC DE ADMRAŢIE MUTUALA ? — „ADVERSARII" SBURATORULUI... 

Iliirnic cercetător literar, cântărilor de 
valon, i-a fost destinul să trăiască щ zo­
dia pamfletului şi să primească pentru 
buriu lui credinţă, pentru munca neîntre­
ruptă de nici o durere a omului din sini, 
insultele ca nişte lătrături de câini cu pie­
lea uiiată, care-1 urmează de douăzeci şi 
cinci de ani. I s'au adus învinuiri de toate 
felurile: sămânţa injuriei pentru E. Lovi­
nescu s'a vădii înzestrată cu dorul de a 
vlăstiiri nebănuit de multe flori rânjite, 
iiimuoară, de ce e gras ? Apoi, de ce nare 
copii ? Apoi, de ce are ? Apoi de ce a e-
existat Maiorescu? Apoi, de ce în timpul 
războiului a fost de partea României'!' A-
poi de ce lucrează, între ţigani, cu stil de 
.monsieur" ? Insfârşilt, în ultimul timp, 
.Ic ce scrie domnule, de ce scrie cărţi gâh-
clile, în loc să concureze la Premiul \v«-
fional? 

Noi înşine, adeseori, am adus obiecţii 
domnului Lovinescu şi am primit şi desi­
gur, vom mai avea obiecţii de adus şi de 
primit. Sunt scânteile iscate între oame U 
vii. Dragostea noastră şi admiraţia pentru 
•efortul său cerebral !au crescut însă din 
clipa în care am simţit că acestui om i se 
cere cu violenţă, să aducă în scrisul său, 
toate însuşirile posibile ale geniului ome­
nesc ! D-lui Lovinescu i se cere, cu îndâr­
jiri:, ochi sticloşi şi pumni strânşi, să fie : 
şi iniţiator şi judecător; şi precursor si is­
toric; şi elegant şi viguro ; şi urban şi ru­
ral; etc. etc. etc. 

Dar cei care au răsfoit o singura (Ltt.î, 
din întâmplare, manualele stupide de lim­
ba română ale unui Mihalache Dragomi­
reseu, cei care au stat de vorbă un sfert 
de ceas cu profesorii secundari clociţi de 
acelaşi sinistru berbant al critiöei noastre 
— f ^ t dau bine teama că volumele de critică 
ale lui E. Lovinescu, fără a fi vârâte în 
şcoli prin tirania didactică, desinfectează 

Dar mai cu seamă ceea ce mă umplu 
de nelinişte neînţeleasă fu apariţia, în 
balcon u l casei, a mamei învesmîntată 
în alb, fluturînd o năframă spre noi. Mi 
se părea că-i eroina din „Barbă albastră" 
(poveste de atîtea ori ascultată în seri 
dc ' iarnă), ce fac din turnul castelului 
semne desnădăjduite de ajutor. 

Şi părea singură în ostrovul acela de 
peste gîrlă ; părea că de ani priveşte, 
răzimată de balustrada de fier a balco­
nului casei. ,,le soleil qui poudroie et 
l'herbe qui verdoie", fără ca cineva să-i 
fi întins o mînă de sprijin.... Iar năfra­
ma ce se agita tumultuos în aer lua în­
făţişarea unei pin'ze ferfeniţite de co­
rabie. 

Enervat, cu sughiţuri dc . emoţie în 
răsuflare, mişcăm inconştient batista şi 
•rîdeam silit de aspectul casei, al dealu­
rilor, al lumei întregi. 

In jurul nostru nu mai respira nici o 
vietate, nu se mai înfiora nici o frunză. 

Şi din ce în ce ne simţeam mai nelalo­
cul nostru, mai izolaţi în mahalaua ce 
ne adăpostia vremelnic, mai stingheri pe 
dealul care nu era al nostru... Şi o clipă 
avui impresia că suntem locuitorii unei 
planete depărtate, ce ar fixa, silueta pă-
mîntului rătăcitor în spaţiu. 

1918. 
I. M. RAŞCU 

atmosfera şi crează între eleoii şi profeso­
rii de literatură ai ţării româneşti singura 
stare de spirit în care se pot ivi cu- adevă­
rat constelaţiile poeziei. Aceste cărţi n'au 
pătruns atât de bine în conştiinţele toate, 
tinere şi curagioase, dacă manualele mi-
halachiste n'au fost încă aduse cu lopata 
în pieţele publice şi arse da gunoae împo­
triva ţânţarilor. 

Schelăria operilor critice nu e mai dura­
bila decât a poeziei pe care s'a ralimat. 
Pe Boileau îl gustăm în măsura in care ne 
mai place Racine, iar din opera lui Taine, 
Erunetière, Brandes... duhul puternic al 
veacului a rupt coperişul şi ruinează cele 
mai subtile turle. 

ia rămâne însă de-apururi în istoria li­
teraturei române, chiar după spulberarea 
construcţiei criticului nostru, prezenţa ca 
o pildă a spiritului său fin, elegafit şi mlă­
dios, prietenul a trei generaţii de artişti. 

SINCRONISMUL ŞI VALORILE ES­
T E ! ICE. — Nu există antinomie între 
sincronism şi valorile estetice. 

„Sincronismul — precum am arătat 
şi aiurea — nu se raportează Цціпаі la 
una din preocupările omeneşti, ci sta­
bileşte în totalitatea lor o intedependen-
ţă care le dă un stil şi un ritm, formele es­
tetice îi sunt deci supuse ca şi fenome­
nele sociale şi economice. Omul nu este 
o fiinţă abstractă sau izolată ; acţiunea 
lui spirituală suferă presiunea atmosfe­
ră morale a veacului după cum supra­
faţa trupului suportă presiunea atmos-
ferii fizice. 

Dar dacă sincronismul este numai o 
lege de existenţă a vieţii sociale, consi­
derată în toate manifestările ei, printre 
care intră şi esteticul, nici „diferenţie­
rea" nu trebue privită decât ca o replică 
necesară desvoltării şi progresului ace­
leiaşi vieţi sociale. 

Ceeace nu înseamnă anularea impor­
tanţei diferenţierii ; dimpotrivă, trebue 
s'o exaltăm ca pe adevăratul agent al 
progresului şi ca pe singurul reactiv 
împotriva multiplicării în serie şi a con­
tinuităţii vegetative. 

Apreciabilă ca tendinţă şi efort, dife-
renţiarea ira se valorifică însă decât 
prin rezultate şi în însăşi cadrele ei de 
manifestare ; înl estetică diiferenţiarea 
nu a'eprezintă aşa dar prin sine o valoa- . 
re, ci numai o lăudabilă tendinţă a că­
rei importanţă rămâne de precizat înă­
untrul cadrelor esteticei. 

Dar dacă valorile estetice nu se doo-
sibesc de celelalte valori spirituale, ci 
sunt numai simple rezultate ale. luptei 
dintre cele două forţe inegale din a că­
ror ciocnire iese civilizaţia lumii. — ele 
nu sunt nici în contradicţie cu princi­
piile sinronismului. Oricât de minimă şi 
de imperceptibilă ar fi. şi deşi reprezintă 
un efort individual — în cele mai multe 
cazuri şi mai ales în cazurile în care e 
valabilăl diferenţierea nu e o acţiune 
conştientă şi arbitrară , ea însăşi este 
determinată, — dacă nu încă de o stajre 
de spirit generală — totuşi de anumiţi 
factori sufleteşti în strânsă interdepen­
dentă. Ea este prin urinare rezultatul 
perceptibil al unor cauze deseori imper­
ceptibile. De ar fi solitară şi arbitrară, 
acţiunea i-ar fi nulă ; tocmai prin strân­
sul ei determinism cu momentul istoric, 
rolul ei capătă, prin fecunditate, o im­
portanţă apreciabilă în determinarea e-
tapelor progresului. In acest eens, de-
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parte de a fi antinomică, diferenţierea se 
înglobează, ca u n element decisiv în le­
gea generală a sincronismului sula im­
periul căreia se desvoltă viata civiliza­
ţiilor moderne. 

STILUL EPOCEI NOASTRE. 

Cât despre întrebarea asupra „trăsă­
turilor caracteristice ale stilului epocei 
noastre" cu aplicaţii precise la literatura 
română contemporană — Ці mărturisesc 
că n'am soluţii ce se pot exprima pe 
calea lapidară a unor răspunsuri catego­
rice Problema nu-mi pare, desigur, ab­
surdă şi intră în vederea preocupărilor 
mele viitoare. In ordinea intenţiilor mele 
ea ar trebui să preceadă chiar Istoria 
civilizaţiei române şi numai întâmplarea 
a trecut o la rezervă. Cum în orice caz, 
ea se desvoltă mai mult în domeniul i-
jxvtezelor, reclamă şi un tact şi un cal­
cul de probabilităţi ce o feresc de for­
mulări definitive. 

CERC DE ADMIRAŢIE MUTUALA ? 

După aceste eliminări de oportunitate, 
rămîne numai chestia : „e oara cercul 
Sburătorului'' un cerc de admiraţie mu­
tuală'' — ca singură chestie discutabilă 
pe această cale de conversaţie. Sub for­
mă polemică ai tratat-o, de altfel, şi d-ta 
în coloanele Sburătorului. Rezervele, 
ce mi-am impus în privinţa celorlalte 
două chestiuni, îmi dau libertatea de a 
fi, cel puţin în această chestiune, mai 
explicit. Existenta cercului Sburătorul, 
ştii tot atât de bine ca şi mine, este de 
opt ani o realitate săptămânală, ca să 
nu spun cotidiană : o trăim cu toţii, şi, 
atent fată de fenomenele vieţii literare, 
fii sigur că-i înregistrez şi evoluţia şi 
ritmul cu destulă obiectivitate pentru 
a-i preciza mai târziu fizionomia ; după 

istoricul formaţiei civilizaţiei române şi 
al literaturii române contemporane, voi 
întreprinde şi istoricul mişcării noastre, 
nu din excesivul sentiment al importan­
tei ei cosmice ci din convingerea că ast­
fel de mişcări colective sunt destul de 
rare în evoluţia culturii noastre pentru 
a merita să fie fixate nu numai sub for­
ma doctrinară ci şi sub forma vie a con­
vieţuirii cu multiplele ei incidente ce 
explică şi pe oameni dar luminează şi 
momentul literar. Nu mă întrebi nici de 
rostul, nici de mecanismul acestui cerc 
de elaboratie literară — şi bine faci : 
Ar fi să anticipăm asupra unei operaţii 
în curs. Te mărgineşti numai la obicc-
ţiunea admiraţiei mutuale pe care am 
cultivat-o : e, negreşit, cea mai nedrea­
ptă învinuire ce ni s'ar putea aduce. Ac­
tivitatea mişcărei noastre se desfăşură, 
în genere, într 'un singur plan, pe care 
l'am putea numi al esteticului, pentru 
a-1 deosebi de tendinţele etice şi sociale 
încă destul de curente, şi al modernis­
mului, pentru a-1 deosebi de unele pro­
cedee ostentative. Dar această tendinţă 
generală nu numai că n u este exclusivă 
şi se adaptează după însăşi natura ge­
nurilor l i terare — şi cazul lui Brăescu 
este din cele mai convingătoare — dar 
chiar pe propriul său teren de luptă se 
descompune în nuanţe destul de percep­
tibile : nu pot decât aminti, de pildă, 
divergentele noastre în chestiuni totuşi 
importante şi polemicele în însăşi coloa­
nele Sburătorului, în paginile Istoriei li­
teraturi române contemporane şi al că­
ror ecou a fost înregistrat şi în Universul 
literar prin' articolele d-tale. Adevărul 
e că ceeace caracterizează pe membrii 
esenţiali ai cercului nostru este indivi­
dualismul şî respectul individualităţii : 
aceasta îi face tăria, şi totodată şi slă­
biciunea în unele ipirivinti. Pentru a se 

menţine printre noi trebue să ştii ascul­
ta adevărul sub forma mlădioasă a u-
nora, sub forma mai brutală a altora ; 
nu că ne-am atribui o competentă lite­
rară fără greş, dar prezenta a treizeci 
de oameni a căror preocupare exclusivă 
e literatul ă, determină o atmosferă care 
situează aproape delà sine ; chiar tă­
cerea conţine în ea un principiu de va­
lorificare. Utilitatea unei astfel de at-
mosferi, — ori care a r fi tendinţele doc­
trinare şi posibilităţile ei de afirmare 
— este neîndoioasă : şi nu e duminică 
în care fiecare din noi să nu dedubleze 
şi să nu se verifice, chiar de n ' a i r fi de 
cât prin acele imponderabile ce se des­
prind din orice colectivitate omenească. 
Acest respect al individualităţii ştii prea 
bine, deoarece ai spus-o d-ta însuţi, 
merge până la anarhie şi nu se poate 
plânge nimeni dintre noi de a fi găsit 
în tovarăşul său de luptă o simplă com­
plezenţă ce-şi aştepta reciprocitatea: cele 
mai încăpăţânate rezerve, pe care le 
trezesc operele noastre sunt tot printre 
noi, fie dintr 'un anumit fel de a vedea, 
fie chiar numai din dorinţa, legitimă 
până la un punct, a afirmării indepen­
denţii atitudinii. 

O astfel de atmosferă de sinceritate, 
în care talentele se situează delà sine 
prin virtutea verificării săptămânale, nu 
este însă prielnică! decât caractereldr 
tari ; asişti, deci, ca şi mine şi de atâţia 
ani Ia scurte apariţii de elemente tinere 
ce încearcă fără a mai insista apoi sau 
de temperamente slabe ce-şi caută prin 
încordare o valorificare disproporţiona­
tă. Cu îngăduinţa noastră principială, ne­
păsători, lăsăm să se desăvârşească în­
suşi procesul vietü de integrare şi de­
zintegrare : o atmosferă li terară repre­
zintă u i t habitat cu inegale efecte indi-
viduale şi nu cred să mă înşel afirmând 
că habitatul convieţuirii noastre litera­
re e dezinteresarea, respectul individua­
lităţii şi — lucru aproape de necrezut 
— omenia. 

;,, ADVERS ARII" SBURĂTORULUI... 
Mă întrebi, totuş, pe ce cale a prins 

consistentă această părere destul de ge­
neralizată a unui cenaclu format pe baze 
de admiraţie mutuală. Nu mai vorbesc 
de cei din afară, de cei ce nu ne cunosc 
sau de cei ce ne duşmănesc pentru a-
tâtea motive întâmplătoare. Rău voitorii 
cei mai înverşunaţi sunt însă toti prin­
tre noi : cea mai mare parte din toti a-
ceşti tineri care sé încearcă cu atâta 
timiditate decentă în vreo lectură poe­
tică ne sunt duşmanii de mâine, dacă 
speranţele lor nu s'au realizat sub for­
ma visată de dânşii. Citeşte, nu mai de­
parte, foiletonul „Cuvântului" dan luna 
trecută şi vei vedea cum foiletonistul, 
după ce atătia ani s'a încercat în lec­
turi poetice şi prozaice nefericite pe al 
căror efect mi-am dat silinţa să-1 în dul-
cesc, un tânăr ne ia acum de sus de tot. 
ne tratează de incompetenţi şi de ma­
sonerie literară^— în care, totuşi, s'a 
străduit să "intre !... Dar. cum fi-am mai 
spus, totul trebue privit ca un fenomen 
natural şi când porneşti la o acţiune, 
trebue să ai în vedere şi riscurile ei. 

Foiletonistul cu pricina e un june mă­
runt, pueril şi senil, care răspunde la nu­
mele de Slelian Mateescu, poreclit „micul 
Kant", autor de societăţi de estetica^ din 
care nu face parte nimeni, uluit toata ziua 
de câta măreţie poate duce în fiinţa-i ne­
însemnată. Uneori, din senin, ,deviße fu­
rios. 

E prototipul „adversarului". El dezleagă 
taina: se va şti mai bine de-aci înainte cu 
polemiştii apucaţi brusc de indignare îm-
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Ziua scădea cu descinderi sumbre şi 
scăpărări arămii. Străfulgera albeaţă cu 
stingeri cafenii. Pe geamuri zăpezi de 
cleştar ; — în cabină, inundaţie de alb. 
Ghirlănzi se resfirau peste frunzături 
metalice, pete fosforescente răspândite 
prin unghere tăiate drept şi gemete prinse 
ca flori veştede. Nopţi încretiau valuri 
cu sbatere surdă, surpau diguri sunân-
du-şi undele pe tambure, mângâiau tă­
cut, pe furi?. Doctoriţa exprima fără 
glas, un surâs de jale inefabilă. Neînţe­
leasă, surprinzătoare aromă pe care n'o 
întrebi cum o chiamă, nici de ce-ţi pla­
ce, nici cât t i n e Pâlpâiri atmosferice 
sfâşiau scurt ecoulî. mistuia cuvântul 
tocit şi opac. Foaia de observaţie se 
completa cu trecut rece, prezenta for­
mule în front orizontal, hârtia se ciu-
pia sub săgetarea manei агііе. Elocinţă 
vegetală de miresme se difuză plutind 
pe unde moi. Inima tăiată de o lamă 
sângera puţin, cu subtilă durere, cu bă­
tăi de ornic încetinit. In pacient se deş­
teaptă atunci o luciditate aburită, nes­
tabilă. Luciditate prinsă între degete 
ca boarea ce-ti lunecă si se uită. luci­
ditate de befie inocentă. Magneţi fără 
curenţi îl trăgeau sus. pe un scripete 
fără sgomot. Privind fiinţa ştiinţifică, 
ciuta cultivată în universitate care so­
noriza hârtia. Yehudi cugeta că s'ar pu­
tea iubi altfel decât în împletirea de 
pulpe, printr 'o ascensiune bruscă, în­
tâmplătoare, peste creştetul fiinţei pro­
prii, în limpiditatea paralelă cu besna. 
Sentiment de adâncime, ca gangul prin 
care răsună şi se răsucesc tenebrele, pen­
tru întâiaş dată îi revela fragedele mân­
gâieri, mistere caste, femeia statornică 
posedată de fluizi şi groaza neobişnu-
intei. Amărăciuni palide si esenţe mi­
nerale se îmbnlziau flămânzite la răs-
•nânfia nării. Nara e o răspântie de. veac. 
La auzul ei ciulit (nara ce pămătuf de 
antene !) tumult de muzici, despletiri 
ce cată zăvorul porţii sub care bat sân­
ge şi inimi şi se râsneste gol. Echivoc 
de umbră, tăcere umedă şi moliciune 
de serai. Umbre împresoară chipuri 
goale, aruncă şaluri tărcate peste spi­
nări rotunde de cadâne, aprind obraze si 
luminează înalt. La fiecare clipă alt 
triumf, altă profunziune sonoră, alte lu­
mini plesnesc : triumful tenebrelor cu 
d a s de ferestrae şi cucuvăi : —' un salt 
brusc de bucurie : Tra la la ! Tra la la ! 
irymbiti cu glasuri chineze, sunete ce 
se pipăie în întunericul ud. salturi de 
tigri si jivine şi lumini în roiuri rătă­
cite de) licurici. 

Ar trestii s'o iubim cum alinţi un vis! 
Brusc, penumbra înghifia pe _ doctoriţa 
presimţită prin sbaterilp reveriei. Aburi 
calzi pătrundeau nara. forte întunecate 
împingea soiritul în ceţuri de puf — : 
plutire ne lacuri de apă sălcie şi desă-
rată. Gânduri suprapuse în t re tă ia u gân- ' 

duri, svonuri prelungite în profunzimea 
unei pâlnii de con vulcanic. Ape fier­
binţi, ape alcaline curgeau neîntrerupt 
în bazine şi memoria repeta automat 
Doctoriţa !, Doctoriţa ! Doctoriţa ! (De 
m'ar iubi măcar ca o prevestire !) 

Din clocotirea mocirloasă plesni un 
luminiş. Paşi de catifea, dădeau târ­
coale. — Trebuie neapărat s'o iubim ! 
Cinci ani de când trupul s'a mecanizat 
în împerecheri reci.... (In gând şi peste 
voinţa scămoşată, puse un sărut pe sân 
şi gura supse gura ca pe o rodie). 

O slujnică hărciog aduse un ceai fără 
ispită. Văzul se îndreptă spre uşă cu 
pornire vrăşmaşe. Misterul se întrerupse 
•— fum de crini striviţi, hlamide de her­
mine vii alergând prin cabină ca şobo­
lanii orbiţi de un far. dantelarea de sen­
timente», nălucirile painjenii se topiră, 
în atmosfera incendiată de acizi. Ceaiul 
întrupa lumea de peste drum, dură la 
pipăit, care răspunde fără recurs la 
toată întrebarea, lume ce nu se ascunde 
de sineşi, lume vitează şi dreaptă. Gla­
sul doctoriţei deveni atunci material, 
imperativ. 

— Ai suferit de vre-o boală venerică? 
La întrebări indiscrete îmi permit, dom­
nişoară, să nu răspund. — Dac'aş fi fost 
bărbat mi-ai fi răspuns desigur , nu ? 
Râse când văzu cum fiinţa ei se închea­
gă din neguri, în cărnuri şlefuite. Pro­
fetul îşi întregia singurătatea c'un pei­
saj întins de făgăduinţi. păşune cu nu­
treţ de voluptăţi, paradis de beatitudi­
ne neaşteptată. Ceiace \l mâunia numai 
era exactitudinea doctoriţei şi şicana ei 
spinoasă. Dar ea surâdea umflată de 

potriva cercului „Sburătorul" sunt „criti­
cii", „filosofii" si „poeţii" a căror vanitate 
a depăşit pe neaşteptate şi fără cauză mi­
cul lor talent. Si poate că demascaţi în su­
ferinţa lor nu vor mai avéa de aci înainta 
tristul curai să ridice piatra acolo unde 
altădată, sfioşi, erau fericiţi să poată 
ridica pălăria. 

F. ADERCA 

ispite. Trupul împlântat în duşumea, 
apariţie de plantă miraculoasă. Mestea­
căn desfrunzit, râurând întuneric, mus­
tind poftă tânără şi nelămurire veselă... 
(Şi iar viziunea se risipia).... 

Pe muche latră căţei cu perechi că­
ţelele, colţi oţeliţi apar ca peri de co­
geamite urzici, pe unde ochiul se plimbă 
ca omul trăitor din propriu imbold. Se 
frământă gânduri în mocirle verzi pe 
unde te'nfunzi până în gât. limba linge 
nămol sângeriu, sulf fierbinte. Mâţe 
miaună, îngheaţă turburi anele. fâşie 
prin frunzişul văzduhului lăstunii. Su­
venirul ars. blestem îm creeri. se deş­
teaptă, sângele vesteşte prin toate arte­
rele gonind ca zimbrii ce-şi poartă pi­
cioarele pe umăr. Durerea se lasă nori 
de lăcuste, durerea sapă ca o durere.... 

Şi iar răsare doctoriţa cu ochii mag­
netici, (spărgând ceaţa amurgului) zei­
tate! sburdalnică dar tăcută, de zid ce 
or asculta c'un auz subţiat şi o înţele­
gere distilată în vremea ce se desfoaie 
ca un nufăr. 

Pe foaia de observaţie а ш г е inscrip­
ţie de festin : Pacientul neagă bolile 
venerice. 

— Acum. dragă domnule, după ce am 
completat foaia de observaţie, bea cea­
iul ; e floare de tei ! •— Nu-mi place te­
iul că face stelnife. Ceaiul de tei e 
greaţa pământului. — Când mă întorc 
trebuie să-1 găsesc băut..* Doctoriţa 
pleacă. 

Şi ziua se cufundă în obezitate. 
• 

O pişcătură de purice cu trompa scur­
tă — pişcătura unei albini de platină. 
Un iaz de somnolentă se întinde pe 
unde, cu o clipă în trecut s'a zărit ca-
taina de sanatoriu 7B ca de steamer. O-
chii privind brumă de pahar, pe perii 
obrazului, sensibili, se prinde chiciură, 

GEORGETA HOLBAN: NATURA MOARTA 
(Salonul Oficial) 
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Concepţia lui Auguste Comte, asupra 
progresului social, este — malgrè-lui — 
metafiziciană. Am mai subliniat, anul 
trecut, într 'un articol publicat în pa­
ginile acestei reviste, flagranta contra­
zicere din întreg sistemul pozitivistului 

Comte, dintre realitatea metafiziciană 
a teoriilor comtiste şi pretenţia de po­
zitivism învierşunat, a maestrului. 

Încă odată avem ocazie să subliniem 
această distanţare dintre forma pozitivă 
şi fondul filozofic al teoriei pozitiviste, 
evidenţiind eroarea acestei teorii în pri­
vinţa progresului. In lectiunea 51 a 
cursului său, intitulată : „Legile funda­
mentale ale dinamicei sociale sau teo­
ria generală a progresului natural al 
omenirii", Auguste Comte stabileşte, ca 
principiu general, că „evoluţia intelec­
tuală este principiul necesar preponde-
Tent al întregei evoluţii sociale''. „Isto­
ria societăţii este. mai ales, dominată 
de către istoria spiritului omenesc". 

Dar la fel gândea şi Hegel, bunăoară, 
care, în minus, nu afişa pretenţia unui 
pozitivism, gol de sens ^Principiul 
ştiinţific al dinamicii sociale — scrie 
mai departe Comte — îmi pare în între­
gul cuprins, în marea lege filosofică, 
pe care am descoperit-o în Í 8 2 2 , asupra 
succesiunii constante şi indispensabile 
a celor trei stări generale primitiv teo­
logică, tranzitor-metafizică, şi final-pozi-
tivistă''. 

„Formarea ori şi cărei societăţi reale 
presupune, în mod necesar, influenţa 
preponderentă a unui anumit sistem pre­
alabil de opiniuni comune". 

Dar şi mai curios : 
Ansamblul desvoltărilor materiale tre­

bue să urmeze inevitabil un mers. nu 
numai analog, dar perfect corespondent 
cu mersul evoluţiei spirituale" ! Pentru 
„pozitivistul 1 ' Comte, progresul constă 

într'o evoluţie mintală, care — lucru 
foarte curios pentru un pozitivist — are 
miraculoasa putere de a influenţa evo­
luţia materială! a societăţii, realitatea) 
ar fi să se plece ideii !... 

Dar asta nu mai e nici ştiinţă, nici 
pozitivism, ci curată poezie şi feeriile 
artistice le admirăm şi le iubim, dar e 
absurd să Ie discutăm. 

Nu ne vom obosi deci să supunem u-
nui examen critic excelenta operă de 
imaginaţie a nu mai puţin excelentului 
pozitivist Comte. 

Lewy-Bruhî, un minunat cunoscător 
al mentalităţii primitive, a adus o notă 
nouă în concepţia evoluţiei progresive, 
analoagă, oarecum, cu concepţia geolo­
gică a mutaţiunii speciilor. 

Pentru Levy-Bruhl, în ce priveşte cel 
puţin mentalitatea colectivă, progresul 
nu stă într'o continuitate, ci într'o dis­
continuitate de stări afective şi de con­
cepţii logice. Mentalitatea primitivă nu 
e inferioară mentalităţii moderne : nu e 
o treaptă inofensivă a unei mentalităţi, 
una şi aceiaş, în continuă evoluţie ; ci 
mentalitatea primitivă e altceva, e o 
alta, decât cea modernă. Mentalitatea 
primitivă e mistică, adică impermeabilă 
exiperienţii şi prelogică adică insensibilă 
contradicţiei, jpe câtă vreme mentalita­
tea modernă e positivistă, adică e pro­
dus al experientii, şi e logică, adică 
conformă cu datele empirice ale cunoş-
tinţii. 

Edward Tylor se ridică însă împotriva 
acestei concepţii. El afirmă : „Nu putem 
să nu recunoaştem în desvoltarea civi­
lizaţiei, de o parte, o uniformitate a-
pproape constantă, care poate fi privită 
ca un efect uniform al cauzelor unifor­
me ; de altă parte, corespondenţa dife­
ritelor grade de civilizaţie la perioade 
de desvoltare sau de evoluţie, din cari 
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vegetaţie subţire de ape limpezi ; lin­
tiţe şi spirogiră de polei. Moartea pă­
trunde lent în carne, străpezeală de 
prune acre. Ninge cu cetăţi cernute prin 
ciur, cu mulţimi şi maşini. Alte stele 
decât stelele luminează căile nop­
ţii, altă lună luceşte, peste stâlpii cari 
beau unde de azur în ceşti albe, sus, 
peste semnale şi trenuri străbătând 
beznele. Profetul era trudit de noaptea 
mahmură, necuprinsă. Ceva s'a gândit 
şi nu s'a aflat, ceva s'a ascuns, şi nu s'a 
găsit, ceva a fost bun dar amar, cuvân­
tul s'a rupt ca şopârlele ; ceeace se ce­
rea desluşit a rămas nespus în umezeala 
noptü, predica a rămas nerostită şi pro­
fetul a rămas, în lipsă de acoliţi, numai 
virtual.... 

In zori a venit doctoriţa şi mai apoi 
călugăritele. îngeri îl aştern pe targa. 
Pornesc pe coridoare, prin paşii cari ră­
sună! dintr'un ţinut tot mai depărtat, 
prin paşii asvârliţi ca pâinile în saci de 
pâslă. Călugăritele au la dispoziţie vor­
be de uleiu rânced. Mângâie când nu 
se simte nevoie, socotesc fragil chiar pe 
profetul pacient. La răscrucea coridoa­
relor Jechudy, A'Chaîot îşi aminti că 
aşa-1 chiamă. Ceeace-1 nedumeri nespus, 
deorece aştepta uitarea ca pe un tâlhar 
tiptil ; aştepţi trupul să se împrăştie ca 
o cenuşă fără greutate pe cerul apelor, 
suvenirurile în vremea ce nu va mai 
veni şi numele în veacurile căpcăune.... 

Sala de operaţii : u n hangar minuscul 
cufundat sub benzină. Ţipete de femeie, 
de pisică mucenicită Ia strung, vin pe 
fire de auz ca pe alei, în goană. Fae-
toane de jăratec duc morţii la groapă, 
fără popi şi cântare, călugăriţele plâng 
de jalea biruiţilor, infirmiere amintesc 
pe heruvimii şi răposaţii ' ce s'au plim­
bat cândva pe "aici. Tăcerea împrăjmuie 
sala cu răcoare. Yehudîy desluşi peste 
capul său plecată figura doctoriţei sua­
ve şi trunchiul doctorului palid crescut 
uriaş, privind crâncen. Pe lângă masa 
de tortură mişună femei şi bărbaţi ce 
au cuvântat cândva — prin guma sub­
ţire şi lichidă a văzduhului sbârnâie 
gâze. Printr 'o f e r e s t r u i c ă apare 
halucinată o mână ce întinde o cutie de 
metal. Altă mână deaşijderi providen­
ţială primeşte cutia ; cutia trece din 
mână în mână. O erupţie de gaze. Peste 
nasul crescut ca botul de maimuţă Curge 
isvor de usturoi. In plămâni se sting 
neguri sărate, neguri iuţi — în sală se 
întinde mare de cloroform. Picură lent 
obsesia alörtofoírmului. Doctorul creşte 
cu mustaţa sbârlită. Sala se umflă, aluat 
gazos. Pacientul îşi simte pe masă fiinţa 
de infuzor, mic, mic, mic. Numără. Ci­
frele descriu groaza intestinelor.! Unu, 
un pas în gol, doi, un salt în gaze ; trei : 
tumba printre ţurţuri de cloroform, pa­
tru, patru tropote de cai ; cinci, cinci : 
pe două rânduri toate durerile, şase. 
şeapte, opt, o-o-o-p-t numărătoare repe­
zită, cavalcadă de cifre prin toate ar­
terele... 

Glasul suspină, fiinţla se strânge în 
umilinţă. Groază rece suie din intestine 
spre inimă. Cercuri concentrice în ju­
rul inimei, ziduri de neguri, ziduri ele 
cloroform în jurul inimei. ca inele de 
forturi. Din ce în ce mai rece. mai rece. 
Picură. Lumină bruscă. Vâjie. Vâjie e-
vantalii, ventilatoare miliarde mici mari 
— hélice şi suişuri. Sala descreşte ca 
apele. Mişună. Doctorul sbârlit s'a strâns 
într 'un punct, doctoriţa o reminiscenţă 
de furnică, de melancolie. Groază suie, 
pulpele se umflă. 

O subită orbire şi profetul s'a stins... 

Legea progresului 
II. 
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Acesta e titlul unui fragment din car­
tea lui Jean Goudal : „ Volontés de l'art 
moderne", pe care am prezentat-o în 
cronica precedentă. In câteva pagini, e 
expusă caracteristica psihologică a ope­
rei lui Proust : „A la reherche du temps 
perdu". Punctul de plecare e un scepti­
cism absolut, care socoate totuşi că orice 
lucru poate fi adevărat dintr'un anumit 
punct de vedere. O opinie contrară poate 
fi susţinută ca şi cea adevărată. 

Proust a vrut să spună totul. Cu pri­
lejul unui eveniment, el explica una du­
pă alta toate ipotezele, cu aceiaşi con­
vingere. „Lumea posibilităţilor mi-a fost 
mai la îndemână decât lumea reală" 
scria Proust. Poate că, din cauza înde­
lungatei sale boli, el n'a putut cuprinde 
realitatea din stradă, din lume ; în um­
bra odăei sale. Proust reconstruia rea­
litatea, cu grija de a nu scăpa nici una 
din ipotezele cari ar putea lămuri un 
fapt, un temperament. Una din aceste i-
poteze e acea adevărată ; Proust nu ştia 
care, sau nu era sigur ; de-aceia îngră-
mădia' atâta material psihologic în jurul 
unui fapt divers. Cititorul, în massa a-
cestor date psihologice, va întâlni desi­
gur, pe neaşteptate, elementul, Ipoteza 
care corespunde propriei sale constituţii 
psihologice. 

Iată de ce opera lui Proust e atât de 
masivă şi compactă, fără capitole şi a-
proape fără aliniate Şi prin aceasta el 
voia să redea acel totalism al vieţii ne­
întrerupte, uitând însă că atenţia citito­
rului nu poate fi câştigată decât prin in­
termitente. Eroii lui Proust nu sunt in­
dicaţi prin trăsături caracteristice, ci 
prin toate caracteristicile din diverse e-
poci, din diverse momente.De-aici rezul­
tă o suprapunere de imagini, cari ascund 
imagina iniţială isau ct deformează sau o 
distramă. Acelaş personagiu pare alcă­
tuit dintr'o serie de individualităţi. 
Proust vrea să redea toate aspectele u 
nui personagiu, toate nuanţele posibile 
ale unui sentiment, toate interpretările 
posibile în jurul unui fapt. Belşugul o-
perei sale covârşeşte. Din el, cititorul 
poate alege ce-i place, şi e sigur că la 
un moment dat se va recunoaşte în toţi 
eroii multiplii ai lui Proust. 

formizare şi de concentrare a capitalis­
mului. Capitalismul determină evoluţia 
vieţii economice. Şi această structură 
materială a societăţii, determinată de 
capitalism, creiază progresul mojral şi 
social, în sensul de unificare, cu confi­
guraţia socială a celorlalte naţiuni mai 
avansate. La cauze identice, efecte iden­
tice. Uniformizarea prin progres a socie­
tăţilor moderne, e o consecinţă a capi­
talismului. Şi cum capitalismul pătrunde 
necesar, în toate ţările, aduce condiţii 
de progres social, uniforme pentru toate 
ţările. Viaţa socială devine cosmopolită 
— pe nesimţite şi — deseori — pe ne­
gândite ! 

Iată deci şi consecinţa practică a unui 
mic studiu ştiinţific de sociologie ! 

N. N. MATHEESCU 

INTELECTUALISM ŞI POLITICA 

Problema atitudinei intelectualilor faţă 
de viata politică, apare tot mai des în 
publicaţii l i terare şi sociale din Occi­
dent. AstfeL în Les Derniers Jours, Dri­
eu, La Rochelle şi Beri o expun fiecare 
în forme deosebite, pe cari Ramon Fcr-
nandez le cercetează la rândul său in 
Europe (No. 51), pentru a găsi calea de 
mijloc. Drieu şi Beri ignorează elemen­
tul spiritual sau religios , ei cred prea 
mult în „elementul catastrofic" al vieţii 
sociale : revoluţia, deci în primatul 
marxist. Legile marxiste nu sunt defini­
tive ; legile psihice suferă mereu modi­
ficări, impuse de evoluţia culturală şi 
spirituală. Fernandez scrie : „Astăzi, e 
inutil unui intelectual să fie om cinstit, 
dacă nu e om „religios"... O religie strict 
omenească... Dacă voim să salvăm valo­
rile durabile ale civilizaţiei noastre, să 
le transmitem civilizaţiei viitoare, trebue 
să descleştăm cu orice preţ pe om de fa­
talismul social, să înlocuim spaţiul divin 
cu ntt spaţiu interior menţinut şi sporit 
prin silinţa unei gândiri active". 

Aceasta înseamnă primatul personali­
tăţii, în locul primatului social. Intelec­
tualul, prin firea lui e individualist ; el 
nu scapă totuşi de „prejudecata catas­
trofică" (revoluţionară) eau de „preju­
decata reacţionară" (tradiţionalistă). Pen­
tru a se libera de aceste prejudecăţi, in­
telectualul trebue să se purifice de senti­
mentul şi de ideea proprietăţii, introdu­
când (precum cere şi Jean Prévost) în 
ideologia socialistă noţiunea libertăţii. 
Politica, precum am arătat deseori, orice 
fel de politică, e incompatibilă cu ade­
vărata libertate. Ea se bizue în primul 
rând pe forţă şi intoleranţă. 

Ramon Fernandez îşi rezumă părerile, 
foarte apropiate de semnificaţia înaltă a 
umanitarismului. Intelectualul trebne să 
se împotrivească prejudecăţilor politice, 
isolându-se (în sens cultural), pentru a 
asigura valorile permanente ale civiliza­
ţiei. Evident, el nu poate fi contempla­
tiv, ca în alte vremuri, ci un om de ac­
ţiune în sferele spiritualismului. Deci, 
intelectualul va influenţa în mod indi­
rect viaţa publică, „creând sau degajând 
o forţă spirituală pe care politica un o 
poate crea" sau măcar atrage în dome­
niul ei. Intelectualul nu poate ignora 
realtiatea. Dar el nu trebue să uite că, 
deasupra ei, sunt necesităţile perma­
nente ale vieţii ce tinde spre idealuri 
supra-poliiice, culturale şi spirituale. 

P. ARBORE 

Epigramă 
Lui N. Mllcn, autorul volumului <Je 

poezii „Grădina de sidel". 

Ca meşterul străbun, şi Mii cu 
Durând grădina lui poznaşă, 
Sacrifică pe-altarul artei 
... Toţi nasturii delà cămaşă ! 

ION G ANE 

Cărţi şi oameni 
MARCEL PROUST SAU TOTALISMUL PSIHOLOGIC 

fiecare e produsul unei epoci anterioare 
şi ere drept rol sa prepare epoca vii­
toare" (..Civilisation primitive" Cap. I. 
Ştiinţa şi cultura). 

Există însă şi teorii ante-progresiste. 
Jean-Jacques Rousseau susţinea că ade­
vărata epocă de fericire, de bună-stare, 
de prosperitate a fost epoca primitivă, 
epoca zisă sălbatecă, şi care în fond, a 
fost ..zodia de aur" a omenirii. Se ştie 
răspunsul sarcastic al lui Voltaire, care 
1-a apostrofat pe Rouseau cu cuvintele: 
„Vă este poate dor să mergeţi în patru 
labe !.... 

De altminteri şi legenda veche, a „re­
dutei de aur" a omenirii, pusă la înce­
putul şi nu Ia sfârşitul vieţii sociale ! 

Joseph de Maistre a formulat teoria 
degenerescenţii, după care, la început, 
oamenii au fost perfecţi, dar cu timpul 
au degenerat. De Maistre punea proble­
ma teologic — teologia creştiuă amin­
teşte doar de gonirea din rai a lui Adam 
şi Eva — , o serie de filosofi şi etnologi 
au pus însă problema etnografie. înce­
pând cu Contele de Gobineau, Cham­
berlain, Valcher Leponge şi toţi rasiştii, 
s'a încetăţenit teoria neadevărată a pu­
rităţii de rasă. Pentru aceştia amestecul 
de rasă este funest vitalităţii unei rase. 
Din această cauză, rasa germană este 
singura, care poate progresa, mulţumită 
purităţii sale. în timp ce toate celelalte 
vor degenera. Mai mult decât atâta, ra­
siştii afirmă că rasa albă. din cauza a-
mestecului, este predispusă spre o fatală 
degenerare ! 

Erori peste erori : Istoria ne arată că 
amestecul raselor nu e funest ci e bine­
făcător progresului etnic. Amestecul de 
rase măreşte vitalitatea popoarelor şi 
intensifică energia lor. 

Cartea lui Jean Finot ,.Le préjugí 
des races" constituie o documentată con­
damnare a acestor false teorii, cari pro­
pagă, ura şi desnădejdea şi cari împrăş­
tie idei, complectamente false, asupra 
progresului social. 

E o constatare elementară de empi­
rism istoric că progresul e o lege fatală 
a societăţii. El se referă la dinamica so­
cială, care tinde, de o parte la unifica­
rea instituţiilor sociale, de altă parte la 
perfecţionarea tehnicei şi la desvoltaren 
ideilor în societate. De ce unificare ? 
Pentrucă, după cum bine s'a spus, civi­
lizaţia este o plantă, care mai repede 
se propagă decât se desvoltă. Pentrucă 
instituţiile sociale ajung la o desvoltare 
oarecare, la un tip de perfecţiune, mul­
ţumită unor eforturi îndelungate a câ­
torva generaţii şi mulţumită influenţii 
unor idei generoase şi unei culturi a-
vansate. E firesc dar să se întindă şi să 
se unifice aceste concepţiuni şi aceste 
instituţiuni în toate ţările, pentrucă să 
se ajungă, pretutindenea, la acelaş ni­
vel de cultură, de tehnică şi de civili­
zaţie. 

Vorbeam, la început, de consecinţele 
practice ale studierii laturii sociale din 
problema progresului. Şi iată că aceste 
consecinţe : progresul social constă! în 
tendinţa către unificare, către umani­
zare, către perfecţionare a stărilor pre­
zente. Istoria e în favoarea teoriei uni­
tare. Evoluţia formelor de stat tinde că­
tre această unificare : la început cetate, 
apoi feudă, şi azi stat-natiune, confor­
maţia viitoare a organizaţiei sociale va 
fi, cum spune şi Tarde, un „Stat al Na­
ţiunilor". 

Şi această operă de unificare nu se 
face, cum credea Tarde, pe baza imita­
ţiei, fenomen psihologic, ci pe baza des-
voltării materiale a societăţii, fenomen 
social. Condiţiile materiale; economice, 
ale societăţilor urmează legea de uni-
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De eri albine albe pe via la roesc — 
Toţi prunii şi toţi merii în iarnă înfloresc. 

Petalele cu aripi de ghiaţă cad domoale 
Pe un covor mai moale ca iarba cea mai moale. 

S'au şters din fata tării şi drumuri şi poteci — 
Stă Argeşu'n zăvoaie cu tălpile lui reci 

Şi nu cutează moşul pe prund măcar uu pas. 
Isvoarelp cu barba în furturi au rămas 

Şi streşină făcându-şi la ochi cu palma mânii, 
Tot căutând cărarea, stă cumpăna fântânii. 

Auzi întâi un zgomot, apoi — deodată — clar 
Ca picături de ploaie pe-o apă de cleştar. 

Sunt clopoţeii sănii : ascultă-i bine cum 
O flamură de sunei îţi flutură pe drum. 

Aproape, mai aproape, sub deal, la deal, pe deal, 
Ifi sună la ureche o toacă de metal... 

Dar în odaia cramei cu focul în cămin, 
Aduci pentru prieteni urciorul cel mai plin. 

Te-aşezi cu ei la masă, citeşti şi prociteşti 
Şi vinul vechi şi vinul mai nou ce-1 pritoceşti. 

Butucii ard în sobă cu trosnet şi scântei. 
Din rodul viei tale eşti bucuros să bei — 

Cucernic pentru Ulmu şi Gyr ridici bărdacă, 
Pe fratele Herescu nu-1 uifi cu cana seacă. 

Şi, ca poet al viei serbându-i sfântul hram, 
închini pentru Horatiu, Virgil şi Francis Jammes 

G H E N A R 

„Perdelele's lăsate şi lămpile aprinse* 
Frumosul vers anume îl chiemi acum în minte 

Vre-un critic să teliveţe, discipol să te facă — 
Estetului ilustru închină-i o bărdacă. 

Opt zile după Franţa descoperi pe Proust — 
Vezi, omul nostru nu e tocmai aşa de prost. 

Dar Iasă, desmortită din somn de focul tău, 
Să sbârnăe o muscă lovindu-se mereu 

De limpezimea'nchisă a geamului, pe care 
Nu toţi să o priceapă — vezi bine — sunt în stare. 

Ghenar veni cu vânăt amurg şi roşii zori... 
Şi mu gândesc că dacă ai fi şi vânător, 

Te-ai dace după iepuri în lunca ta ce este 
Sub chiciura din sălcii poiana din poveste. 

Şi i-ai găsi sub tufe pitiţi, ca bulgări mari 
De.omăt, ciulind urechea deodată la ogari. 

In liniştea deplină a iernii se aude 
împuşcătura tare cu lungi ecouri surde. 

Măcieşul cel mai negru te mh*i că-a înflorit ? 
Nu — şi-a lăsat doar viata nn iepuraş rănit. 

Priveşfe-I : pe cearceaful zăpezii se sfârşeşte 
Ca un copil cuminte ce'n patul lui boleşte. 

De-aceea, ştiu, tu puşca în mână nu vei lua — 
Vei reciti poezii iubiţi Ia vatra ta. 

Şi'n serile de iarnă tihnit vei aştepta, 
Din must — vin clar, din suflet—vers limpede, să dea. 

FĂURAR 

Pe dealurile ninse mergi astăzi la pădure, 
Cobori spre Valea Mare sub cerurile sure — 

Şi fagi cu coajă albă, la şipotul de leac. 
Ca stranii colonade de templu se desfac. 

Te-opreşti să bei din apa curată ce dă viată — 
Iţi spune pădurarul : E şipot sfânt, nu 'nghiaţă. 

Şi dă să cheme basmul vechiu al isvorului — 
Dar nu-1 asculfi, t'i-e gândul — vezi tu — la fata lui. 

I(i aminteşti bordeiul poenii, toiul verii, 
Şi câinii care latră doar, doar o să te sperii. 

Şi fata răsărită în drum ca din pământ 
Şi ploaia de lumină a soarelui în crâng. 

Şi gardul viu şi umbra pădurii tremurate, 
Potecile, răscrucea — îţi aminteşti de toate. 

De muşchiul cald pe râpa de unde, 'n codru vezi 
Colinele albastre cu vii şi cu livezi, 

De guruitul dulce-al porumbului sălbatic, 
De fata mai sfioasă ca un porumb sălbatic. 

De serile sub fagii prieteni când o stea 
Se anima de frunze ca fata să mai stea... 

Iţi aminteşti de toate — vezi toate : ochiul, geana.... 
— Moş Pavel, ce-fi mai face, de.acum un an, Ileana ? 

— Boerule, am dat-o după un cârciumar 
De prin Lereşti ; e omul chiabur-. 

Auzi doar rar 

Cum sună şi răsună, departe, în pădure, 
Auitor, a moarte — departe — o secure. 

ION PILLAT 
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Hedonismul estetic 
Zeising n'a plecat delà operă ca să a-

jungă la secţiunea de aur, ci a plecat de 
la secţiunea de aur ca să ajungă Ja o-
peră, unde voia s'o găsiască în orice caz, 
orice s'ar întâmpla... chiar şi dacă n'ar 
găsi-o. Nu raţionamentul deductiv mate­
matic prin excelentă este condamnabil la 
Zeising întru cât nici nu l'a întrebuinţat, 
ci verificarea unei ,,corespondente'' între 
ipoteza filosofică şi o formulă matema­
tică, aceasta este greşala, atunci când 
verificarea se face numai prin măsură­
toarea, care dă greş de cele mai multe 
ori, iar când răuşeşte, aceasta se întâm­
plă numai gratie unei interpretări spe­
ciale. 

Egalitatea unghiurilor nu este conţinu­
tă în egalitatea laturilor, care definesc 
triunghiul echilateral, ea rezultă, iar 
măsurătoarea verifică. 

Pentru Zeising existenta secţiunii de 
aur este conţinută în creatiunea de artă, 
dar ea nici nu rezultă nici nu se verifică 
adese ori nici prin ajutorul măsurătorii, 
nici prin ajutorul gustului. 

Orice creaţiune de artă plastică este 
proporţională în forma ei pun exterioa­
ră, dar nu orice contur aparent propor-
tionat trebue să închidă o creatiune de 
artă plastică. Aceasta n'a înţeles-o Zei­
sing. Este aceeaş greşală, pe care o în­
tâlnim în critica operelor de artă poeti­
că. Orice poezie are un vestmânt verbal 
literar, dar nu orice expresivitate ver­
bală cu caracter literar acopere o con­
cepţie poetică. 

Zeising a fost victima matematicianului 
Luca Pacioli şi a creatorului de artă Leo­
nardo da Vinci si robul tradiţiei forma­
lismului herbartian. 

Luca Pacioli poate e mai cunoscut ca 
teolog, fiindcă era minorit. Leonardo da 
Vinci ca pictor fiindcă a dăruit omenirii 
pe Mona Lisa, iar Herbart ca pedagog, 
fiindcă a formulat educaţiunea prin in­
strucţiune, Zeising însă rămâne esteti­
cian numai ca înaintaş al lui Fechner şi 
deci un slujitor al teoriei hedoniste, pe 
nare esteticienii experimentali, în frunte 
cu Fechner. îl vor cita necontenit. 

Fechener ţinând de rău pe Zeising pen­
tru apriorismul său matematic deci de­
ductiv caută să stabilească ştiinfa gene­
rală a plăcerii estetice, formulând în ur­
ma experimentelor deci inducând rezul­
tatele, că plăcere estetică însemnează o 
plăcere imediată şi apoi specificând con­
ţinutul acestei noţiuni ne arată că unele 
plăceri imediate sunt pur sensibile : o 
culoare, un sunet etc ; altele nasc din 
raporturi conjinute în sensibil : un a-
cord muzical ; altele izvorăsc din repre­
zentările asociate, care sunt imediat fu­
zionate în datele sensoriale : formele, 
cuvintele ; ultimele, în sfârşit, apar din 
raporturile dintre aceste reprezentări. 

Fechner îşi va prormne în estetica ex­
perimentală trei obiecte : impresiunea 
directă a reprezentărilor sau a raportu­
rilor lor ; asociapiunile pe care acestea 
Ie evocă, armonia, pe care o produce com­
binarea acestor doi factori. 

Punctul de vedere şi obiectul lui până 
aci ca şi critica adusă lui Zeising pentru 
raţionamentele pur deductive sunt vala­
bile în principiu, de cât câ principiul 
odată pus. destinctiunea între plăcerea, 
care nu e de cât plăcere şi plăcerea, care 
e estetică rămâne o problemă fundamen­
tală întru cât caracterul de „imediată" 
a plăcerii estetice este absolut insufi­
cientă pentru această deosebire, după 
cum constată şi Hartmann chiar dacă 
s'ar accentua ori cât de mult că e vorba 

(urmare) 
de o plăcere imediată ca obiect al repre­
zentărilor, după cum spunea altădată 
Herhart. 

Şi vestitul pahar cu lapte de care ne 
vorbeşte Guyau ar provoca o astfel de 
plăcere în timpul urcuşului pe munte 
gândindu-ne Ia el ca prêt al oboselii 
noastre. 

Astăzi credem însă că putini vor fi a-
ceia, care să susţină caracterul estetic 
al unei asemenea plăceri de care ne va 
vorbi câţiva ani în urma filosoful fran­
cez căutând să scoată cu totul altceva la 
iveală de cât voise Fechner. Herbartian 
ca ideaţiune filosofică Fechner ne va vor­
bi de principiile formale ale plăcerii es­
tetice. 

Plăcerea după el este sau directă : re­
prezentarea în sine , sau indirectă : a-
sociatiunile pe care această reprezentare 
le trezeşte. 

Directă sau indirectă plăcerea va fi 
sau materială : conţinutul reprezentării ; 
sau formală : raporturile dintre elemen­
tele constituitive ale reprezentării. 

Plăcerea fată de materialitatea repre­
zentării o contestase Herbart. Fechner 
pune în locul negatiuei lui Herbart o a-
firmaţie, iar plăcerea fată de formalita­
tea reprezentării o repetă după Herbart, 
fiindcă aceasta rezultă din experienţă, 
zice Fechner. Fără ca să ne sjpue vre-o 
dată mai mult Fechner ne întreţine nu­
mai asupra modului „cum'" se întâmplă 
fenomenul, căci toate explicaţiunile date 
sunt achitări exterioare şi silnice fafă de 
obligaţiunile sale contractuale cu filoso-
fia pe care o îmbrăţişa, dispreţuind-o. 

Rolul estetic al asociaţiunilor, al su­
gestiei în genere este •— fapt curios — 
mult mai accentuat decât al experimen­
telor, care n'au avut alt rol decât să ve­
rifice teoriile străvechi. Şi în privinţa a-
ceasta de şi îl combate pe Zeising, Fech­
ner este foarte aproape de înaintaşul 
său. Zeising plecase delà quasi postula­
tul secţiunii de aur spre al verifica, 
Fechner face o statistică a plăcerii prin 
experimente spre a ajunge la teorii 
foarte puţin noui şi chiar la secţiunea de 
aur a înaintaşului său, ce o împrumutase 
la rândul său de la Luca Pacioli — Leo­
nardo da Vinci. 

E adevărat că Fecher recunoaşte sec­
ţiunii de aur un caracter estetic inferior, 
însă experienţa propriu zisă o face tot 
aproape numai ca să ajungă la secţiunea 
de aur. 

Ca exemplu avem celebrul dans al drep-
tunghiurilor. Fechner ia 10 dreptunghiuri 
de carton alb cu o suprafaţă aproape e-
gală dar cu laturile în proporţii liferite 
începând delà 1/1 până la 5/2 şi între 
altele având şi raportul secţiunii de aur 
3 4 / 2 1 . Ele sunt aşezate în dezordine pe 
o masă neagră şi apoi diferite persoane 
sunt chemate să-şi aleagă dreptunghiul 
care îi place. Aproape toti aleg dreptun­
ghiul 3 4 / 2 1 . 

Sau, spre a decide superioritatea uneia 
dintre cele două madone ale lui Holbein, 
care se găsesc la Darmstadt şi la Dresda, 
Fechner a făcut apel la vizitatori, băr­
baţi şi femei de diferite naţionalităţi, 
spre a obfine o statistică relativă Ia di­
ferite elemente : concepţia madonei, pro­
porţiile ansamblului, coloritul etc. 

Rezultatul a fost o statistică nu o con­
cluzie estetică : fiindcă de îndată ce ne 
îndepărtăm de formele simple, experienţa 
pierde în preciziune ceeace câştigă în ex­
tensiune. 

Schasler numeşte metoda lui Fechner 
, ,0 medie de judecăţi arbitrare din par­

tea unui total arbitrar de persoane alese 
în mod arbitrar", iar B. Croce în legă­
tura cu răspunsurile scrise ale celor în-
reba{i asupra preferinţelor, spune că nu 
înţelege de ce „Fechner, care avea gata 
în mintea sa această teorie, după cum o 
numeşte el, endemonistică, să se agite 
până într'atât. încât să enumere princi­
pii şi legi, să construiască experienţe şi 
tabele, care n'aduc nici un sprijin teoriei 
sale". 

Dar tot el răspunde : 
„Poate că toate acestea nu erau pen­

tru el de cât un prilej ca să se joace de 
a singuraticul şi ca să-şi facăJ o colecţie 
de mărci postale. 

într 'adevăr Fechner nu răuşeşte să gă­
sească prin experienţă caracterul speci­
fic al plăcerii estetice şi când încearcă lu­
crul acesta mai mult teoretizează de cât 
experimentează. Şi teoriile sunt vechi, 
iar experimentele nu le verifică pe aces­
tea atât cât verifică plăcerea ca plăcere. 

Elementul agociativ, pe care îl recu­
noaşte în fenomenul estetic n'a fost cer­
cetat mai de aproape mai ales d ecătre 
el, care ca psiho-fizician ar fi putut să 
ducă departe problema estetică. Fechner 
s'a mulţumit numai să dea exemple. 

C. MEDREA: Nud 
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se mişcă decât un muschiu; mişcarea 
verticală cere activitatea a dtoi muşchi, 
iar cea oblică reclamă cooperarea a trei 
muşchi. Când mişcarea executată nu cere 
eforturi prea mari, simţim plăcere, când, 
din potrivă, eforturile acestea sunt chel­
tuite, plăcerea dispare. 

Wundt va fi de aceeaş părere adău­
gând că economia efortului să fie compa­
tibilă cu unificarea celei mai mari mul­
tiplicităţi. 

In ultimul timp aceste explicaţiuni i 
s'a dat următoarea formulă. 

Sensaţiile plastice decurg numai din 
mişările impuse mai ales ochiului din 
partea diferitelor forme ; mişcările aces­
tea obligatorii modifică tensiunea muş­
chilor acestui organ şi regimul fluxu­
lui sanguin provoacă astfel o sensaţie fi­
zică determinată de fiecare forma pri­
mară, piroducându-ne plăcere sau durere. 
(Ozenfant şi Ch. Jeanneret). 

In sfârşit putem cita tot între ultimele 
formulări, aceea a lui Ch. Henry după 
care celula nervoasă este un rezonator 
complex, analog cu placa fotografică; ar­
tistul apare ca un mecanism de o sensi­
bilitate profundă şi multiplă,, căreia va 
trebui să-i trasăm pentru diferite medii 
în timp şi în spaţiu, nenumărate curbe 
de rezonanţă. 

In felul acesta şcoala hedonistă expe­
rimentală a dat sensaţiei plastice o ori­
gine mecanică graţie luării în conside­
rare numai a relatiunilor matematice în­
tre mărimi. 

Iată cum aşa zisa estetică experimen­
tală a ajuns un simplu capitol al opticii 
sau al acusticii din fizică, încetând cu 
desăvârşire din această cauză a mai fi o 
estetică, adică o ştiinţă, a frumosului 
şi continuând a fi o ştiinţă a plăcerii sau 
câte odată chiar o colecţie de cugetări 
pentru care cognoscibilul e indiferent 
sau, spunea Fr. Vischer „o unire barocă 
între misticism şi matematică. 

Paviot (Astral des Sous, Paris, 1924) 
spre pildă ne vorbeşte între altele despre 
numărul 696 şi nota fa ; despre trinitatea 
sunetelor sau activitatea lui 23 ; despre 
secretul quintelor şi al octavelor în vi­
braţiile eterului ; despre aboslut şi rega­
tul numerelor, chiar şi despre preziceri 
astrologice sau concertul divin. 

Nota fa a gamei-tip egală cu 696 de vi-
braţiuni este nota manifestărilor Fiului, 
de aceea se numeşte terestră. Relaţiunile 
sale cu numărul 19 sunt ciudate. 

Vibraţiunea 190.008 în raport cu nota 
fa dă drept coeficient 273 sau 3X7X13. 
Aparifia acestui factor 13" indică in­
fluenţa spiritului tenebrelor în raportul 
care regulează ciclul lui Methon prin 
19 ani. 

Numărul 190.008 descompus în factorii 
săi de 7X8X9X13X29 e de asemeni e-
locvent. 

Simbolul fiecăruia din aceste numere 
ne este cunoscut siciclul lui Methon ne 
apare ca efect al armoniei măreţe, a ma­
nifestărilor celor trei 'persoane divine cu 
îngerul luminii şi al spaţiului (p. 41). 

In fruntea cărţii se găseşte o prefaţă 
semnată de G. Chevrier. 

Considerarea ştiinţei numerelor, spune 
G. Chevrier, în preocupările de ordin 
utilitar ne-a închis spiritul nostru pentru 
înţelegerea naturii lor. Pentru noi nu­
mărul nu este decât expresiunea cali­
tăţii şi ideea, că am putea vedea, fără să 
adăugăm nimic, în fiecare număr expre­
siunea unei cantităţi în: mod distinct ne 
pare pe cât de incomprehensibilă pe a-
tât de extravagantă. Unii au crezut, că 
găsesc în această cucerire a fenomenu­
lui sensibil din partea numărului o jus­
tificare strălucitoare a filosofiei pitago-
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reice. Mă îndoesc, că această opinie e în­
temeiată, căci ea se reazimă pe o necu­
noaştere absolută a ceea ce însemnează 
numărul pitagoriec. 

Chevrier caută să arate, că numărul 
pitagoreic este expresiunea unei calităţi, 
nu a unei cantităţi. Calitatea este expre­
siunea vieţii ; cantitatea este expresiunea 
formei. Ştiinţa vieţii se sprijină pe nu­
mărul viu, ştiinţa formei, pe numărul 
mort. 

* 
Hedonismul acesta experimental a 

moştenit însă tradiţia considerării ochi­
lor şi a urechilor ca organe exclusiv re­
ceptive pentru fr-imos. In felul acesta, 
fireşte, confuzia între plăcut şi frumos 
nu încetează , dar, dacă un reprezentant 
mai dârz al acestei scoale ar renuri ja la 
prejudecata „organelor nobile" de mai 
sus, n'ar fi de mirare să ni se vorbească 
vreodată de caracterul estetic al unei 
gădilituri avânte aplicată prin ajutorul 
unui aparat electric, fără îndoială, pe 
care l-am mânui prin ajutorul unei table 
de logaritmi. 

Poate că procedeul ar fi acela al lui 
Weber şi Fechner, prin care intensitatea 
senzaţiei este proporţională cu logarit­
mul catului eşit din împărţirea intensită­
ţii totale a energiei agentului extrem cu 
intensitatea minimală cerută de pragul 
conştiinţei... celui gâdilat. S'ar putea 
construi astfel scaune tragice, paturi co­
mice şi leagăne idilice. 

Senzaţiile de pipăit ar putea sa expri­
me de asemenea forţa destinului, iar 
cele de miros, implacabila, dlar sublima 
dezagregare a materiei organice. 

O estetică mânuită de matematicieni 
mistici e o disciplină inutilă, dar adâncă. 

SCABXAT STRUŢEANU 

Ch. Labo scrie despre Fechner că este 
0 veritabilă enigmă rebelă felului nos­
tru tradiţional de a concepe, o atitudine 
aproape ostilă faţă de geniul nostru na-
1 onal, acest amalgan de idei, care ar 
putea fi subtil dacă ele a r fi clare, dar 
care nu e decât grosolan, pentru că ele 
rămân confuze. 

Atât Fechner cât şi contimporanii sau 
urmaşii săi rămân, după cum zice Ch. 
Lalo suspendaţi între două ipoteze gene­
rale asupra plăcerii estetice : principiul 
mecanic, al economiei forţelor şi princi­
piul intelectualist al unităţii multiplului. 

Contimporanii şi urmaşii săi nu pot 
depăşi limitele acestei pendulări. 

Alex Bain, după ce distige plăcerea es­
tetică, de plăcutul în genere şi pe acesta 
din urmă de util, ne spune că ochii şi ure­
chile sunt cele două căi pe unde pătrun­
de în spiritul nostru influentele esteti­
ce, celelalte simţuri servesc mai mult 
sau mai pufin la interesele noastre egois­
te. Citându-I pe Sully, care spune, că 
simetria şi contrastul, varietatea şi uni­
tatea şi în sfârşit, că tot ceeace contribue 
spre a aprecia în mod conştient asemă­
nătorul răspândit în ceeace este divers, 
însemnează1 frumosul, Baiu îl aprobă 
în totul. Cât despre secfiunea de aur 
(Golden Section) are rezerve în aceeaş 
măsură în care nu poate îmbrăfişa teoria 
lui D. R. Hay, după care putem găsi pro­
porţia numerică a operelor de artă, nu 
între linii, ci între unghiurile formate 
prin diferitele diviziuni lineare. Astfel 
într 'un drept unghiu, unghiurile făcute 
de către diagonale ar fi în proporţii sim­
ple cu unghiul drept ca 1 : 2 (într'un pă­
trat), 1:3, 1:4, 2 : 3 , etc., ceeace în mod 
natural dă raporturi simple între ele de 
ambele părţi ale unghiului drept. 

Studiind fata omenească, proporfionată 
şi deci frumoasă, D. R. Hay trasează o 
elipsă a cărei axă mare este lungimea 
totală a capiului de Ia frunte până la 
bărbie. Lărgimea sau axa mică este de­
terminată prin următoarele considora-
tiuni armonice : se unesc extremităţile 
jumătăţilor din axa majoră şi minoră, 
ca să obţinem un triunghiu dreptunghiu 
şi atunci unghiurile ascuţite sunt între 
ele) ca 30 faţă de 60 sau ca 1 către 2 ; a-
ccasia produce o elipsă dominantă cons­
truită pe un triunghiu dominant şi ase­
mănător cu acordul quintei în muzică. 

Pentru Baiu explicaţia aceasta este o 
ipoteză de necrezut, fiindcă nu se poate 
admite ca spiritul nostru judecând figu­
ra omenească să-şi construiască o dia­
gramă ideală şi să simtă plăcere din me­
lodia unghiurilor ; această profundă me­
lodie a unghiurilor nu poate fi acceptata 
decât ca un echivalent matematic al u-
nui farmec mult mai aparent pe care D. 
R. Hay a uitat să-1 explice. 

In realitate acest fenomen pentru Bain 
este caracterul expresiv sau sugestiv pe 
care îl studiază însă în vechea tradiţie 
asoeiaţionistă ca Spencer dar mai ales 
ca Fechner. Echivalentul matematic nu 
lipseşte în ideaţiunea lui Baiu, dar e 
mai redus : e o matematică fără calcule. 
Linia curbă procură plăcere, zice Baiu, 
pe când cea dreaptă nu, fiindcă urmări­
rea ei presupune efort, tensiune. (Ho-
garth). De asemeni, soliditatea, stabilita­
tea şi simetria procură plăcere deci sunt 
artistice, fiindcă şi în natură efectele cu 
aceste caracter procură plăcere, adică e-
moţiunea frumosului natural. 

Sully susţine — şi aci se vede limpede 
formularea experimentală a principiului 
speucerian al economiei efortului — că 
atunci când urmărim cu ochiul liniile 
unei forme, dacă mişcarea e orizontală 
ochiul cheltueşte un efort mai mic : nu 

Amurg străvechi 
Amurgul a trecut atât de Hn 
Că l'am pierdut cu jocul prin poeni 
Şi-acum mergeam la braţ pe serpentin 
Să coborâm cu noaptea în Buşteni. 

Se auziau pâraele cum cad 
Vuind pe stânci—Şi eu visam—La ce V 
— Când luna se'nălţa pe vârf de brad 
Visarea mea alături s'a'ntrupat 
Şi — poate — ai ghicit atunci de ce 
Cu-atâta drag pe nume te-am chemat. 
Ţesnse luna de pe culmi de munţi 
Pe vale cel mai scump păinjeniş 
Şi noi cununi de raze-aveam pe frunţi 
Când am ieşit din codru'n luminiş. 

Aîâf de bine ne înţelegeam 
Privind la munţii cu argint pe stânci ! 
—- In toată feeria te vedeam 
Şi'n umbra deasă-a genelor ghiciam 
Cum ard în doruri ochii tăi adânci. 

Dar n'am ştiut că te'ndrăgii, şi tu 
Din taina mea nimic n'ai priceput — 
— Oh, vremea cât de repede trecu / 
Şi visul meu pieri abia 'nceput. 
In minte si-azi când zilele'mi deşir 
Te văd, ca eri, în falnicul decor, 
Dar nu mai pot să prind pierdutul iir, 
In noaptea altor vremuri când cobor. 

Doar uneori îmi sună-atât de lin 
O amintire vagă la urechi 
Şi iarăşi mă revăd pe serpentin 
Şi'n gene limpezi lacrimile vin 
Că retrâesc amurgul cel străvechi 

(Sfârşit) 
EUGEN VICTOR 
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Pictori români din sec. XIX : 
C. Petrescu (1848), 6. Bardazar-Panaiteanu (1860) Iu partea de răsărit a munţilor apu­

seni, pe valea Someşului, în locul ve-
chei cetăţi romane Napoca s a ridicat 
aşezarea Claudiopolis din care a dat ro­
mâneşte Clujul în ungureşte Colosvar 
iar în germană Klausenburg. 

Aceasta datorită faptului că a fost u-
şezat în apropiere de majoritatea po^-
porului unguresc şi când influenta po­
porului acestuia a deveniij atotputerni­
că în Transilvania s'a mutat aici şi Ca­
pitala provinciei, luoru mărturisit de 
altfel şi de artist după cum îl intitulează 
în f igura .de fată „oraş unguresc''. 

In Oaudiopolis s'a născut la 1443 ro­
mânul Mathei Corvin care a fost cel mai 
însemnat rege al Ungariei. 

In amintirea acestui fapt Ungurii i-au 
ridicat apoi aici o statue măreaţă. 

Ca oraş liber Clujul a fost recunos­
cut în anul 1405. 

In figura noastră care datează din 
/735 avem în planul din fund dealurile 
ce se prelungesc din munţi apuseni, pe 
care dealuri se aflau din cele mai vechi 
timpuri podgorii renumite. 

In planul din fafă este redat oraşul 
înconjurat cu ziduri crenelate şi pre­
văzut cu numeroase turnuri de apărare. 

Printre pictorii şi desenatorii români 
din prima jumătate a secolului XIX a-
fară de G. Asachi, Negulici, Leca, Ma-
teescu, mai amintesc şi despre un pictor 
puţin cunoscut care a trăit în anul 1848 
şi a luat parte la mişcarea revoluţionară 
din acel an. el este C. Petrescu. 

Despre activitatea lui artistică şi stu­
diile ce le-a făcut nu avem ştiri mai de 
loc. S'ar putea bănui că a fost prieten cu 
I. Eliade Rădulescu. Ion Brătianu şi alţi 
revoluţionari români din acel timp. 

Această mişcare cu rezultate aşa de 
frumoase el a imortalizat-o în 5 aquarele. 
cari sunt singurele documente iconogra­
fice din acel timp şi iscălite K. Petres­
cu. 1848. 

Delà el ne-a rămas : 1) Constituţia ; (2 
aquarele). Scena reprezintă un grup de 
revoluţionari în frunte cu steagul trei 
colori pe care scrie „Dreptate, Frăţie"'. 
Toţi au la pălărie penaj treicolori. O a-
quarelă are titlul „Constituţia", alta 
are titlul „Constituţia din Bucureşti de 
la Iunie 11. anul 1848''. (Cu litere chiri­
lice). 

2) I. Eliade. încins cu lentă naţională, 
are figură tânără, cu totul deosebită de 
cea cunoscută. 

3) Costum national. Reprezintă o fe-
mee şi un băiat delà tară. Femeea este 

de IOAN C. BACILA 

îmbrăcată cu iie, fote, încinsă cu brâu şi 
la gât poartă salbă. 

4) Costum national. Reprezintă un 
pandur, cu puşca pe umăr şi la brâu are 
un iatagan şi două pistoale. 

II 

G. BARDAZAR-PANAITEANU 

Profesorul delà şcoala de Artc-Fru. 
moaşe din Iaşi. G. Bardazar-Panaiteanu, 
destul de bine cunoscut prin anii 1S60-70. 
a avut o activitate destul de frumoasă 
pe tărâmul artistic şi patriotic. 

Influenţat de începuturile lui G. A-
saki, care prin dtesenurile pentru calen­
darele lui cu scene din istoria Moldovei, 
pirecum şi încercarea de a da un album 
patriotic, îşi găseşte un imitator în G. 
Bardazar-Panaiteanu. Afară de câteva 
desenuri scoase mai târziu în litografie 
(Ştefan cel Mare împreună cu fiul său 
Alexandru, bust, în fată în medalion o-
val ; şi O Romană cu fiul şi reprodusă 
la München la Kammerer) el avea de 
gând să scoată un foarte important al­
bum istoric şi national. 

Dacă a apărut acest album, nu a i a nici 
o ştire, dar proectul s'a păstrat şi se gă­
seşte în colecţia de stampe a Acade­
miei Române. 

CLUJUL (după un manuscris din veacul XVIII 

Cetatea este ridicată în 1715 după in­
dicaţiile generalului Steinville. 

La spatele oraşului în punctul 1 este 
castelul, în oraş apoi în punctul 2 bi­
serica catedrală, în 3 biserica iezuiţilor, 
în 4 biserica franciscanilor în 5 şcoalele, 
în 6 casa de rugăciuni a luteranilor, în 
7 biserica calvină, iar în 8 colegiul col-
vin 

Î a punctul 9 se află poarta mijlocie, 

în 10 poarta morilor ce ducea spre So­
meş, în 11 poarta monetăriei în 12 casa 
de rugăciune a arienilor. 

In 1848 împrejurul cetăţii Cluj s'au 
puirtat lupte crâncene între Unguri, Ro­
mâni şi germani. 

Că a fost cetate puternică ne dove­
deşte şi stema „o cetate cu trei turnuri 
crenelate în câmp albastru" aşezata 
într'un cartuş baroc. 

Că in adevăr era capitala provinciei 
şi prin urmare avea multă animaţie ar­
tistul a ţinut să ne arate prin bogăţia 
excesivă de chipuri omeneşti ocupate 
fiecare după felul тцпсеі obişnuite. 

Astfel se prezenta Clujul pe Ia înce­
putul veacului al XVIII când a devenit 
definitiv capitala Transilvaniei. 

MIH. POPESCU 

http://figura.de
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Pictorul avea de gând sá reproducă 1? 
portrete, 13 documente, 6 sigilări şi 8 
дапе istorice, care toate ar fi 'avut ros­
tul lor la cunoaşterea istoriei Româuilor. 

Pentru ca albumul să aibă mai mulţi 
abonafi, Panaiteanu dă în fotografie un 
document din 1659 a lui Ion Ştefan Dom­
nul Moldovei şi portretul lui Gr. Ghica 
din 1664. 

La sfârşitul albumului el adaugă . 
„Fotografiile aceste din care se alătu-

rează o probă, sunt făcute de pe însuşi 
originale : plicturi, calcografie şi docu­
mente. Fiecăruia i se va însenina ori­
ginea. 

Preţul întregului album este de 20 gal­
beni plătit înainte". 

Mai jos! se dă numele abonaţilor. 
Lista pe prenumeraţiune. Numele o-

noraţilor abonenţi : 
D. A. Sturdza, 20 galbeni, plătit. D. C. 

Sturdza, 20 galbenii, plătit. B. Pogor, 2 0 
galbeni, plătit, A. Papadopol-Calimah, 
20 galbeni, plătit. Th. Rosetti, 20 galbeni, 
plătit. P. P. Carp, 20 galbeni, plătit. 

Dau după planul făcut de el conjinu-
tul albumului. 

Album istoricii şi uationalu de G. B. 
Panaiteano. 

Acest album va cuprinde următoarele 
patruzeci şi patru fotografie. 

I. Portrete 

1. Ionu Ignat ie Ducele. Valachiei de pe 
o pictură originală în stilul bizantin din 
1150. 

2. Mateiu Corvinu de pe o calcografie 
a timpului. 

3. Mihaiu Viteazu calcografie de Sade-
ler, 1601 (Adevăratul portret a lui Mi­
haiu aflatu de N. Balcescu în biblioteca 
din Parisul. 

4 . Géorgie Ştefan Răzvanul calcografit 
de ßöner. 

5. Vasilie Lupu depinsu de Wester-
weld şi caicografitu Hondius 1651 . 

6. Mariea, fiica lui Vasilie Lupu şi so­
ţia lui Ianu Radziwill de pe o stampă a 
timpului din Theatrum Europeum. 

7. Stefanu Georgizza, depinsu de 
Bloem şi cakografitu de K. Bianchi. 

8. Mihne-Vodă depinsu şi calcografitu 
de E. Wideman din 1651 . 

9. Constantin Şerban Bassarab de­
pinsu de A. Blouen şi calcografitu de K. 
Bianchi din 1654. 

10. Giorgie Grigorie Ghica depinsu de 
I. Toorenvliet şi calcografitu de G. Boui-
tatos Uni ver. 1664. 

11 . Ionu Grigorie Ghica, calcografitu 
de E. Meysens din 1663. 

12. Dimitrie Cantemir. 
13. Constantin Brancovanu. 
14. Grigorie Ghica berrânulu. 
15. Neculaiu Mavrocordatu. 
16. Alecsandru Calimach. 
17. Daniel Apostolu. 

II. Documinte 

1. Uricu latinescu a lui Mircea cu si-
gilu. 

2. Asemene. 
3 . Uricu a lui Stefanu cel Mare cu si­

gilu. 
4. Asemene. 
5. Asemene. 
6. Uricu a lui Bogdan fiul lui Ştefan 

cu sigilu. 
7. Scrisoarea lui Ştefan Tomşa cu fac­

simile şi sigilu. 
8. Facsimile a lui Despot-Vodă 1561. 
9. Uricul lui Petru cel Şchiop cu sigil 

1579. 
10. Scrisoarea lui George Ghica dan 

1658 ca 9i(rilu »i facsimile. 

E. LOVINESCU : Istoria literaturii ro­
mâne contemporane, vol. II ; Evoluţia 
criticei literare ; ed.. „Ancora-Benve-
nisti". 

Cunoaşteţi, de sigur, refrenul acela 
care ne-a împuiat urechile delà război 
încoace, refren de-o elegie mai sfâşie­
toare ca versul „regretului" lui Alecsan-
dri („pe când eram în lume, tu singură 
şi eu'') şi mai neînduplecat ca cealaltă 
placă de gramofon („seceta literară") 
dimpreună cu care ne-a torturat bietele 
noastre trudnice clipe de odihnă : „uu 
mai avem critici". 

Pensionari articulaţi, pierduţi în reve­
ria unei miraculoase valute ante-belice, 
mujrmuiind amintiri din jurnalutrile lor 
de cheltueli zilnice ; poeţi mobilizaţi în 
slujba idealurilor iridentiete sau război­
nice, pe la oficioase foi de mare cartier, 
tineri deprinşi în practice domestice în 
schimbul unor adjective graţioase — cu 
toţii s'au întâlnit, cel puţin delà război 
încoace, în rândurile aceluiaş cox pe trei 
voci : „Nu mai avem critici". Şi ochii li 
se umezesc când pronunţă numele lui 
Maiorescu şi al lui Dobrogeanu Gherea 
şi le lasă gura apă când îşi amintesc de 
substanţialele ceaiuri delà d. Mihail Dra-
gomirescu. Dacă le-ar fi în putere ar în­
via glorioasa umbră a criticului delà 
„Convorbiri Literare" — fără să-şi aducă 
aminte că olimpianul Maiorescu abdicase 
la bătrâneţe, în fata naţionalismului în 
ar tă_^ş îdacă ar putea ar contribui şi èi 
сТГ*о „cotă, parte de" pentru reeditarea 
vestitelor ceaiuri din Gramont, fără să 
bage de seamă că „Hornimans"-ul die 
altădată e astăzi doar o biată iarbă ras -
fiartă pentru a n u ştiu câta oară şi că 
locul biscuiţilor de pe vremuri 1-a luat 
naţionala şi cazona galetă. Ei nu vor 
să recunoască legile fatale după care Ma­
iorescu, oricât de olimpian a trebuit să 
moară iar d. Mihail Dragomirescu, în 
ciuda tuturor aparenţelor, să-şi închee 

11. Scrisoarea lui Ionu Ştefan din 1659 
cu facsimile. 

12. Asemene din 1665. 
13. Uricu cu facsimile a lui Vasile 

Lupu. 
IIL Sigiluri 

1—3. Sigilul lui Mircea. 
4 — 5 . Sigilul luil Mircea cel Mare. 
6. Sigilul Iui Petru Rareş. 

IV. Scene istorice 
1. Asedia Târgoviştei la 1595, de pe o 

calcografie a timpului. 
2. Bătălia delà Obertin de pe o calco­

grafie a timpului. 
3. Bătălia lui Wiszniawieeki cu Turcii 

la Chotin din 1673, de pe um relief de 
fildeşu. 

4. Bătălia delà Chotin, de pe o calco­
grafie a timpului. 

5—7. Detailuirile acestei bătăl i i 
8 . Prinderea lui Cloşca, de pie o calco­

grafie a timpului. 
IOAN C. BAGILA 

activitatea critică în preziua războiului. 
Poezia trecutului este o realitate psiho­
logică cu mult prea organică, pentru ca 
fiecare să nu vadă realitatea prin luneta 
întoarsă a propriilor lui măguliri. Iută 
dece dacă prohodul pentru pierderea cri­
ticei e în rândul celor umane, el nu este 
mai puţin jignitor pentru actualitatea 
fie creatoare, fie critică de astăzi care 
trebue să adaoge şi ea talantul ei la co-

E. LOVINESCU 

moara trecutului şi care nu se poate de­
plasa pentru fiecare verdict critic, la 
marginea cetăţii, la cimitirurile glorioase, 
pe mormintele autorităţilor defuncte. 
Fără să mai adăogăm că mormintele sunt 
de felul lor tăcute şi că poate nici un glas 
n'ar străbate ţarina mută. E locul poate 
să amintim că Virgiliu avea dreptate 
sfătuind po Dante să se plece hotăirârii 
divine şi să nu compătimească cu cei ju­
ruiţi de o fatalitate inevitabilă. 

Adevăruri sugerate, ca un preţios pre­
ambul, de lucrarea d-lui E. Lovinescu şi 
pe cari le aşezăm, omagial, în chiar pra­
gul acestei cronici, pentrucă ele se cu­
vin, întrutotul acestui al doilea volum 
din „Istoria literaturii române contempo­
rane' 1 în care ne este prezentată „evo­
luţia criticei literare' ' . Pentru că ceeace 
se desprinde şi din acest al doilea volum 
— şi consemnăm prim aceasta oportuni­
tatea introducerii noastre — este calda 
şi susţinuta pledoarie a d-lui Lovinescu 
pentru actualitate, pentru modernismul 
contemporan. In afara calităţilor de sis­
temă, de erudiţie a amănuntului, de pu­
tere sintetică — ceeace dă lucrării o cla­
ritate şi o ordonanţă din cele mai profi­
tabile — însuşiri asupra cărora vom mai 
reveni în decursul străbaterii acestei is­
torii a literaturii, — cred că este de da­
toria noastră să desprindem axa centra­
lă a lucrării, să accentuăm prezenţa a-
celui spirit de justiţie, care dând isto. 
riei literare toate onorurile, nu rămîne 
neîntmţrpt 1« căpătâiul radelor şi nu 
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uită că viata din juru-ne, se desfăşoară, 
în ritmurile ei, şi că a re şi ea dreptul 
să ne reclame atenţia. 

Reconstituind, fie cursul ideologiei li­
terare, în primul volum, fie pe cel al cri­
ticei literare. în acest al doilea, d. Lo-
vinescu era inevitabil mânat să alcătuia­
scă atlasul gustului li terar delà 1900 în­
coace şi în acelaş timp cartea neagră a 
sectarismelor deci a injustiţiilor ce s'au 
succedat în ultima perioadă a istoriei 
noastre literare. Urmărind reacţiunea 
diverşilor mentori fată de modernism, d. 
Lovinescu recunoaşte pe deoparte insu­
ficientele acestor criterii, curiozităţile şi 
sofismele lor iar pe de alta aduce un ne­
întrerupt omagiu acestui spirit modern, 
pe care-1 încorporează, ca pe o necesi­
tate sufletească a fiinţei noastre etnice. 
Şi din acest punct de vedere poate că ar 
fi de meditat dacă aşa zisele „revizuiri" 
ale d-lui Lovinescu nu sunt oare, sub a-
ere de inconsequenţă, aspecte ale unei 
lupte de clarificare, etape ale lunui marş 
către marea înţelegere critică. In orice 
caz ultimule sale lucrări, cele două ale 
prezentei istorii literare ca şi volu­
mul asupra poeziei noui, sunt o dovadă 
despre comprehensiunea d-lui Lovinescu 
şi despre generositatea cu care pledează 
cauzele ideale ale literaturii române. A-
titudine pe care şi istoricul şi criticul o 
favorizează cu infinite resurse. 

Urmărind evoluţia criticei literare în 
decursul sfertului de veac ce străbatem, 
d. Lovinescu este nevoit să revie, adesea-
ori, pe drumurile, întâiului volum, ale 
ideologiei literare. E adevărat că d-sa se 
grăbeşte să distingă între consideraţiile 
principale, adică ideologia li terară şi în­
tre evaluările practice, deci critica. Cum 
însă acestea au mers mână în mână şi 
cum în aceeaşi teacă au stat şi princi­
piul ş iaplicatia, fără să mai amintim că 
în chiar acest volum d. Lovinescui-începe 
în totdeauna cu receptivitatea estetică a 
criticului în care ideologia e fatal reca­
pitulată — o oarecare repetire pare a se 
produce. Insă arta scriitorului găseşte în 
în verva sa portretistică şi în ascuţimea 
spiritului său critic, suficiente daruri ca 
să prefacă în calitate ceea ce ar fi pu­
tut fi un neajuns. 

întregul material e împărţit în 5 cate­
gorii : critica semănătoristă, poporanistă, 
estetică, simbolistă şi critica nouă — o 
trecere în revistă deci a, criticilor ulti­
mului sfert de vea şi a crezului lor, delà 
maestrul semănătorismului, d. N. Iorga 
şi pânăla benjaminul criticei de astăzi, 
ă. Pompiliu Constantinescu. Vom spicui 
câteceva din acest bogat material, fără 
ca mai înainte să amintim de aparatul 
bibliografic ce însoţeşte fiecare para­
graf şi care dă lucrării o ţinută ştiinti-
fioă din cele mai moderne. Critica semă­
nători stă apli(ca în df'meniulproducerilor 
literare ideologia semănătoristă care to- ( 

pise în aliajul aceluiaş inel de logodnă, 
Cu destinele neamului : eticul, etnicul şi 
esteticul, cu precizarea că etnicul era li­
mitat Ia singura clasă a ţărănimii. Ca 
orice dogmă şi semănătorismul nu putea 
fi decât sectar, deci nedrept pentru tot 
ce nu intra în sfera lui de preferinţe. 
Nu este deci de mirare că d. Iorga avea 
să preţuiască literatura d-lui Vasile Pop, 
de vreme ce se ocupa de ţărănime şi câtă 
vreme o prezintă în lumină simpatică şi 
nu putea decât să condamne poezia ar­
tistică a lui Anghel : „Când s'a ivit poet, 
căuta în lumea florilor, eroii _ săi, într'o 
vreme când ne dădeam cu toţii silinţa să 
aflăm literaturii româneşti alte izvoare 
ii nltS îndreptate. Imnurile către florile 
uempê i* erei шш tm Ö ifidere". 

Formulă categorică şi exclusivă cafe a . 
pare ca un consemn neînduplecat fată de 
toate încercările de autonomie artistică. 
Temperamentul de ..tribun iritat'* de pre­
facerile vremii, al d-lui Iorga, tum bine 
caracterizează d. Lovinescu, avea să ne­
dreptăţească şi literatura română din 
vremea sa şi în orice caz să devieze cri­
tica delà singurul său drum justificat, a-
cela al esteticei. Toate însuşirile de ani­
mator ale d-lui Iorga, însuşiri de natură 
politică, au frământat vremea sa şi i-a 
dat un caracter de renaştere culturală, 
ale cărei merite de ne tăgăduit, nu vor 
eclipsa erorile critice pe care, în mod 
fatal, o astfel de orientare culturală tre­
buia să le atragă după sine. Dar păcatul 
capital, •— de care de bună seamă nu d: 
Iorga poate fi făcut răspunzător — stă 
în prestigiul pe care un crez aşa de is­
pititor, mai ales, în mâna unui aşa de 
desăvârşit artist, cum era d-1 Iorga, îl 
căpăta în ochii celorlalţi teoreticienii se-
mănătorişti. Este adevărat că exista o at­
mosferă semănătoristă, in care respirau 
nu numai d. Iorga şi tovarăşii săi de 
luptă dar şi adversarii săi, solemnii a-
ristocrati delà „Convorbiri Literare", ca 
d. Mehedinţi, de pildă. Mirajul unui orez 
aşa de compatibil cu fiinţa noastră etni­
că, nu se putea să nu mângâe fruntea, în 
deosebi, a acelora versaţi în etnografe, 
care uitau totuşi că la altarul „Convor­
birilor'' oficiase sacerdotele „Direcţiei 
,Noui'', ale cărui sentinţe se inspirau delà 

/prezenta artistică şi nu delà contingen-
I tele nationale. Iată de ce majoritatea ie-
îşirilor d-lui Mehedinţi nu par decât va­
riante, cu o octavă mai jos, sau chiar cu 
o octavă mai sus („din cap" cum se zice) 
ale formulelor d-lui Iorga. Ceea ce însă, 
la d. Iorga, datorită „căldurii pasionale" 
— cum o numeşte d. Lovinescu — căpăta 
o strălucire incandescentă, la d. Me­
hedinţi imracă o lumină de satelit tribu­
tar. Un Sancho Pansa am zice raportân-
du-1 la impozantul hidalgo, dar înţele­
gând prin acesta pe scutier şi mai pu­
fin pe omul de spirit, comun, dar oricum 
savuros, ce călărea pe Rosinanta. Iată de 
ce vorbeam de prestigiul d-lui Iorga. El 
a fost aşa de fascinant că în para lui 
şi-au ars aripile şi roiul de gâze pigmei-
ce, din jurul d-lui Iorga, dar şi bondari 
venerabili ca d. Mehedinţi, sau d. Mihail 
Dragomirescu, care la răstimp de două 
decenii abia, s'a convertit la iorghism. 

Cum însă, într'o creionare fugară cum 
e o cronică nu putem stărui îndelung a-
supra tuturor suggestiilor pe care o lu­
crare ca aceea a d-lui Lovinescu le sus­
cită, vom spune, în treacăt, că <L Mehe­
dinţi este una din pasiunile d-lui Lovi­
nescu, pentru activitatea căruia d-sa afla 
în totdeauna noui şi delicioase caracte­
rizări pentru retorismul contra făcut a] 
autorului „Primăverii Literare". Aşa a 
fost în întâiul volum, aşa şi acuma. 

„Ca să înţelegi e nevoe să iubeşti" — 
zice într'un loc Stuarès şi totul în activi­
tatea critică a d-lui Mehedinţi a fost re­
versul unui astfel de imperativ. De a-
ceea vom reproduce din capitolul acesta 
al lucrării d-lui Lovinescu câteva rân­
duri cu valoare de generalitate, care ple­
când delà cazul d-lui Mehedinţi, a cărui 
„Orientare geografică în materie de cri­
tică literară' ' o subliniază, — se pot apli­
ca şi d-lui Dragomirescu de pildă : „o 
revistă adevărată nu e juxtapunere de 
material eterogen, ci o massă omogenă 
organizată prin prestigiul şi competenta 
unui singur animator : la conducerea re­
vistelor literare n'au ce căuta, deci, geo­
grafi sau colecţionari de cusături naţio­
nalei el critici tu un ideal estetic deter-
minat, cu experienţa | i tompotinţa Ute-

rară şi, mai presus de toate, cu pasiunea 
fenomenului li terar şi cu simţul contem­
poraneităţii : a imita pe răposaţii înseam­
nă a ignora elementul esenţial al perso­
nalităţii lor, adică simţul pururi prezent 
al viabilului". 

Şi în măsura în care a aflat criticii li­
terare a d-lui Iorga adevăratul diagnos­
tic : politic-cultural, d-lui Mehedinţi : re­
toric, cu o abilă precizie d. Lovinescu 
diagnostichează şi critica d-lui Mihail 
Dragomirescu : un spirit didactic la care 
percepţia estetică e limitata la operele 
de concepţie, indiferent dacă ceea ce nu­
meşte d-sa concepţie e doar un aforism 
sau un loc comun. Ar fi interesant de re­
constituit portretul aşa de perfect şi aşa 
de amuzant al d-lui Mihail Dragomires­
cu. Spaţiul ne lipseşte pentru aceasta şi 
apoi, nu ştiu pentruce, am impresia că 
atâtea din adevărurile acestea sunt axio­
me pentru marele public. Cei care doresc 
însă să le afle admirabil formulate, vor 
citi paginile d-lui Lovinescu. Amintim 
numai că aici se află şi acea analiză l i 
analiză, e vorba de celebrul caz al „Som­
noroaselor păsărele" din care se vede cum 
„critica activă" a d-lui Mih. Dragmi-
rescu, ar fi vrut să colaboreze cu Emi­
nescu, dacă a r fi fost cu putinţă. Fără să 
mai amintim că poezia, precum s'a dove­
dit, e tradusă din nemţeşte, cum s'a în­
tâmplat şi cu alte poezii, între altele cu 
sonetul „Veneţiei'' pe care d. Dragomi­
rescu îl socoteşte — o altă meteahbá a 
criticei d-sale estetice cu care falsifică 
cu stăruinţă manualele de şcoală — su­
perior originalul. De altfel principiiui a-
cesta de anexiune trădează ma. puţin 
un misticism naţional cât o alterare a 
gustului—a acelui „gust" pe oare d. M. D. 
pune—şubredă temelie—la baza sistemu­
lui său de „ştiinţă a literaturii". Ori dacă 
e un lucru adevărat este că — mai puţin 
spiritul didactic şi pasiunea pentru lite­
ratură — d. M. D. este cel mai mare 
maestru al tradiţionalei oişti. Gustul 
d-sale s'a exercitat cu o nedesmintită ti­
ranie în operele tuturor care l-au apro­
piat şi cărora „atelierul său de reparaţii 
literare' ' cum aşa de plastic îl numeşte 
d. Lovinescu — ţinea să le aplice marca 
petecului său. Cât despre siguranţa a-
cestui gust ea a fost mai cu osebire vioaie 
şi sigură de sine în analiza capodopere­
lor omenirii pentru cari verdictele au 
fost date înainte de apariţia d-lui M. D. 
Şi pentrucă nu putem stărui pentru toţi 
(.•eilalţi reprezentanţi ai criticei ultimu­
lui sfert de veac, cărora d. E. Lovinescu 
le află cacarterizări juste, şi pentrucă 
ceeace se desprinde din această istorie 
Lteiacă — în care un trecut relativ re­
cent este trecut de-adreptul în muzeu (şi 
bună parte chiar în hala de vechituri) 
este acumularea de injustiţii critice, sec­
tarismul arid, într'un cuvânt nul i ta tea 
faţă de contemporaneitate, şi de moder­
nism — ostilitate faţă de care d. E. L. 
ia permanent poziţie — să ni se îngădue 
a sfârşi aceste rânduri cu un citat, al că­
rui înţeles dacă ne este familiar, nu e 
mai puţin viguros exprimat de admira­
bilul şi critic şi gânditor, André Suarès. 
E cel mai bun epilog la valoroasa lucra­
re a d-lui Lovinescu : „Două semne în­
tre multe altele, ale marelui critic : să 
poată să admire o operă a unui spirit 
contrar sieşi şi de care totul îl desparte, 
mai puţin forma ; şi apoi, să fie mai sen­
sibil operilor timpului său decât operilor 
trecutului. Căci marile opere ale trecu­
tului n'au nevoe de noi : fiind mai mult 
sau mai puţin nemuritoare, u'du nevoe 
să trăiască, oarecum, prin noi. Insă ope-
rile In viata pot să moară, ţi ele ne cer 
«a le apărau, Numai ele pot fi ajutate la 
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„EBREEA' de HALEVY la „OPERA ROMÂNĂ" 

SALONUL OFICIAL 
(HalLul şi Galeria mică) 
PICTURA & GRAFICA 

IV 

AGAPESCU VICTOR - expune' un pei­
saj în acorduri simple şi expresive 

ARBORE NINA - un desen de o pu­
ternică închiegare constructivă. 

BAILLA Y RE AUGUST — în cele două 
pasteluri — meschin compuse — are câ­
teva îngemănări calde de culoare 

BARLO ELENA — mult simt decora­
tiv altoit pe un fantastic eminamente 
moscovit şi totuş delicat ca o stampă ja­
poneză. 

y BILŢIU DANCUŞ TRAIAN - aqua-
relă... 

BRAESCU D. ca şi BRAESCU D. G. 
— au aceleaşi calităţi şi aceleaşi defecte 
multă supleţă în stil, dar prea putină 
fantezie decorativă fajă de întinderea 
panourilor. 

CABADAIEF N. DUMITRU — un soi 
de pointilism. sec şi rece. 

CALINESCU GR. V. VASILE — expu­
ne două serioase privelişti arhitectonice 
dar văzute prea riguros arhitectonic şi 
prea pufin pictural. 

CANTACUZINO M. G. — Cu ambele 
desene de peisaj e mereu dibuitor, în 
ciuda vehemenţii d-sale technice. 

COMANESCU ION — are, în peisajul 
expus aici „Spre Branişte'', bune înfră­
ţiri de culoare. Păcat însă că pânza nu 
e îndestul de organizată. 

COGAN SNEER — două mici aqua-
forte, într'o tonalitate caldă, de amur­
guri automnale. 

CUTESCU-STORCK CECÍLIA. — De­
senul d-sale „Marsilia" e o admirabilă 
planşă, laolaltă pitorească şi inteligent 
construită. „Carcasonne", deşi cu agrea­
bile elemente picturale, e mai flotantă, 

DIMITRESCU ŞTEFAN— expune două 
magistrale desene de o largă viziune pic­
turală şi înalte calităţi de stil. 

FEODOROV VICTOR — în portre­
tul baritonului Z'' a realizat un foarte 
atrăgător afiş decorativ. 

GALACTION LUKI — perzistă în ace­
leaşi erori, semnalate de noi la salonul 
precedent. 

ILIESCU TANTI — Natură... moartă. 
IOANIÜ PAN — desen... 
IONESCU-PAŞCANU C. — Interior 

de pădure... 
JIQUIDY AUREL. — ar fi putut să tri­

mită o pânză mai reprezentativă pentru 
aptitudinile d-sale. „Efectul de noapte"... 
este ieftin. Ilustraţie, gen „chic" — cu­
loare vulgară... 

viată ; ele sunt dealtfel singurile care 
pot fi admirate contra părerilor şi în 
contra înclinărilor personale. Nu e prea 
greu să fii drept pentru capodoperele 
consacrate de secole. Cu mai multă sau 
mei puţină dragoste, totul a fost pus. 

Să nn •«• «lajim de morii Împotriva ce. 
loi t i *Ща\ . 

Cam anahronică această traducere în 
(româneşte a titlului operei lui Fromen-
thal Halévy : „La Juive" „Ebreea" ! Pri­
mele afişe şi programul conţineau chiar 
titlul „Ebrea", adică termenul curat ita­
lienesc. Dacă nu se păstrează titlul ori­
ginal francez al operei, dece atunci nu 
se traduce în limba română curentă, a-
dică prin termenul : „Evreica" ? Cine 
mai pronunţă astăzi româneşte : „ebreu" 
sau „ebreie" — mai ales „ebreie", ,,e-
brea" sau „ebreea" ? — Nu mai vorbim 
de întreg libretul operei, care conţine 
frequenţa asemenea anachronisme. Ar fi 
timpul să ne învrednicim de o revedere a 
libretelor de operă pe care le avem tra­
duse de-acum douăzeci, treizeci de ani, 
într'o dubioasă limbă românească, ce jig­
neşte simţul actual al limbei. 

Traducerea titlului şi libretului nu sunt 
însă singurele rezerve de făcut ід jurul 
înscrierii operei lui Haléry, în reperto-
rul primei noastre scene lirice. Căci, nici 
din punctul de vedere al valorilor dra­
matice muzicale şi nici din cel al mo­
mentului istoric, al intervenţiei unei mo­

dificări de principiu tehnic dramatic sau 
muzical în evoluţia genului operei, lu­
crarea lui Halévy nu aduce ceva nou. 
AbUitatea tehnică de care dă dovadă şi 
în „Ebreea'' ca şi în „Fulgerul", şcoală 
severă a profesorului de contrapunct, ar­
doarea pasionată a caracterului, nu pot 
totuşi ridica pe Halévy din maniera şi 
de sub influenţele marei opere istorice, 
în care avea să fie întrecut şi umbrit de 
conaţionalul şi concurentul său la for­
marea acestui gen al operei pariziene, 
de Meyerbeer. Muzical, opera să susţine 
prin câteva faimoase arii, cari, pentru 
un public de operă ca al nostru, sunt de 
natură mai mult a vătăma, decât a con­
tribui la precizarea logicei dramatice a 
lucrării. Se aşteaptă cu înfrigurare cu­
tare arie a cardinalului, sau a lui Elea-
zair, şi-atât. Arii cari pot fi auzite fără 
nici-o alterare a sensului. în sala de con­
cert. Pentru a-şi crea un auditor de o-
peră, conştient, cu interes pentru desfă­
şurarea dramatică a acţiunii scenice şi 
muzicale, opera noastră de stat îşi poate 
altfel întocmi repertorul. Iar dacă este 

KIRIACOFF GR. TH. — expune două 
xilografii şubred construite. Aquarela 
d-sale „detaliu din plafonul teatrului 
comunal din Timişoara..." trădează oare­
care simţ decorativ, dar prezintă silue-
tări greoaie. Un asemenea proiect, dacă 
proiect este — ridicat la scară — ar fi 
dezastruos chiar pentru un plafon în be­
ton armat. 
. . L I T T E C K Y A N D R E I — îşi întârzie 
evoluţia, persistând în specularea efec­
telor noctambuleşti — improprii picturii. 
Pictura se hrăneşte din spectrul solar. 

MANIU R O D I C A . — Deşi desfăşurate 
pe o întindere prea mare faţă de impor­
tanţa motivelor — ambele aquarele ale 
d-nei Rodica Maniu cuceresc prin spon­
taneitatea technică, prin graţia necăuta­
tă a desenului şi prin deliateţa tuşelor 
colorate. In plastica românească d-na 
Rodica Maniu a ridicat arta subtilă a 
aquarelei pe trepte de perfecţiune încă 
neatinse până la d-sa, de nimeni. 

MATEESCU HORTENSE — are u n 
„portret' ' compus cuminte, dar deza­
greabil în culoare. D-na Mateescu pare 
a fi obsedată de o anumită cromatică 
coclită, foarte în stima expresioniştilor 
berlinezi... 

MIRONESCU ŞTEFAN VIRGIL - t o a -
quarelă puternică şi plăcut colorată. 

MOSCU ADINA PAULA — se relevă 
şi anul acesta cu o individualitate pu­
ternică — şi oarecum bizară în atmos­
fera actuală a plasticii noastre. 

Bizareria — sănătoasa bizarerie — a 
d-şoarei Adina Moscu stă în aceia că, 
ignorând maeştri şi curente, se lasă fu­
rată numai de instinctul d-sale, care-i 
călăuzeşte progresele cu o uimitoare fi­
delitate şi preciziune. Cele două desene 
pe cari le expune acum sunt două mici 
opere de artă pură, — de o puritate cla­
sică — şi, incontestabil, cele mai reuşite 
din câte cunoaştem până acum în grafi­
ca românească. Avem credinţa nestră­
mutată că, intensificând studiile pornite 
pe aoeastă cale, fi rafinându-le pe Iu-
ciul capricios al tăbliilor de alamă — nu 
Y& Intarzia ift ie afirme ca un gravor 
de еигоревеама агаріош. 

Femeile au însă — câteodată — fantázia 
de o ireproşabilă cruzime : îşi înăbuşă, 
din fraged, pruncul sufletului lor — ca 
să-şi faciliteze o închipuită ascensiune, 
impusă de mecanica modei. 

Să sperăm însă că adolescenta aceasta 
va şti să rămână toată viata ei un spi­
rit lucid şi adânc pătrunzător—• aşa cum 
ni se înfăţişează, spre bucuria tuturora, 

N I C H I T A GEORGE — în... „strada 
veche din Regensburg"... se vădeşte un 
emotiv cu nediscutate daruri de paletă. 

ORAŞANU-SPREITZER JULIETTA — 
aquarela... 

PANCIU ŞEF AN — ...nud... 
PETRESCU DRAGOE CONST. — ex­

pune o frescă interesantă. Pentru genul 
acesta autorul e însă prea sgârcit în lu­
mină. I • ! 

POPESCU G H . —are un „Cap de copil 
cu foarte bune calităţi de ton general. 

POPA-KELY ION — în „Aniversarea" 
d-sale se etalează pe panou cu o divaga­
re lipsită de spirit şi antipicturală. 

PRETORIÁN FLORENŢA — flori... 
SARBU G H . — e un pictor care n'ar 

trebui să atace decât motive şi suprafe­
ţe ce se pot acoperi într'o şedinţă — 
complet şi definitiv. Figura omenească 
cere o disciplină, în meserie, mai strân­
să şi mai continuă — şi, fireşte, o mai 
accentuată sprinteneală cerebrală. To­
tuşi pastelul „tânăra mamă'' are, pe 
alocuri, calităţi indiscutabile... 

STEPHANESCU-AREPHY. — PueriL. 
STEURER IOSIF — are în marina" 

d-sale excepţionale calităţi de compozi­
ţie — şi o izbutit expresivă atmosferă 
locală. 

TIBOR ERNÖ — o violenţă cromatică, 
nejustificată de motiv. 

VELISARATU VASILE. — Autopor­
tret... 

VERMONT MARGARETA. — Natură 
moartă. 

COSMA HORTENZIA — expune un 
portret tn pastel, cam inconsistent — 
dar totuşi agreabil. 

% N, fÖMTZA 
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vorba de aceasta epoca, de fratralilatc, 
de mişcări impozante do mase, de pro­
blematică religioasă sau politică, dc ce 
să nu se monteze mai întâi o lucrare ca-
i'acf eristică a genului, de Meyerbeer ? 
Dar, mimai acest punct de vedere este 
determinant în alegerea unei lucrări ? 
Cu ce promovează cultura noastră muzi­
cală, reprezentarea „Ebreei" ? 

Montarea „Ebreei", date fiind tocmai 
aceste cerinţe de teatralitate, de fast, 
pompă şi grandoare, necesită mari chel-
tueli pentru decoruri şi costume, şi deo­
sebită abilitate reliefarea conflictului 
dramatic, care este de urmărit şi reali­
zat atât pe laturea muzicală, cât şi pe 
acea a înscenării. Apoi, suntem în acest 
moment al evoluţiei operei, „marea operă 
istorică'', — în „Ebreea" cu fond de in­
tolerante şi lupte religioase, în care sunt 
în opoziţie catolicismul şi iudaismul — 
moment care trebue cât mai accentuat 
în întreaga performantă, tocmai din pun­
ctul de vedere istoric al atmosferei. Prin 
aceste dificultăţi a isbutit să se strecoare, 
cu» oarecare îndemânare, dar nu.... ,,cu 
faja cura tă 4 admiratul nostru puitor în 
scenă, d. Constantin Pavel. Nu ne va lua 
nimeni în nume de rău , nici d. Pavel, 
dacă vom observa neorînduiala, demnă 
de opera lui Puccini, cu care sc mişcă 
masele, într 'un cadru de decoratiune în­
gust, rigid şi fără perspectivă. Reînvie­
rea unei epoci istorice apoi, — oricât de 
naturalist sau verist, am fi înclinaţi să 
vedem, — geometrizează, orândueşte mai 
rational şi simetrizează, împrejurările. 
Masele de pe scena Liricului însă au în 
„Ebreea" exact gesturile şi atitudinile 
lucrătoarelor delà fabrica de ţigări din 
„Carmen'*. Cum se împacă şi armoni­
zează această atmosferă cu imensele val­
trapuri şi trene purtate tocmai de repre­
zentanţii credinfei poporului ? Folescn 
ereiază însă în rolul cardinalului Brogni, 
cea mai isbutită concepţie şi interpretare 
din activitatea sa lirică. Numai în exe­
cutarea cântecelor noastre populare, am 
aflat pe Folescu aşa de definitiv, do ire­
proşabil. Şi suntem cu atât mai bucuroşi 
să constatăm acest admirabil rezultat aJ 
artei lui Fole-scu, cu cât într'una eram 
entusiasmati de posibilităţile sale vocale, 
dar în rezervă fată de mijloacele sale 
dramatice. Acum Folesou este în deplina 
maturitate a puterilor sale şi vocale şi 
teatrale, iar în rolul cardinalului îşi a-
firmă, ou impresionantă gravitate, toate 
bogatele sale însuşiri. 

Alături de Folescu, toţi partenerii au 
făcut sforţări pentru menţinerea armo­
niei ansamblului, sforţări oare sunt de 
relevat şi preţuit în primul rând la teno­
rul Algazi, care şi-a luat asupă-şi difici­
lul rol al lui Eleazar. 

Darurile vocale ale sopranei Cojocă-
reann, prin frăgezimea şi strălucirea lor 
naturală, sunt bune nădejdi pentru ce­
eace ar putea deveni tânăra cântăreaţă 
când şi vocea şi înţelegerea rolului şi jo­
cul de scenă vor întregi în apariţia sa 
artista lirică pe care o vedem desvoltân-
du-se. Rolul lui Leopold, cântat cu grave 
scăderi la premieră de tenorul Gualtieri, 
a fost mai apoi încredinţat lui Mircea La-
zăr, care se vădeşte, pe zi ce trece, mai 
demn de roluri prime. Menţionând justa 
notă păstrată de baritonul Magiari şi so­
prana Babici, să recunoaştem fără re­
zerve meritele de muncă stăruitoare pe 
care le dovedeşte maestrul Massini. în­
cercatul său simt de conducere isbuteşte 
să menţină ansamblurile şi să le îndiru-
meze în cea mai deplină siguranţă. Fai­
moase momente de stil nu conţine „Ebre­
ea" şi nici Massini n'avea de unde scoate 
neaşteptate efecte. m 

* GEORGE DIACU 

E C O U R I 
REDACŢIONALE 

• Sărbătorirea lui B. P. Hajdeu se va 
face în coloanele revistei noastre, în 
decursul lunei August, luna morţii, lui 
Hajdeu, nu în Octombrie оцт greşit 
am anunţat în numărul trecut. 

• Floarea lui Sânzien, piesa in ver­
suri a d-lor N. Milcu şi Radu Gyr ur­
mează în numărul viitor. 

• Povestea voevodului Mrejer, poemul 
din care d. Radu Boureanul a publicat, 
fragmente în două numere ale revistei 
noastre, va fi continuată în numărul 
viitor. 

SCRIITORII 
• Marginalia , se numeşte volumul de 

cronici l i terare pe care-1 publică d. Mi­
hail Iorgulescu în editura „Ancora-Ben-
venisti". 

Vom reveni... 
• „Plânge Strâmbă-Lemne'', volumul 

de versuri al d-lui Radu Gyr va apare 
în editura „Flamura 4 , într'o ediţie de 
lux. 

• D. G. Nichita ne anunţă apropiata 
apariţie a noului sau volum de poezii 
„Culori şi sunete''. 

• D. N. Milcu va publica un volum 
de versuri intitulat : „Fluerul" lui Mar-
syas. 

• „Balta rece' ' se va numi volumul de 
versuri al d-lui Radu Boureanul. 

INDEPENDENŢA LA ALECSANDRI 
ŞI EMINESCU 

Serbarea eincanteronului Independenţii 
u readus în mintea contemporanilor ver­
surile de război ale lui Vasile Alecsandri. 
„Peneş Curcanul", „Sergentul", ..Balcanul 
şi (аіраіг.Г' amintesc în versuri de o 
compoziţie primăvăratecă tot optimismul 
„veselului Alecsandri' 1 cum îl numise E-
luineseu. 

Din culcuşul confortabil delà Mirceşti, 
Alecsandri urmâria desfăşurarea războ­
iului şi turna în rime şi ritmuri sprin­
tare un îndemn la încredere, o lecţie de 
energie conformă cu cerinţele pedagogice 
ale zilelor de mare încercare. Cât de 
mnlt răspundeau aceste versuri iluziilor 
roze ale contemporanilor s'a văzut şi cu 
prilejul ultimului războiu. Nu nuinai că 
generaţii de generaţii au crescut în cul­
tul lui Peneş Curcanul, dar şi ultimul 
măcel n'a cunoscut, în majoritatea cazu­
rilor, decât o inspirafie a la Alecsandri. 
Ar fi de văzut dacă această transfigurare, 
artificializare mai exact a realităţii, folo­
sind sufletului colectiv, nu i-a alterat tot 
odată şi percepţia artistică. Ceeace e 
cazul. 

Eminescu n'a cântat războiul pentru 
independenţă. Nu pentru că militând cre­
zul politic conservator, avea pentru răz­
boiul ,,roşilor" anumite rezerve. Articolele 
din „Timpul" pe tema războiului Indepen­
denţii ar lăsa să se creadă de bună seamă 
însă că totul trebue pus în temperamentul 
poetului. Actualitatea nu-i repudia, pre­
cum „Epistolele 1 ' o dovedesc. Războiul 
însă nu 1-a cântat de bună seamă pentru 
că nu i-a fost motiv de entusiasm. Sau 
poate şi pentru alte motive a căror des-
batere nu poate fi urmată cu succes de. 
cât cu o cunoaştere amănunţită a istoriei 
literare. Ceeace vom mai aştepta. 

SUB ABAT-JOUR 
Este titlul unui volum a cărui publi­

citate a invadat toate publicaţiile şi toa­
te instituţiile de stat şi particulare. Mi­
nistere, şcoli, ziare, reviste, sunt born-

ATELIERELB »00, 

bardati cu prospecte ale acestui volum 
de glume traduse din franţuzeşte. în-
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tr 'un spirit al limbii româneşti, pe care 
numai vânzătorii de haine vechi nu şi 
Lau apropriat. 
A spune că această carte nu este aşa de 

imorală pe cât a r voi să lase să se crea­
dă, nu este nimic nou. Imoralitatea este 
aşa de ispititoare şi de rentabilă în cât 
dacă nu altceva, măcar un titlu şi tot e 
de recomandat din punct de vedere co­
mercial. 

Ceeace trebue vestejit este furtul care 
se practică pe o scară aşa de întinsă la 
noi în ţară în materie de proprietate li­
terară. Căci a lua de a gata munca al­
tuia şi a traduce în schiloade forme de 
stil este a săvârşi şi un lurt şi o necu­
viinţă. Sunt cele două motive pentru 
ta re dcşuiijata piublicitate ce se face a . 
cestui volum, indignează. 

Că astfel de lucruri plac publicului 
lipsit de originalele străine şi-i măgu­
lesc digestiile, nu e un motiv ca să ne 
împiedice de a înfiera astfel de ma­
nopere. 

CĂRŢII NOUI 
• Victor Asquini : Directive în cons­

trucţii şi analize de preturi unitare. Edi­
tura „(jartea Românească", Bucureşti. 

CERCUL „SBURATORULUI"' 
u In şedinţa „Sburătorului" din 8 

Mai d. Brăescu a citit nuvela Pocăinţa 
si d-ra Ticu Areliip nuvela înainte de 
proces — co vor apare îu No. 11 al Sbu-
râtoiului. D-na Paula Petrea şi-a conti­
nuat romanul său în scrisori ; d. Lazăr 
Oltea a citit actul II din piesa sa Clubul 
negru. Apoi poezii de d-nii I. Barbu, 
Vladimir Streinii, Ilniie Voronca, Mihail 
Cosina. Fug. Gullian, etc. 

ANGLO-AMERICAN 
NEWSPAPER SERVICE 

Publicaţiile amatoare se pot adresa 
la susuuinita agenţie 68, Fleet Street 
London, E. C. 4), pentru a obţine publi­
carea următoarelor manuscrise celebre : 

1) „Viafa mea' 1 — povestită de Împără­
teasa Hermina, soţia ex-împăratului Ger­
maniei ; alcătuite din 8 articole lungi, 
\ ublicarea lor va începe în Iunie. Pre­
ţul : 15 lire. 

2) David Low — celebrul caricaturist 
al jurnalelor englezeşti : „Graphic", 
,,Star", şi „New Statesman' a ales pen-
tu schiţele celebităţile cele mai cunoscu­
te din viaţa l i terară şi politică engleză : 
Chamberlain, Macdonald, Loyd George, 
Asquith, Snowden, Churchill, Be-nett, 
Chesterton, Conrad, Gerwin, Shaw, Wells 
Preţul seriei 4 lire, o schiţă 10 şilingi. 

3. Ne putem încrede în trustim"*. u e 
Sir Alfred Mond, prezidentul societăţii 
„Imperial Chemical Industrie Ltd' \ cel 
mai mare trust al imperiului britanic al 
cărui capital se urcă la 65.000.000 lire. 

„Trusturile vor fi capabile să facă con­
curenţă produselor străine şi în acelaş 
timp să îmbogăţească condiţiile de pla­
tă"'— socoteşte Sir Alfred Mond, care 
este de părere că amalgamarea micilor 
societăţi în marile t rusturi va fi esen­
ţialul cel mai important în creşterea in­
dustriei britanice. 

Publicarea la 15 Mai. Preţul 1 liră-
4. Tirania lumii ce va veni dePrinţe-

sa Bibescu (născută. Miss Elisabeth As­
quith). „In tirania crescândă a profanului 
mecanic, individul se pierde puţin cete 
pu{in. Toate vechile interese pentru via­
ţă vor fi înlăturate şi omul va deveni o 
maşină mecanică" — este ideia centrală 
a acestui articol. Publicarea la 22 Mai, 
preţul 1 liră. 


