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Ruga de Pasti

Desleagé-mi Pirinte de cc-am jurat sii fin

i iartd-mé cii‘n viajd n‘um fost de eit ce sunt --
Un céintec prea de vreme, san poate prea tarziu,
Un ropot scurt de ploaie

$i-un mic virtej de vint.

Desleagi-mé de vina de-a fi‘ncereat sii fae
Granit din cirdmida

Si brenz din biligar,

Colan de pietre scampe din simburi de dovleac
Si-un Pegas cu-aripi duble, din clasicul magar...

St iarti-mé cii'n viatdi n‘am fost de cit asa

Cum te-am crezut pe tine

{Deci eum eredeam cii-i bine)...

Azi insa,

Sterge-mi chipul de pe icoana Ta

Si fi sit nu mai seamiin de loe, de.acum, cu Tine t.

1927,

ION MINULESCU

Seara

In linigtea de seard, mor zctirii..
Platind, o razii suc ciitre cer..,

Adorm zdrobiti de vise trandafirii,

$i crinii, cavaleri de noapte, sorb eter.

Ce somnoroasé e lumina i '

Tofi pomii dorm adéne in lemn ;

Doar teii singurateei, veghind griidina,
Cu crengi plecate ritmic isi fac semn.

Pe bilnei de piafri, goale, — nimeni ! aproape

A adormit si luna pe cer linga pimént,
Singuriitatea doarme, departe,.. pe lume,.. pe ape...
Si numai inima mea bate, nifati, un cuvént.

VIRGINIA GIIEORGHI{]

Moartea lui luda

S arimednd argintii o ten-
piu se depdrtd, s tmergind

se spinzuri.
Matel 27. 5.

Sub eruce Domnn'si inceste truda
In drum spre Golgotha, bitut de bice;
Din réni siroaie rosi'neep si pice..,
Departe, in griadina, plange Iuda,

..Mai sus se'nalfi crucea suferingii
Iar Golgoetha de riicnete raSuli..

Lumina zilei gata.i si apuni,

Si'n templu luda asvarli arginfii.

Se‘ntoarge iar pe ciile cainfii
Si-aleargi frint de remuscare..,
Yoind si punil capiit suferintii,

In streang. in cea din urmid friméntare,
Atérna Iulla'n_crengile gradinii,,,
Ji‘'n taina nopfii-l plinserd maslinii.

EM. C. PASCULESCU-ORLEA
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Capodoperile Liricei ltaliane

II

.BALADA DIN SURGHIUN“ A LUI GUIDO CAVALCANTI

sDolee stil nuovo* al ltalici, floave {i-
rit patd a neamului, pistrati nemolipsiti
de vre-o atingere barbara intre vaile lu-
minoase ale Apeninului bolognez, cul-
mile talnice ale Umbrei verzi si colm-
cele molatice ale loscanei, ,acea mai
sianta [talie" atdt de draga lui Car-
ducci ; dolee stil nuovo* al lialiel, floare
tara fata a spirttului, care in scurta des-
fisurare a unui sonet, cuprinzi atdtea co-
mor: de $tiinid severa (Liozolia tomistici
gi stiinfa jundieca bo'ogneza), atita rafi-
pare in obiceiurile elegante (teorii de
dragoste iegite din Ovidin gi @in poezia
proventala), atita spontaneunate a inspi-
rajiei  (ycind dragostea ma inspird a
spus DANTE IN PURG., Xily, 3133}
atiita curdfenle in simfirea reigioasd gl
atata de owenesc avint mistic ; dolee siil
unovo” al ltalles rasdarit in umbra arca-
delor severe ale doctel bologna, risarit
la Plorenfa in vremea in care

wboporul intreg era cavaler”

$i
niriumful
dragosfci trecca intre casele crenelate
in piczele inveselite de marmure
albe, de flori si de soare; si ,,O nor
ce-in umbra dragostei te stingi —

- g¢Anta Dante — zambeste [*: —

ylolee stil nuovo* al Italiei, simt, (in
thnp ¢e ma pregatese sd vorbese de pue-
sia ta ingereasca sl suspinddodre) 1a un
freamat de dalbe aripi de inger iu preaj-
ma Iuea, vad pe beatrice inaljandu-se
la cer infrun alb si tucior sl de in-
gert aducaudu-i slavice, 51 imi spun iard
in mine dulecile cuvinte ale Juli Dante :

Ll ihenlpwam ca privese catre cet,
i wi se parea ¢d vad o muifime de in.
geri cari se inturnau in sus $i  aveau
naintea lor un porisor nespus Je  alb,
51 i se pirea ci acesti ingeri caman
slava si cuvitele cdnrecutur lor 1ui se
parea ci suna astiel : ,diava intru cet de
sus'”; S0 alla nunic nu auzean. )

Cuvinte cu deusebire sugestive tot pe
atdt in prozd cdt si in  versurile din
psYiaja noud” :

»Niltam privirea mea scildati'n la-
|erdni,

Si intrezdream, de parcd-ar fi plouat cu
{mana,

Pe ingerii ce se-nturiian in sus spre cer,

Si-aveau ‘naintea lor un norisor

Spre care fofi strigan: SLAVIRE TIE;

Si de-ar fi spus gi alteeva vi l-asi ii spus!

{Vita nuova XXIV, caunz. Donna pic-
tosr, vv. 25-30). ) .

Cu aceasti scend rupti par‘cd din rat
gi totusi in aceleagi timp omeneascd, in
care sufletul doamnei iubite se inal{i
— in imaginatia poetelui — la cer sub
forma unni nouras alb, in mijlocul woul
cor de ingeri proslivindu-l, ati intrat in
atmosfera poetici a stilului nou care e
prima formi artistici intr'adeviir naflo-
nali a poeziei italiene .

Dar nu ajunge sii fi intrat. Si citim
upn sonet fipie al ,dolce stil myovo* si
vom injelege §i mai bine. )

Sonetul e, hineinteles, de Danfe, cel
mai mare poet al noulai stil, si ¢ 4 tit de
cunvscut, o a fost tradus #l i romilnepie
de chiern ot

Tanto gentile ¢ tanto onesta pare

la donna mia guand‘ella altrui salaota
oh'ogni lingua divien tremando muta
€ gli occhi non I'ardiscon di guardare.

Ella sen va, sentendosi laudare,
benignamente d'umiltd vestuta ;

e par che sia una cosa venuta

ci cielo in terra a miracol mostrare,

Mostrasi si placente a chi la miira,
che da per gli ochii nna delcezza gi core,
che ‘ntender non la pud chi non la preva.

E par che della sua labbia si muova
uno spirto soave e pien d'amore
che va dicendo all'anima; — Sospira

Cum vedeti doamna ia aci forma gi
infadtisarea ingeruiui. Aceast( femeic in-
gereascd e una din caracteristicile ccle
mai originale ale nouluj stil. Celelalte
le putem gisi ardtate cu indestuld cla-
vitate i exactitate in pasagiul de mai
jos al lui VITTORIO ROSS1 (Storia delia
letieratnra ialiana. Milano, Vaillardi
1905, 1, 76).
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+La vederea doamnei iubite o tremu-
raye tre¢e prin inima indragostitului,
o zépidceali fngrozitcare Ii cuprinde in-
treaga fiinti; se simte aproape de cea-
sul din urm3 si adesea chiami moartea ca
pe o mAntuitoare, San o fericire nespus
de plicutd cuprinde inima sa extaziaid,
care, tinzind sprc¢ unirea sufleteascd cu
inima iubitei, se ridied cidtre cer. Si datd
doamnele céntate de poegi noului stil
apirindu-ne ca niste intruchipiri aburii
tnconjurate <e un nimb de glorie, 1semii-
niitoare cu acele figuri de Sf, Fecioare §i
de sfiuti pe cari pictorii secolului al 13-
lea 51 al 14-lea le infiifisau pe fon-
durile ezurii san aaurite. Lor ,umile si
zambitoare, li se inchini si le bprosli-
vesc aerul, piméntul, oamenii; cine le
vede no mai poale si vorbeascid atit de
puternic ¢ avintul cevestii afracfil, i
se simte stdipdnit de o neinvinsd dorinjd
de a face bine®,

Si BERTONI in Il Dugento p, 168:

In doammna cintati in noua poesic e
aproape o oglindire cereascd si in idea-
lizarea femeilor de citre ,duleele stil®
¢ mai mult decito razd a cultului 5i. Fe.
cioare, reinoit tocmai prin timpul acela
in Occident, Acea infricosare a lui Daute
si a lii Guide Cavalcanti la vederea
doamnelor lor, atdt de gingas redati in
versurile lor ca unul din efcetele prowdn-
se de vederea doamnej iubite amintegte

CORNELIU MEDREA : NUD
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in deaproape groaza adanci si (resdrivile
fard de veste gle misticilor la gindul
Feciparei, Bermard di Clairvaux, unul
dintre cei rai adevirati ,eavaleri ai Ma-
riei*, cum eran numifi, se adfeseazd Fe-
cioarei, cu emofia unui amant, si5f. Bona-
ventura scrie ia onoarea I'cciparei ver.-
suri de un adéne lirism, ceeace face din
religie un izvor insemnat de poezie, ce
aminteste ¢d tocmal atunck arvta inal{d
la cer in c¢instea Mariei, acele minuni
de cladiri ¢e sunt catedralele din Sicna
(1248) din Orvieto (1290 si in Florenga
Santa Maria Novella (1279) 51 Santa Ma-
ria del Fiore (1298). In Dante (si de alt-
fel gi in pocijii stilului nou) aceastdt tin-
dere sprc misticismm jsi scotea hrani 4l
dintr'o cducativne franciscapi de neti-
giidnit. In nehotarire, inindocli, in dispe-
riri, chipul doaiunei iubite apdrca nowi-
lor poetl ca un conducdtor gingag §i «i-
gur ciitre bine si ca un isvor de indemn
sufletese  nccunoscut  inainte. bka  ware
menirea pe <care Sf, Clara o avea
fafi de S1. Irancisc: arati poeiilor o
lume noui de seniimenie si idet i I
inalfii in contemplarea fiinfei desdavir-
sitc a dragostei lor".

in ultimii ani .dolee stil nuovo* a fost
indelung si cu deamdnuntul eerceiat in
problemele sale de frunte, aiat asupra
tormatiei cit si asupra cvolujiel, de catre
muli{i oameni de seamd ca Vittorio Chun,
Liborio Azzolina, G. A. Cesareo, harl
Yossler, Paolo Savij-Lopez, Giulio Sal-
vadori, Ginlio Bertoni si de mine 1mrun
studiu apirut in ,Viafa pong* din 1912
sau 1913, Din aceste studii se pot trage
urmiltoarele concluzii :

1. Cii ,,dolee stil nuove™ sc naste la Bo-
fogna intr'un mediu imbibat de doctrind
scolastici (tomisticdl) gi-y ygdseste expre-
sia poeticii in canfona lui Guido Guini.
celli (+ 1226) care incepc: ,Sufletul a-
les adidposteste totdeauna pe Amor”,

2, Ci emigrarca poesiei italienc dela
Palermg la Bologna poate fi explicaid in
mod simbolic prin prinderca e ciire
bolognezi la 1249 in lugsta dela Fossalis,
a wnui fin a Jui Frederic II, anume En-
70, rege (jude) al Sardiniei, pe carc il {izu-
vi timp de 22 de ani inir'un prizonierat
bland, dindus voe si meargd ori uude,
fird a esi ¢in Bologna, si sd-gi pelrencd
in mod plicut timpul intre muzican{i g
poeji, cu cari, poetelinsusi,iipldcea si
se inconjoare. Se poate ¢ exemplul siu
si fi incurajat pe doctii bolognezi din
jurel” lui i incerce a face poezil.
lesi o poezie deosebiti de cea si-
ciliani, prin faptul <id se resimte de
mediul filozofic (scolastic adicd tDmlStlc)
gtiinjific gi juridic, In care se formit.

3. Ci baza lilozofici a dulecelui stil nou
¢ cu deosebire tomisticd in opozifie ca a-
ceea a scoalei siciliene care era mai cu
seamit averoisticd, ceeace reprezintd vic-
toria teoviei liberulni arbitru conira a-
celeia averoistice si fataliste carc Ilt'l‘l—‘
buia omului un .intellectus possibilis’
supus unui pintellectus purus immateria-
lis et activay (cu alie cuvinte inteligenjs
divina) care putea sau nu si-1 lununezp,
astfel ci e limpede cii cu aceasld teorie
inteligenta amani pierde orice libertute
(VOSSLER, SALVADORD,

4. Ci noutatea duleelui stil, nu consisia
in faptul ci nu cénti decit cdnd inspi-
rafia se desteapti in inima poeiulul,
fiinded aceasti tendinfii exista in ger-
mene si la trubadurii provenfali si la
poetii scoalei sicilicne, dintre cari unul
cantd :

Ca si fdnfdna plina
Ce se‘mparie jntreagi,
Astfel inima-mi canta.

UNIVERSUL LITERAR

A. DURER : ISUS DUCAND CRUCEA (1504)

5. Ci si ideia doamnei deveniti inger
se regasestc cdte odatd in trubaduri pro-
ventali gi in unii ‘poefi siciliani, mai cu
seamd in acele forme poetice dzosebite
(prov. nplanhs®, it. compianti rom. je-
luirl) in cari poetul plinge meoaviva
doamnei iubite si se complace inchipuin-
duo-gi-o iniil{atd la cer intre ingeri si
sfinti,

6. Ci la ivirea doamnei-inger a ontri-
buit reinoitul cult al Fecicarei si mis-
carea franciscani.

7. Cid deaceia nu se poate vorbi pe drept
despre duleele stil now, de o revolurier
(teoria CIAN) ¢i mui «c graba ca de o e-
volutie poeticii (teoria SAV].LOPEZ).

8. Cii .dolee stil nuovo* e nou iniru
tiit exprimi o stare de dorinta mistici,
intcrmediard fntre dragestea pd nan-
teaseh (a Hinfci create) si acea rereascd
{a lui D-zeu), si pe care poetul incearei
si o compue transformand femeia ju-
bitd n inger; si e dulece:

a) din cauza uvuei oarccari infiltriri de
forme populare ;

b) pentru ¢d s'a usurat de mult balast
doctrinar si erudit;

c) prin mai mare indeménare tehnici
dobinditd in manuirea versului si a ri.
mei, -

d) in fine priotr'o oavecare sincerilate
si spontaneitate de formid si expresie
care totusi nu ajunge totdeaunna expre-
sia artisticd si citeodati sc reduce ia o
simpld mirturie a acelei dezbiniir
mistice de care am vorbit si care «r fi
totdeauna poetici daci céte odati n'ar
rimine parcid indbusit sub greutatea c-
lementelor filozofice netrecute prin sen-
timent, ¢i pdstrand prin aceasta infifisa-
rea de material brut de naturd cu totul
absirocti si prin accasta cu desivarsire
antipoetic (OQORTIZ).

Toate acestca eran necesare de stiut
inainte de a ne incumeta la citirea unei
poezii de GUIDO CAVALCANTI (} 1300)
care Jace parte din gcoala daulcelni stil
nou, pentru a-l putea incadra istoriceste
in epoca sa, si numai dupd accia s& fin
in miisurd si-l1 prefuim esteticeste,

BALADA DIN SURGHIUN

[. Cum nu mai sper si mai revin vi'o-
datd, baladi icif, in Toscana, moergi tu,
usoard si gingase, de-adreptul ciitre dra-
ga rues, ce din curtenia ei te va primi cu
multd civste,

I, Vei duce vegti de suspine, pline de
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durere gi de multi teami ; dar te fereste
si nu fii vizut® de cei dugmani povnirii
alese. cHci sigur spre niipasta mea ai fi
cpritd, si-aga ridstilmielti ¢ pentru
mine ar fi cu supfrare, si dupi woarte
chiar planset si durere noud.

HI. Tu vezi baladd micd, cum meartea
atit mi pridideste incdt mi lasi vinga,
st simii ce tare inima imi bate ia cele
ce gindesc simfirile mele. Atat de mis-
tuit e trupul meu ed nu mai pot mai
mult s4 sufir: de vrei si mi slujesti,

ia-mi cu tine sufletul, — mult te rog de”

aceasta — cidnd va iesi din inimi.

IV. Vai, mici baladd, prietenici tale ii
dau in scami sufleiul men infiorat de
moarte : poarti-1 cu tine, si-ti fie mi-
lit—la doamna cea frumoasd la care te
trimit. Vai, micii baladi ! si-i spui, cind
il vei fi inainte, cu suspine: .,Aceasti
roaba a ta, vine si stea cu tine, plecati
dela. acela, ce fu rob al iubirii*.

V. Tu glas infricogat 5i firav,ce pornesti-

plingind din inima indurerats : cu sufle.
tul st cu cintarea (balada) aceasta, mergi
de-i grieste despre mintea-mi nimiciti,
Giisi-vetl o domnitd‘nentitoare, cu in-
{elepciune atdta de plicutd, ci vd va [i
spre desfiitare ; ncincetat si vi ghsifi in
preajma-i.

Suflete, slaveste-o totdeauna, com i se
cuvine, -

Asa cum Michelangelo in avéintul sin
de dragoste ciitre tot ce e frumos, dase
cite o porecld poetici tuturor hisericilor
din Florenia si din imprejorimi, cari
pentrii €l nu erau reci clidiri de piatrd,
dar fiinfe vii si reale pand intr'atit ci
numia fermecitoarea biserici a lui San
Miniato, sclipind eu marmurile sale albe
i negre printre mislinii unei din -ele
mai line coline ale Toscanei, cu numele
sugestiv  de bella Villanella frunmoisa §i-
rincuti) ;tot asa mias s{mticu indemnat
s dan acestei balade a lui Cavaleanti dul-
vele nume de ,,Appassionata® sau ,Sos-
pirosa®, daci aceste adjective nu ar {i
fast banalizate de sentimentalismul bol-
nav al romanticilor decadenti.

Nu! Nu ne géisim in fata unci compo-
zitii literar si fals plangitoare. conira
cirora cn  drept cuvint se ridica Car-
ducei in Intermezzo :

De-as pirtea si pling de o clopotnifi

Ascmeni scumpului meu Edmond, )
Asa incat sii se coboare nlansul mecu,
gingas bhotez asupra lumiiI*

Nu, nici cind un cénfec de lebiidi n'a
fost mai sincer. decit acesta a Iui Ca-
valeanti , nicicAnd vr'o inimd de poetn'a
cdntat en mai mare sinceritate despirfi-
rea de viaid, de patrie si de dragoste!
Guido Cavalcanti simte cd moare, MAan-
drul cavaler, care, in violenta urei sale,
Iua cu asalt ¢cu un ,giavelloito®™ in mini,
casa Donati, si, de cumva la preumblare
intampina vr'un dusman, vira calul in
el cu spada ridicatd si-1 riineascd ; Gui-
do Cavalcanti simte de randul acesta ca
este incolfit (.mi stringe®} de Moar-
te ; simfe slirsindu-i-se puterile, nu wat
speri de a se fnioarce in ceeace wn alt
poet al duleelui stil nou. Cino da Pistoia,
numegte : .fara dulce a Toscanei gingase,
unde se vid frumoase flori in orice Inni®;
se simte singur in tard strdind, singur
¢n Moartca ce-!1 strange, mica Dbaladid
ciireia se fncredinfeazid, si gdndul doam-
nei sale, ce nu-l pirdseste nici mdenr in

1) Face aluzie In Edmondo De Amicis.

ceasul din urmi ] Se simte singur, si se
teme de singuritate, de singuriitatea
ce-1 inconjurd in ultimele clipe de viafi
piméanteasclH, $i mai mult de acea alld
singurdtate gi mai rece, ficutdi mai ins-
piiméantitoare de suflul necunoscutului,
in care se va regiisi in curdnd. Totul ii
vorbeste de moarte ; slibiciunea prici-
nnitd de boald, tremurul pe care il stre-
coarit in oase frigurile, desnidejdea spi-
rituald care-1 face si nu mai ndddjduias-
cit st revadid Toscana sa. discursurile as-
cunse {aproape in soapte) pe caxi le tin
intre cle suflurile Ini vitale, ca niste rude
ce iau ultimele hotiriri pentru inmor-
mintare | Guido Cavalcanti suferd, Gui-
do Cavalcanti moare! Unde mai e ele-
gantu] cavaler eare sirdnge in jurn- o
intreagi curte de dragoste rafinali? Gui-
do Cavalcanti mester de cavalereased c-
leganid siautor alacelui, Trattato di ser-
vire* : Guido Cavalcanti care mustri pe
Dante pentru simtirea lui prea vulgara®
g ¢i se adungcu ,/plicticoasa lume* i in.
depirta din ceata distinsd pe Lapo Giani
cari se ficuse nedemn? E ceasul trist
in care viafa se decoloreazd. Desigur i
un tremur de teami trece si prin poczia
de mai nainte a acestui poet stoic si gin-
ditor epicurian, pentru care dragosiza ¢
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vijelie fird friu ce impristie, inclind g
nimiceste totul, cind nivileste in inimi
¢a intr'o cetate dusmani :

Cine-i aceasta, ce vine, incat oricine o
priveste, .
Si face ca s tremure de claritate aerul?

Desigur c¢di Moartiea §i era de faji in
gindul siu chiar si in eleganiele vietii
cavaleregti, dela care obisnuia si se de-
piarteze din cind in cAnd mpentru a se
plimba singur si pe ginduri prin mormin-
tele din Santa Reparata, Pe ¢ind Dante,
obosit de lacrdmi si suspinc, se lasii mo-
mit de cantul sirenclor vietii i viseazd
cilitorii inchipuite cu prietenul sdn si cn
doamne gingase intr'o corabie fermecati
care brizdeazd fdrd pinze si fird rame
mnarca si in care si vorbeascd numai de
dragoste si sd se bucure de tovirdsia
prietenilor si doamnelor iubite;—spiritul
lui Cavalecanti e trist, si la sonetul prie.
tenului sdu :

,Guido, as vrea ca tu cu Lapo §i cumine
S84 fim rapiti ea prin farmece

Si pusi pe o corabic ce la oricare vant
Ar luncca pe mare dupi voinfa voastri

{Va urma}
RAMIRO ORTIZ

A. DURER : INVIEREA
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ST ASS A

MOARTE PENTRU

_Strigiful porneste din mii de gatlejuri
st se impristie ca un freamiit prin in-
tregul {inut.

O mami isi strange cu griji sdlbalici
copilul la sfn si strigd rdgusit :
Moarte !

Ochii mari si cercuifi ca doud urme
de ventuze ai Stassei i-au scos din minii
barbatul,

O codand cu pdrul ldsat pe spate. fes-
wantd intre degete un coli de halisti
si muormurd printre din{i: Moarte !

Gura rogie ca o rani proaspiti a Stas-
sei a muscat adine Tn inima logodnicu-
ini ei.

O bitrind cu glasul sfins si cu mii-
nile tremurande, schifeazii numai ca bu-
zele un ecuvint:

Moarte !

Pirul negru ca iadul al vrijitoarei i-a
intunecat minfile feciorasului, un jane
abia de saisprezece ani.

Si vrajba impotriva Stassei erecte si
tulburd apele tinvinlni odinioard’ atat
de HNnistit.

De cind sa pripisit pe la oi vilijitoa-
rea, cu glas de cristal, en ochi de jira-
tec si cu méini de miitase, nelinistea s‘a
Furisat ca un talhar prin {oate cazele.
Chiar si sufletele cele mai inchise au
fost talburate de aparitia ei, amestee de
straniu si firese, de brad si de cer. Cind
aud din depértare fosnetul rochiilor oi,
birbatii, incepind cu bitranti si sfir-
sind co copiii, lasil Tuerul §i ascnliy in-
fiorati.

Rochiile Siassei freamiti ca  vantul,
susurd ca anele, {ipi ca bufnifele gi can-
ti ca liutele.

Temeile s'au plans primarului si an
cerut si fie goniti din satul Tor, dar el
ridic din umeri § spuse ci chesiiile de
inimd ale oamenilor nu-l1 privese. Dez-
nidijduite, merseri de se jeluiri preo-
tului.

Pivintele le vorhi bland. amirti  de
cuvintele Domnulni: ., Inbeste pe aproa-
rele tdu. ea pe tine insuti, pomeni (e
Maria din Magdala si le povijui si in-
tre mai des in bisericH.

Nu mai finciipea indojali, striina i
vriijise §i pe ei. Atuncl se adunari in
taind i tfinurd sfat.

S'o goneasel cu pietre ! S'o prindi in
timpul noptei si si-i smulgi pirml, en
rare le-a inebunit birbatii! S ucidi !
Da. s'o ucidi !

Ochii femeilor aruncau in noante ra-
chete de urd. Dinfii scrasneaun gi bleste-
mele lor ingdndndu-se cu vantul, inte-
nan o simfonie bizard. Simfonia wrii si
a mortii.

In timpul acesta, vriijitoarca sedea e
picioarele incrucisate pe pimant in cor-
tul ei dela marginea satului si mesteca
ceva infr'un vas rotund, pus pe niste pi-
rostrii. Pe chipul ei arimiu, flicirile a-
runcau reflexe albastre si verzui, card
5i alunecan ca nigte serpi in jurnl gato-
lui si se pierdean in distanfa dinire
sini. Vantul ficea si trozneascd din
cidnd in ednd crideile uscate, cari alimen-
tau focul si lichidul din vas incepea si
cinte. un cAntee adormitor si monoton.

Vrijitoarea spumea in soapti citeva
cuvinte si Tnir'un ungher incepea a se

Broderie pe o canava mu-
zicali de $zuk.

STASSA'!

svircoli o mogédldeati mneagrd. Tabloul
o infitisa asa cum o vazuserd mal de

multe ort ochii indiscreii ai  femeilor
invrijbite.
Nu lipseau nici cazanul cu  barueni

vriijite, nici descantecele §t nici ecupra
ncagrii. care venea pe cos sd-i execute
noruncile.

De spaimi, femeile baricadau ncap-
tea usi gi feresire si ardean timie la
gura hogeacului.

Acenm soarta Stassei s'a hotirit,

Femeile unitate de birbafii si iubitii
lor, de Ja ivirea vrijitoarei, au jurat s'o
ucidd si aleargd acum ricnind intrun
glas, s'o caute.

In fafa corinlui se oprese. puiin spe-
riate de gindul lor ucigas si nimeni na
are curajul si intre. S¢ indeamni una
pe alta si in cele din urmi bagd de sea-
mi, ¢i bordeiul e gol. Ar scotoci ele
prin toate colturile, daci nar da co o-
chii de mogaldeata, care se mised la
zgomotul produs de vocile lor.

— Necuratul ! stripi una si teate in-
cep s se inchine deodatd,

Intr'o clipd locul din fafa cortfului s'a
golit gi ele aleargi din nouw, ca aigte
furii dezlantuite prin tot satul, Cisut
adormite nu adidpostesc deciit biirbati
copii, Stassa pu e prinlre ei. Unde ¢
Unde e? .

Scotocesc toate scorburile  copacilor
din pidure, foate vigiuncle. Nimic. De-
odatii ziiresc in capitul soselei o silpetil
de femeic cu o torfit aprinsi in mand. Si
fie o aritare ?

Nin. E ea? E vriajitocare. Femeile por-
nesc spre dinsa ca. o vijelic.

- ————

Dar de ce aun amutit urletele lor ae
izhiindi ? De ee s'au dat fnapoi cu zece
pasi si an dus fngrozite méainile la gurd.
In locul Stassei, sta in fata lor insisi
Maria din Magdala, despre care le vor-
bise preotul.

Cu p#rul despletit, cu trupul fafisurat
in viluri cenusii i cu picioarele zoale.

— Ce vreti de la mine ? le intrebi ea,
iar plasu-i semina cu sunetul unui clo-
potel de argint,

Nimic, prea sfinto? Noi o ciutim pe
Stassa !

Un hohot de ris puternic, ficu si-i se
stingd torfa din ménd si un glas cunns-
cut izbi urechile femeilor :

— Fu sunt Stassa! Ce avefi cu mine ?

— Vrem si ne dai inapoi biarbatii!

Stassa le rispnnse bland :

— Pistrati-i! Eu nu fac nimic pentrn
a-1 atraze, E vina mea daci nu stifi -2-i
piistrati ¢

Atunci femeile nitari si de viziunea
Mariei din Magdala si de cuvintele preo-
tului si se nipustird asnnra ei, loviad-o
cun pictre. Cu hainele sfdsiate, cu piral
pe jumitate smuls. Stassa se tArl pénid
la bordeiu] ei si bajbdii cu mana prin
intuneric. Dinir'un ungher se aunzi un
scéncet. Femreia se jindrepti fntr'acoelo,
scoase din netece o fapturd mici, albi
si o alipi de sén..

Cand se cripd de ziud, satul fntrog fu
sculat de chemdiirile prelungi ale - lopo-
tulni, dela bisericuta din deal, Frau che-
miri tremuritoare si dezniidijduita ale
clopotului, dela bisericuta din deal.
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Erau chemiirile tremuriitoare si dee-
nadijduite, ca acelea ale unei mame la
patnl copilagului care trage si moard.

Femeile alergari cele dintidi si vadi
ce s'a intdmplat, dar se opririi ingrozite,
in prag.

Teoana, loerati in argint, a  Mariel
Magdalena lipsea dela loeul ei s un
Christ z¥cea sfirimat in bhuciti, aldfuri
de locul unde fusese icoana.

Se aruncari cu fruntea la pimént plan-
gind s cerfnd ertare Domnuloi, apoi
gc duserd acasi si punAndn.si haine cer-
nite, pornird in procesiune, cétre bor-
deiul Stassei.

In Inmina inci eenusie
toate lucrurile luard altd infijisara

Cazanul pus pe pirostrii nu era decat
un vas pe fundul ciiruia se mai allau
cateva frunze uscate de ceal.

Capra neagrd era un morman de zdren-
fe. in care fusese infisat eopilnl si cognl
blestemat nu exista decit in imaginatia
femeilor.

Un scancet slab le ficu si tresari. Tn-
tr'un colt al bordeiuvlui, o fetitd pacil-
titi de foame, sucea fintre gingli gur-
guiul vAnidt al unui sdn de mult inghe-
tat de sarutul pitimas si  definitiv  al
mortei.

a diminetii,

Preotul o luf in brafe si o scoase din
hordei.

Copila avea piirul des si negru. ochii
cercutiti ca doud urme de ventuze si maii-
nile nespus de moi.

Fu bofezati chiar in ziua aceia tot cu
numele de Stassa.

Dup# cincisprezece ani, pantecul Stas-
sei rodi si fiinded ea isi dete sufletnl in
mainile Domnului, preotul ii botezd co-
pilul, care era tot o fetiti cu numele de
Stassa.

Femeile gatului aveau acum piral alb
si mintea coaptd si Tnieleseserd de mult
cil femeile eari au iubit. nu au o singurd
viafil, i ¢cd aceia pe care o uciseseri nu

cera deciit victima frumusetii ei fatale.

De aceia conilele lorn‘an mai uceis cu
pietre pe vriijitcarea generafiei lor si
icoana Mariei Magdalena, gi-a regilsit
locul in biserici.

SARINA CASSVAN-PAS
TR T e e
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CARTE DE POVESTIRI POPULARE

Naufragiul Planetei

In scobitura din marginea iargului.
incercuitd de dealuri ce-si ascut muchii-
le de slivi, ciufuliti de plimadis, se zien,
s‘a scufundat’ cindva o cetate. Cetale
cu biserici si mosched, manistiri 5 (o-
nacurl, cetate de belgug si veselie, zidi-
ti in platrd, focinsd cu fier,, luminati
cu lampi fulgere, riicoriti de gridini
atdrnate, cetate locuitdi de fapturi des-
frinate si fari credinti, cari gétniau pe
biitrani la rdspdntii si fecioarele in piv-
nitl ciiptusitc cu ciment, Numele cctifii
s'a uitat, slava printilor el s'a  irezit.
Nouaptea, se cern prin site dese, in auzul
drumetilor inspidiméntati, sunete de cio-
pot, murmurele gi suspinele viefuitoare-
lor cu pdmént in guril, tescuite sub pie-
trele ce au crescut deasupra. Nimeni nu
stie dece gi cum s'a resfirat albia uanni
rau, pe sesul unde rari biltrdni mai tin
minte un iaz si pescari imbulzindu-se ca
vichifile pe maluri, la vdnat de pestesi
raci. Trecdtorii cuminti ocoless ccrenl
dricese — anotimpuri intregi, zare ome-
neascil nu turburd blestemul : — daci un
riiticit, ispitit de zumzete, cintece dalei
gl caddne poale, se incumetdi si ralce
locul, isi lasd lesul invineiit pe toloacii...

In depértare, la rohatcHi, un ins phze-
ste puostinl. De nar fi dénsul, strigoiiar
nivili in targ yi ar macelirl pe téargo-
veli: de n'ar fi, lumea ar rimine nete-
dil si spdnd (strigoilor, se zice, le place
sii pasci pdr) copiii s'ar stinge de pojar
si leprit. fecicarele s'ar sluili si habele
ar fi mai hapsine de cit sunt. De aceia,
Lamed Vuv (nume alcituit din  donid
slove L. V.), e heruvul' targului, fard
palos de flaciri, fdrd séineati cu alice
micar, Stipineste o caprd, un bordei, un
suman moldovenese, o barbi si o blande-
te de inger. Capra doarme in tindi. me-
ditind omeneste, barba trieste si ca. din
proprin imbold, ca un nour de licustc
peste lan, ca omul la casa lui.

La miezul noptii slava din bordei ples
neste fn sutimi  de licurici st camenii
spun ci Tngeri striverti aprind lumiri
in vatrd sd poati ceti pustnicul. Lamed
Vuv aga cum c, viefuleste parci n'ar irii
ca itrupul. Niciodati n‘a fost vizut min-
cand si s'a svonit cid trieste dir roua.
Cénd se abate prin tirg, citeii se zudu-
rd, cocosti clintd prelungit, vifeil sl
manjii sbenguie...

Odinjecari, cira api, spinteca butuci,
pizea morfi si fdcea eurdtfenie prin si-
nagogi. If plicca, mai ales, si frece can-
delahrele cu tripld, s§ dispute ca lamid-
nirile aprinse fntrn pomenirca mortilor.
UUn jed g'a riticit insd fn tinda Tai i,
slujnicarul desinteresat a devenit pro-
prietar, pdndarul strigoilor. De atuunci
nu mat cerseste, nu se mai arati prin
targ, Dar iada era neagri st o incilecau
" noaptea, diavolii cari ies din ap:le Ji-
jiei si se plimbd prin slivile vinete. Mu-
sciiturile de nipfirei n'au ucis-o, ogarii
n'‘au sfasiat-o, tintarii nn i-au supt pan-
tecul. Lamed Vuov a infiat-o, dupd ce
iada s‘a plans ci-i orfand si n‘are cine
sii vazd de ca. Fi bine. am sit te tin in
tindd, dar si-mi plifesti doud cesti  de
lapte pe zi! lada s'a prins si tirzul <'a
incheiat, Lamed Vuv o iubea wmai resns
de iubire si o ducea la piiscut, cum duci
un copil la scoali. De felul et blinda
ai cuminte, ¢Xprita sburda, silabisia vn
alfabet scris pe ape, vorbia cu pustnicul
despre misterele nicleri scrise.. :

de ION CALUGARU

Dela rohated in sus, soseaua intrerup-
td de podul asvirlit peste rdu, se pier-
dea in piddurea de mesteacdni, se iis-
pindia in sute de poteci ca si aluncce
pe povirnis in marginea ccalalti a pi-
durii. Jarba crestea ca brusturii, tufede
fragi fusAngerau pimantul, ricoaren si-
sila ¢a un ibric. Acolo isi ducea Lamed
Vuv ciprita. Scotea un ceaslov din de-
sagd si recita eu glas de pasire miias-
tra. Glasul se aromea ca pidinea si bu-
dinca, rumenitd, jalea psalmilor riguna
inalt 51 limpede in curdtenia slivil. 1’3-
durea impietrea, Fiecare copac se pre-
fdeia in spdnzurdfoare, suerul de frun-
zii in suspin, mierla si privighetsareain
pumn de scrum aninat de frunzituvid.
Capra pigtea fard svom, ascultiund gla-
surile poraite din gura stdpadnulai, nca-
ceminate, ca dulceati s bunitate, Slo-
vele de ceaslov desficeau taina lumiler.
crestean cercuri de lumind. se Iumiua
sfinfcnia boltita. Capra se intorcea a-
casii cu ngerul plin si pustnicul cupring
de veselie...

Odatia Lamed Yuv fu covarsit si de de-
lictile extazului. Cupid de har, cunid tsia
td n clestar, cupd fird chip atinse buza
friptd, aburi cerul gurii si-1 umplu cu
miresme subtile de Eden. Cheia vesni-
cei taine descue poarta sub care sc ns-
cund flaciirile reci. Ochii luceau ra lu-
ceferii, inima deschisd, sdngera fird du-
rere, spatii se incercuian, timpii crnrzean
lin prin palnii multe, viord susninau.
aseuns.. O ploaie repede il trezi. Laimed
Vuv se trezi cum invie mortii. Cidprita
nit era nicderi, Porni s‘¢ cante. dupid
urmele tipirite pe raveneali Lamed Vur
ceti fn pasii cApritei umbra unei ciliu-
ze care o ispitise. Lup ? gindi cl. Nu =e
poate ! Lupii nu's blinzi nici eu ingerii
si m's vicleni. Jder? Jderii sunt san-
gerosi si sfisie cu desinteresare, Sdnge-
le 11 amefeste. 81 cugetind nrintre pre-
supuneri, fnainta compiinit. Ploaja i-a ' n-
dirit extaznl, vantul a intrerupt legina-
rea cantului, a pus surzenia urechii in-
tre preludiul cerestilor tarafuri gt minte,
Dar iatd., o ciriirnie citdrati pe o spi-
nare de piaird. Capra e sus §i-1 cheami
pe Lamed Vuv en privirea ce 2ovintd
desTusit. Se Tasii me coastil, printre puian-
dri de carpeni si stejari. chemidndn-l,
dupi dansa, en copita. Tatdni -cirtiie
aandat si o poarti zibrelitd se dez~hide.
Ciprita se strecoari cuminte ca in tin-
di. Pustnicul o nrmcazi. O najiste Iu-
minati se intinde ca o api. Ricoace im-
hihati de delicii wnduie prin livede =i
n1 se aude pas niei ecou. Pretutindeni
flori. cinte si cerbi. amimale ca juedril
pameni mieci, cu mustiti. cari pase iarha
ca mieif. T.a o mare depirtare de um-
blet se deschide a dona roarti, 1In mas
colilint pHzeste intrarca, Lamed Vnv igl
reennoaste hunieul, fost ceaus la sirago-
ma covrigarilor st paznic Ja  {intirimul

vechi. Ingernl rohatcet pustii  ar vrea
si se repeadid si-si imbritiséze hunul,

dar niciornl s'a tidint din genoncli. gla-
sul <'a aprins in gétle]. ca n colfi de
sﬂrpf‘.

— Nu te eperia. copilul men ! Ta miin-
tui un tirg i curefi un soflet ticilasi
fn nefntrerunte intrnpiiri. Ai fost drac
si pore: ai fost peste si pocal in miina
Iui Selomon.. (Glasnl bunieulul eurgea
ea uleinl cidelnita miresme).

— Nu s‘ar putea, cumva, si nu m% meij
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intorc ?... Carnea s'a pistrimit pe mine
de post si vorbele au secat de rugi. Vezi
si tu, poate s'ar putea si rimin pe alci,

— Asteaptd o clipi ! Mi due =8 in-
treb dacd {i-ai indeplinit osinda. Aici e
gan-eden-sel mato, raiul de jos, de unde
spiritul porneste marele urcug pasd la
Tron,

Prin a treia poartd, pe unde intvii mos-
neagul, se sirivede un finut ce scinleie,
pameni ca umbre deaburi, plimbandu.se.
Lamed Vuv e nimicit de frumuseie ne-
micar visati. Capra paste iarba caie mi-
roase a plersici si cantalup, rodii i
smochine, De neribdarc mestecd sidin-
sul citeva frunze de calapir si agteapiii
cuviantul trimis prin bunic. Intr'un un-
gher zdreste o pereche de ochelari pe
cari ii poarti pdméintul: pecrise acope-
rd doui gropnije uriase. lmpins de o
ciudifenic necunoscuta lui pan#d atanci,
desface ugor un pocrig; ploi intind
sArme, cataractele cernlui se rup. Des-
face al doilea. Crivif, uragane si vénturi
reci scapi din ascunzitoarea lor de pis-
& si purced sd colinde piiméntul, Iatd ci
ochii lni Lamed Vuv se deschid- vede
lumea intreagd sirdmbédndu-se de ras,
cetitile cutremuriandu-se din temelii, va-
poare dinjuind pe spinares stafiilor
mirii, oameni gonind ingrozifi, infelep-
ciuni rasturnAndu-se. rduri secind, miri
svircolindu-se ca muerile spurcate. Ts-
pita Iui a clintit sfatornicia lumii i In-
mea s'a strambat mai vartos decdt era..,
Atunci Lamed Vuv planse amar pdcito-
sia sa, fard seamdn si blestemd donnl
Evei, ascuns ifntr'insul. Buniecul i zise:

— Extazul de astiizi nu {i-a ars incd
toata ispitele din sdnge.

Intoarce-te pe piméant, si-{i indenline-
ste osindd ! $i cdnd nu vei mai sluji ni-
minui si nu te-i ldsa slujit, intoarce-ic..
Atunei dvhul muerii va fi mort in tine
si cu el spurcata cindidfenie,

Lamed Vuv n‘a povestit nimfinni mi-
nunata intimplare. A uimicit o plavetd,
care, pesemne n'a fost a noastri, rHci
alife] nici noi n'am mai fi. Se stie numai
ci dupd putini vreme, bordei, om gi ca-
pri s'au topit ca naluecile, Cine stie mei
departe, n'are decat sd continue..,

1922, ION CALUGARU
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Fecioarele Ebree

Golgota ‘si urcii'm noapte pustia catedralii.
Tsus, pe trista cvlme en cerul a ramas
Cu moliciunea unei tulpini infipta‘n vas,
Din gitu-atins de Iund ji cade fafa pali.

Departe scanteiazii orasu'neins de ziduri.

Ard torfe pretutindeni; ospete largi sentind,
Datrani, femeij si tineri, cit mescle-i euprind
Adulmeed mireazma ce fumcegi din bliduri.

§i Filcile dau goand si muzicile ciinti,
S8 bem pernfru‘mpiraiul eternei inalimi
Si buzele aprinse, lucite de griisimi,

Din eupe-adanci in spasmuri de hohote se-avanti...

| L

Si toti, din fiu in tfatd, dcavalma prind si spue;

— En lalungai eu pietre ! Eu numai 'am ciapit..,

— Ba en i-am rupi vestmantul ! — Eu rana i-am ldegit I

— Ofet i-am dat! — En spinii ! — Eu I'am batut in cue!

Doar albele fecioare din pleoape trist adie;
Si‘n fimp ce ercste larma ies palide in prag..
Suspind lung, eu ochii spre dealul dus si vag
Pe care crucea’n lunii imaginea.si subfie,

Si ca o rizbunare ee si-azi razbuni crima,
In sénii ealzi si Tragezi ce neamul fecundau
— Adéanc infiorate — feeioarele sorbian
Palearea’n care luna inviluia vietima.

GEORGF. GREGORIAN

Din naiuri de lumina
de MIRCEA GHEORGHIU

INFRANGERI

Aminfiri, amintiri ma lisafi!...
Sfisiat mi# vedefi si invins
Luminiguri de dor mi-aritati :
Dorul insii in mine ¢ stins ;

A .

Linul vietii in mine-i seeat :

Nu mai gfin, s mai cint, si mai pling ;
Lacrimi n'am — si mi-¢ ritmul uitat,
lar asupra-mea aripi se sfring...

INCHINARI
Vil

Marturisifi-vd, ciici Domnul este bun :
Asculli ruga, plinsul si blestemut ;

El spune ¢&, piicatu-nc siribun,

Nu.i harul ce sfintit-a Betleemul ;

Si stie cil noi tofi Ii diim crezare,

Ca wvrem si stim pe Vergina Marie,
Nascindu-si pruncul sfint, ea pe.onirebare,
Ce ne inminund‘n copilirie...

-El gtie tot ce este mie, viclean,
Tot ce-i nevolnic, pimintean, nebun,
De ris in noi (caci fin Ii ¢ Satan !..)
..El iarta tot, firdi de nici un plan,
De-accia toate Lui I se supun...

..Ci liudati pre Domnul, ¢d e bun!,,

MIRCEA GHEORGIUY
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Calendarul viei

CIRESAR

Dt.‘S(:]‘lidc Jpoarta lunii cu cosul de ciresi —
S‘au imbrieat eiregii in rosile cifmesi

Si zarea in Tuming de aur in spre scard.
Auzi cum cinti‘n lunci lung roata de la moari !

A_rinii ei din sita usoari de frunzis
Ii cern pe.oglinda apei luminile furis,

Si se‘igetaind penumbre, la stdvilarul morii,
Sc-alunga randurelz si fulgerd prigerii.

Cilare vii in voie pe bunul buestras
Pe care iarba‘n margini de sanf s'e pasci’l lasi,

Ti:nu cunoscut prin ramuri mari piliirie moale
Si‘n drum iti dan binefe cosasi ce merg la vale.

Dar te géandesti Ia fata morarului ¢e are
Obraz ea piinea rumen si'm piir miilai de soare.

Te-agteapiii colo’'n umbra eca verde sub arfari —
A alergat si-si fine co mana sanii tari

Si mici ce bat odatd din doudd aripi sub
Camage cum ar bate din aripi un hulub.

Niei numele, nici ncamunl nu-l stii—stii ¢ ti-e deagi :
Cwu drag ii culegi gura gustoasi ca o fragi,

Si-un trup c¢u miros proaspit de preaspit mieinis
Pe malul garlei limpezi se lasi pe prandis.

Se duce apa — fata s'o duee ca si ca.
Copita‘si bate muargul ee nu mai vrea si stea.

Incaleci, 1i dai drumul. seapi friu'n pumnii fej —
Te¢ duci prin zriul serii cu ecéntec de carstei
GUSTAR

Nu-i vard si nu-i tcamnii : ¢ vremea ¢ind in finc
Pe inserdri senine un dor de ducid‘ti vine,

Cind noptile sunt clare i cerul e paharul
De sticld care sviarle cu stelele, ca zarul

Pe drnmuri depiérfate si prindd calatozul.
Pe casa pardsiti voi trage gren zivorul

Si voi porni la ceasul cind toaea bate rar..
Tiaind calare vadul sub lunea din hofar,

Opri-voi murgu’n spume pe malul rupt de ape,
In ochi si-mi 1an atita cdt sufleful incape:

Zivoiu] plin de umbre, ca un altar colina
Si‘n soare-apune muntii incremenind lumina.

Sorbi-vei haiduceste privirea pand'n fund
Si pe clestarul serii mu voi lisa, rotund,

De cat un bob de roua ce licare plapind —
Intdia stea imi arde in noapte si in gand,

String bine calu‘n pulpe i pinteni dau s‘ajung
La hanul vechi ce-atine sub plute drumul lung.

Imi leg de-o plutd murgul si bat in poartd silnic
Ca sa‘mi résari, voinica, hangifi stransi‘n valnic,

Cu ochii de viidand, cn brajul alb si plin —
Sa-ti cer culeus &e noapte si 6 oca de vin,

Mi-aduci, cu rafd friptd pe varzd, vinu'n oald -
Te‘ntreb mirat: S fie chiar hanul lui Minjoala 2«

Dar nu rispunzi si'n juru-mi e eald, icoanéi nu-i,
Mircase a inbire, a mere si-a gntui.
CUPTOR

Si-a pus se vede Domnul piméanful in cuptor,
De coace ca o piti sub cer dogoritor,

Prin jarba arsi greeri cu tériit prelung
Ticerea nesfirsitd a zilei o impung,

Iar apele Iuminii se joaca pe zivoi — .
La iazul seurs dorm bivoli eu botul in noroi,

Dorm oile in roati, en umb¥a, sub stejar,
Ca pietrele de moard dorm boii langi car,

Si pe sub car eosasii eu capul pe gojoc..
Pe cer, vulturul negru viseazi, stind pe loc,

Un fasdit de coasd se-ande’n vre-o poiani.
Dar tace ‘nfricosatda de-a linigtei dojani.

In vint — dar unde-i viniul — se‘neearca tacilia.
Dar tace si ea de feamd si nu trezeasca via.,

In easa ricorpasi si cu obloane {rase,
In vechca mea odac vrea visul sa ma lase —

Incet imi deschid ochii sa nu mﬁ‘ns_eleﬂparcﬁu;
Trecutul si-amintirea tot gindul mil inearci.

Pe valuri de lumind las vara sii mé goartc —
Di-mi tu, bibliotecd din vremuri dragi, o carte

Yrijitd cum ¢ cartca ce o gitesti iuntfai;._
Sii-i pun iar talismanu] deschis fa cipiidi.

Pin rafturi iau volumul si Robinson Crusoe
Cu papagalu-i verde imi infri iar in voc.

0O, Doamne, ca tovards de viatd fine-mi-1 —
Piistreazi-mi pan‘la moarte un suflet de copil.

10N PILLAE
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Revistele regionale

O micd discutie s'a iscat de curind cu
privire la revistele regionale. Sunt mari
nednmeriri cu privire la rostul acestor
publicafii, la posibilitifile lor de realiza-
re, la indatoririle la care sunt supuse.
Mai de mult d. Ridulescu-Motru cred, a
pus intiia oaridi problema sii-a dat si <oln-
fia pe care d-sa o socoteste mai bund: re-
vistele regionale trebue si infiitiseze nu-
nrai sufletul si aspectul reginnii in care
apar. Ele nu frebue si se transforme in
simple suburbii ale publicatiilur centrale,
ca sii le spunem asa, si mai ales nu trebne
sd cante sd le imite nici structura in-
timid nici fizionomia. O revisti regitonalid
trebue sd reprezinte interesele si proble-
mele litcrare locale,

Dupi asta diferite reviste an reluat
chestiunca recomandiand en sidroinid re-
vistelor de provineie sd raméce acasi ia
cle. limitindu-si preceupirile.

Numai cii, drept sit mirfurisim nici
nol nu prea stim care ar putea 83 fie
prescupiirile literare ale unei reviste de
provincie si cum pot si existe in aceastd
privinti prebleme si interese locale,

Mai limurite vor i lacrurile dacd pu-
nem cu stdruinii intrebarca: ce rost
poate avea o vevisti de provincie, ba
chiar o revistii literard in general ?

Drept vorbind revistele nuau o prea cx-
celentit justificare. Intr'o carte se poate
spune totdeauna mai mult decit intr'un
articol, o poczie publicati separat e ca
un deget retezat cu satdrenl din mara in-
treagd, un roman suferd, impiirfit fin
Sfragmente st intoviriisit de plasturele
va urma* la sfirsit. De altfel ahnadenta
coplesitoare de reviste e de datd relativ
recentii, Ceil mai mari  scriitori clasici
n'au avut la dispozifie publicajii pe-
rindice.

Abundenta de reviste a inceput deoda-
ti cu veleitifile de efirmare ale scolilor
literare. . )

Dupd romantici si naturalisti mat ales
simbolislii an abnzat de tot soiul de pu-
blicatii. Mai fiecare cenaclu pe la 1820
fsi avea foia lui. ¢u efemeri existen(a.
Nintre toate Aupd faimoasa .Revne des
deux mondes” de romanticii structuri s'a
consolidat <imholista .Mereure de Fran.
ce* care, dupd rizbol a trecut steggu‘l
aataritarei Nouvelle Revue Frang_ms(“,
revisty de psichologism analitic s ten-
dinte neoclasice. )

Nu se poate tigidui cd acesfe reviste
n'an avat un rol important in framantu:
rea constiintei lterare de aproape o sntd
de ani incoace (Revue de devx rﬂnongleS
mi se pare ci ii implineste chiar in tim-
pul acesta). Dar valoarea Tor a stat mai
eu scami in atitudinea (‘.I‘l'h(',el pe care
an avut-o si eala randol ci un cn_mlu_r al
ideologiel literare dela care son ms[nrat
In acel examen sustinut al ciirtilor si pu-
blicatiitor de tot soiul, in lupla dati pe
terennl  critic  pentru impunctea wnor
conceptii de artd, opuse fie opinitunii ofi-
cinle. Tig opiniunii generale.

E acesta cazul revistelor noastre de
provincie ? Avem foate motivele 8 cre.
dem ci nu. .

De altfel nu ¢, ni se pare, el
revistelor noastre principale. Tn ])ﬂl‘l(ﬁ}—
pin prablemele literare av un r_‘na'\if._i‘t(“‘r
de universalitate, limitat numa de difi-
('uHEitile pe care le prnzmm‘]}pﬂa unel
1imhi universale. In colo claswiﬁm“'] ro-
mantismul.  naturalismul, madernismul
an cam acelasi caracter nretutindopl. Do-
vadil efi apronpe unanimitatea seriitorilor
unei {iri mici cunosc si o limbhd cu ca-
racter mendial si isi formeazd culiura

nicl cazal

actuald ca si cea clasich din capilalul a.
cstei limbi. Deci, in principin n'ar mai
fi nevoe de reviste nationale, daci... duch
de pildd criticii revistelor franfuzesti ar
putea face acel examen periodic al lite-
ratorii romdnesti, pe care il fac pentru
propria Jor literaturd si daci scriilorii
romdni ar scrie in frantuzeste ca in pro.
pria lor limbg. Tati deci de unde provine
necesitatea unor citadele lilerare na-
tionale,

Sunt revistele de provineie in accasil
sitnatie ? Reprezintii ele curenle de gin-
dire universald san cei care le scriu  se
gisesc in imposibilitatea de a serie in
limba roméneascd folositd de publicatiile
rrincipale, ori biinuese dinsii ¢ sevisul
lor nu poate fi urmirit de cei din Cupi-
!taléi sau dela Jasi s zicem ?

e

PS4

- in
Care e revista de provincie care a a-
firmat un punect de vedere nou, pe care
toate revistele mari (si zicem asa)l  l-au
repudiat ? Care e criticul din oriselnl de
provineie care s'a gisit in dezacord cu
restul eriticilor dela noi. Numai afirndn-
du-l acest dezacord fie el chiar relativ, si
revizta iese in mod firese Jdin randn! re.
vistelor de provincie. D, Tomesen  dela
Ramuri nu a poate identic in eonvingere

nici ecu  Viata DRoemdAncascd, nici con
Shuritorul. niei totdeanna cn GAndirea.

Fi hine cAnd isi publicd articolcle, fie
cii le publica acolo, fie cit le publicd in
foiletonul unei gazete. cine vede in cl un
eritic ,.de provincie ?*

S ifntrebiim cinstit, care e seriitornl
romiin pe care l-au neglijat toate revisie-
le. care e geniu care nu si-a gisit loc de
rit Ja o feaie cu caracier provineinl

Data fiind extraordinara usnrintii
enre poate i trecut pragul oriciirei re.
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viste romdnegti, putem afirma cu preci-
ziune cd mimeni n‘a fost impiedecat si
pitrundd in literaturd. si poate ci nici
un nume, impotriva acestei alirmatii n'ar
nutea fi citat,

_ Revistele regionale nu an deci o
justificare din punct de vedere exciusiv
artistic,

Au apiirut in ultimele decenii, reviste
cr caracter eanciclopedie, asa zisele ma.
gazine literare, in paginele civora se in.
tilnese toli sriitorii  si toate curcugele,
Caracterul lor nu e un caracter eritie.
Sunt reviste de popularizare g sriitorilor
si de educatie a maselor,

Dar fie in adevirate ciirfi lunare, fic
in variate caete siptiméinale, aceste re-
viste necesiti capitaluri atit de mari in
ciit nu e imposibil si adwmitem e Je-ar
poseda ,Slove™ dela Calafat, sau ,Jlamu-
ra* dela Crajova,

Ar maj rimfine un singur sens pen-
tru revistele de provincie. si fmbrace un
caracter enltural local, Fird nici un soi
de pretentii,

Si intretie ambifia literard loca™ pu-
blicind cu onestitate toate fncercirvile ce-
lor care mai tirziu vor deveni faclori
julefeni importanti. Cei cari dintreacest
debutan{i vor avea ceva de spus vor bate
si Ja ustle revisielor principale. {De ali-
fel ne prindem e mai intdi  aw hitut
chiar la usile acestora), Trezind pofie
de seriitor la atdfi insi carce nici nu se
ghindcean  la  asta, revisiele  regionale
vor spori direct numirul cititorilor in ro.
maneste, Ciei sferele cititor romin i
scriitor romén se acopere aproape per-
fect. De altfel dintr'un explicabil spirit
de demagogie literard, revistele priuci-
pale vor pomeni din efind in cind vag,
cu elogii globale despre revistele regio-
nale.

CAMIL PETRESCU

MARIUS BUNESCU :

TURNUL DELA

RADU-YODA
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SIGHISOARA la inceputul veacului X1X

SIGHISOARA

Mai departe de Cohalm pe  peclas
drum care Iepga Brasovul cu mteu"nl
provinciei prin valea OMtului, =i ca
o complectare a pairulateralui de  ce-

titi siisesti — Sibin, Sichispara. Cohalin
Rragov — s'a infiintat tot de pe la sfar-
gitul veacnlui al XIMM-lea cetatea Sighi-
$oara,

Sa ciintat s se constrviazedi in coliul
sud-estic al Transilvaoici, pentru paza
tinuturilor sfisesti, cejace exista in nor-
dul HNaliei — patrulaterul Verona-Pes-
chirra. Mantua-Logagno.

Cand a inceput si se ridice amenintii-
toare puterea ruseascd. Turcil. dapi mo-
delul poatrulaterulni sisese, an ridicat sl
el patrulaterul turcese din eolinl  nord

retic al  Buolgarici —  Silistra-Varoa,
Sumla-Rusciuc,
Cetatea. sau mai bine zis castelal Si-

ghisoarei (Fig. T priveste ménden  Ia
cimpia ee se fntinde chiar la poalele
muntelui asigurdnd pe locuitovi de adi-
post la vreme de primejdie.

Ceva mai jos se observd turnul primi-
riei in varful ciruia figura  ecocosul,
simbolul inceperei si incediivei lueralii.

IntAritura eastelnlui se vede a fi fost
puternicii socotind dupit felul cum ni-l
reprezinti ingincerul apeonim in 1735,

Locnintele satului sunt asezate. cu fala
spre miazdzi, in jurul castelnlui, ca pnii
Tuprejurul  closcel.  supraveghiali  din
turnul inalt — sentinela ce misocard zi-
rile spre a da de veste,

Cid in adevir Sighisoara a fost puter-
uicii st ¢ menirea i-a fost paza {inuturi-
lovr siiscsti ne-o dovedeste si stema ce i
s'a dat din cele mai vechi timpuri st
care este reprezentatdi si in figura noas-
trd. intr'on cartus baree, in coltul  din
stinga sus, in cAmp albastru, o retate
cu i{rei turouri crenelate,

Zidul st curtea castelulni este destul
de inedp@toare pentrn a putea cup-inde
muliimea locuitorilor destul de naome-
rogi daci judecim dupit mulfimsa ca-
selor.

Ci Sighisoara a fost destul de nuter-
nicii ne dovedeste dealtfel s fig 1,

}&rﬁw M

SIGHISOARA dJupi o gravurd ineditd din

267

Pe cruce

51 cu cei fard'de lege s'a
numarat.

Isaia 53, 12.

Impérfit-au hainele mele

intre dénsii si  peniru

dangii  si pentru cdmaga

mea au aruncat sorti,

Ps. XXT--12

Pe crucea grea in cue-l pironira

Din chin i-au dat si guste tot amarul.,
E-atdat de sfant si unrci ealvarul

Si-apoi sit ierfi pe cei ee te hulird L.

Din necuprins se lasl haina noptii,
Poporul pleacd‘n riicnete harbare,
De-a dreapta si de-a stanga ‘n alurare,
Tilharii gem in chinurile moriii...

Sub cruce-apoi ostasii firad minte
I an impartit puginele-i vesminte
Iar pentru haina-i asvirlird serfii.

Pe-aproape trei femei si-un om SUSDIng..,
Se stmge ‘aeet lumina din luming
Si in spre Raiul sfint di drumul pezfii.

EM. C. PASCULESCU-ORLEA

care ne reprezintd cetatca asa cum aia
la inceputul veacului al XIX-lea.

Aici atenfia artistului a fost afrasid
numai de asezarea mieastri a castchilul
care comparat cu cel din fig. I ohser-
vim ¢i n'a suferit nici o schimbare,

Mesterii an pus aici nuz numai naunci
ci §1 suflet !

MIH. POPESCU

reacul XVIIT
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RADU GYR si N. MILCU

Floarea lui
ACTUL 11
(Tara vanturilor)
Decor -

Tara vanturilor : o gridini intr'ur parc la poale de
munte, Noapte. Florile au atipit in jarbd spre a se destepta
la venirea ,Razelor de Luni®, In dreapta pe o coling, pes-
tera in care sti inchis Criviiful. T ciptusiti cu omit. Pe
dinafard, mugchi verzi acoperd piatra. In fund, ¢ culme de
wnbrd. De acolo, adie ,brizele de vant™ Pe acolo vin si
roiurile de fluturi, dansdnd castea Iui Sinzien, si noru!
rurtitor de ploaie.

La ridicarea cortinei, scena e in penumbri. O placardi
cu Iitere de lumind, in fa{d, cit fine lungul scenei, strage

]

atenfia : ,Ruperea florilor opriti”,
PERSOANELE :

Mnma Vanturiler,

Criviital,

Zefirul.

Sdnzien (cu oastea din actul JT).
Primivara,

Licusta.

Tantarul Miricine.
Striimosul greier.

Birgiunul Sfetnic.

Raza de Luns,

Florile.

Stropul de roui,

~Rochita Pasdricii®

I, IT si TlI-a razi.

Glasul Turfurnlui de ghiafi.
Brizele de vént.

Plascle de fluturi, ete.

{Din pestera din fund, acoperiti de muschi si eipiusiti
de omiit gi slofuri, Criviitnl mugeste. Urletul lui ze ande
gren si sfasietor),
MUMA VANTURILOR
(incd taniiri, cu o cutd de suferinti pe fati, cu ochii dugi
in mind cu un enut de plumb. Se dnee spre pesterd, che-
matd de geamiitul prelung.)

Ce vrei neodihnite, ce te shati ?

CRIVATUL

{i se zAreste numai capul la gratiile pesterci. Pletele scurte
sl barba incilcitd de omit. Ochii fulgerdtori. Cuvantul lui
cade greu ca plumbul si de cite ori vorbesic, pestera ge
lumineazd de un fulgeritor interior. alb)

De ece-i un singur spin si sunt doi frati ?

Oh ! mami asprdi, blestemati mamé,

Pleznesie'n slojuri poarta de arami.

Vrea lespedea de sloi si mi dirdame

Si'n pumni sparg gerul : ciobari si firdme..

Oh T Lanful gren cilit de noug mesteri

M‘a‘nslocnit in ghiata strédmiei pesterit

Dar nn m‘ai fine ‘n lacite, mn'ai plinge

Din frup de fi-as fi trup,— din singe, siinge!

MUMA VANTURILOR

De ce si crezi ci cheile acestea
Eu le-am ciilit, cind nu-{i pricepi povestea ?

CRIVATUL

Ce vorbii-i asta, mami, mam#'n mine moarti ?
Minciuna fa, tu ai chemat-o soarti ?

MUMA VANTURILOR

..Ti-a fost sortitd Tarna tovarise din leagin

Si la o laltd fuse sortit ca si vi leagin

Cid, dapdi cum Zefirul si Primivara-s prieteni,
Aga-fi ‘fu dat: Cu Iarma s& pribegesti prin cetini. .
Lui frate-tdu, ursita i-a hirazit livezi

Ingondeiate’n soate, — iar tie ca sd vezi

Campii de-omiit si sloiuri.. El mai primi si-o joacid
Prin flori inmirizmate.. Tu..

Sanzien

CRIVATUL (abétut)

..flori de promoroaci..

MUMA VANTURILOR
Lui, i-a maj dat ursita tovarise : o razi,

CRIVATUL g

Mi-a dat Iarna ce nu vor mulfi s'o vazil

MUMA VANTURILOR
El are-un ering cn pasiiri ce-i poartda risa ‘n roinri.

CRIVATUL
Eu si cind rad, fot rédsul mi se preschimba'n sloiari..

MUMA VANTURILOR
El vede'n ap#, cerul.. S$in pomisor, un inger.,

CRIVATUL
Ori unde, furfuri. forjuri!..

MUMA VANTURILOR
- E pururi vesel !

CRIVATUL
Sanger !
(pauzi}
5 care-i cnutul soartei ¢ind tn in maini fij cnutnl ?

MUMA VANTURILOR

Ascultd.,, Viitorul ti 1“a wursit irecutul..,
Asculta si pricepe.. Era‘n apropierea
Venirii tale'n lume — si nu stiam duterea,
Cand, intidlnii o floare cu-asa arome‘n frup
Ca eu, ee nu stiusem ee‘nseamni ca si Tup
1'n lujer, o tulpind, ma aplecai s‘o smulg..
Dar cum o Inai in mand, s'a firamat... un fulg..
Si ce-a fost floare'n preajmi-mi, em n‘am mai cunoscuf..
{mirturisind}
in seara-cela in chinori fe-am niscut t
(pauzi)
Venira ursifoare, trzin, dupd veccrnii n
Si fi-a nrsit, cind somnul ti-1 dase puful pernii:
»Copilul fie.aproape lernii
,5i niciodati n'aibe drept
S8 strangid florile Ia piept..

- CRIVATUL

.Si chiar

0. infeleg ! Si totusi mai zici ci nu ai vind?
..De n'ai Hi smuls tu insuti pe vremuri, o tulpini,
Mai buni mi-ar fi viaja si-ursita mea acuma..

_.Si-azi duce-un fin blestemul in loc si-1 ducd mumal
De ce si port en singur o lespede in spate? )
De ce sii-fi port povara, cind mai mi-ai dat un frate ?
Cn el, deopotrivié blestemul si-1 impart !

MUMA VANTURILOR
Ursita Ini & alta !...

CRIVATUL
Norocu] meu e spart!
O1... Lui de oe ursita i-a dat atita soare?

MUMA VANTURILOR (pe ganduri)
.Pe cand Taveam in pantec, — am seminat o flonre!

CRIVATUL ({cu ura)

Si-atunci rupsese-si una ?! De-aceia fiere -am supt!

Si-a fost acciasi mand ce-a semiinat si-a rupt 1.
{(Muma Vanturilor, Ingenunch9
sdrobiti intr'an coli de umbrd).

N. MILCU si RADU GYR
(Va urma)
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MARIO MEUNIER

Legenda lui Socrate

— SOCRATE SI XANTIPPA ——

Cua toti Grecii, Socrate se cisitori pen-
tru a intemeia un cimin, o familie, asi-
gurdndu-si astfel continuitatea neamului
situ, Nu stim la ce varsti se decise pen-
tru aceasta., Se crede cd prima lui satie
s¢ numea Xantippa. Avu cu diunsa unfiu
numit Samproclés. Insd, in timpul raz-
boiului peloponesiac s1 dupd groazntca
ciumi care prapidi atdta popor atenian.
locuitorii Atenei, pentru a-gi repopula
oragul pustiu si ruinat, hotirard ca fie-
cure cetijean si poatd avea douit foei,
si ca tofi copiii niscuti din aceste legi-
turi si fie copii legitimi. Totdeauna gata
s fie de cel mai mare folos statului si
si dea, pildd, bund. Socrate, pentru a se
conforma acestei ordonanje excepfiona-
le si trebuitoare, se mai cistori, zice-se
c¢'o viduvd siirmani, cu numele de Myr-
to, Dela femeea aceasta avu pe: So-
phronisa si Menexene.

Xantippa fu accia care rimase vesijti
prin artagul ei necontenit, Firea-i vra,
intr'adeviir atit de uricicas#, carazteral
atdt de violent gi de aspru, incét nimeni
n'ar fi putut, oricit de blind ar fi fost,
sia indure atitea ociri,

— ,Ei bine, Socrate, ii spuse intr'o zi
Antisthene, ai pulea si-mi spui de ce
te-ai insurat cu Xantippa ? Agi vrea si
stiu cum duci tu train cu dansa, cea
mal ursuzd femce ce este, te a putat i
vie mai putea vre-odatd fi?

— Fu gtin, riispunse Socrate, ci acei ce

vor sii devind buni ciilarefi, nun igi cum-
pird cai blanzi, ci din cel mai speriosi,
incredinfali ¢ dacd-i vor imblanzi pe
acegtia, le vor veni mai de graba de hec
celorlalti, m'am insurat cu Xantippa,
fiindcd voiam s# invif cum sd tridzse cu
oamenii, incredintat fiind, ci daci o voi
suporta pe dénsa, mi voiu impica usor
cu orice alti fire*.
_ Inzestrat, dupi cat se spune, cu o fire
iute la minie si cu o vioiciune, care, cind
vorbea, il insuflefea, ficandu-l si gesti-
culeze, ii aprindea vipdi in ochii sii cei
mari, -adueadndu-l chiar intr'asa stare,
incét sd-gi smulgé parul, Secrate din ti-
nerefe incd, ciuta pe toate ciile sd se
invefe cu riabdarea, si-gi potoleascd su-
fletul si si nu asculte decat de ce-i dic-
ta judecata. Se spune cd niciodati pu
vorbia mai blind gi mai putin ca atunei
cind era méniat. Se vedea ci este infu-
riat, dar ci se sileste si se stipanens:i.
Intr'o zi, méniai pe un sclav si gocotind
cdi, la ménie, mustrarea nu-i o pedeapsi,
¢i o razbunare, el se mul{fumi si-l ame-
ninte spunindu-i :

— Daca n‘asi fi infuriat, te-asi bate.

Veghidndu-se tot mercu, cercetindu-se
si supundndn-se unei disciplini, el 2jun-
se la acea stipinire de sine care-l uju-
ti, in raporturile sale cu oamenii, si-i
scormoneascd; surdzind, sd-i ilumizeze
ori sd-i reducd la absurd si darul acesta
se numi apoi ironia soecraticd. Incredia-
fat cd cea mai mare parte a relelor, e
cari se plingeau oamenii, nestatornicia
si destriabilarea lor se datoran igaosran-
{ei, Socrate ajunge ca &i nu se mai su-
pere niciodatd. Indurd totul, cusaruri,
gregeli, nebunia chiar, cu o limpezline
de spirit, fnsotitd de o sincerd ingdduin-
{d ce-0 avea penirn slabiciunile owme-
nesti, in marea sa iubire de cameni, In-
tiritdi de o profundd cunoastere a cau-
zelor cari determind purtarea bun& cri
rea a oameniler, judecata sa nu puica

.

decit =8 rAdd de cusururile mai mull
sain wei putin ridicule afe acelora cari
nn simjeau adevidrata médsurd a luzruri-
lor. Oricdt de muscitoare si fi fost; iro-
nia socratici nu avea niciedati fiere in-
triinsa, Sarcasmul ii era siriiu, tar cat
despre sigetirile usoare si dibace pe
cari le ochia ca dupd vrere, departe de
a fi veninoase, nu tfinteau decit sid des-
villue negtiinga, si poteleascii cutezanta
si pe cdt ii era in putinjd, si aducii su-
fletul la notiunca limitelor sale, ecdici
cine isi cunoaste limitele, Tsi cunoaste si
perfectiunea,

Tot asa, in felul siu de a suferi pe
Xantippa, Socrate, obicinuindu-se cu rib
dare, pare nu mai pufin preoccupat de-a
ardta sofiei sale, printr'o usoard iroanie,
arta de a fi mai domoald, mai socotiti g1
mai plidcutd oamenilor.

Se spune cil, intr'o zi, nemulfumiti de
ciit l-a ocdrit pc Soecrate. Xantippa, in
toiul furiei. ii viirsd o oald cu zoi pe cap.
wDupd un astfel de triznet, se mulfumigd
rispunda finl lui Sopluonise, trebuiq si
te agetpli ca dupid furtuni sd urneze
ploia™. Orice,” prilejoia femeii acestein
artdgoase si-si arate toanele. Dacd 5o~
crate primea ori refuza vre'un dar, ne-
vasti-sa incepea cioroviiiala. Intr'o zi,
in timp ce Xantippa figi mustra soful,
fiindci nu voia si primeasci vn dar tri-
mis de Alcibiade, Socrate ii spuse, vrand
si ajdfe spiritul interesat al sojiei snie :

»Crede-mi, Xantippo, cd putem trimi-
te inapoi darul acesta. No {i se pare
oare ci primind inlotdeauna, plictisesti
pe acei ce-fi dau ceva? Un refuz inje-
lept nu poate decdt sid producdl o dirni-
cie. mai mare. Nu primi deci azi, darul
oferit. Cand vom fi inir'adeviir iair'un
irupas, vom obtine atunci tot ceedcc amn
fi fost alifel nevoifi sd cerem abia”.

Alla datd, geloasi, desigur de pirinte-
nia <e-0 avea Socrate pentru Alcibiade,
Xarntippa asvirli jos si cdled 1o picivare
o prijiturit delicioasa, pe care-o trimise

fiul lut Chnias, Socrate o privi rdzand $i

spuse .

~Brove, Xantippa, ifi calei in picioare
lacomin, fiindcd pu-fi pistrezi o buifi-
ci micar din prijitura®. Pufin tiop
dupid aceasta, cum Alcibiade ardta lui
Socrate < se poarti prea bland cu sofia
sa, cit-l tecepta toate ticnelile, farda  si
se stipere gi-1 ingdduia iocmai prin Llin
dcfea lui, sd sbiere, Socrate-i rdspunse :

»Mam obignuit, cu toatd giligia asia,
cum te obignuesti si auzi sgomotul scar-
tictor al unui scripete. De altfel, chiar
tu care clevetegti impotriva femeil mele,
nu suferi oare gélceava gagtelor 1ale,
Iard si te superi de giligia lor asur-
zitoare ?* :

— Dar giistele astea imi folosesc la
ceva, spuse Alcibiade, fiindcd fac ovit i
le clocese.

— Fj si nevastii-mea,
nu-mi face copii?

Aliadatd, Aleibiade era iardsi infuriat
cum Xantippa cicilea zi gi mnoapte, pe
maestrul inbit:

~— De ce n'o gonesli pe femeia aceasia

— Fiindcd netinind-o, spuse Socrate,
md fovit s& indur comaimulid rabdare
si ingddnintd obrizniciile si ocirile al-
tora. Un sof bun, intr'adevar, trebne si
indrepte ori sd indure lipsurile sofiei
sale. Dacd le indrepteazi, va avea de
atonci fncole un bun tovaris. Dacéd le

relud Socrate,
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indurdd, el lucreazi la propria sa perfec-
fiune”,

Totugi, Alcibiade nu fu singurul care
si reproseze lui Socrate prea marea sa
ingdduinii de sof. Intr'o zi, cum Xaniip-
pa isi intdlnise sotul discotdnd si hoina-
rind prin tdrg, incepu sid-I ocdreascd,
ficdndu-l palavragiu si-i smulse man-
tia de pe umeri. Prietenii  injeleptulud,
martori la aceastd ocara ii criticau blim-
detea, sfituindu-l s‘o balii zdravin pe
obraznica-i nevasid, gpre a o mai mvifa
minte de cum sii se poarte:

»Ce sfat mi-ai mai dat si voi, exclami
Socrate | Vreii poate sd iau drept inar-
tor intreaga Atena sd viu in tirg cua so-
{ila mea de mand, iar voi, intecmai ca
la o lupti de cocosi, si ne afatati la bi-
taie: ,,54 te vedem Socrate: E randul
tiu, Xantippo : Puteti si mi crede{i ci
ribdarea bhu e niciodatd de rids. Lisafi-
mi, deci si mi folosesc de femeile nele
ca si ciliretii de caii cei nidrdvasi. Dupa
ce i-au domesticit pe cet speriosi, le
vine usor de acum cu caii blinzi. Tot asa,
dacd mil fnviit sd trdiese cu  Xaniippa,
nu-mi vor fi atdt de grele relafiile riele
cu oamenii®,

Tot de-odatd, pentru a o desvinoviti
pe Xantippa, e bine de amintit si de s:a-
hilit cii-i cra foarle greu acestei femei
de a-si da seama ce urmiria cindatul ei
biirbat, en felul siu de purtare. Daci fu
un mare intelept, Socrate nu fu mai pu-
fin §i un om, a cirui purtare cu lumea
se compliicea doar in cxtravaganii P'u-
teau trece mai mulie zile. fard ca €l si
vinid acasidl. Si cAnd se intampla chiar ca,
dupd ce-si petrecuse ziua umblind din
ciarcinma in  cérciumi, palivrind, s&
meargid insfargit acasd, mai zibovia inci
pe afard. Inainte de a intra in casd, se
plimba prin fata por{ii pand se inoptn.
Odatii fu inldlnit de un prieten, care-i
SpUse :

»Ce [aci aici, Socrate, la ord
tarzice ¢

— Un sos, rdspunse el in sagi, :eunlru
a-mi stirni pofta de méncare st pentru
ca sii-mi fie masa mai usoard.

Cand se intorcea, lac de sudoars, dela
gimnaziu, foarte insetat, Isi scotea din
put o gileatd cu apid. Pentru a se invifa
ingé cu ribdarea si a-si obicinni pofia si
agtepte timpul judecitii, el s'abjinca si
bea apa, i varsa prima gileatd, pen-
tru ca apoi si scoatd o a doua, sii-si po-
toleascid setea,

Cumpitarea lui Socrate era atit dc
mare, incdt, neavind nevole penirn un
train decadt de foarte putine lucruri, a-

asa  de
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juse s& nu mai doriasc8 aproape nimic
si sd iea drept sclavi pe toti aceia cari,
pireau c# nu tradiesc decit pentru min-
care. Cumpitat pentru el insusi, Socrate
voia ca sid i se serveascd si masa, (ot im
fugd,

Se spune ci odatd ar fi poftit la mas8
pe citi-va cameni de vazd. Si cum Xan-
tippa era tare ruginatd si bosumflati de
pranzul siirbciicios ce biirbatol et avea
de gind sid-1 dea, Socrate it riispunse :

Nu te neciji. Dacil oaspe(i nogtri suai
cumpdtalt si la locul lor, ei se vor mul-
tumi cu ce li se va da. Daci, dimpotri-
vd, sunt lacomi gi bripdreti, pofta lor
ne va stdrni buna dispozijie®.

Altddatd, Socrate aduse la maesd, pe
frumosul june FEuthydem. Xantippa nu
fusesc ingitinatii. Incepu dar sii tipe si
83, plangd de nepisarea sotului ei gi si
pregiteasci imbufnati masa. Apoi, din
ce in ce mai maniatd de ticerca seninid
a lai Socrate,” apucd masa st o yisturai.
Futvdem se ridicd gi voi st plece. Mo-
crate insd, [udnd in glumid patania asia
neprevizutd, il refinu, spunindu-i

,,Réimﬁi, Futydem ! Mai tii minte ca
acum cAtva timp cind am mincat la
tine, séirti pe masi o giind, rdsturuand
tacAmurile ce de-abia le pusesesi? Am
em fost en oare atumei migeat i un in-
cercat 53 plec

Se pare totugi cd odatid vorbi si Soupate
cu amdrdiciune de casa lui. Un pricten
il intrebase ce-i mai bine inlre ste
doud : si te insorh sau s riamdi burlac,
§i Socrate-i rdspunse :

— Qri ce-ai face, te vei cii,

Cu tot felul groaznic de a {i al tovar!
gei sale, Soc¢rate rimase credincios sujici
si indurd toate, {irdi a se descurija.
Ddaunsul, intr'adeviir, judecdnd ca gi cci-
lalfi vechi eleni. ei demnitatea, fewmeii
venia mai muli dela edminul de care o-
partinea, decdt dela propria ci persouni,
recunostea, totodati cii femeca, desvol-
tindu-gi ioteligenia  si indeplinbudi-gi
constiincios toate indatoririie, ajuta la
perfectionarea sa estetici i morali g
dobéndia, prin judecata care-i era coma-
ni cu a barbatului, un merit personal,
demn de laudi precum si o strilucire su-
fleteascd, un renume bun al familiei pe
care trebuia din fnfelepeintnea lominoa-
sii a sofulml ei vestit. rimase crodin-
cioasd lai. Fa fu cu dinsul pdnd in ulti-
mele clipe. $i, dacd Socrate avu chiar s
sufere atitea dela déusa, insugirile de
mamil ale Xantippel, furd dese ori Jau-
date, de acest intelept filosof care cra
st un tatd blind si iubitor c¢e lua parte la
jocurile copilagilor sii.

(In roméneste de) MIRON GRINDFA

A, DURER i 18US PLANGAND

PREFATA LA
SALONUL OFICIAL®

uUn cronical de arti este asemenca va-
natorului de elitg : porneste, pregiitii
cu_ toate, si doboare — dar sc trezeste
holnm*m:d be plajuri inverzite si — u?dc,
sub‘.\.'raja tricletd a unei ciocarlii fndyii.
gostitd de soare.

Sau — gl accasta e ined vna din - nlop-
tafile neprevizututui — se prerde ia de-
sigur} ml&;;gmoase de papuri si ziiboveste
faj il de vele, o noapie intreagi, in {ova-
Tugid, exasperant locvace, a broagtelor,
broscoilor si broticeilor lunatici.

Asa u'ar.. €u o jumditate de ceas inainte
de ora [lixatd pentru vernisaginl Salo-
pulul, am scoborit scirile atelierului 51
— wjuns pe trotuarul bulevardului in
viimiel rece cdlduf al primiverii, - iy
teptam ivirea unui vehicul, care 31 na
poarte, fard sd-mi prifuiese incil|imin-
tea de circumstan{ii pani in soscaua Ki-
scleff Ne.

O birjd cu arcurile digilate si  unicul
pafrl_lped bandajat de cositurd, se iveste
obosité in coltul strizii, ieyind dintro
infundétori asonimi. Fas, cu bastonul,
gustul consacral, Je stopare, Puu picio-
rul pe scard si — in aceluyi clipi — un
titniir, aproape un copil ¢u o mascid supti
aproape hividd, haluctoatiy, pune piciorul
pe cealaltd scard —si rdmanem amandoi
nedumeriyi, stingaci i deconcertafi, cu
miincle pe respectivele rampe.

Apoi, simultan — ne descoperim si ne
olerim unul altuia pernele trisurii, curi
vomitau céalti.

Birjarul, fire gribitd si practicd, ve
“scoate din incureiturile politetii:

~— Urcati amandoi! Incotro mevgefi?

— La Sosea..

— 5i eu tot la Sosea!

Un iroznet uscat de coadd de bicin
peste coastele aparente ale animalului,
— gl trisura se porni in zigzaguri in-

certe gi hurducuri starnitoare de su-
ghit. .
Micd pavzi — de ajustare psiciiolo-

gici. Dupii care, tovarigul prizécit si
palid, ingdimi :

-— Scoborati chiar la Sosea?

—— Da.. la Salonul Oficial, Mi Juc si
asist la vernisaj.

— Lxact.. Tot la Salon merg gi cu.

Ochii lui md tintuiri apoi cercetiiiori
gi, oarccum, infricosati., Indrizni .

— Sunte}i pictor ?.. lmi permiteti : lo-
nescu Paul...

Nu mai era nevole si-l chestionez :
l-am recunoscut dupil tremurul buzelor

eari goptiserd cuvantul Sphictor — el era
un debutant. l-am intins o mind cnma-
radereasca.

~— Domnule, prinse el a grii intr'un
tirziu.. mi-era dragi pictura, dar n'am
incercat si fac de cAt asti iarnd. Tata
e om sirac si vadov — si cu o casi de
copii. Mai mare cheltuiald de cét crcion
si hartie nu-mi puteam ingddui, Nu glin
de unde o fi aflat lumea bund din car-
tieru] nostro despre mine gi despre in.
clinArile mwels Fu oo vorbisem nimbpui,
In nonptes apulwt nog ~ (le  fAcusem
suptilor Ul pumigoe de carton cu juch-
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rele de carton: tata dormea bolnav) —
mil trezesc cu cineva ci bate In usa dela
tindd., Md duc s deschid. Afara fntune-
ric gi zloatd, dar niei un om. Mi-a fost
o clipd, fricd. Apoi m'am indirjit sd4 pri-
vesc cu luare aminte in intuperic — si
am zirit pe scirija de piatrd un pacnet.
Mi gindeam : trebuie sa fie ceva lu-
cruri bune de-ale gurii. {De cidnd a mu-
rit. mama, ne trezim din cand in cand, cn
astfel de daruri. Mili pentru micujii or-
fani). Am desficut pachetul din sjori si
hirtie — si-am dat peste o cutic de nue,
lustruiti si cu suruburi de alami, luci-
toare. Pe ¢it de mare era bucuria co-
piilor, pe aidt de npedumerit si Incurcat
cram ew: nu ma pricepeam de loc cum
s'0 deschid. Sa- trezese pe tata, mi-cra
mili — gi-mi cra st yugine. A doua zi
am dat fuga la Cezirick a lui dow’ Po-
pescu, care-i inir'a seasca la . Mihuoi
Mi-a ariitat cum so desclid — 51 wa
limurit despre toate. kira o cutie de vop-
scle, pentru picturd. Cind si plec, mid
¢i pe vara lui Ceziirici cu bidrbat-su
(s luati de astd-vard). Birbatu-su ¢i e
om umblat prin lumea largd §i se¢ pri-
cepe la toate. ,,Yino pe la noi, miine di-
mineaji — zice — sd-i ariit eu cum sd
pictezi...* M'am dus si mi-a ardlat de-a
fira'pir. (Atunci am aflat eu ci el e
pictor de-adevirat). Pand citre prinz
am vopsit un carton cit fundul cutici:
niste copuci negri din curte, pe jos zd-
padil gi'n fund o magazie poticniia pe-o
coasti. ,,Bun — zice — vino si mdine, ifi
duu euw un carlon mare, sii mai laci o-
dati curtea.. Am venit a dowa zi, in-
trun risuflet, Am gisit pe cerdac pre-
gilite {oate cele, in reguld: Uvn carton
gros §i mare, mui cit o Jumilate de
masi. M'a luat cun fel de teamnd, dar
mram inzdrivenit §i w'am  apucat .dc
lucru. Nam putut s isprdvesc in ziua
aceia, st nicl a doua zi. Tocmal a lreia
zi l'am terminat. De atunci am  Jucrat
nehodinit pand acuma, in postul mare,
cind mi trezese cu domnul pictor L
mine, si vadi ce-am mai fdcut. Avecam
pe perefl, prinse cu inte, vre-o0 clncl-
sprezece persagii, (Toate din -cu;tea noa-
siri : imi cra pu stin cum sd ma due mal
departe prin mahala — s nu-mi {ure
biietii cutia..) Venise si  tata. Domaul
pictor i-a strins mdna tatei §i l-a 218:
.S stii dela mine — biiatul d-tale are
talent si e pieat si-l Msdm s‘ﬁ se iro-
scascd... Chnd a zis talent™  par-ed
s'a rupt nu stin ce in mine si 11'1.‘21111 sim-
tit coplesit de o Iumind mare, Nimeni nu
‘mi spusese aga, pdnid acumn — g1 Dici, €1
n‘o gindisem vre-odati. Mi-a cerut si-l
dau si lui o bucatd. ji-a ales cl singur,
a luat-o sub braj si, 'S-ﬁl‘\lﬁndu—l.u{l _pe
{runte, a plecat. Mai ddunizi imi trimi.
se voba sa treec pela dansul. Ma poflit
in atelierul lui, unde, de obicei, nu pri.
mesti de cit pe prietenii deaproape. (:e
lucru frumos e un atelier! Nu mai va-
zusem de cand sunt attea tablouri, a-
tatea vopscle risipite, atatea Pencle -—
si o femeie goald, care sedm_c.alz:en, cu-
minte, lingd sobd. Inima imi bdtea in
piept, de par'cd m'asi fi aflat pe ecalaltd
lume, in casa si inaintea lui Duvm-u'ezep.
Domnul pictor m‘a luat de mana 5 wma
dus ip fata unui perete pe cari atarnau
o sumedenie de tablonri in rame bogate.
Am privit citeva clipe la toate deodatd
— si par'ci eram beat. Apoi am simgit
ci-mi vine rdu: printre tablourile ace-
lca era agiitat, fntr'o cadrd scumpd, de
aur, i peisegiul pe care i-1 diruisem
d-lui pictor, Nu-mi venea si cred ochi-
lor. Vrotam ed'mtreb ceva, nu stiam ce
f; mglebfd nn 1ind\rkzneam Lgﬁ int;s;.bt.
ol ctor lmf ziss: ,L'dm arata
o 1s alfl cologt de-nl mei A plient
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tofi — cu toate ¢i nimreni n'a vrut sa
creadd cd tu l'ai zugrivit. Vreau -a fec
o incercare — mai mult peniru mmne:
il trimet la Salon. Dacd e primit, va in-
selnna cid nu m'am inselat..” Nu stiam
de loc, ce-i asta ..dalon™, si nici unu
stiam ca un tablon se poate vinde cu
bani... D, pictor a rés de mine -— apoi
mi-a spus 58 méa duc acasd, si lucrez cu
iemei §i sd agtept.. Adineaore, eram a-
casd gi'mi spilam penelele, ma trezese
cu d. pictor.. .Micule — zice — na’ji o
sutd de lei, la fuga o {risurd gi du-te la
Salon, sa-i vezi tabloul..”

Tovardsul meu se opri din povestirca
iui precipitata, apoi duse batista la
gurd, si toseascd. O tusi de cutie si-
nistri...

In zigzaguri alarmante si hurducitnri
peuibile, irdsura pétrunse in piaja Vie-
toriei. Val de aer larg cu prospejimi de
padure. Convoiuri de magini §i echipaje
elegante migunauw, pand departe in tund,
in perspectiva primdvaratici a Sosclii.
Pietori, in haire (e sarbitoare, pagiau
grabiti, )

Ln domn gras, cu inciljiminie de lac
51 rozeti la butonied, i ficu, de pe
trotuar, scmne desperate, si opresc .

— ,Numai doud secunde! LYi-te jos.
Si-1i spun si fie.. Extraordinar .. pe o-
noarea mea L." ‘

Platesc birjarului, las pe tovarig in
trisurd, si caldtoreasci mai departe si

cobor zdmbitor — §i indispus. .

— oCe-i cu tine, Miticd ?...

— ,Méa'ntore¢ dela Salop..”

— LDeja. 7

— ,oCa ce si'mi pierd vremea, acolo,
de powrani |?., Numai porcirii, de =us
gi pand jos l.. Pezevenghil dia diu juria
isi bate joc de lume | b admisibii, mon-
ger { Cum.. adicd eu, carc am ciphtat
atitea recompense, care am expus laPa-
ris, care am avui atitea expozifii de-a
scris toate gazetele.. care am la trecutu!l
meld o activitate artisticid «de douiizeci
de ani de zile.. si mi trateze ei ca pe
un copil.. i mi censureze.. sd ma Inu-
tileze.. si'si bald joc de mine.. el.
care s'a infipt acole ca niste soviete, de
or si prapideascd $i arta i artistii ro-
méni. Numai cubigti, monger, numai fu-
turigti, numai dadaigti, numai decadenti
au primit... Apoi asta nu mai poate mcr-
ge asa | Ne-am siitmrat! A ajuns cujitul
la os.."

— LI'ugi cd exagerezi, Miticd dragii!.
Ksti supirat, poate unde nu ti-au pus
tablourile intre lumind tocmai buna..”

— ,Ce luming, frate!?.. Ci nu mi-a
primit nici ununl, Auzi tu: nici unol

— ,Ce vorbesti # 1.

— ,Pc oncarea meal.. Se face asia?
Spune 5i tul.. Azi nu mail e timp, maine
nn e serviciu, ci e Duminici—dar l.uni
cer audienii la ministra. Am sid-i fae
un scandal si mi jic minte cit o trdi..

JCauti-ti de treabid, Mitici.. ce-1
de vind ministrul 2..°

— ,Pardon |.. pardon t. pardonl. Nu
mai vreau si stin de mnimic: Domnule
ministru — am sd-i spun — domaule
ministru, cu respect vin a vd raporia ci
cu Salonul Oficial nu mai poate merge
asa cum s'a porait.. Cénd intr'v {ard ca
Roméania-Mare, care a cerut opisute de
mii de jertfe pentru a-5i vedea Implinit
idealul de veacuri §i cénd arta romd-
neascit este incd in mAna acelora cari
nu se pricep ce si faci cu_ea, eu, Fx-
celentd, renunt a mai trimite pe viitor
la salon, fiinded nu inteleg si fiu cil-
cat in picioare de nigte colegi cari, pe
onoarea mea, calcd tn picioare [&rd cru-
fare tot co esie munch, sacrificig, aril
adovaratd 4 tdlent adeviral rowhuesey

tocmai in clipe ca acestea cdnd Romé-
nia se afld inir‘o situajie jinduiti. la
frontiere de dugmani mult mai numerosgi
¢l mai bine echipati de cét noi,.. iar din
punct de vedere intelecinal suntem, Lx-
celenfli, robii sirdinilor cari s’au cni-
biirit la noi g ne suge miduva..” .

— L Dragi Mitich — zic — las’cd mal
vorbim mnoi despre astea diseard. Vino
pe la Mircea. Md duc si eu o {arad la ver-
nisaj.. I cam tarziu.."”

— ,Di-1 dracului de salonl Ce-o sit
vezi acolo f... E numai prostii..”

Domnpul Mitied imi liberdi nasturile
pardesiului, pe care, in tot timpul, il in-
viartise intre degetele lui — isi biigi
méana sub braful meu si cu toate opin-
tirile mele, ma intoarse din drum. Abia
atunci luai seama cd in spatele nostra
se inghesuise nn grup mare de ascultid-
tori ; domni, doamne, domnisoare — i
doi sergenti.

— wAsa e, domnule, are dreptaie ..
zise cineva din ceatd, cu o voce de om
necijit gi furios...

— yphol. s5i merem la ministerin cé
de nu, ii manei draeiil..*

— ,,0 lecujd di dreptati vi-o fagi el
ministru... ¢ n'o s gui..*

— ,Asta salon dela Rumenien cnm
nici la Vin aga riguros este..”

— ,,Dar puntrd di gi daci scrie la ga-
zetd ¢d primeste doi tabliu, mu mai
vrei purmi nigi und ?.. Transpirt, am-
balaji, hoteld.. gine pliteste asti, mi
rog ..

— ,Eu m'am apersevat de anul trecut
qu'il faut n'aveir du talent ca si fii pri-
miti..." — ciripi, indignati, o domagigoa-
vd cu pdrul oxigenat si ochi, negi, de
pipusi..,

Privi aiurit, in juru-mi, si aflu prilej
de evadare.

O mutrd cunoscuti, de pe celalt tro-
tuar, traversi precaut soseaua, se apro-
pie de cei doi sergenti si le sopti ceva
in urche. Sergenfii pdtrunseri in gru-
pul compact §§ — Imprigtiindu-1, bru-
tal, cu coatele — tipard formidabil :

— ,,0Ordin dela dom prefect si circu-

lajivl... Misci1! 1.

Itmbulzealﬁ cumplit¥, protestdri, }i-
pete... :
Ma {olosii de panica si fozrl':)teala a-
ceasta neagteptatd gi, intr'o <lipd, siirii
in masging salvatorului — vechiul men
prieten Georges de Sannois.

Pornirdm automat.

In urma goastrd se ridica, tumultuoa-
g, larma nemultumitilor...

— ,Pécat ci n'ai putut ajunge pinid
la salon — zise Georges de Sannois, Am
vizut o curiozitate, care meritd si fie
inregistrati : Theodorescu Sion sculpiai
in doud ipostase. Odatd tindr, madret,
ras de musteti si ras de barbi — un
len firdi coamd. Altul, batrin, scofileit,
cu barbi de nomad si mustefi pe oald
— un apostol vag.. Cétiva refuzafi pri-
veau la ambele busturi si  sopieany,
gcrdynind : — Indrizneaji reclaion ..
Si te lasi portretizat, la doud virste, si-
multan : Trecutul §i Viitorul™.

Cu un zéimbet abia perceptibil, Geor-
ges de Sanmois fmi fntinse catalogul, e-
legant editat, al salonului...

N. N. TONITZA
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Pe unul din bulevardele din Paris se
plimbau intr'o zi trei tineri, vorbind in-
tre ei :

.Cu ce polii ag manca acum un pui
fript”®, zise unul. -

»ln m'as mulfumi chiar cu mai pujin®,
addoga al doilea,

~oi euw la fel*, conchise al ireilea.

Dar din npenorocire cei trci nu-si pu-
teau realiza «orinta, ciel nici unul n'avea
un ban in buzunar.

~Am o idee” zise din nou primul, ,ve-
niti cu mine”. Si isi duse tocarisii la un
editor, cdruia ii spuse ;

wDomnule, am venit si vd oferim o
romanti la care domnul a fdcut versu-
vile, domnul muzica ; iar cu vii vei cin-
ta-o, pentru cd sunt singurul dintre noj
care arc putini voce®.

»~Cént-0”, rispunse editorul’, si vom
vedea™, ‘

Tanirul cantd si editorul piru mulju-
it cdci cumpiird remania, plitind-o cu
15 franci.

TFoarte veseli, cei trei artisti merserd
drept la cel mai apropiat resturant gi-si
potolird foamea.

Acumn sd spunem numele lor: Auatorul
cuvintelor se numia Alfred de Musset,
muzicantul Monpou si cdntireful Dupre,
iar romanta cra intitulati ,,Andaluza’.
31 aceastd romanid, cumparati cu 15
franci aduse editorului 40.000 lei,

Piciorul Meissonier avea un gridinar
inzestrat cu o memorie neobicinuita. Cuo-
nogtea toate plantele si toate seminfele

- §i niciodatd nu s'ar fi putot ingela.

Intrio zi, in prezenfa unui pricten E-
mil Augier, Meissonier arita gradiuaru-
Iui o hartie ce continea icre uscaie de
scrumbie.

~Ce fel de seminte sunt acestea?™
intrecbd pictorul.

»3unt seminte de pulpus fluximas®.

w91 cit timp Ii trebue acestel plante
ca sd rasara 7 mai intrebd Meissonier
trium{fator.

»Cel mult 15 zile".

»Bine ! M& incred in stiinfa ia. Sea-
mini-le §i dupa 15 zile vom merge sa le
vedem®™. :

Dupd dou#t sdptdméani, Meissonier,
stand Ia masd cu Augier, chemd gridi-
narul.

#Ei ce s'a ficut cu acele seminje de
pulpus fluximas, ce fi-am dat?"

wPlantele au rdsdrit" rdspunse gridi-
narul, §i dacd doriti sd le vedeti, pofiifi
in grading,

Dupi cafea, cei doil prieteni coborard
in grédird urmaii de gridinar care ridi-
ci un clopot, spre a lasa si se vadid un
pdtrat aranjat cu ciocuri de scrumbii a-
fumate.

Augier isbucni in rds, pe cind Meis-
sonier rimase plouat.

ZOE LECCA
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[7] S'a pus sub tipar §i va apare inpri-
ma jumittate a lui Mai romanul Ciulzan-
dra al d-lui Liviu Rebreanu,

Cititoril nogiri vor avea bucuria s ¢i-
teasci un fragment intrunul din nuwe-
rile moastre viitoare,

[} In numerile viitoare vor publica
versuri, prozi si studii: Liviu Rebreanu,
Vigtor Eftimiun, lon Pillat, Al. T. Stama-
iiad, Artur Eniisescu, George Dorul Du-
mitrescu, Natalin Negru, Eugen Speran-
{ta, Mircea Eliade, Fugen Victor, Vlorica
Mumuianu, Sirmanul Klapsiock, Virginia
(Gheorghiu, [fon Cilugirn, Camil Ye-
{rescu, Scarlat Struteanu. ‘

{7 Cronica noastrd mugzicald va intar-
ria il apari de oarcce cromicazul nostru
wmuzical d-I N, Georgescu-Breazul (G.
Diacu) e plecat in Gemnania cu misiu-
nea de a inzestra Conservatorul nostru
vt aparatele necesare unei arhive fono-
pramice.

[C] Viitoarea convorbire a d-lui F,  A.
derea, pe care o vom publica in numirul
dela 1 Mai al revistet, este cu d. V, De-
metrius,

[] Frumoasa poemi Fecioarele ebree,
¢ reprodusi cu inveirea auntorului - din
voluinul de Poezii,

SCRIITORII

[] P-1 Ludovic Daus a iipdrit in editu-
ra ,Ancora”-Benevenisii, romanul Drii-
ceasca schimbare de piele, ilustvat cu 54
desemnuri de Teodor Kiriacov.

236 pagini — lei 80.

Vom reveni.

[[] Vis si realitate se numeste romanal
de moravuri din Turcia imperiald, pe
care il publici d-llon Feti in editura
WPropileelor literare™ 200 pag. lei 100,

D. Yasile Savel, autorul romannlui
»Vadul Hotilor“, disting la ultimele pre.
mii ale 8. 5. R-ului cu premiul C. A. Ro-
setti {al ziarului ,Viitorul”) a ficut sd

apari an volum de nuvele, sub tiliul
Seara a 13-a, )
Culegerea cuprinde urmitoarele 1u-

vele sk sesife @ .
Seara a 13-a; Darul gisit la casa lui;
Ili, ganduri; Se povestea inir'c cdrciu-
mé ; O partidi do écarté, S vad spinzu-
rafi voi ; Cum m‘am imbogitit ; Noaptea
rosie ; No. 19 si No. 21 ; Stranepotul Vor-
niculni Mihai, Spovedanie postumi ; Fi-
sica 3 O razzie ; Scorbura dracului; Dada
yi Gaga ; Comoara.
Un volum de 177 pagini, lei 60.
DEMAGOGIA SCOLARA
[ Rareori s'au spus, cu mai multd fer-
mitate, adeviiruri mai juste gi s'a desvi-
luit ¢u mai multi franchefi nenorocila
stare a invijimantului, de cum o face d.
profesor €. Radulescu-Motra intr'un in-
terviev acordat ,Adevdrul®-ui. D-sa nu
se¢ mulfumeste numai sd critice actuala
stare de lucruri, .
Argumentind ¢i gcoala secundard tre-
bue si fie in proporfia de t liceu la 4
scoli profesionale (nu invers, ca astizi),
d-sa stabileste caracterul de secald de
lnx — »Scoala de preparatie a celor des-
tina{i profesiunilor de creatic” — i pen-
tru a nu priva pe copiii de tard dela o
astfel de ascensiune spirituald preconl-
zeazi un sistem de proteguire de stat, a
clementelor ce se disting. Spicuim cite.
céva din aceste adeviruri necesare :

— Pricina dintat a tuturor relelor e trista
demagogie soolard ce se practica, cu caﬂcnlﬁ‘sau
imconstient, in aceastd tard. Sunt cameni de

givern, chiar oamend de $coald, carl cred se-
rios ¢d raspindirea cultyrii inseamnd  ioemudgi-
rea liceelor si gimnaziilor. Se crede ci pagio-
nalizarea oraselor s, mal aics, pregatirea ,,con-
duciatonllor de maine”, — ultima inveniie de-
magogick, — nu se pot realiza decit pritt mi-
ricea numiruhe frecventatorilor de sooli secum-
dare | Legenda ,pricopselii copiilor prin gim-
n;nz'm si Jicew a ajuns pdnd la sate §i a prins
invinchil minile simple ale taranilor. Am o ar
devirata {uptd in satwl mew cu taramdi ca si-i
conving ci e e bine si-si arunce copii pc dru-
il fark ¢inti precisi al sccalelor teoretice i
Si- trimeatd la cele profesionale, Fiecare vrea
Si-gi facd copilul procuror.. Cu grew potf si
dcn}womscrea bictelui om <i nu ¢ destul sa jn-
scrie odrasla In scoald pentru a o § vedea
Brocuror,.,

Aceasta judecatd stmplistii prezidi, tn forme
nyaj. protenfloase, dar tot atit de intemelate,
i politica goolari a Rominiel de dupd rizboi,

Cat mai multe licee, cil mai muite gimnazis
ca si& nafionalizim orasele si si pregatim pe
poonducitoriy de méine” L. Ce giumi dezas-
trupasi ! Ca si cum natiomalizarea oraselor se
poate savirsi cu legiumile de cameni fira pro-
fesic v de postulanfi nenorocifi pe card i cre-
tem cu aceste scoale! Ca sk cum ,.conduci-
torii de maine* ar fi functionarii, — uwmicul pro-
dus al scoalei secundare, — si n’ar fi meseri-
s, imdusirfagib 51 negustori, adica elementele
aotive sl stipdmitoare in cuprinsul cetatii !

latl eroarea !

Fa st intemcinzi uneori pe o duicasi najvi-
tate inm considerarea ordinel Sociale dela mot
Am auzit zicindu-se cwe emfazi : copif tira-
nilor sit ia locul copiilor de boeni de odinioari !
Frumos. Dar se uiwk un dwerw : erau patra mid
de boeri si sunt 12 milioane de tarand!,,,

PLASTICE

["] Domnii artisti pictori si sculpiori,
expozanfi ai ,Salonulni®, cari dorescca,
odati. cu darea noastri de seami, si le
apard si reproduceri dupd operile expu.
se la ,Oficial* — sunt rugap a-si trimiie

copiile fotografice — (cn indicatiile e-
cesare, pe verso), — cronicarului nostru
plastic (N. N, Toniiza, str. Popa Soa-
re, 66},

Fotografiile in sepia ori - acelea prea
pufin clare, sunt inutilizabile,

CUYANTUL UNUI EDITOR
In ultimul nr. din ,.Viafa literard®,
. T. Valerian aduce o interesantd <on-
vorbire cu d-1 N. leanifiu, directorul 1ma-
velni institut de editurd ,Cartea Romé&-
neasci’, )
D-sa stirue indelung asupra relatiilor
dintre editor si scriitor, pe care le gase-
ste, cum e gi firesc, departe de a fi idea.
le, asupra colportagiului cirtii si in deo-
sebi asupra ndpastei librarilor, .eic., etc.
Tespre bibliotecile populare i  mai
ales despre propaganda cirfii prin bi.
bliotecari pasionati, spune__urmﬁto&rcle:
lucruri, inerustate de ironii:

Suntem in Europa penultimii care stdm prosi
pe tiramul cuttural, S'a spus de unif ci acea-
sta provine din.fapiud ch mi avem scoli destule.
Eu cred ci sent de ajuns, dar nu giim si fa-
cem propagamda cirti, Nw avem destule biblio-
teci populare, i acele gare sunt, fu corespund
scopului lor, Am spus intotdeauna factorijor
rispunzitori : ,faceti cit mai multe bibliotect
populare”. In acest scop am domat zech <de wmid
de volume, find convins ci un editor civilizat
trebuie sii contribute die toate puterile la des-
voltarea gustulwd pemtrm cetit, Care nu mia
fost mirarea, cind ducindu-m3 Iz unele din a-
ceste biblioteci, am gisit cirtile noi, neatinse
de méini de om, Bibliotecarub imi ariti cu sa-
tisfactie dulapul biblioteicii frumos rdodui¢, dar

care n4 se doschidea, decat la inspectii. Uite
cum se inteleg Ivcrurile la moi. Mas fi bucurat
si fb giisit cirtile indoite, roase ¢ prea mult
cetit. O bibliotecd trebuie si %e activi, si
wibd cdt mal mulii cetitori.

Se pune latrebarea, cine si fie insircinat in
comuml cu misiunea Importanti de bibliotecar,
Dupi mine trehnie pn om cuilt si cu mult ascen-
dent moral asupra popmiatiel, st pe cit posibil
si ne faci politicd, In aceastd privinti nuw vid
decdt preatul. Din nefericire, no s'a votat fned
iegea prin Care preotil si fie scosi din politicd
Acolo unde n'ar putez i} ales presnd, sar pu-
fea numi notarul sauw Invititorul, Ar mai K
cineva la care mi gindes: si pe cared ailil @
in cele mal mici citune : Jandarmul. Dar in
slarea acteald nu me putem gindi la e, cicd
priv lipsa [ui de pregitire intelectuals, mai
mult ar strica decdt ar ajuta la desvoltarea
gustulul pentra cetit. Tot preotwl rimine acela
care pe lingd lumina divind si aduch si lumina
M'Ezalechh‘alﬁ la sate. De aceea statul ar trebui
si-l pliteased special spre a-b da posibilitatea
54 s¢ ocupe comtinuw sb serios,

In privinta celondalti factori cultwrali, care
fac propagandi la sate, si-mi fle permms sd a-
firm, ci actiunea lor este aproape nwi. Du-
pd urma acestora avem azi biblioteci moarte.
Societiitile <ulturale, firi ajutorul statulsi nu
pat fotreprinde actiwm serioase.

CERCUL ,SBURATOREL"

[] In sedinta dela 17 Aprilie a Cerva-
Jui Sburidtorului®* d-nii E.  Lovineseu,
F. Aderca, Pompiliu Constantinescu, ou
citit studii critice cu privire la siacro-
nism, specific national si  ortodoxism ,
Gh. Briescu, schifa Ouid rogii iar d-ra
Ticu Arhip piecsa in trei acte Casa cu
usile deschise a d-lui Virgiliu Moscoviei,

[] A apérut nr, 10 din ,Sburitornl, cy
articote, nuvele, poezii gi studii de E.
Lovinesen, G. Briescn, Tiew Archip, L
Barbu, Pompilia Constantinescn, F. A-
derca, Anton Holban, Virgiliu Moscavici,

" ete, ete,

COLUMNA LUI TRAIAN
{Greseli de tipar & aliele)

7 ,.Viata Romireasci curgdnd monoion prin
jeheabul aceluias sistem politic ingust, anfmati
de un pragmatism tromsparent, are totusi citiva
phoni...",

(Sinteza, I, 1).

(7 ..Cerem deci, repetind din mow ‘cuvintele
fui Goethe : lumind, mai multi lwmind jn mun-
tii Apuseni. Ficind si fie lumind in tm-{if Apu-
seni, vom putea face educatia necesard popori-
lui si vom puatea lesme qntrodwoe in el coope-
rafia.."

{Glasul Motiler, 1, 11--12).

[0 ,Tetd-l Lovinescw sustine ci Amnghel firi
si poati ajunge la spivitnalizare desivarsitd
cu atdt mai putin fa poezia purim,.*.

(Sinteza, I, 1).

T  Mulumiti insistenjei neobosituld lupti-
tor al cubturel nationale din Judeiul Cluj, a
D-tui Semator Aurcl Muateanu, protopopul Or-
todox al Huedimulai, D~ Ministru al Cultelor
V., GoMis, a promis ferm ci va dona revistel
noastre swma de Lel 50.000 Lei,

Revista ,Glasul Motdor”, aduce pe aceastd
cale <ele mai romanesti. Shmtiminte de recuno-
stintd, infdi d-lui Ministre V. Goldig, prese-
d'ntele ,Astrei si exponendwd culturei nagio-
nale din infreg Ardealul, si a} doilea D-wi Se-
rator Munteanu, factorwd oprincipal al 'cultured
rominest]i de pe aceste meleaguri,

{Glasul Mottlor, I, 11—12).
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