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La o rascruce Am lasat in adins
Icoana mea, e un chip care mg minte, deSChlsa fereaStra""

$i ruga, mi-i o lacrimg fierbinte ;

ga;uﬁl?ﬁen:i::ﬁ‘ dsg ;gieﬁggféag& Am Ifsat in adins deschisd fereastra
) ' gii-mi nivileasedi primiivara in piept..
g e o,
Dar nu sgtin ee imbold piigan ma duee, s'ar putea si nun fin pe-acasi

Pe cil piezige pAnd la riscruce, gi m'ar durea, si-mi bati la geamuri

Un pas de-agi face incii mai departe, tird s'o astept,

Ag da de ingeri care si md poaric; _

Dar stau pe loe, Invinsa gi plecatd Asa .

Cu inima pe-o lespede ciudati. c¢ind ma voi intoarce inoptatd,

Esti tu! Icoana rece gi bizard/ O voi glsi i toatd odaia

La o riscruce — ca din gol o fiari, nipiditd ca un parfum

Anume seminatd de ursits, — A . %.mi méngie obraijii
M‘ai pironit cu cea dintdi ispita. §1 vol avea cine sa-ml mANERE OLTAIL,

venind raticiti, plansa..
O1 simt voinfa mea, cum amorjeste, itati de pe drum.
Pe indelete in ochii tii, ca'n eleste, # vitatd de p
Mi.e riu., dar par‘ci mi-i aga de bhine,

Cé nu mai pot si mi despart de tine. VIRGINIA GHEORGIIL

Versurile...

~Se cauti prin minte, ea d=ui maini in noapte ;
Dau rod, ea'n ginecee polenul din stamini ; —

Si ies din betnd, albe pe arii de tumu,

Sau cad din ramul mintii, ca doui fructe coapte,

Ca porumbeii‘n cidmpuri se chiamii si s‘aduni, —

$i edand incep, dun umbra, de-nproape si-gi raspundd,
Se mdangae, prin arbori eu umeri albi, sub luai,
Kostogolind pr.n Jrumze un géngurit de unda.

Se striga lung din wrmi_ ca st:lul de cocoare
Ce curge peste holde, cu soarele in penc
Se cutea'n sujlet, bune, ¢a micii in poeme,
Sun insefeazi, calde, ca ezii pe ponvare,
e
Cén(d siele cad prin poale de upe, — noaptea balc
Pojghite de Junupii, pe vicovala lunii;
lar ele ies din minte  eww se rotese paunil
De-ulungul, pe ulee, in parcuri minunate,

TLunatice, — s‘adunii din wmbri, friguroase,

Pe calmile de dealuri i pe spiniri de nor, —
Cum tunctd'n Jununa pisicile pe case,
_hemindu-se, din ceaja, cu ochii de tosfor,

Suont miei §i sar din umbri ca présurile'n gran,

Sund triste ca amiaza prin trestii rogii toarsd,

Sunt mari si'si poartd umbra albasira priusa’n brém,
Ca berzele ce calea, ritmat, pe hrazda‘ntoarsa.

Sunt gemene, — ¢n luna cazutd‘n doud iazuri,
Suu singure, ca riuwl ce curge prin slazar, —
Rasund'm pagi de-o sami, ca clopotele'n turla,
San — ¢a prin gropnifi, [upii — durerea stramba‘si urld,

A POP MARTIAN
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GENERATIA NOUA

FATA DE TRADITIE

S| DE MODERNISM

— CONFERINTA TINUTA IN SEARA DE 2z FEBRUARIE, LA ATENEUL
ROMAN —

Doamnelor si domnilor,

Criza spirituali, in care triiim, ne im-
pune oarccari datorii, in special tinere-
tvlui, Generatia noud, de dupd rizboj,
se giseste astdzi Intr'unul din puncicle
sale cele mai crtice fatd de diferitele
tendinte. cari igi fac joc in cultura romni.
neascd. Fi ii revine sd decidd ce direc-
fie va lua aceasid cultura. Ei i1 revine
si‘i croiascd pentru mai tarziu un druom
liminos, sau o potecd intortochiati.

Aceasiii crizd spirituald, care exisla
mai in yoate pirile europene postbelice,
la noi a luat un caracter mai acut. Era
gi firese si.l ia: suniem o tard taniird,
in care si wraditiille sunt wai slabe, mai
noi §i in atcelag timp, in carc, ca in ori
¢e tard mai noud, elementul modern,
elementul modernist, intrd cu mai mui-
td fortd pasind un stdvilar mai mic. Ne-
dumeritii, astizi generafia noud sc gi-
segte in fata traditiei si in fata wodsor-
nismului ca in fajn a doudl cai, fird sa
stie pe care si o aleagi. As puiea asc-
mina accasti neho:iarare ca coud rauri,
cure-gi iau isvorul la distanie foarte
mici, dar cari, pe misurd ce se depir-
teazi, duc in directii cu totul opuse.
Orice tend.nfda vom alege orice drum
vom lua astdzi, nu leagd numai o gene-
rafie trecd oare, ci obogd slatorie vi-
itorul nostru cultvral pentrn  voacurd
poate,

Mi gandesc la acest viitor g deaceea
vii spun c& trebue, fnainte de a studia
confliccul intre traditie si modernism,
si vedem putin, care este caraclerizarca
acestor termeuni, Si ne dam Dbine scams
¢e insenmnd tradigie si ce inscamn mo-
derrism, ca sié putem pe wrmd juadeca
obieciiv marele proces desch’s intre cle,

Orice om s$i orice individualitate co-
lectiva (neamurile gi popoarele} tricste
doud feluri de vieti ? Una este o viaji
mai adénci, o viajd originald, o viaid,
cure este insusi sufletul najionii si cea-
lalti este o viafi superficiali, o vinjd
imprumutatd, o viafi, care std la supra-
fata congtiintei noastre si congtiingei u-
nui neam, Fatid de aceste doud feluri de
a trit in prezent avem si doua felnri e
a trii in timp, adici avem doud tradifii.
Deoparte este o traditie vie, o traditie
«inamicd, ¢realoare § comprehensivi,
care corespunde cu viata aceasta inti-
mi, cu viata aceasta addncdt, de =care
vorbeam si care in totdeauna estc ori-
ginals, fiindcd pornegte chiar din fundul
sufletului postru, Dar pe langd aceastd
tradifie mai avem o alti traditie, pe
carc ag chema-o tipic®, care este o tra-
dijie moarti, o tradifie staticd, storild,
fiindcid e ijuchisid inovattilor si  [iindeid
nu face decat sid  prelungeascd, osifi-
cind-o. o imitatie luatd dela strdini.
Dacii ag putea si compar aceste doud
tradifii, ag lun ca termen de compara-
tie un rdu, care ar fi inghefat; sub
ghiafd, care reprezinti traditia moartd,
seeace a rimas la suprafajd, simf{im s
vedem tradifia vie, care curge @ doce
acest rdn tot inainte. Dar si ludim din
trecutul nostru, ca s luminim maj bine
aceastd dualitate, un exemplu de tradi-
{ie vie 3 de traditie moartd. M& gdndeso
a ideen dw latinituta, care cu siguranid

fpreuall cu i{desd crey puat

de 10N PILLAT

cele  douii mari  idei, eccle doud par-
ghii, cart ne-au permis si ne desvoltiim
ca najie si ca popor. Ideea de lalini-
tate la inceput a fost creatoare de e¢-
nergic, sustiniboareqa ununi simfimding
pajional, fie ¢ii se trezea sub pana cro-
nicarilor sau iscusitului invi{at care a
fost Dimitrie Cantemir, fie cid mai tar-
zin ea s'a regisit de cdtre marii cirtu-
rari ardeleni : Maior, Micu, Sincai, in
ruinele Romei antice. Dar, pe ldpgd i-
deea de latinitate, aceasti idee genera-
toarc, avem o altd formd a ei, care cu
incetul in cursul vremurilor s‘a osificat
si s'a transformat din {radifie vie, din
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idee generatoare, in ceva static, in ceva
mort. Mid gindesc la ,lalinism”, bhalas-
lul filologic, care a ITnchis drumul des-
chis pe vremuri, chiar de idcea din care
deviase in cursul veacului al XIX-lea.

Tot asa, dacd ludm ideea de cresti-
nisin, vedem la Inceput, ¢& aceasti idee
de crestinism ortodox a fost genera-
toare in artd, unde a creiat arhitectura,
unde a creat pictura bisericeascd, unde
a creat tiparul ciirfilor religioase $i in
acelag timp a fost gi isvordtoare de e-
nergie patfionald, ¢ici ea a condus si a
ingufle{it voevodatele romdéne in lun-
gile lor luple contra péginilor, contra
turcilor, Dar aceastd idee a fost trans-
formati in veacul al XVII-lea, sub in-
fluenta Fanarului, a’ madnistivilor inchi-
nate si a cilugirilor greci, venifi dela
Sf. Munte si vedem aceas{d tradifie vie,
transformandu-se cu incetul intr'o tra-
dijie imprumutati, in ceva mort, intr'un
tipie,

Aceeag idee pubtem s'o regisim i
in afmid de hotarele noastre. Avem i-
deea nutichititel care w fost pe rind o
tradijic vie, & Heoastersi crostoare

110

de arte si culturi superioare si o tra-
ditie moartd, o simpld modi, trecéioare
gi slearpd, cénd ne-a dat, la fnceputul
veacului al XIX-lea, stilu] ,empire” in

Frants. , : ‘
Am vdzut pe scurt cum aceastd
idee de tradiiie poate fi disociatd

in doud elemente, in tradijie vie g in
tradifie moarts, si cercetim 6 ce putem
infelege prin modernism si ideea de
madern.

Mai intdi, ce ne lovesete dela inceput
cste ci modernismul nu existdi prin el
insusi, el nu existd decadt ca anlitezi,
printr'o dubld iluzie; nu existi decit
va antiteza : nou-vechi, tdnidr-bitrin g,
dupi cum punem accentul pe unul suu
ceralt din termeni, dim un Sems pejo-
rativ sau nu acestor ftermeni. Aga, pen-
try or.ce tanar, <c este batrdn este un
lueru trecut, care trebue sid moard, cste
un lucru demodat pe cand penirn orice
batrin tot ce este tdndr este un lucru
de ncinfeles, un lucru ciiruia ii lipsegie
cxperienta viefei. Deaceea vedem chiar
in trecutul nostru, dupd cum s'a pus ac-
centul pe una sau altd form&, apirind
doud calificative dilerite e vremea
voljur.simtaul. Aduncl  tinerll, reintorsi
din striinitale se minupau si se indig-
nau in fata portului oamenilor maj ba-
trani, cari p#straserd antereul de mod#
tureeascd, cu poalele pAna la pimdnt,
i-an numit L dombatere™ . (tombe a
ierre — cade pinid la  pAmant), pe
cind bitranii la rdndu! lor, dind un
sens pejorativ tineretului, abia reintors
din apusul revolugionar i care cauta
Margeillaise-a, ii numia, fir{ soni* (d:n
»wvive le son du canon®). Deaceea zi-
ceam cii ideew de modern nu poate triii
la fnceput decat prin antitezd, Si vedem
insii dacii in chiar cuprinsul acestei idei
de modern nu exisd, cum am consaing si
in enprinsul ideei de traditie, doud fe-
leri foarte diferite de a fi, doud noda-
lititi, strdine una de alta, de a se ex-
prima,

In adevdr, vn fapt ne lovesie imediat,
acela cd avem de a face de o parte cu
spiritul modern si de altd parte ca me-
dernismul, Unul ne apare ¢ altoire rod-
nicd  gi  necesard  oricdrei tradifii vii,
cici o tradifie. care la un moment dat
n'ar fi Improspitati de alti culturd cu
orizonturi noui sufletegti, ar putea u-
yor 8a se transforme in tipic, pe cdnd
modernismul nu esie decit adaptarea,
adicd imitarea dela striini, a unor pro-
duse, cari nu corespund eu tradijia
woastrd adancd, cu sufletul nostru pri-
mitiv. Pentru a ilustra cele spuse ca un
exemplu, as lua influenta noud, modei-
n&é& pe vremuri, & romantismului fran-
cez in literatura noasird. Ea a venit de
o parte ca @pirit modern, care & fecun-
dat traditia veche daco-romand, insi de
altd parte a venit si ca modi trecitoare.
Si ldacé am studia romantismul si fran-
tuzismul la doi poefi roméni, cari pe
vremuri au avat un succes egal si cari
astizi apar foarte inegali, la Alecsan-
dri gi la Bolintineanu — vedem de o
farte la  Alecsandri, dupd o pericads
modernistd de franfuzism si romantism,
transformindu-se  aceastd  influeny?,
printr'o atingere mai adinci ce litera-
tura populari §i cu solul roméanesc, in-
tr'o tradifie vie, déndu-ne Pastelurile,
pe cdnd Bolintineanu, rimas numai cu
vocabularul si cn moda strdink, fairi a
o putea asimila complect, a degenerat
in manierism si deaceea asidizi e eu to-
tul perimat,

Noi aici vorbim de tradijie ¥ de o-
deralem, insk mulff o atre  aceytia
mel ales pretingll modernipti, nesgh



180

existenfa unei tradifii roménesti gi
spun : bine, intelegemm ca un popor, o
[iteraturd, ‘o tard cu o tradifie originala
gid-si inchidd portile lafd de wodernism,
dat o farii san un neani, care nu are o
tradific proprie, trchue si-gi formeze o
tradijie noud, Imprumutdnd-o de aiu-
rea.

Si atunci, se naste
preatabili adicd trebue si neinteeldu:
existi-oare o tradifie romaneascd, coviace
revine a intreba dacd avem sau nu un
stil romdnese. Nu ne vom ocupa nicl de
forma de stat, unde bine-infeles am pu-
tea gisi o tradifie, un fel original de a
fi roménesc, care se poate sinletiza in
trecut prin voevodatele noastre nagio-
nale crestine. Iu-l vowr cauta acest sul
nici in daiinile, - iu  obiceiurile sau in
portul nostru atat de caracteristic pen-
tru orice cercetiitor, ¢l e vouw opii hu-
mai la ‘doud forme ale spiritului romé-
nese, la fenomenul religios gi la fono-
menul ariistie, fiinded socot cit cle sunt
[egate mai addnc cu sufietul nostru. $i
atunel, daci vom gisi inadevir, in fe-
lul de a-gi interioriza scudmentele lui
adénci fatd de Duwmnnezeu, adicd in cre-
din{a religioasi a roménului si in felul
de a-gi’ exterioriza seuntimentele lui a-
danck fatd de naturdt san semenii sai, a-
dicd in  creapia  lui  avasided,  dacd
vom gisi spun o originaltiate, nn ce
speciflic, putem spune cu drept cuvint
cd existd o traditie roméneascd.

S vedem mai inddl, daecd in  cregti-
nism, asa cum se gliseste la Romani, sub
forma lut ortodoxa, avem de a {oee cu
o formd specific romineasud, cure sa
altoit firci noastre st Loporulel ncsiva
satl dacd avemn de a lace cu o formil de
impordafie strdind, care ni-g  rimas
straind,

Puiem trage o paruleld ugoari iaire
ortodoxism si. eatoliclsm, care prin na-
tura’ lui organicit cste o religic uuiver-
sald, deei iuternationald, avind o sin-
puri Hmbd, limba loting, — pe cdad re-
ligiile ortodoxe au adoptat lwba nafio-
nalit a fieciirui popor, identificindu.se
astfel prin grai cu insusi sufletul nea-
mulut,  Se va rispunde : inire orie-
doxisma si catolicism cx’sti o difvrondi,
dar intre ortodoxismul slav si cel rowma-
HESC DU oexutd el uva, Died cerrenan
insd substratul -ortodoxismului, misticiy-
mul dui, constatim bmedor o i
cismul romdnesc se prezinti cu carac-
tere. et ol deoschite de misticiamul
slav, mal nebulos. as putea spune mai
irational ¢l care wu are nimic a face ca
misticisniul concret gi plastic alb orio-
doxismului remincsc, :

Un poet traditioualist — acum ciiva
timp — intr'un articol frumes, intiulat
»gus in tara- mea®, a iucercat o apro-
plere nimeriti  intre  jmpimanicenires
mot'vului -religics lo noil si productiile
folklomelui romdnesc. M3 voi mulfioni
si v cilese un- colind, dinwo colesiic
de cintiri de stea si colinde, culese de
d. NI Dumitrescu, In acest ol ned mio iva!
general crestin a fost impiméntenit st
u fost roménizat de poczia  noastri
populard.

fircsc o cheslie

Thind-

COLIND

Sculaif, sculaji voi boleri,
Ci vd vin colinditori,
Neaptea pela céantitori;
Si nu vin ‘en nici-un rin,
Ci vadue un Dumneczeu,
Mic la trup,
Mare la suflet
Mititel
Si*nfdgetel,
Cu faga de twiplle,

Cu scufa de borangie,
Aldturi, in preajma Lui,
‘Mprejural leagianului,

La ienane

‘S (rei cucoane ;
Una “tace fedeleu,
Alta face muc de sen
Si-alta seald’ pe Dumnezeu,
Ce astiizi ni s'a nascut
Mare Domn fara‘nceput !

In griadini mir rotat,
De ilori albe seuturaf ;
Iard la tulpina lut,

La tulpina marului,
Este-un  pat,
De-aur curat.

lar pe pat ec-i asternut?

Jarbii verde dela Prut,

S5i in el cine dormea ?

Cine oase-si od.hnea?

Cuconiata, cuconagul,

lay alatori eopalagul,

La useri,
Minunchi de Hori;
Peln use
Flori de ruje;
La feresti
Mere domnesti;
Sus pe tinda,
Flori de ghindd;
Pe podcele
Randunele
La icoane busuiog,
Da-viar Dumnezeu noroc!

Din cetirca acesini colind relese carse-
terul cu totul auwiohiton, rezultatul unci
frpamiuntenivi desdvirsite, a elementn-
lui crestin lu noi in tara. Putem deci vor-
bi de o tradific religivasd roméneasci,

Dar si vedem acuma, in artd, cea de
a doua expresic suflleteascii a unui po-
pm‘.?gisim noi vare acest element autoh-
ton ¢ .
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SH-1 ciutim, mai intdi, intr'o art#,
care este mai la indemfna noastrd, care
ne loveste privirea de indatad ce patrun-
dem intr'o casi tiraneascil: arta casnicd
oliirie, f{esdturi, chilimmuri. Mutivele or-
namentale, cari impodobesc atdt de {ru-
mos oalele noastre rominesti s'‘au  re-
gisit 1n uigter sapaturi focuie in Ardeal,
pe cioburi vechi din perioada neoiitici,
asa ci motivele acestca, legate par'cd
de piméantul nostru, cutreerat de atilea
civilizatii, au ramas, trecand peste valu-
rile timpulul si au creat o arti romé-
neascd, o artd pe care o numim romd-
neascl, dar care este poate a piméntu-
lui acestuia, Acelas lucru il obscrvim gi
in chilitnurile, fie ele oltenests, {in mol-
dovencgti 51 basarabene, unele influen-
tatec mai mult de Peninsula Balcanica,
altele influentate mai ales de Leraina,
insd cari pisireazd fiecare o notd etnica
particulard in proporiia si agsezarca mo-
tivelor, in modul plastic de a-le stilize,
in acel gust special al romdsului, cure
no are nhmic excesiv, in aria lui armo-
nioasd, diferiti prin esenti spiritualid de
accea a poprarelor slave dinprejur

Dacid dela arta casnicd trecem la ar-
hiteciurd, Ja felul cum esic consiruitda
casa roméaneascdt, gisim §i aci un lip spe-
cial de casd, rispindit si in parte s in
Peninsula Balenuicd, réspéndit si in §d-
rile vecine, dar care numai la noi a luat
ncest aspect de casd {drineascd roma-
neascd, adaptati aga de minunaé gi  Ju-
minel firei i elimel el si nevoilor
rustice ale locuitorilor. Tste  tipul  de
casi cu pridvor sau cu prispd, tip de
casd micl, ce se pierde in regiunca dea-
lurilor prinire livezile de pruni, sau care
la ges, se piteste in vre'o valeea.

Gasim apoei un tip roménese de arhi-
teeturit religioass, la miinistirile neasire
gt nu voi intra aici in detalii, efici ne-or
duce prea departe, ca sii ariiiim anumes
ce motive, fie cle gotice in Moldova lui

MARINO-MOSCU : NECLLAI FRIPTU
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Stefan cel Mare, fie €le bizantine in Mun
tenia lui Neagoe si Mircea au impdmdn-
tenit aceste stiluri in arta ctitoriilor lor.

Dar arhitectura romiineascl asifizi e
pusi in fafa unei probleme, pe care
cauti so solntioneze.

Noi am fost o fari de piistori 5i de a-
gricultori, Tn trecut n'am avut orase wmari
sau, orasele cari existau, aveau un tip
rustic. Multe mahalale de astiizi mai pot
s8 ne dea o idee, de ce a fost o casil
{Arineascd sau o casi boereasci de fard,
Astiizi, cénd civilizatia Apusutui a pl-
truns pani la noi si cunoastem e in-
seAmNi Un oras Imare european, geue-
rafia nouii de arhitecii romani trebuesa
caute si adapieze tipul de casi roma-
neascd nevoilor moderne de higieni s
confort. De accea topte transplantirile,
cari s‘au ficut in orasele noastre, de cose
cu stil complicat striiin, aberatjia unor
case pe strizile Bucurestilor sau a ora-
selor din provincie, de stil gotic san lu-
dovic XVI. este vaditd, ciici accstz sti-
luri nu pot corespunde nici cu tfrecufal
nestru, nici cu e¢ibna noastrii, niel  cn
nevoile noastre.  Depinde de siirguinga
si de inspirafia generatiet noi de arhi-
tecti roméni, ca sii ne dea acel tip de
casdi romAncascd. tip  infemeiat pe
trecut si revenind chiar pand la prote-
iipul casei romane, spre a i bun, adicd
adaptat viitorulai i caracterului pro-
priu firii si camenilor.

In aceasti privinti rdspunsul Jlai de
modernisti imi pare falg gi in diferitele
reviste de avhitecturd modernisii, pe
cari le-am risfoit, am vizut acelas el
de case, aceleagi caziirmi, sau iceleasi
case de raport si la Praga. si la Berlin
si la Paris si la Roma, firit niei un sul
aparte, fird nici o diferenficre.

Si trecem acum In sculpiurd. Daeil in
arhitecturi am putut constata et avem
o traditic, ci avem un stil remiinese, in
sealptmrd nu gitsim acelas lueru. Faptul
este firesc, fiindcii religia noastri orto-
doxii ve tmpicdica s ¢loplim chipari ed-
rora si ne inchinim, De aceca tinira
sculpturli rominecasci este nevoiti si-si
crecze singurd o tradifie, plecind  dela
ornamentajia in lemn sau dela moftivele
lucrate in niatrdi dela manistiri, dar
plecand mai ales decla partea picturald
a icoanelor si dela senlptura mai veche
romand, gisiti pe piméantul Dacici.

In picturd insit avem un tecunt coma-
nes¢ st oricine a cunoscut maniistirile
sau icoancle noasire, poate sii-si dea sea-
ma cd sub tinicul bizantin, care vrea ca
orce icoana si fie tratatd intr'un stil co-
mun. gisim totusi o emotie, specificl
selului, <are face <ca o icoani 1o-
méneascl si aibi un caracter rroprin,
diferit si de icoana pur bizaotind si de
icoana ruscascd, una mai rafinati  ca
tehnici dar mai pulin spontani ea ins-
piratie, cealalii mai expresivi oca for-
mi#, dar mai barbaril ca fond.

(Va urma)
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Rapireca Iui ’OiVide

I

YITAl CEL DE DUMNEZEU TEMATOR

Acum, cicii’s doud ziceri despre o sin-
guri schimbare la [aid,

Lna l-au tras la rindea. i-an sters
obrazul vechiu ca pe o urmd de funingi-
ne, Fau tiginit, Trupul s'a copt in fli-
cirl, inima s'a limpezit de datinele scri-
se fnir‘dnsa...

Alta : Qivide a murit. precum e fires
sii moard oamenii, Ciudat numai e, ¢
din gicace a shughit Vitai; fliciu ru-
ginit de o tristefd timpurie, imbibat de
dulceatd de curmald.  Vitai  s'a ridscut
barbat, sirind peste copiliric ea peste
un zaplaz prea scund. Intocmai zn clo-
rile. desnre care se spune cd nasec vIdst-
pice. de 21 de ani, 53 se poatd sivarst la
150. Vitai s'a niascut iutelept i Didad, ga
ariitat preot alb irir'o capiste de dpaed,

PO

glas subiire in larmé de tingiri i ru-
gind... .
Cei fricosi, pziti de caini, jandarmi

gt laciite cred multe nizdrdviinii, despre
tigani : de pildd. ci shoard ca pisivile,
iernearii ca vitele, si's cruzi  ca jderi,
Dar, eu toate ¢l #7onnri negre crese si-1
inercute, figanii riman totns, o seminfie
cu trebuinti zilnice ca toti oawenii, ce-
mintie neindoins, desloinie inzestraid, cu
privinte de a inirece e wulte priving alle
semintii, DacA se mizoari nu-si dan  in
vileng deedt plicatele — dintr's ciadaid
nevoe de sinesi-potegrive —- si-ai naoud
cu sgarcenie virtutile, Sitn ¢l pe piednt
camenii sunt numai in treecre, snre {ir-
mul nestatornic si inting firil socaieeti,
de aceea disprefuiese pe cei statrnici
pe cei chivernisifi, cari string zinn  de
méini in pungd, o murecazi in sari nurd.
s nu se strice. Cineva a inirriastiat n
iumn de slove. ce se rispindese, luni-
care, pe podisuri, fnnegresc ulifele  eu
prevestiri serige inlr'o limbd siriind, M
verzi, cefesti o carte fiiridi  inteles céind
n‘at invitat s nn stii deslost decit bueht
latinesti si cirilice. Cum  leagit  1mihe-
denii, enm se desparte bhirhat de muere,
ciim crese dancii ea urzicile s tufele.
cim cresc datinele, eum =e serijilese shi
ceinri : — nimeni nu stie, nimeni nn-i
cati. Viefuicse firii vrerca unimiinui. se
duc ca negurile. nu presari lesuri  re
drumuori, n‘au {intirime, nfan hiseric,
Poate giitese si se ospiiteazi la vrarnice
cn pastramii de mort. poate ard ecarnea
ne altare si pidstreazi numai ciolanele
bune pentrn farmeece, N'am trdit de Tnc
printre déinsii : nn Te ennose vicleniile,
dscunsele pietre cari macind vath., Am
invitat limba ar din e¥rti, Limba'si Iagi
condn ca sopdrlele, ninarleste ca viezvrii
isi schimbi solzii ., n'ai enm s'o prinzi,
Imi place cuvintul lilinghi" (er se t51-
miicrste flori) am inviitat si fnjur, mram
ravnit figan, dar am rdmas cecace sund :
putin Ta truw, puiin la pricepere. Tiranii
imi plac fiindell =e prijese’ in  zipesi.
plutese inke'o tAliznire de jiratee. eo-
lindii pamantul {fird bagaj), nu se resi-
neazi si nu plang decat, cand 1% hati, An
siminl zAdirniciei ascutit, vizul treaz si
o vefli ageri,

Ei vid cum se leagiini colira i holda,
cum se imnletese spinfirile amiezii
ceafa cerului s cum cresc grinele «i pru-
nele; Aud plesciitul stafiilor cand se spa-

de ION CALUGARU

14 in rdu, — clampinitul sirigoiler cdnd
muscid pietrele si mistuie dealurile. Ti
stin cand se schimbi strijerii anotim-
rurilor si cdzicimea d4 iures prin far-
guri gi farna calireste pe erivif, cévud
se fnchee pacea si zefirul {falfie siea-
guri albe... :

TON CALUGARU

de Maxy

In mijlocul natiei oachese, Vitai - -se
ritiicise, puplizd printre clori si cucnviii.
De multe ori l-an tras de wrechi si i-eu
smuls nletele ea sit-l fmbie la  furtisa-
puri, Nu s'a elintit in virtete, Se terca
de ce va si vind &1 de ce nu vine I ¢d-
rufii. Nu-se deplirla de pirlea fiinfei Iui
e o negreajil de unghie. Astenta, Dum-
nezeu asenns intr'o clopetni{li s roroa-
re cu luceferii si sii-i desfete wrecliea cu
zumzetr plicut.

Zumzet de ingeri, ris de Tetife cari se-
impleteste co svepnmi de noapte. Printre
searti se smerfa si se stringea . ca in
enlbee. Vedea trenul care sundl chinciia
zidar'lor peste podunl Moldovei, neaniea
ece'nginge rosii pitrate tn zidul fahricer de
zahir — acolo wnde dommesc fréinei, —
un soi e varcolaci cart fring Tuna ca
pe o turti peste crestetul pdmdntnlsi gi
ciind o cer Tnapel princesele o linesc en
hale 'de cos’or & o slobod re are. Tntfi
I-an socotit hirnit de nerorie si Ian 13-
sat in plata {Aenelii - e cnleaed nrund,
si smulgit -buruene, s‘adape caldrii, s%
buri*ireased si si mulgd caprele ri-
tiicite.

La cortul Ini nrnposian serpi’ ca neizi.
le 1a steiefitul fromzei sfiogi eHrsan. cn-
minti, coltfi en venin, intr'a tngive. TUnde
Vitai eiriinsese venin de sarve pidurei,
venin de serpoaici 1iuzi, venin d& «ar.
pe bhiltiret. otravi rece de nirArch,
venin clocotit  de  sarre destent  care
roarti cchelari. Un gAnd vechi i1 imira
gd strined venin. ea ef.l ingroape, rind
va, itn mieznl pimdintolei., wnde  ranued
nletele de flaciiri ale restelud  poareclit
Leviathan. st jidovii pestriti, frig pe ori-
tare méinjii de mare. Cind nn sfrangen
venin, aduna gize vlipAnde si Je heteza
cu bhuchii din pumele =iu. Atunci nunre-
le se schimba in palat cu trepte ; trepts
pe care urei la tronul unei stiinte fneil
neinviijale, anet  geitdfi ce arde jurzug
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ca o [aneati. Topdia cu piliria de paie
in mbini ca s prind¥ flicarile buchiilor,
se pomenea urcdnd trepte, — trepte de
isvoare, trepte de ghiafl, trepte de sii-
pun. La fiecare treaptd se agita de nard
alti mireasm#, in creer tdsnea alt lnmi-
nis. Cresteau miresmele si incepean plu-
tivi in Iontrea buchiilor, pe iezere sticli-
te.. Vitai binuia mai mult decéit s¢ poa-
te astepta dela o strachind de lapte. 11
desteptau cdinii din toropeald si Jatratul
se juca ,d‘a puia geia® in urechea lui.
Stia ci duldiii pricep mulie, an viznl de
achean, — viid trecand mosnegi cu sfidpi
de telegraf sfinti cari ascund comori in
sanfuri st fete cari snspind  din frunzi
ca din gdt, Nu-l ispitiau comorile : pun-
truct vizvse ulcioarele cu argint si auwr,
cum vin schiopiitdnd cand le chiamd ii-
ranii. cu plete de flacire albastri lesple
tita si cum Se ascund in cirufe. Nu-l ispitia
nici dragostea tfigincilor, cu cchii gal-
heni. Ochiul lui mitura pofta care on-
fli gi plezneste pielea si striivedea gnlul.
De cind l-a prins o tiganca s l-a mus-
"cat n‘a mai cutezat s3 innalte ochii pini
la un varf de copac. pani la fruntea va-
tafului, croit fird misurid..

In Vitai se impleticeaun ganduri de
pasii gindurilar, se ghndea fard intrepi-
pere. aves o pilnie la can nrin care curera
gandul cAmpulni, gandnl ciirutei si alicle
Pe la toate cimitirile Vitai viirsa lacrimi,
descania pietrele si crucile, probodia
murmur, pe cei ce s'au innecat in tice-
vea timpurilor. in apele ce nu plesciie
sl se intorc inapei. ]

—Dracii, — pre cit stia — roarti ci-
lindrz ca hoerii de muli. la 10 Mai, De
aceea se minund tare cind. ducdndu-se
rdatd Ya adiirat mEgarii intATni un drac
rare vorbia evreeste. — Vezi-ti de trea-
b emnle ¢& pn-mi arde de ~luma ! Tia.
velnl nleci imbufnat. dar Vitai -Hmase
trist, Pe vremuti. era vescl. Vesel ciird
nu se rE*Feia un catdr. vesel cAnd nuei
fugia un deget dela mand fera inaredin-
{at cii se va rune fnir'o zi inele si Ti vor
frei deseach midularele). vesel cind se
adfiva din clns,

O nAnpasnied tristeii creslen ; un eap
de miel gse vd'en d'n fund. ca din fin-
tini o cinturld. Tsi aminti de o vieluiton-
re in treert si decdnti se pomeni trilind
iar ca atunci, Ti mérturisi tatdlui adep-
tiv — care fiind vraei 11 putea trimite
arasi pe o ondd — dornl reintoarcercl.
Micar pentru o clioi Tiganul se sunuse
vrerii figlni de snflet. Si cum nu-i dorea
moartea, 1 pregiti, eum se cnvine, ren-
tru trrevea vimilor vAzduhulul, printre
primejdii si pribusiri de lumi. Intai it
arse cu fierul wn chip de diavol fmpeli-
tat {inind pecetia jadului in miei
Méana diavolului zuerdvit se misea vir
ca un picint de rédascd si infindea Ila
descintec pecetea). Anoi, f1 goli ochii in-
tr'‘o straehind. Cénd wru sd-i goleascii si
{easta, curserd ingert, draci cu chipuri
de mistreti. cirezi de jdovi adunati din
toate raspéntiile piméntnloi. — MA mi-
ram si et de ce nu dearme Vitai 71 (n
atatea gdze in cap, dracu'a mai vizut
somncros .. Dupd ce-l goli — durd cum
aritaraim mai sns—ii descintdi si-1 unse
cu alifie de icre brostesti fierte in lapte
de cartid, 71 legd de um clopot si-l1 slo-
bozi in vizduh..

Atunci Vitai plesni de spaimii. Cecarce
nu fnseamnid ci mortii nu vidd, n'aud,
dupd ce pleoapa s'a tras g urechea
sbérniie surda.

Holai. ce perindate! Ce piraic ofelite

. piaptind sesurile., zigzaguri ce su-
rd si spintecd fintunecimile ! Pidun
si munfl cu birbi de bhrazi incil-

cite (in vigduni tafe de {uciu dau
pruncilor cit bivelli sl sugh), calapites-
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Moartea Salomeii

Moartca Salomeil, adeviirati san in.
ventatd, am cetit-o mai de mult fnirun
autor vechi si cu totul uitat.

N'am addugat povestirii cuvinte cveees
sti, nici aminunie  despre clidirile  si
vestmintele vremii aceleia, lueruri  cari
ar intregl povestirca cu o Insugive frarte
deosebitd : culoarea localii. Milrturisese
cd nici n'ag fi izbutit si {ac accasta din
caliza inculturei mele si de aceca am
luat namele personagiilor din evanghelii

Asasinii 5f. Toan Botezitorul si-an ri-
mit ¢un topii pedeapsa, Herodiada, nutrea
v patimii belnavii pentru obrazul palid
s1 suferind al Sfantului care invii{a oa-
menii sil-§i pdstreze curdtenia trupeasci,
facand baie. Fl se purti cu Herodinda
intoemai ca Iosif cu femeea Iui Putifuy,
cu toaie cii in seeret ardea intrdnsul a-
ceiasi dorintd, Asa cit in mustrdrile lui,
atunci cdnd Herodiada dupd riturils e-
braice comisc un incest luand de bachat
pe cumnatul siu Ired Antipa, nu ora de
cit gelozie, Jar Salomeca, frutnoasi sub
farderi si podeabe, dansdnd dupi  do-
rinta regelui obtinu capul lui lToan, refu-
zat de rege llerodiadei. Capul c¢n pirul
si barha rogii de singe {u primit de He-
rodiada, pe o tavi de aur: Dorinta-i pi-
timasi rendscu la vederca capului $i-si
lipi buzcle de cele invinetite ule Sfantu-
i decapitat.

Cua 88 se riizbume, ura ei fiind mai
grea decat dragostea, impunse cn un &c
limba, ochii si obrajii insingeraji. Moat-

mele crapd, zumzeie, retele, nivoduri de
fire telegrafice pescuiesc sunetele, po-
duri ferecd fluviile. trenuri isi bagid ho-
ful in hrube — steagurile fac semne ecn
pinze despletite! Clopoinitele arald ce-
rulni limbi de sopérld, cetift si turie se
pisipese, griunte dintr‘un pumn uriag,
sgomote rignes¢ svonuri, sgomofe maci-
nd st curg..,

.La miezul noptii, dupd o lipsi de
409.968.000 secunde, Oivide s'a inors aca-
si. Ca si cum n‘ar fi plecat gi nimic nu
s'ar fi intamgplat. Acelas tArg poarti sub-
suoaril casele ca lubinitele, Aceleasi uli-
te fug intru intimpinarca pardzilor si
noaptea care-gi winfli filcile cu fazuri
de broaste: Qac! Qac! Qacl. Qivide
bitu in usa lui Noch. (Pomii din gridiui
vorbean ca scrumbiile).

— Cine-i ?

— Eu ! — OQivide !

— Cum ? ce zici ? Oivide arc jilf in
rai. Tu, spurcat strigoi, piei! Civide <a
inmecat fn 910. 5i dacii esti tu, <do-te
unde a innoptat si nu mai zorestie..

1923,

Ceeace am uitat s'adacg: dupi trei
zile, Oivide g fost gisit innecat, la tabi-
elrie, in dreptul locului unde lau rapit
tiganii, Era umflat, vdndt si pe trup ii
cresense o fronzaturd de lipitori, tirite
si spume, De unde credinta, ca innecafit
se intore dupd 13 ani, De nu's primifiin
casdi se innecd a doua oard, pentra lot-
deauna. Ceeace no inscamnii td se in-
timpli prefutindeni la fel.

ION CALUGARU

de GUILLAUME APOLLINAIRE

tea Herodiadei probabil din ancvrisu.
intr'o clipii cind se amuza cu capul Sfan
tulvi, puse cap#t acestei cruzimi. Vani-
toasa acasta nu Intrd totus in iad., F
unul din acele spirite de care ¢ plin
viizduhul si in crzul. cind sunt blande,
le numim zeitdfi. Nu, sefletul lumii pe
care Spensipos din Atena il numea sti-
panul Universului, ci acel  necunoscut
asupra ciirnia oamenii n'aw niei ¢ pule-
re, injeleg eu prin zeitate, In bezna nop-
filor en vijelie, [lerodiada aleargi ine-
buniti de deasupra erestelor in {ipeicle
hestiilor si bufnitelor. Irod Antipa, fiind
rege al Iudeii avea o putere tol atit de
mare cta a Beyului de Tuonis, de acriizi.
Il se stinse foarie mnefericit la Tvon,
unde fusese exilat de Impdratul Tibe-
rin. Salomea muri dansind, dupi co or-
hise ochii regelui cu strilucirea Adansu-
Tai ei, moarte ciudati pe care baletistele
de astiizi si-ar dori-o. In timpul unci ser
biri, dansi pe o terasi de marmord in
fata wnui proronsul care o duse e dan-
sul intr'o provincie silbateci dela Du-
nire. Hoindirind fntr'o zi de iarni pe jir-
mul fluvielni inghetat, Salomea furati
de Inciul albastru incepu si danseze pe
ghiati, Ea avea fmbricimintea obisnuird
cn lanturi grele de aur lucrate minuiios,
asemAnitoare cn cele lisate de bijutierii
Vpnetiei. cari se stie, orbean la 30 ant,
idin pricina migiloasei arte,

In dansul ei, amintea iobirea, nebunia
sal moartea, si desigur gratia sifarme.
cul ei inchideau un flnid de nehunie,
cdei ritmul trapului si miinilor piirea
vriijitoresc. )
Nostalgin o cunrinse si incepn si fmite
pe cnlegdtearele de mislini d'n Tudeia.
cind cautd ingenunchiate in jarbi, 1.is-
line coante. La urmi. cu ochii apronpe
inchisi fiict pasii de mul*d vreme uitati:
blestemati rasi ai dansului cu care ohii-
nuse altidatd capul Iui Toan Botezitarnl.
Atunci ghiaja se srarse sub dansunl pi-
ciparclor ei, si Salomera =e inneecs in
Duondre. dar astfel ¢ numai capul §i ri-
mase afari strdns cu ghiafd imprejnrnl
gatndni, Tipd grozav si tnetele ef inanii-
l’r]ﬁntaﬂ‘i pasirile de prada, Téarzin ticm,
si capn) ei pirea tiiat si adus pe o tavd
de argint. -

Noantea ciizn senind si frignroasi. sub
cernl unde stelele cliniril, Salbéitfciuni
venird n jurnl eapului care privea cu
spaimi. Cu puterile din urmi. intonrse
privirile dela ursii piméntolui srimise
citre crle doud urse ale cerului si se
sfarsi. Mult timn rimase canul intepenit
acolo, ca o camce intunecati, respectat
de fiare s¥lbatice si pasir’ de pradi.

Tarna sfarsitd, in primivard valurile
aruncard la tirm trapul ei impodohit ru
toate bhijuteriile en care dansase, unde
pitrezi mentru trtdeauna.

Rabinii Ini Israel cred ¢& sufletul i
Adam s'a reintrupat in Moise si 1david,
Eu inclin si cred ci sufletn! Salomeii a
trecnt in fala Ini Tefteu. la inceput, apoi .
50 transmise in Spania. jn Turcia, poate
si prin provinciile dela Dundire in trupnl

dansatoarelor de Kolo* — jocul arela
ohscen, vestit sub numele de  , dansul
pantecului”.

{in roméineste de) SERGIU DAN
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Cum s’a lasat de poezie

Mt ‘ntoarceam dopd meleagurile Mol-
dovii.

In susurul caloriferului. imi desmor-
feam gdndurile — inghetate odatd cu
mine — legiinandu-mi pe plusul Je cn-
loarea tigrului.

Acceleratul de Iasi, spdrgea intuneri-
cul in pitrate de lumind. Sgomotul, ea
al unui galop de cal. il auzegm vierdut
in jesetura géAndurilor.

Nu veneam in Lkucuresti la examen

sau s& bitdtorese drumurile minisie-
relor,
Mautorceam  dintr'‘un ordisel mallo-

venesc, unde indeplinisem binze o dele-
gatie datd de .cei mari”, Deel eram li-
nigtit. Atit de linistit ca si pot si-mi in-
torc gandurile — ademenite la dued de
ciintecul cald al aburilor - spre oridge-
lul imprejmuit de munfi de unde ple-
casem, sau, mai precis, ciire dol ochi
insorifi de veselie, ca si cerul, prins in
virfuri de muangi ca un coviltir, din ziva
aceea, RN I RS-

Msa erau, cand sprinjard, friiminta
zipada in bulgiri miel ca pumni ¢i. pe
drumul glrii. M'a privit o clipli 3 bul-
nind in rds a aruncat bulgirile iu sus
ca intr'un joc cu mingia. Résul ei mia
rimas ca ¢ melodie care {i-e dragi § nu
poti sii {i-o reamintesti.

M'am Inapoiat $1 cu pagi rari
geam in urina ei.

Sirea prin ziipadd sviaclind cu bulgiiri
parcl in soare sau soarele ii cobora pe
impletiturd de raze, pof inghetat de pi-
pidie. Bulgirile de zipadi geruitd, ne-
inchegat bine. se spiirgea sus si ridea
sfiirdimitat pe ea.

S'a intors ciitre mine si cdnd m'a vi-
zut in urma ei, s'a oprit. Mi astepta ?
Am incetinit pasii, am rimas de eciteva
ori loculul ciutand — ce. nuo §liam nici
en — in ziarul deschis tot -—— degeaba :
drumul se scurta vidzdnd cu ochii,

Ta cit'va pasi, am vrut si mi rein-
tore. Résul ei mi-a flefurat in wreehi
ca nn zumzet de albine in zi de primi-
varil.

- De ce razi de mine ?

Résul porni acuwm nidvalnie.

— Pentrici nu sii ce vrei.

Nu-mi amintesc ca vreodatd. in coni-
lirie, si mi fi cdurot mai mult mustra-
rea Doamnei” cénd md‘ncurcam Ja . in-
tuitie”.

St m# privea intruna.

Simteam cum d'n obrajt imi iescau
valviitdi de foc si pe dinaintea ochiler
inceyea sfi se infirireze o panzi  de
reati, cusutdl cu stelule din toale cu-
torile.

— Cum te chiami ?

Intrebarea asa mi desmetic’. M3 Tua
drent un copil 7... Isi biiea joc de mi-
ne?.. Fram gata sd-i arunc batjorura
mea & si-mi viid de drum. Imi adosgei
aminte insd ci numele meu trebue =3-i
fie cunoscut. TFuscse tipiirit de rdicva
ori prin reviste si, mi se¢ pirea cu ne-
putingi s¥ nu fi auzit cel pufin de c¢l. Si
mindrta mea cerea risbunare.

mer-

O vedeam cum se pierde si cum, <u

sigurantd, umilitf, isi va cere ieriare,
Il spusel rispieat,

Asteptam rezultatul si parcd trupul
mi se infilfase sau ea pareci se ficuse
mititich léngd mine. O priveam cu ae
rul invingitornlui.

— P#icatl.. E urat!

Dacéd as fi fost fscut din arcuri cart

s8 mb siringd Intr'o clipd, tot on m'as

de MIHAIL ST. BAISOIU

fi micsorat atat de mult si asa de re-
pede. Mi ficusem mic. mic de iot si o-
datd echiar d's.drusem. Nu mai vadeam
nimic si-mi vaja capul.

— ..A! meu e frumos.. Vrei s¥-1 gtii?
Liana !... Asa-i eil e frumos?

Ishueni din nou in ras.

— Demnigoard L.

— Nun ! Nu-mi spune domnisoard. Toti
colegii mei fmi spun pe nume.

— Colegii 7 1., Cari co'egii ?

— Dela facultate !... Ce nu seamiin si
fiu studen’s ?

Am privit-o mult. De cédnd eram la
facultate nu mi dusesem prea des pe
azcolo, Cunoscusem insi destule stadentet
si mi obisnnisem si le vid intr'un fel.
JTompitoara Liann“ era dealtfel ea cele.
lalte, 51 mid gindeam daci fata asla, a-
junsese si 1 se cunoasedl sufletul riitsas
incd pur ca aeru! din locurile ei.

— Domniseara Liana..

w Te rop!

— ..Mi-esti dragi!

M4 privi fix. Ochii avean reflexe din
tris*etea cerului de toamna.

Poate cd in adéncul ei doull lacrimi
gerpuwianl in suflet, imroreuniindu-se, Tsi
fnchise plecapele, vriand parcd si pis-
ireze numai peniru ea melancolia amin-
tiriflor sau. poa‘e, a lipsei lor. O firid-
miti din bulgirile de zlipadd micgorat
mereu in matni. i scipd jos.

Pe saseau girii eram doar singuri. Ti
anuecal mdinile, Si le strinse pumn in-
trlale mele.

-~ Liana ]

Deschise ochit mari.

— Sti ce-ai ficut acum?., Spime-mi,
#1 dni seama de cite ori am anzit cn-
vintele as*ea ... Ma iubesti ? 1... Mai va.
zut sinpgurid. m'al vizut veseld si veselia
mea ti-u dat crrai N'aveai ce face gi-ai
vrut si-fi plerzi timpul,

— Liana !

- Stin ! Al putea si juri ci esti sin-
cer in clipa asta. Dar in urmi ? Depa
ce te vei desparte de mine f.. Nu te-ai

1

gAndit la asta?. Veri virful muntelni
de colo .. Nu-{i spune nimic, nu-i aga?
M’e, imi vorbeste, de céte ori il v&d, ca
un om. $i taina pe care mi-a povestit-o,
Intr'o dupd amiazi de vari, o aud de
cite ori unul ca d-ta.. Iartd-mi:. Nu
vreau 84 te jignese ! E aga de urdt insd
ceeace ai fdcut!.,

— Liana, penifruce...

~ .. Peniruce nu vrea si cred ?.. Prie-
tene, dacht vreodati imprejurarca te va
sili si maérturisesti asa de unsor ca acum
dragostea d-tale. n'o face. Mai mult, da-
¢l vrel. Numai vorbi de ea deloc. Atunci
cand intradevir vei fi ghsi*-o in sufle-
tul d-tale.. vei §i inteles.. La revedere,
d-le... Cum ai spus ci te chiami?

— La revedere Liana.

‘a uitat la mine si ochii si-au tremu.
rat genele, Pe urmil s'au insorit din nou
ca cerul din ziua aceea. 5'a depdriat.
La cotitura drumului mi-a flu'urat ba-
tista. Cat va mai fi mers trenul, nu gfin.
Cildura compartimentului mi adormise
ca un narcotic. Imi aduc am’nte nuwmai,
c¢ii in gind am reviizut. dear intdmpla-
rea asta, eare m'a facut in urmg si cu-
treer tonate faeunltdifile, zadarnic. Ba,
nul.. Parci incercasem si destusesc sy.
fletul _,Domnisoarei Liana® Aceste
Sincursiuni” insi se tovir® in minte Ia
Inceputul lor, fard si fi ajuns la un re-
zultat,

Mi-aduc aminte ca prin vis de ulitmul |
gind,

Imi spuneam sententios: juca teatru.

Pe urmi ‘asemenea alecolului. cildura
imi fmpénzise gindurile si am adormit.

O huruiald de fiare si isbiturile vago-
nulei, mé trezird. Am sirit speriat - - de
te ? — n‘as pulea spune.

Rimisesem singur in c-mpartiment.

Am privit mulfumit, biincile ¢ mii gén-
deam la alegere: cari din ele Tmmi vor
legina somnmul,

Prin fereasira aburiii magaziile gdrii
i1 fpspuinaw, la lumina lampiler elec-
trice, coper'surile albite de zipardi. Po-
mii r#slefiti printre cle, pirean eolonii
de mirgeani cari ca trin farmec si-ar
fi albit vietiijile rosii. Citam s3i md du-
mircsc unde am ajuns. Usa comparti-
mentului se deschise in spate-mi. Nu

AL,
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mintorsel. - Mi-era cindi pe nepaftitul
care venea sit-mi ocupe una din binci.
O clipd. nu se migcd nimic — tdcere. £
il iscodeam cu gandul. Pe urmi auzii
sgomntu) . bagajelor nrcate in plusd si
dupi asta necunoscutul mi intrebdt ase-
zandu-se pe canapea: Sunt toate locu-
rile ncupate ? .

Trebuia si-i varbese. Enervat de in-
trebarca lai-imi fduril in génd, rvdspuns
tiiios. Ma'niorsei cn. cuvantnl pe buze.

— Al

— Ah! . -
— . Tn?

Tu?

— De unde ?
— Dar n?

Tanbriitisart ca la revederea unoy amici
cari nu se mai viizuserd de ani de zile,
Intdmplarea fiicea sia-mi revid un prie-
ten de care mi leagi primele coli de
hartie cu heletristica.

Ne despirtiserim demult, ficcare cn
speranta - c¢ii  intr'e zi ne vom intilui.
poale, In aeceiasi revisti, Scrin versuri
Si. fatal, acum ciind ne revedeam, a-
mintirile ,,noptiler litcrare™ le retridivam,
cu melaneolia trecutnlni.

— Te-am vizul publicat.

~— Im, dal, Ta?. Sigur ci .velu-
wmul" e pe drum, Vrel 8§ dai lovitura,

-— Da de unde.

Incepu si batd davabaua pe plusul ca-
napelei, pe urmi pe misuia de lingd fe-
reastri gi jardst pe plug. Asta i Laceul®
pe carce si-l- lnase — alb omnlui care lash
sit. se dnfeleagd multe mi fica i ered
cii volumul va {i scos peste citeva zile.

— Lasi, frate, ce Dumnezeu, de mine
ascunzi ? :

— Dacii ifi spun.. Fu m'am lisat de
poezip ! :

— Cum ?... Te-ai...

— M'am insurat!

Darabaua se ‘ntetise acum PC genun-
cli, insintant, Ia wn deget, finnt deasu-
pra celorlalte, i1 viizui acum veriga de
aur..

— Cu novoe I S& no mannnfi si e
mine ? ’

— Nu stiam pe unde mai esti,

— De mult ?... Lovitura.

— Aproape de doi ani,

— Cu cine ?

-— Domnisoaras F. — dela noi.

- Adiei... milioane. ™

— Cin voia Ini Dumnezen.

-— Vrel st zicl. a Tui tata socru.

— Nu! A fetei si.. a versuvilor.

— 58i acum ?

— Sunt mulumit.

— Tocmai de asta ar trebui si scvi.

~— As fi scrig eu..,

— .21

-— Nu m'an lisaf,

— Cine ?

— Fil. Sa vexi.

Bunul meu prieten isi scoase paltonul
ciiptugit cu vulpe -~ care daci nu era
albagirl era fotusi destul de scumpit —
isi asczR edcinla de- astrahan in plasi,
si-mi oferi dints'un porte-cigarelte are
de aur, tigivi, C. T, Avu bunltaien «i
‘mi merveascd Joc” dela aprinzitmarea
— tot de aur—si infundindu-se in coljul
canapelei, ineepu sii-mi povesteasei -—
vu gliu cum i-as putea spune : durerea
sau. fericirea lui.

—¢Stii albumul acela mare, legat in
piele, cu - hn mi. wite” pe copertii?.. Al
vrut si te wijt odatit in el . gi nu te-am
lasat * Ei bine. in el transériam loale
versurile mele, cu  datele cand eran
seTige.

+Cand T'am terminat.. i 'am trimis.

~— 51 mie nn mi-al spus nimic !

-— Ce vrei ! Poate ¢ iubeam !

Toaie erau dedicate ei, Fata naivi, a
incepul si my iubeascd. $i. azi e privire,
méire. ¢ strdngere de mind.. pe-un in-
talsit., i-am ficut jurdiminte.. s'a jrins,
Nenea MiticE a lrebuit si cedeze. Am
luat-o [ Am {riit un an si mai bine farid
grije, fird nici o supdrarc. In ficcare
seari reciteam tot albumul, Ti poves-
team pentru fiecare, imprejurarvea cdiud
am scris-o.- Dar vezi tw. un an de zile
si ascult tot alen si tot alea, inacpuse
s se plictiseasedl. Vedeam eu cli ar tre-
bl ceva nou, 3 m'am hotirit si scriv,
Nu stin ce Dumnezen, c¢i nu mai mer-
rea, Doud siptimini mi.-aun trebuit pind
si-i gisese tilil, Si pe urmid  primele
versuri.. o munedt titanicd. Stam pdnd
thrzin, neaptea in dormitor la noi --lo-
cuesc impreunii cu socri — si umpleam
coli intregi, pe care a doua zi le vaup2am,
Nu mergea si pace, Panil ciand a ohservat
socru-men — dupd lumind. Are obiveiul
sii controleze in fiecare scard dacit s'au
stins luminile.

Mi-a chemat nevasta, a intrebiten e
fat si.. scandal.

{a masi a incepunt si bufuecaseldl dela
tuick. Pand aci. inainie de a goli ,toiul”
imi zicea : cu siniitate gi belsng, Acum
—nimfe., Am tiicnt. Manca fird sl scoadil
o vorba. :

Am incercat si fac plame — nimic,

Odati mid pomenese cu el

— Ascultd, negustorule. D-ta cvesi 3
vreau si fiu de rasul orasului?  i)-ia
crezi ¢ te-am luat ca sid-mi mascilegli
hariia degeaba 7 Auzi: std toatd noap-
tea cu Inmmnina aprinsii ca si) scric.. cum
wi zig et le chiami 7. Fata mea d-lc e
inviifafi si triiascd bine — nu aga. S8
ispriivesti cu hazaconiile astea.

— Dar bine tati soecrule..

— Nici un dar bine. am zis.

-~ Ei, lasit-1 Miticil si to — intorvend
spoacri-mea — e billat {indr si =l

— Fu mi-am spus pirerea si, tu sti..
Y mine cinti cocosnl.

Nit mai stiam ce sii fae. Nevasti-mea
incepuse si plangi. Nu mai vedeam nj-
mic. O auzii printre lacrimii,

— ‘Tiiticule. mie no-mi face nicl un
rin,

— Tu si tact.. Odatd wm'am prostit in
viaia mea.

Am trantit forcolita si am plecat. Tur-
bam, Nu m'am viizut cu el douk zile,
Mi-aduncean méncarca pe furis, in dor-
mitor, Si'n astea donii zile am stat  si
m'am pandit serios : de ce-as mai serie
versuri ?

T-am spus nevesti-mi. Nu eram hoti-
rat. Baenria el ¢ se va curma scandalul,
mit convinse, Poate cit o iubesc, Seara
m'am dus la el. L'am rugat s& mi ierte
si zambind in coltul guril, m'a biint pe
umeri : Bravo, sii trilesti. Asa te vreaw,
biete !

— S'acum citesti tot din cele din al
bum ? '

~— e fel! Albumul nici nu stin pe
nnde mai e.. Acum, seara dupi méancare,
ne spunem ce-am auzit prin orag — sont
atitea Iucruri imteresante. La zece sun-
iem enleafl. Dimineata md duc in targ.
pe urmi mi ‘mlorc la priiviilie la socru-
meun si.. afaceri.

Tu ce facti?

— (g 53 fac. Ma {in de ,bazaconii

— Nu ride. A avut mare drepiaie, 51
uite, mii gindese si la tine,

N'ar fi rin s o lasi in colo de lite-

raturi i chiar de liceniii. Ce-ti folo-
seste 7
Trenul se incurca printrel indorsito-

rile liniilor si macazurile Plaestilor.

— Tu riméan la Ploesti. Am de avan-
jat cu o societale petroliferd. Maine trec
acasi,
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Doamna de Stagl discutind politicd,
intrebit pe Bonapaite :

~Care e piarerea dv., generale?”

+Nu-mi plac femeile cavi vorbesc pe-
litica®,

SAveli dreptaie; dar in jara in care
15 s'au tdiat capetele, e foarte natural si
s intrebe pentruce®.

-

Kitchener, se stic, cii era un celibatay
cenving, Pe cind se afla in Egipt, unul
din offierii sii il ceru permisionen de a
pleca in Anglia spre a sc cilsitori, Kit-
chener i rispunse :

LServiciul reclami, ined un o an.. pre-
zenfa ele aci, Dach, dupid acest fer-

men aw-fi vei schimba hotdrirea de a
te insuy  ijl viiu acorda permis: iica
erruiil .

Dupi wn an ofijerul se prezinti din
187811,

LCam 7 oinipebd Kitchener™ dupit re
ie-ai pandit, timp de uwn an, la ciisaingie
tot mai tii si te insori **

~Da domnule®.

Foarte bine ! I{i dau permisiunea cc-
rudd, ciici d-ta dai un frumos exemplu
de credinfi masculini®™.

Ofijerul plecit spre nse si dupd ce re-
cu pragul, inioarse capul $i zise:

+Mulfnmese, domnule, dar ne mi in-
sor cu aceeag femee cu care volam anul
trecut™.

LOF LECCA

In compartimentul nostru iu ficu loc
un domn voluminos si o domnpigoard
— probabil fica lui.

— Asa ! Cu dragoste L. Scie-mi ce o
taraste.. Si, lasit-te de literaturd.. Di
lovitura ! ‘

Mi uitam la el si nu-mi venea si cred
ci-] am fn fati. Mi-l amintii de acuwn
cinci, sease ani, cind bititoream stri-
zile ordselului. spumdndu-mi versari. 11
plingeam atunel cit soarta il {iepse un
hiot funcilonar de baneil, ca si poatil s
trijascd gi ne-i lisase liberiatea peniru
arti. Eram incredinfat e talental lui
Si acum... Suerat de masind si horuit de
fier.

Imi trecuse somnul, Desficui o revisti.
Intampliitor imi cercetai vecinii.

Domnigoara mi privea insinuant.

Pomnul imi urmirea fiecare gest. 5

deadati — Doamne, clipa asta — Tini a-
pirn fulgeriitor in minte, amicul.  mi-
licanele gi — finspiitmantitor — fata so-

cru, Mi se piiru ci domnul din faja mea
mi stripunge cu privirile. Co siguranii
auzise de literaturit. mid vizuse citind
revista cu titly terminat in literar™ si.
m'a vizut fiuritor de ,.bazaconii 7" Nin
‘mi ierta ! Si dommisoara care incerca
sd-mi statorniceasci privirile fn ale ei!
M3 cntremurai! Asa cum ai face cind
ti s‘ar lua liberfatea. Imi acoperit fata
ca paltonunl. Privirile neiertitoare, pa-
trunserii, prin el. Careurile palionului,
parcit se desficuserd din stofd si impin-
se de priviri, imi strdngeau fata ca o Pla-
s de sArma.

Trenul alerga in noapte cu sunet, caal
unut galop de cal, .

MIHAIL ST. BAISOIU
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Ma rasucesc, ma sbat...

Mii risucese, i shat in gol, in glod...

windu-mi — fir neviut — mi-1 inod
mi-l desnod,

palimi fliminde mi muscii, ma rod..

Deamne, giisi-voiu spre tine vr'un pod,
penirn foamea-mi de cer,

penfru pasii-mi  ee'n gladuri stalundd §i pier,
pentru friifrea-mi fard flori gi fara rod t!

~ Ca un haidue

sdrentuit de plumbi, olog, niue

[a raseruei sudorile de fee mi le usue
gi-mi infrin pornirile ce spre abis

mii due...

Doamne, Doamnc, incotro s'apuc ?7

Ceva mi-ai soptit...

Ceva mi-ai gopfit,
mihnit, nelinisti't...
Erau prea aproape
de-auzu-mi caldele-ti pleoape..,
nu te-a auzit..
nu fe.a auzit,
Gindu-mi ostenif

A drebuit sii pleci indepiirtare,
¢ sii-{i simt sufletu] ca o vibrare
si sa vad,
prin lungul anilor priipid,
Cat pi stint sd fii de bun si mare..

¢

-
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Vreau sa tiu picur..

Yreau sd fin picur indardinic, rece

penfru piatra cea mai tare..

Vrean sd fiu furtund cotropitoare

si brad ce riméne’n picioare
pe unde ea trece.,

Vrcau si fin péine albi si bund

pe masa schioapa si goali a flamandului

si pisc pe care canta'n furtuni

dear paserea neagri a gindului.,

Vreau si fiu eale plina de soare

pentru toate biruinfele mari ale omvului,

si.-mi simt zilele cum mad pirisese

nepasafoarc

ga frunzcle pomului,,

Olog...

Olog :
cine
a vazuf, a ritacit mali zornic decat min
Si eine
privelistile lamilor le tine
maj vii, mai pline,
in gindul Tui haihui, -
zalog 2 ..,

e?!

re

Orb :
cine
are viz mai limpede ca mine
desi vede gindn‘n zhoruri ea pe-un corb?!
Cine vede mai addne si mai deparfe?!,,
Cine'si risfoesle amintirca ca pe.o carte?!
Orb :
cine vede peste vremi gi pesie moarte?!.,

A COTRUS




IGENA FLORU: NUVELE, editura
~Cultura Nagionali™; 1926

Cu ce szentiment de cucernich evlavie
mi aprepli de volumasul acesta inhor-
botat in negru si aur si sirilucind ca
o candeld de regrete pe un mormant
prematur. Cu ce degete sfioase dosfac
pelalcle acesiei orhidei postums, cres-
cutdl din tdrdna caldi a wvnei viefi ina-
irite de timp jerifitd, Cu ce neinteleasi
jcnd i pregltese sd seriu cele doud-
trei cuvinte despre in‘ma de aur crista-
fizatd in pagnil~ acesfei e¢irti, in care
fw]:fletul Igenei Fleru staruie sim scrisul
simplu, si'n chipurile viguros cre‘onate,

Cici ee poate fi mai induiositor ca
porumhelul acesta alb. intors par'cd din
t'nutul umhbrelor gi al plcii fird de sfir-
sit si ningind peste amintivi, o zipadi
candidi si {ristd ! Poti si serii neiurbu-
rat despre virtufile acestei literafuri,
cind fiinta scriitcarei, se strecura, —
eri par'ell, — cu atita gratinasi sf'ald
prin viatd, si cind temeinicul ei succes
de rampi o lrgase par'ci. pentru tot-
desuna, de viata psta treciiteare...

Din feric're, toti suntem datornicii Li-
hitinei si'n asteptarea cillftoriel din
srmd ne mai rimdén amintir'le. reca-
pitnldrile, sau, eca tn eazul de f11i o n-
perii postumi. s% na aduck am'nte de
pvierdarea ireparabild a unui scriitor
de mare rasi.

-

Esie cazul Igenei Floru dim culegerea
accasta de nuvele. Pentru spectatorul
ce-si aminteste de succesul piesei sale
de tealru ,Fard rveardm®. de hoidrirea
cu care abordase tem# si cameni sim-
rlicitaten mijleacelor artistice din nu-
velele de fatil gi eenturul Tor pree’s nu
vor fi v uimire. Dramaturgul, aie!, se
simie prezent i puterea ds caracteri-
rare co & In darur cu care insufleteste,
din cdteva trislituri camenii. Insi, pen-
tru cettt~rul care n'a putut prinle fizio-
nomia literar#t a rogretatet scriitoare.
ca gl peniru confratels eare nu gi-n fau-
rit in scurta trecerve prin viati a Teenei
Floru, o imagire hotirfty, — g cati nu
vor fI in sitvatia aceasta. — volumasul
de fatd va fi mai mull dre®t o revelatic.
Alfitea calitati isi dav intalnire si so
cemrlefeazd Tn putinele pagini rimase
dela Igena Fluru, atita improspitare.
as zice reabllitare a unor teme rurale,
armintind  tmpurile semdnitorsmulul,
incht arta el aduce cind cu sobrietatea
Lricd a lul Garleanu, din ,Batrénil* si
esovl aminteste de o fnrudire sufleteasci
cu Bucura Dumbravd. Negresit, apro-
pirrea d'n urmi e maj mult platonied.
Penfru eX cu greu se pot stahili asemi-
niiri intra serilioarea destivirsity a , Hai-
r.{l_lcnlui‘: a .Ceasurlor sfinte" gi a CHr-
181 rfmnttlor“ gi Intre pli-andul Injer pe
tul_mna cirwia abis avurd timn =% Joge
eap eft'va erind ai nuvelelor. Este. totus.
in sersul Irenei Floru. o decizivne. o
tnelirars nentru Iiniile mari, pentru ac-
trnea eondusi cu s'enrants d'n um-

"hrd, ca de gestul vnei Pawnite a codri-

]or.. precum In | Sehitul &'n munte” si
mat ales fn .Musga" -~ aniitudini esre
dese'nd din arta vir% a Bucurei Dum-
bravid. Am putes, fird indoials, stiruf

asupra am'miitelor doud povestiri de
mai indelungi proportii, cu acea figurd
de Tedri criminali a Musei, care urmi-
reste si ripune din dragoste {tatdl ace-
stui Hipolit a fost iubirea ei ndvalnicd,
ea l-a Tipit surorii sale s apoi l-a pier-
dut} si gelozie, pe nepotul indragostit de
o roabi dela curte si In care violenta
i singele rece al crimel se tempereazd
de reflectii ale scriltearei. aminting asa
de plastic de cronic’le bitrdnestii in cari
povestitornl nu se sfia si-st  martaei-
seasci gandul: Musd, Mus#, jupénitd

IGENA FLORU

necuminte ! Ce sarpe ii-a résucit deo-
data inma $i t{i-a mugeal-o, de-f1 v.ne
s3 te scoli sl s& fugi. si fugl si nu te
mai uii in urma-ti ? Musi. Musd, bie-
stematd si uratd de soariii jupaniia fird
noree,..”, sau aceas!d imagine, materia-
lizare a vrdjii aromale cu care roaha
frpieteste pasil nepetului: ,Livini.ed
si 1ar livianticd cu florl vinetle si sficase,
sbtire ca o fatd [ird ginduri. plipin-
did ca o mircnesitd imb3titoare si in-
déritnict ca gindul pdcatului®. Sau s&
amintim de micul roman de dragoste ol
frat-lui Jlaricn, in care totul se petrece
ca 'n sAinul Domnulul si intoarcerea din
drumuvl ispitel e tot asa de fireasci ca
si patima ce-1 chinuicste gi-1 alungi pe
drumurile de munte.

Le amntim pumai pentru ci Te vom
intalni concentrate. aceste calitdti de
vigoara =i suflu epic intr'o schiti des-
7rinsd dintro nmoud m'tologie & pidu-
rilor.  Dar mai inainte, dou#d cuvinte
despre calititile de evocare si de poezie
pe care le poseda Jgena Floru. E vorba
de acel portret al bdtrinulut ,Conu Cos-
ticli”, subiret aga de perimat dar peste
cere sufletul seriitcarei a pudrat atata
emot'e pretioasd fnest dela maturile
moarte” ce reconstifuiesc aceastd Iume
mirosind a naftalini (,apoi o cutie de
ecrisori — ,Levelezd-lap" — un pieplene
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galben, un betigas crestat pe care std
scria cu cerneald viscieti: ,r3bojul por
cilor®, un frumos ceasornic de aur cu
monogrami, dar.. cu lany de arami..,
vreo dou& scrumiere arhaice reprezem-
tind edtes broascid disperati ce-si In-
fige pumnalu! in inim#, doud sfes-
pice."), la convorbirfle bitrdnului ecu
batranul argat Ciuperch {-- ..Ei boeru-
2t Ce ai s te mai uitl odati dupd mine
gi m'al 84 miA mai vezi! Vezi D-ta, omul
la b#tréinete d& o sugubini peste el si
meare.. — Mif, da ce-o {i scolo unde
s'aduni lumea asta care se duce si nu
mai vine fereasci Sfantul 7Y, pan# la
finalul de poemi ce se inalt¥ peste ©-
grada pustie, dupd moartea boerului,
ca o mireazmi de timdiie. — toate se
intregese asa de desivirsit. asa de dis-
eret §i fntr'o asa unitate de ton. fncdt
numai un poet si un artist stipin pe
tehnica nuvelei o putea realiza cu a-
tita naturalefi.

Aminteam de o schitf care ar insuma
toate calitltile si mai ales esenia tem-
neramentnlui fgenei Floru. E schita .In
Padure". Poezie a naturi’. notatie ascu-
titd pentru sufietul vegetatiei ca s pen-
tru seva ce urcd fn inima vnei fec'nare
urmiiriti de un . Fit-Frumos' misterios
si nl'n de rezarvd adidnestindu-se dund
{runchiuri. psibolesla dragostei stirui-
toare, dar totul petrecindu-se asa de
suegerst numni. asa de nematerial ci
dela o vreme. nu stit de-i adevir sau le-
rendi. realitnie sau profectie a unui vis.
poemul acestui favm =i acestei driade
atestd I cel mat Inalt erad calitatea
proprie scrisului Teenei Floru: timidi-
taten hothirtd, Aliajul aresior dovi a-
tribnte vriimase — sfiald si deciz’une,
— face Intreg farmecul scestef sehite,
care ar meriin o citatie inteeraly Scena
e deschide cu ineccenta freiparei si g
piduri{ tvrburafe de sneritia vnvi dry-
met vérndtor. LArel intul g'a ton't ca si
cim n'ar f#f fost. Vintnl g lrat en el
frenetnl jerburiler. elasv! siriinulyi g
rév! din nom & rornitco Ja vale en rAn.
teen) lui fermecat. ea un fus uriag ce
ge tanren ginenr M,

Siapnt tot amAnnmta indicate i froa.
et ra e shar de TiheTola e §moarinag
incitoare in pelinda fa-nlpi -
isi trilffesfe vipta In wiiToenl r¥Jaed g
orbii strFinulyd o rdndecc vemilos Vrnpa
irainteazd s1 en ea § “ubirea.  Selingl
o vrijeste din adiposiu]l trunchiuriler.
E un joc care o va pierde. Ai zire o
Psyche torturati de iubirea mascati a
Ini Amor. Vad insi ed e mult mai prac-
tic si citez, eel pugin, sfarsioul:

frcinapp

~Miruca ascultd tamceul sopot al crengilor
ce s¢ Upese legdndndu-se una de ala, susuryl
necentenit al apelor. flueratul vrel pasarcle in-
depirtate raspunzind altela, mi' de fosneie, mil
de zumzete, mit de soapte, intreaga simiorie
gratioasd s aeriand, ce se umili din cind In
cind imir’o risubiare adinch, pornitd din insig
inlma pimarivlyi grea de fecnnditate.

larba pe care se culci miroase a brad si a
miere, lar vintnl racoritor 5i mingdios, dulce
ta o scaptd de inbire, eprig ca wuon brat de lup-
titor, moale ca o privire de femee, vantul care
vine din depiridri si din pustiur:, care alunced
pe coapsele muniilnr si desmlardi pajistile. o
scaldd diz plin si pune in fundul ochilor ei cu-
m:ti misterul neplitruns si crud a) fubirli care
e asz de aproape de ora..

Sparele e la nimiezi. Ticerea ¢ mare,

Un vant se porneste intr'o tinguire prelungi
si amuteste...

La dof pasi, in m'Hlocul ciririi, -— el

G asteap!d st wmbrele Irunzelor leginate de
vint i loacd pe fatd.

Privirile lor se sorb o clpi, orhite, apoi ca-
pal el se intcarce indirdtnic ip altd parte.

Un pas. Crenglle an trasnit.
O putere firi marginl 1 trage mul spre o



UNIFERSUL LITERAR

tul. Brajul lni aluneci incet pe sub al el §i tre-
murdnd, gurile li se fmpreend. .

Ja jurul lor, joaci pete mari de soare; fmi-
rezme Incropile les dim pimintu) dogorit i,
pe sus, prin crestetele inalte ale fagilor, trece
oftatul adinc al pidurii®.

Recitili toale acele imagini alintaie
Jdar precise, ce impodobesc vantul, ur-
mérifi tot corteginl acestui Hymen ce
inainteazi, intrun tempo de caravani
de furnici prin {inuturile Titanyei, sur-
nrindeti toatd discretia i peezia acestul
sensualism asa de rar si asa de revela-
tor, mai ales in literatura noastri feme-
nindi si marturisiti cit de dureroasi esfe
aceasld rememorare a finsusirilor lite-
rare ale Igenei Floru, insugiri din cari
sfarsitul ei prematur a lisat cu sgirce-
nie doar minunchiul acesta nepieritor
al nuvelelor de fati.

GEORGE DUMITRESCU : Céntece pen-
tru Madona Mici, Craiova, 19206

Tinirul poet care a luat preminl, de
debutanti, al S, S, R-ului, dcbhutase in
cariera poeticdi cu un volum plin de fi-
giduninte : , Primiveri scoturate. Iira,in
acea brosurd corectd ca versificalie, o
poema . Dupd moartea lui Werther”, des
pre care si astizi imi amintese ca pld-
cere, si dela care pornind, binuniam ei d,
(;, D. ¢ croit pentru poezia epici. Noua
va placheti de versuri, stiiruie in poezia
liricd, firdi ca si adaoge incercirilor 1i-
mide din primul volum, dacd nu elan un
ateent non, micar, o cildurii oarceare.

De altfel poezia de dragostie este tea
mai capricioasd si cea mat fluidd dintre
specii, Sunt apoi firi pe cari foricireale
prozaizeazi. Fu, intre altele, caznl Jui
Tosif. Cititi intal pocziile Iui fericite i
apoi .Cénecele” de dupd tragedie si mi-
surafi  distanfa. Exemplu intdmplitor
venit sub condei. Pentru ¢ii peezia  lui
G. D, nu aminteste niei una din acestc
dond laturi. D-sa e incd pe drumul de
mijloc — aurea mediocritas — $i oricat
o fi el de mijlo¢, e mai mult medioeru
deciit de aur. Sau, ¢a si nu se pard o in-
jurie, poezia d-sale e incd la riscruce.
Trebne si fie mai hotdrit cu muza. Nu
stiu intrucat ar reuvsi si intrucdt tempe-
ramentul sdu minor i-ar permite-o. Ri-
méne de viazutf. Insi trebue sd incerce.
Aliminteri s'ar putea ca si in al treilea
volum sd citim - versuri ca wmitoarele :

Pasa!l tdu era usor,
Fremitam de-acelas dor.

sau ca acest cotilion de atribute, care
seamdnd mai mult a romanti de cit a
,,Cantileni®, cum o intituleazd d. G. 1. ;

Csei ai venit din mou cu ochii buui
Si calzi, asemeni unei rugiciuni,

Cu lacrima surdsului de floare

Si cu surdsul lacrimei ugoare.

sal un alexandrin omctuos si mnercco-
mandabil, precat stiu, de nici o arti a
cosmeticului. {poetul se adreseasd iu-
bitei) :
S sa-fi ploud peste crestet mierea razelor ce
[eurg

sau aceste variafiuni anatomice pen-
iru care versul nu e numai dccdt nece-
sar (e vorba de o plimbare pe ciwp, cu
iubita) :

— ,Licustal*

— Da, & o licustd,

S'a furisat la pieptul iiu

< goanga verde salti riu

Pe dunga sAnilor ingusti,

Nu tremura, ci vu-l m#ndncd
Intregul s4n, doar dach-l gustd —
Pe-atita arsiti de pusti

Ce bund-i valea lui adauci".

Carti si

=

oameni

OSCAR WILDE : Epistola in carcere etvinculis, editura S, Fischer, Berlin.

Prin ingrijirea lui Max Maverfeld, a
aparut in traducere germand, pentru in-
taia carii, o edific complecti a mult ay-
teptatei Epistole, pe care Oscar Wilde a
seris-0 ,ip temnith si in lanturi” citre
prietenul sin iubit. O scrisoarc de 163
pagini. In 1897, Oscar Wilde scria cire
Robert Ross, exccutornl siau testamen-
tar, ¢i l-a pus in poscsia micului docu-
ment care poate da limuriri defivivive
asupra goartei sale extraordinare. Prin
aceastii Epistoli se va cuncagte intrto zi
adevirul : mu in timpul viefii sale. In
Anglia, serisoarea aceasta nu va putea {i
publicatd decdt in 1960. Rohert Ross a
predat manuserisul in 1909 la Britsh Mue-
scum din Londra, en aceasti menpivne
speciald, Cu prilejul unui proces iuten-
tat seriitornInt Avihur Ransome, in 19§35,
-— proces prilejuit {ot de ..chestia Wilde"
—a trebuit s3 fie ceiiti intreapga Episioli
in fata judecdtorilor. Evident, presa en-
glezd st Jdurdl ea, cea strdini. a repradus
fragmente mari. astfel ¢d oricine puiea
cunoagte continutul manuscrienlui fnere-
dintat i Ross. De fapt, De Profandis,
cunoscutd de mult & publicului cotitor
roman, cuprinde fragmente d'n Epistola
anﬁrut‘eivazi in intregime numai in eldific
germana.

Aesta e istoricul scrisorii. care 23ta o
profesiune de credinti Ficuti de cel mai
Jerieit dintre artisti dupd pribusivea
Ini in mizeria cea mare g vietili omanes'i,
Wilde a scris Iui Rogs : . N'am nigi o pld.
cere si fin de rdsal posterititi: pentru
simplul motiv ¢ am mostenit dela taidl
sl dela mama mea un nuome mult siimat
in literaturd of arlii ; nu not suferi ca a-
cest nume s rimand pitat pentru  tol-
deauna, Nu-mi arar modul eum am {riit,
11 leﬁmuresc. In scrisoare se giisesc ynele
pag'ni eari aratd degvoltarea moa spi-
rilualit in temniti. caracterul meu nes-
ir@mutat si atiludinea mea inteleciualy,
in fata vieth"

Tithrl latinesc: Epistola: In Careorc
et Vinculis, a fost indicat de Wilde, T1
recomandid in mod irenic execcuwtorului
sin testamentar ea .dactilografa™ tnu
existan pe afunci decdt .coniste™) <3 fie
inchisit in birou cdt timp va ecopia ma-
nuscrisul. avind toate cele necesare pen.
trn frain. Aceasta. cd si camlinalii cari
trebuiau si aleagh un Papid — si eari nu
potean iesi pAnd ce nu lnav hetirirea,
deschizand usa care da in balcon. ¢ 3
vesteascd Jumii : Habet Mundus Eoisin-
lam " Awmard ironic din parteq ac>siui

Am i insd nedrepH daci n'am rojear-
ca'o poezie a ciirei tinuti este intra to-
tul artisticd : ,Rugicivne” din care ci-
tdm ultimele donii strofe :

Ingiidue-mi, Stipane. si fig tare,

S&-mi tin dorerea 'n piept, ct mina sirdnsi,
S, de va 5 si-mi fie viata stinsi

$1 sténsdi pentrn mine orice zare,

Jng¥due-mi in tragicnl apus,

Si nu mi ‘ndol, umil, ca o richiti,
Ci 'n clpa durerpasi hirXzitx

34 'mdur sccurea fa, cu fruntea sus)

Fiard, fnsd., ca meritul ei si fie uga do
definitiv incdt si putem  spune :  iatid
peezia d-lui G .D. Docamdati d-<a ri-
wine tot antorul poemei din intdia pla-
chetit : . Dupit moarteca lai Werther',

PERPESSICILS

artist care s'a hotiirit si se spovedcascd
in fagn unei Jumi. picitoase si ea. , Timp
de dof ani am purtat cu mine (in temnita
din Keading} povara tot mai grea a aces.
tel amiiriiciuni ; acum, dupd ce am s¢iis,
am scuturat de pe mine o bund parte din
povari.

Scrisoarea lui Osecar Wilde nu poate fi
1ezumati ; e atat de plind de idel Thalte,
de simfiminte deseort tragice, incdt va-
loarea ei morald covirseste falsa wora-
litate a societdrii care l-a condamant ca
pe un simplu riu-fdcitor, pe baza «dtnr-
va randari gisite de tatil prietenalui
efruia i-a scris Wilde. Pe care 1l iubea
Wilde.,. O iubire pec carc ¢l o miiruri-
seste in Epistola, cu demnitate, ea con-
stiinfa fermi a omului care isi iz ris-
punderca faptelor — gi care si-a indim-
mat viata dupd idealuri estetiee incd in-
accesibile mulfimilor supuse instinetrlor
si superstititlor,

LWEu am fost, scrie Wilde, un reprezen-
tant ol artei si culturei epocel mele. Am
afirmat aceasta in vremea hiirbiitiei mcle
siam silit pe contimzeranii mei sii recu-
nrased aceasta, Pofini oameni ocupit un
asifel de loe in timpul vietii lor.. P2 o-
hicein, dupil cum hotiirase istorieli i cri-
ticit, cu mult mai tdrziv, dupd ce omul
a pilviisit epocn lui. Cun mine a fost altfel,
Lu am descoperit epoca mea.. S Byron
a fost un reprezentant, dar el a oglindit
suferinta timpului siu - pricosul lui de
suferinfi. ELu am reprezentat insi cova
mai nobil. ceva care rdmine, cevn do-o
imporfanii mai vitald st mai larg cu-
prinzitoare., Zeil mi-au darnil apronpe
din toate, Aveam geniu, nn nume stra-
lucitor, o. pozitie sociald  naltd, glorie,
stritlucire.. Am fiicut din arid o filosofie,
din filosofie o arti. Am inviijat pe oa-
nieni si gindeascd altfel si s dea lu-
crurilor alic culori. Tot to spuncam sau
ficcam, minuna pe oameni, Din cea mai
obectivil formi ne care o cunocaste arta;
din drami, am ficut un mijl-c de exjre-
sie personalid. ca poezia liried ori sone-
tul; am lirgit domeniul dramei gi i-am
finhogdtil coracteristicile, Dramid, roman,
poem fn progzd, versuri, dialoguri spiri-
tunle sau faniastice — tot ce ating-am,
chplta o nouldl frumusefe... Am ariitar cd
adevirul si falsul” sunt {orme intelec-
tuale ale destinului. Arta a fost peniru
mine cea mai inaltd realitate, Viafa cra
mpnai ¢ ramurd a poezici. Am tregit i-
maginatia secolulul mew. asa el s'an ivit
in jurul mea mituri si legende. intro
fraza am suprins toatc sistemcle Ffiloro-
fice — iar intr'c cpigrami, futreg des-
tinul.. Mam Iisat iusd cufundat, destuii
vreme, intr'e bund stare a simfurilor.
M& bucuram ci eram considerat ca un
flanewr ca un dandv, ca un eron al mo-
dei. M'am inconjurat cu firi meschine gi
spirite inguste. Mi-am  siipat mropria
mea glorie... crezand ¢i am o tinerefd
vesnicd. Obosit si mai riticese pe inil-
timd, am citutat in adincury favrmecenoni®™

Dupi citeva decenii, cuvintele acesten
ale lui Wilde au o resonanii pitrunzi-
toare. El a anticipat judecata critiz:i si
g'a auto-caracterizat cu o sinceritaie cave
nu atinge grandomania, pentrucd sur-
prindem intre randuri acea Ircnic a spi-
ritului desabuzat. [ar mirtorisitile lui
simorale™ apar, in aceasti epocdl de pan-
sexualism, ca naivitdti pe cari marli sl
micit 5i prea numerosii pdcitosi de azi

le privesc cu indulgentd — si cu wdmi-
ratic penfru o operd neperitoare,
P. ARBORE
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Ganduri

Ia pildé copacul din faia casei tale gi
rusineazé-te de el, dacdi n'ai rodif In fie-
care an.

*

»Le malentendu” al viefii noastre li-
terare vine din faptul ci fiecare critie
vrea s# pard mai pretenfios decit este
gi mai rafinat. :

*

Ridicandn-se impotriva ,{echnieiani.
lor* in dramaturgie, un acerb conlrate
se¢ intrebs diunézi:

— Ce.a maj rimas din Sardon?

~Intr'adevir ce-a mai rimas din Sar-
dou §i, mai ales, c2-a mai ramas din con-
temporanii lui Sardou, cari n'aveau fech-
nicd teatrala ?

*

Obscurii poefi moderni m# nelinigtese:
nu stin unde li se sfargesic geniul gi un-
de incepe larsa,

*

Numai tinerii au idei. Ideile hitrini-

lor sunt ale altora.
*

Nu pune meriful operei tale in  non-
tate : totdeauna se va giisi cineva mai
nou...

*

In artd, la noi, pu e absolutii nevoie
si produci, Marea taind a sucecesnlui este
st administrezi, cn rhilifate, pufinnl pe
care 1-ai ereat, intampliitor, in tinerete.

*

Cine std de vorbi, cu vorba rimine,

*

Sticletele ¢ mai degtept ca boul, dar nn
pofi ara cu dansgml.

*®

Migarul il incaleci urcindn-ife pe el;

omul, virandu-te subt el
*

Din areine pofi sii faci nn migar da-
cii-l convingi e¢i duce'n spate moagicle
ullimuolui slint,

%*

Ca si fii prooroc,
néanci licoste.

n‘ajunge sd mi-

*
Nam st disent architectura femplului
ca figanul venit sid-i spurce treplele,
*
— De c¢c nu jei biciul si gonesti din
templn pe negustorii de falsé literatura?
— Fiinde# n'an piicilit inci pe aimeni
¢o maria lor..
®
La noi n‘ai dreptul si spni adevdral —
ai numai drepial de-a calomnia,
*
Felicitindu-te pentru o luerarc noui,
unii an acrul si-ii spuné: . .
. — Pan'acum tc credeam mn imbeeil.
*

Nu disprefui preocupiirile meschine -nle
celorlalfi, ciiei, pentru déansii, ele au im-
portanfa marilor tale mnizuinti.

*

Din ce in ce sporegte la mei naméirnl
seriitorilor cari .na fae concesii publica-
1ni" : ei fac copcesii numaj zeilor...

*

Sunt un mare admirator al ariei noni,
a) featrului de avantgardi, al poefilor
profunzi, al prozatorilor geniali. Nu ren-
sesc, ins#, si-mi domin, la witima lisare
de corfind, la ultima pagind cititi, o
imperceptibil : .

— Bine cii s'a isprivit,.,

e

Nu pofi slefuji diamantul cu labd de e-
lefant 5i nici catedrald nu vei dura cn »-
nelte de ceasornicar. -
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Toamn

Domnul fie bineeuvantat!

— In veacul veacurilor, Amint

$i 'ncotro mergi, Agata?

— In lume, printre cameni, dragi pd-
rinle, in lumea mare!

Si descrise cu bijul un are, dela ri-
sdril 1a apus.

Preotul se uitd in depirtare si plect
repede ochii, cidei soarele orbitor pirea
atdrnnt deasupra ziirii ; apoi Intrebg, in-
cet, aproape fricos:

— Atunei, Klemby {e-au dat afard ?
I'vate nu e decit o ceartii... Poafe...

Nu réspunse imediat, se indrepld pu-
tin si tarda privirile grele de b#trand
yeste edmpiile goale, tomnatice, pesie
ocoper 'surile din sat, ascuns printre vii.

— Doamne, nu, ..nu m'au dat afari..
Sunt oameni cumseeade, suntem rude.
Si niei coarti n'a fost. Dar am ftnteles
i ¢ timpul si plec. CAnd esti in cii-
suta altuia, trebuie si te coborl chiar
si'n rAn. Trebuia.. ..Nu mai era treabi
pentru mine.. Iarna e aci,.  Ati vrea
si-mi dea supi st un colt pentru dor-
mit. pe nimic 7. 8 apoi, au intircat vi-
telul... 81 piisfirile cari trebuis si le til
hambar, & noptile cari devin reci!
Le-am cedat locul.. Ar fi fost picat pon-
tru hietele animale. sunt si ele fiptu-
rile Ini Dumnezeu ... Suflete ‘drepte ce
mi-an  dat acomerdimint  tonti  vara,
mi-au dat un colt pentru dormit sf mén-
care. Mid lifdiam ea o adevirat® pro-
prrietireasi.. Si iarna veniti, trebuia
s nlec in Tome si corgese. Nu-mi {re-
buie mult, voi cere pomani onmenilor
buni. yoiv sjunge prim#vara, ecu ajuto-
rul Domnului Tisus. i poate o si mai
run deoparte si citiva grosz. O si le
prind% bine $n vremurile grete dinainte
de recoltd.. Si apoi! sunt rude.. Si si-
rur ¢fi bunul Iisus nu piirdseste pe ble.
fii nevolasi!

-~ Sigur ei nu-i plridsesie! strigh re-
pede preotul. :

&i-i strecurf pe furis In mand un zla-
tewka,

-~ P#rinte. hbunnl nostru pirinie !

Ciizu Ja genunchii Tul. pe cari-i atinse
cu eanul, si Iacrimile sa imnrisiiard ea
mazhren e fata cenusie, nseminhtoare
pEménfulul de toamnil arat.

— Mergi eu Domnul! sopii ef, fncurcat,
ridicAnd-o de pe pimint

Cu mainile tremurande, isi ridicd de-
sogil st bitul.  fmpodohit Ia capit cu
spini, isi fieu cruce si plecd, spre pi-
dure. ne driumul plin de gropi. din cé&nd
in efind se fntorecrp spre sat, spre cim-
viile unde se desgronau eartofi, s1 spre
fumul forurilor cicbanilor care se ri-
dica in spirald d'n mirigte; se uita
tristd, T.a vwrmi. dispirn fn dosul tufi-
surilor drumului,

Preotul se asezi lingd plug, trase o
prizd de lutun &i deschise ceas?ovu}.
Dar privirea hi aluneca departe de 1i-
terele rosii; fugea pe cAmpia imensd,
adanciti intr'o visare de toamni. Thtdoc
pe cerul palid, si se opri pe argatul a-
plecat asupra briizdarului

— Whalek... he I, hrazda e strimbi!
sirighi el, ridicindu-se putin.

Si plimbid din nou privirea distratd
pe literele rogii ale ceaslovului miscand
incet buzele; dar, in fiecare elipd. ri-
dica ochii si urmé&rea caii, sau ciorile
co sireau dealungul brazdei, eu clocul
intins. gi, luand greoi shorul la fiecare
pocniturd de bici, de céte ori se Into:
cen plugul. ca imediat apoi si se law/
pe piimantul arat, si si intindi cicer
spre bulgiirii uscati gi tari.
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— Walek | biciuieste iapa din dreapta.
Merge tnoet!

Surase, clici ahia atins, animalul in-
ceptt s tragh. Cand cail ajunseri la so-
sea, se ridici repede, i mingde prie-
ieneste pe git, si ei intinserd ndrile, gi-i

_mirogird blajin obrazul

— Hecet-aa 1 strigh Walek cu vocea
cintatoare.

Scoase din pliiméant fzrul plugului care
strilucea ca argintul, {1 ridied putim, -
trase puiin cali de hituri ficandu-a sk
descrie un semicerc scurt, migedi bieiul
&l eaii vornird din loc cn atdla fortd
tncit fiarele gemurid, Si el arfii tnainte
banda mare de pAmAnt care ficea cu
drumul un unghiu drept, & astfel unei
fisil lungi de pinrd ordinard. desfican-
fdu-se pe panti dnlce Pinid in satul din
vale. Inecat in ville rosii si galbene.

Totul era lin‘stit $1 adormit fn nepi-
sarea acrului cald,

Cu toate ci cra sfirgitul lui Septem-
brie. soarele era incd foarte cald; era
atdarnat la miilocul drumului, fntre- a-
miazi si apus, deasupra pidurii. nstfe!
ci tuflisurile si pietrele, =i perii de pe

Lhmp. 81 chiar bulghrii de pAmant tari

si ngcafi, lisau in spate, umbre reei eari
amintenw noantea.

Lindetea dornnea pe cAmpiile pustii.
si o blindete fmbititoare umplea acrul
prifuil de soave : sus. pe albastrul des.
chis, ziceau nori mari. albi, tmpriistiat
iei si colo in desordine. ca trolene de
zépadit strinse de vifor si apoi des-
triimate.

§i deasupra lor, pini 11_nde mergea
si privirea, eirhpiile cennsil erau age-
zate ca un imens bhlid cu marginea al-
bastrustnchiz 1 un hlid in fundul eiruia
lucea, ea un fir de argint, strilucind in
soare, pirdul cu anini si s&lcii. Se Tir-
gea in mijlecul satului intr'un lac mare,
prelung, si fugea spre nord prinire
spirturii intre enline ; satul era in fund,
fn jurul lacului. s =o juca. in soare,
printre vii cu eulori tomnatiee ca o o-
midi rosie =i galbenii ghemuiti pe o
frunzi useati de lnan. Intre el si pi-
dnre se fntindea {esitura stearsi 5 cim-
riei, pAnza grosoland a paimintulul ce-
nugin,  Ingridirile de pietre si pruni.
Thn loe in loc. riuri de aur se viirsan
fn zugriveala argintie.

Nirrali fn flori. pnrfumati, vestejeau ;
mateile usente ale mieilor tnrente siri-
lieeau de albeatld ; drumuri nisipoase,
adormite. mirginite et plont enormi, se
urcan fncet spre niidurea mare,

Preatul se sruli deodatd din visare.
un muget trist of prelung se aude nu-
rand pe poani ciorile. cari cu un tinit
t«f inu shorut spre chmpiile e carindi;
si umbrele Inr, nesre =i strilucitoare.
fugrau sub ele prin miriste si pimén-
turmle arate,

Punfnd maina 1a nchi, privi suh enare:
o fatd tAnfiri venea pe drom, tricfind
de sfoard o . vard mare. Cind trecu hine-
cuvinti pe Nomnezen =i voi s4 sHrute
minn nreofulni; dar vaes trase bruse
e sfnard si incédmm 8% ragh,

-— Mergi 88 o vinzi ?

In romincste de ALEXANDRU I10SIF

*) Din romanul , Tiranii”
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Din tre’cutull: JUniversului Literar«

“Nu cred cu totul lipsiti de insemnitate
cerceiarea de faji: ea ne va arita cd
Universul litéerar a adus upele servicii
reaie scrisulwi roménesc, deschizandu-gi
larg coloapele fie scriitorilor recunoscuil
gi 1n phud producpune, fie modestilor
incepdtori eu adevarat inzestrafl

Me imereseazd, deecamdata, anii 1910-—-
1911 in care pe langa colaborarea regu-
latd a prozatorului gmil Garleanu, mai
dim pesie reale valori literare ca :

1. ). Dragu, cave, in pnumerile i0=11,
publicd bucaia : Pe drumul nebusniei;

2, Corn. Moldovanu (ho, 28 cu: Im
cetatea mortilor ;

3. Victor kitimin care di un fragment
din lInsgird-te margidrite; plus un .uare
numir de reprezendanit anlorizati ai cul.
turli si ziarisicel noastre, Asifel, dintre
cei dimdr, aminiese numele regretajlor:
A, ¥antul, un minunat vulgarizaior al
classcismulul gl chesdunior de istoria
artei, langi cure sc¢ situiazi de nunuane
(mai mult ca traduciitori} Benedetto de
Lueca si Alexandrescu-Dorna,

In fruntea ziarigiitor {rcbuege puse ou-
mele d-lor Leontin llieseu gi M. Negruy,
grezenjl aproape in liecarc numidp, cum
§iL accla al ziaristului-scriitor in dialedd,
Emilian E, Ciuceanu care, fard si {1 im-
plinit majoraiul, traduce ,Scrisori din
moarg mea” ule lui Daundet (No, 21, 25 1§,
47 din 19i¢0; 1—1Yit}, pe ldngd unele in-
cerciri originale, iar dupii aceeca, c¢u bu-
ciyyt mai pugine pe d-na G. Coseo yi ¥,
Bilciurcscu,

Dintre lolelorisii amintes¢ numai  nu-
mele preotuiui ¢ovurluian, Peiru Gh.
Savin, care a luerat, in acelas sens, si la
Duniirea de jos (Galati),

lncolo — nume inca destul de cunos-
cute st anume :

accela al d-lui Em, Riegler, care uc-a
comunicat de curind, prin Ideea ecure-
peand inicresante impaesinni dela  cea
wai insireinati ramura de Romdéni. Is-
irienii ; al economului profesor gi fol-
klorist D. Furtuna, al capitanuluz Dim.
C. Zavalide, pe vrewea aceca numal ira-
duedtor, mal tirziu conduciior iscusit
de revisle, al poctului L N. Parvalescu,
al d-nei Smara, care semneaza desigur,
versuri rizboinice, al scriitorului D. fov,
care se pare ¢i a gparisit literatura pen-
tru politicd $i adminiswratie, al cipifanu.-
Jui Const, Argesan, laureatul de deundsl
al  ziarului Universul care igi dibuejte
pseudenimul schimbandu-gi-l aproape de
la buwcati la buecawi (1), al avocvulm
George Tiribufd, pe care se pare cii ne-
voile l'au smuls cu totul dig  ounjloeuld
LWEehijelor din viata coristilor™, in fine, pe
Jd. C. N, Mihailescu-Conemy (s) care pare
a nu fi ghsit in literaturd adevérata
nralnmire sutleteasci,

Dar cercetarea de faji mi-a scos in
evidentd o Intreitd serie de adevdrajl
erol ai poeziei. Mi-i adue aminte asa cum
i-am cunoscut gi'n zadar i1 caut, fie in
paginile viefii, fie in acelea ale actua.
licatii literare : mi gandesc la atifi ue-
fericifi Tncepiitori cirora moartea uemni-
loasd le-a tidiai nizuinjele spre frunos:
la eroul Const, T. Stoica (pe vremca a-

1) Astfel d-sa semneazdi: Const. Em.
Popescu — Const. Popescu-Pitegti, C.
Em. Popescu-Argegel, in fine C, Em, Ar-
gesan.

3) Colaborator al ,Seminiitorului”;
autor de schite umorisiice, pentrn copii,
traducitor §i autor de epigrams.

ceasta numai : Delaziliste si numai pro-
zalor sau traducitor) gi la mai pufin in-
spiratul Mihail Em, Pricopie (colubora-
tor al revistelor d-luilorga) decedat in
urmd, eca profesor inir‘un ordsel le pro-
vincie ; la inzestivatii concetdteni Const,
Spiresen (z) ciruia la o Pogta redaejiei
L se spune :

Vi mulfumesec pentru aducere aminte,
Regret eii scriefi aga de rar,

91 la tempcramentul poetic al hoina-
rului Traian Angheloviei ¥).

51, odatd cu el la atdfia eroi devenifi
anonimi din canza sgomotului asurzitor
cu carc actualilatea are grije sd risi-
peasca posibilitifile trecutului. Mi gin-
desc la atdlia alfii chiar mai putin cu-
noscufi ca acel nefericit visdior Liviu
Coman, autor de romante sentimentale.
la wversificatorul cu trisdturd romantic-
modernisid P, Dédnescw, la  cdmpinenii
Maria Vasilesen si M. Alexandrescu ci-
ruia la Pogta redactfiei i se spune:

Ne-afi nitat? Nu mai scricfi auvele
frumoase ¥ °)

a} Prozator de valoare. Colaborator la

Semindtorul”, Autor al volumelor ,Pe
cii piezige® (prozd) si ,Pe drumul glo-
riei”, (poezii de rizboi). Cere si fie tre-
cut dela partea sedentari la linia de Dhi.
tae §i moarc vitejesta la 16 August 1917,
la Grozesti.

Y Autor al unui volum de versuri ma-
rindresti ,Cantul valurilor®, Aici di dooid
buecaii. S
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Si tneX : | :

Cu mulfumirf. Oricind veji trimite,
va fi binevenit ). )

Infine la d-nele Sofica Mladinof si
Constanfa Sisyla Economu — cu an cu-
vint la atdfi pelerini nenorocosi cari auw
bitut la poarta literaturii.

L o gresali daci-i reamintim ? Pentru
cei grabifi, da., Pentrn noi, insé ei re-
prezintd pasii pe loc pe care i-a fdcui
§i scrisul romdnesc in tendinia de urca-
re care l-a caracterizat,

Si ne gindim la un singu’ lueru: la
ceeace a rédmas din tot acest material :
Girleanu, aici, alfii, alurea si si Hm re.
cunoscitori nenumdérajilor porumbei cari
s'au jertfii spre a constitui un piedestal
puternic ¥marelui scris rominesc. £ o
jerifdé pe care suntem obligafi si le-o
recuncagtem, mai ales i, prin ea, sa
pistrat neatins nivelul adevartului gusi
literar,

Cu atdt mai mult trebue si fzci acest
lucru revista aceasta, eu cdt, in numele
amintite, va regiisi nu numai o etapdi a
scrisului romdinese, dar a insisi existen-
fei sale, .

PAUL I PAPADOPOL

o} Ibidem 1910 N, 20. Publici: So-
unete, cintece si nuvele, Ce s'o i [icut
cit aceasti perscand? $i-o i ghsit adi-
post in petrol sau va i murit 7 Subsem-
natul, care nu e sirdin de chestiunile
cimpinene, nu poate riispunde.

JEAN NEGULESCU: PEISA]
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ARDEALUL §I PROBLEMELE CULTURALE

Izolare sociala si nationalism

Tiria gi curifenia nationalismulni in
Ardeal se datorese in mare parte izo-
1arii sociale de maghiarime in care tra-
iau romdnii. lzolarea aceasta nu cra
ceva pus la cale in mod constient, ¢i ea
cra o urmnare fireascd a imgrejurdrilor
Roménii formeazi masse conipacic pre-
futindeni si astfel tiranul romén na sim-
tia nici nevoia si nici nu i se cerea de
nimeni si se apropic sufleieste de ma-
ghiarime, Contactul eare in mod Jouil
trebuia sii-l1 aibi cu exroncniii acesteia
eva de asa paturd fnclt mai curand il
instriina de ungurim- de cit sd-l upro-
pie.

Administraiisy potitici era reprozon-
tatd la sate purin notari wuguri san evrel
(romini extrem de rugini), iar la cen-
iru plisii prin faimosil .selgibirii”,
functioparii dela efiile ferate  si dela
posti, toti unguri, craun vesilti  peniru
badirinia cu care se purtan fata de pu-
blic, fird exceptie; fiscul venea in atin-
gere cu jdranul numai in cazori foarte
neplicute, cAnd irebuia si-1  execuie
pentru impozite sau  si-i Lbald casa la
tobi® pentiru datoriile ce le avea [a
bincile evreo-maglhiare ; Torta publica
era intruchipati prin jandarmul cu pani
de cocos la chipiu,

Acestia eray factorii nafiuneil  dJowmi-
nante, pe care il cunosiea si de al eiror
weoncurs” nu se putca lipsi {dranul ro-
mén, care numai in <cazuri de tot rarc
venca in contact si cu {unciionaril mai
superiori §i mai civilizati in procedeuri
dela rrefecturi, tribunale sau adminis-
tratii financiare. La ministerele din Bu-
dagesta uu credem si se {i dus inir'e
suti de ani o suti de tirani romini pen-
tru cauze private de-ale lor,

Lutelectualitatea romana, ridicati din
acelag mediu si deci cu aceleagi expe-
rienfe i amintirl despre reprezenfanyii
najiunel domivante, s'a tinut si lu oraye
in aceeasi izolare sociald {ata de ma-
ghiarime. Romanii isi aveau _casinele”
lor, unde se intruncau ei de ei, in"gcpli-
nii libertate gi nestingheri{fi de wimeni,
fiinded acele casine, pe carc le aveau
si maghiaril, se bucurau de icale dren-
turile societitfilor ,inchis¢”. La casind
veneau toate publicatiunile politice gi
culturale ; acolo se disculau, la un joc
de ciirti sau la un pahar de viu, chestiu-
nile defa ordinea zilei; se ficea politicd
$i se punca lumea la cale.

Aceasta era Tn gencral viata scelali a
roménifor din Ardeal, Pufinele ¢xcep-

fiuni, unde cite-un individ .fraternizat’

cu upgurit, nu schimbé intru nimic fon-
dul problemei care ne intereseazd.

Mulfumiti acestel izoliri sociale am
avut nationalismul sdnitos si curat in
Ardeal.

Dar nici aceastd neprefuiti  comoard
sufleteased n'w  scipat de bitaia lni
Dotinercu, ’

Deputatii romiipi, alesi cu multe su.
ferinte sUew jertla singelui de *aranii
nogtri si trimisi in parlamentul dia DBa-
dapesta pentru apidrarea [iintei noaslre
nat'ouale, au prins repede gust de viagn
de capitald, pind atunci atat de stelind
sufletului romanese din Ardeal, Evilcnt
ci la Budapesta se trilia bine si e pe-
trecen admirabil, elementul maghiar a-
vind un foarte pronupiat temperament
pentru_astfel de viatd. $i o acele vre-
muri deputiilis e¢ra o situsjie excepjios
nald.

Nu e mai pufin adeviirat,.ci deputafii . .

nostri de atunci erau nevoitl si stea in
Budapesta, cdnd parlamentul fnnc;iona,
dar nu vedem niecl o necesitate lmpe-
rivasi pentru hotirirea comitetulni par-
tidului najional romdn de-a transpunc
tentrn]l miscirei politice la Budapesta.
Daci s'ar fi milrginit numai la accasta
poate urmiirile ,desriddcindrii din va-
tra striimoseascid’ a politicei tot w'ar fi
fost atét de grave. Comitetul a crezut
ci face un act de cuminienie infiingind
in capitala Ungariei, pe care insi ro-
manii n'o considerau si ecagitala lor, und
ziar oficios al siu ,Lupta™ si o foaie:
saptiménald pentru popor,
Argumentele invocate pentru justifi-
carea necesitiitii acestor publicatiuni e-
rau : Legiturg dixeeti cu clubul parla-
meniar gi informafiuneca mai repede ce
s'ar {1 putut obfine in capitald. [rimul
argument ar fi cizut dela sine, dacd s'ar
fi luat in considerare imprejurarca, cil
clubul parlamentar funci{iona abia in
timpul scurt de céteva luni cit tinea se-
siunea parlamentard, iar cit privegte
repeziciunea informatiilor de ajuns si
amintim ed Aradul e la o depirtare de

citeva ore de Budapesta si foile ma-
ghiare arddane primeau prin jelefok-

guirile de-odati cu ziarele din capitali.

Dar aceste argumente pu erau de
fapt ale comitetulul, care poate nivi nu
s'ar fi gdndit la editarea de ziare, ci ele
i-un fost suggerate de tipggraful Diwdie
trie Birdujiu, care voia si-si facd afa-
cerile sdle cu banii _comitetulni si sub e-
r - . - i . . .
gida ,npalionalistd™ a acegtuia, Birdutin
era un sémidoct ridicat din randurile
tipografilor simpli, si nu avea pici cel
putin caracter integru. Politiceste el era
in servicinl lyi Coust. Burdea si  din
cauza miepieil comitetului national el a
reusit in mod deghizat sd facd in orga-
nul oficios al partidului national 1omin
politica  micelarului dela Caransches,
Const, Burdea;-—--—=—

Trei ani gi jumitate si-a ficut com-
pania Burdea & Biriltiv tcate aface-
rile si abia atunci si-a deschis ochiit i
vencrabilul  comitet. Dar atunci era
prea tarzin. Rifuiala dintre comitrt si
Birdu{iu s'a transformat intr'un scandal
public enorm, din care Birdufiu sa a-
les cu profituri materiale, iar comitetul
— care nu irase nici o invataturd din
cele petrecute cu cearta dela . Tribuna“
din Sibiv ~— cu a doua infrangere cul-
torali gi morald, ca in scurti vretne si
sufere o a treia infrangere, tot atit de
putin onorabila ca si celelalte,

Scandalul dela ziarul ,Lupta™ se pe-
trecea in anu] 1910, in epoca de deci-
dere culturaldTveePe care am vorbit in
articolul antertor. Din fericire nici
LJLupta®, nici foaia peniru popor n'au
patruns in pituri mai largi la ponila-
{ia din Ardeal si astfel otrava lor n'a
putut face mult rdu. Oficialitatea parti-
dului nafional romidn diduse prin orga-
nele sale oficioase din nou dovadi de
incapacitate culturali si de atitudine di-
rect ostili oriedirei emancipdri culturals,
carc insemna gi emancipare de »ub tu-
tela politicd a oficialitatii.

A fost o fatalitate, ca in epoc: camd
deputatii romani putean si vorbeasci de
la iribuna parlamentului ungar lumei
intregi despre durerile neamului vomil-
liede, acest neam sd asiste acasd la el la
certuri interne, din care se vedea nultd
goliciune sufleteascd.

da Lupts" s inceput, dupd cearta

‘triva

UNIVERSUL LiTERAR

cu comitetnl, atacuri fitige impotriva
fruntagilor viefii roménesti, indiferent
dacd ficeau sau nu parte -din oficialita-
tea partidului. ,Luptei® {i réspundea
. Tribuna®, pe aceasta o acuza ,Drape-
Inl* din Lugoj al d-lni Valer Branigte,
iar in ,Telegraful Roman® ficea teorii
de politicd ,cuminte®™ fostul tribunist
Eugen Brote, in vreme ce Ioan Slavici
apira In aceleasi coloane pe triditarul
YVasile Mangra.

Destrimarea — am putea zice chiar
destriibilarea — politicd incepuse. kra
foarte firesc, si omeneste ugor de expli-
cat, ca in aceasti stare de decadenti
generald a moralei publice sd se iveascd
si ,,profitorii“, Profit se putea trage in
diferite feluri in accle vremuri: Mai in-
tdi ,,chesliunea nationald“ era un bhun
izvor de exploatat.

l‘)]ggfl curente au existat totdeauna in
Ardeal. Unul nationalist intransigent si
celilalt moderat cu inclinatiuni spre o
impiiciuire cn maghiarimea, Najionalis-
mu] intransigent revenea ,de drept” o-
ficialitatii partidului si forina un fel de
monopol,  lar  politica modernii cra
Lbund® pentru capii celor doud hiserici
roméne, cari se gisean intre clocan gi
nicovald, ciecanul fiind guvernul ungay,
iar nicovala partidul national, adicd in-
treaga roménime din Ardeal.

Ce era deci mai firesc ca aderentii
politicei moderate s8 facd o Incercare
de-a exploata starea de complectd de-
sorientare politici pentyu realizarea u-
nei impaciniri ¢w maghiarimea. QO nic
gi mai bine de ani a nuirit popornl ro-
man, nu pumaj din Ardeal ¢i de preto-
tindeni, o dogmiinie npeimpécatd mpo-
ungurimei, si in agpul Domnului
1910, care nu mai era tocmal asn de-
parte de anul méantuirei desdvirsite,
sau gdsit naivi prinire roménii ardeleni
sii creadi ¢d un proces de rasdi milenar
se poate transa de bun acord cu ool mai
sovinist reprezentant al wngurimei, care
a fost contele Stefan Tisza, supravumit
ciliiul natiunilor.

Dar acele ,pertractiiri de pace” se
datorau tot imprejurdirii transpunerei
centrului politic la  Budapesta, Astfel
sa evidenfiat prin toate efectele gi nr-
mirile cauzate de nceasti schimbars ra-
dicald in tradifia politicei roménesti ci
oficialitatea partidului national romin
nu numai cd & gresit cdnd a transpus
centrul politic dela Arad la Budapesta,
dar prin aceasta a prejudiciat si jatere-
sele culturale ale natiunei, cici in lac
si ajute desvoltarea presei nationale
existente din Ardeal i-a pus in coanstad
alte publicatiuni slab redactate i cu
tendinie meschine. .

In articolul viitor vom vorbi despre
Jlnpdecarea cu ungurii®,

ION BAILA
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NEGUTITORUL DE TABLOURI®)

— O clocliniturd discretd in uga ute-
liernlui,

Elma, — modelul men ca piru! cenu-
giu, pielea — alb de fildes — @i paute-
cele un poem al luminii — fresare. O-
brajii ei — catifelati ca o piersici par-
grild — se impurpuri.

1i fac semn s& nu se miste.

_Ehna §5i potriveste, cu migciri de o-
rientald, bogitia soldurilor rozii — si
surdde intimidata,

O altd bitaie, mai puiin discretii.

Las paleta din méni, asez studiul in-
ceput, cu fata spre perete — gi m'apropii
de ugl.

Elma igi infisoard infrigureti, albul
viului gol in salul negru de Persia gi —
cu salluri de puntera speriati — se as-
cunde.

— Cine-i?*

- Lu.. lancn.*

Deschid.

lancu, d. Iancu, negutitorul de tablo-
uri, pitrunde in atelier, calm, cuviincies,
grav, iar barba lni surd de dimensiuni
biblice, se clatind solemn ir incdiperea
ateliernlui — unde simte plutind parfu-
mul carnil tinere si al esentei de tere-
bentini...

Qaspetele imi limuri — rispicat ¢i pi-
rinteste — roste]l vizitei sale. Un domn
bogat ar {‘ne si-mi cumpere toale piu-
zele terminate. -1 lsncu e trimis sil vadd,
sd judece si 3% ,trateze™ in numele a-
ce]ui_ Mecenn, care doreste s& riméni
anofim.

Vestea mi bucuril. Scap de atétea plic-
ticcase treburi cerute de injghebarea u-
nei expozitii : rame, cuie, camioane, in-
vitajii, ca:alonge— plus penibila datorie
de a s'a in uge , préviliei” o luniiinirea-
g8, negustorind,

Dar d. lancu are — in prezentarca ov-
fertei — o rezervd care mi nelinisteste,

c:

— Toate sunt bune, dar pare-mi-se
domnule lancu.~d-ta imi ascunzi ceva.™

— . 38-ti vorbesc cinstit" rispunse bi-
trinul.. ,Aria d-tale nn cred sd placa
clientului meu.., De altmintreli — te rog
s, py te superi—nici mie nu-mi place.™

Facui ochii mari.

Domnul lancu zambi cu buniitate, ne-
tezindu-si cu degetele uscate i distinse
podoaba birbei sure. Iar privirile lune-
card — semnificativ — peste perefii ta-
petati cu studii si tablouri.,.

Apoi urmid :

w3 formele, gi culorile, si subicciele
d-tale imi tulburd, imi sfredelesc sufle-
tul, — mi-l sperie in loc s& mi-l odil-
neascil... In vremea noastri se ficea ali-
ful de picturd, Ce tunpuri erau atunci!
5i ce cameni | Nu gtin cum, dar par'ci pe
tot paméntul era lumind caldd i pace.
Simfiai ¢d scarele era fericit — gi fori-
citi erau oamenii, merii din gradind, {i-
rul de iarbd si firele de nisip gi pele..
Femeile erau curate la trup g cioatite
la privire. Barbagii deschipl la suflut, ca

W in voluasul [ de Cranisl tautuzle
Weneilionte®s o « i o

terul — gi generosi, mai generogl de cht
gunt asthzi regii., Ah l.. D-ta n'ai upu-
cat timpurile noastre { Ce opere truowa-
se ail i1 pului zamisfi, de-al {i trdit co
noi ! Ce opere frumoase .

wlar vrewmea trece si nu se mai .ntour-
ce. Nici oamenii nu se mai intorc: 4)-1a
triesti in vremca asta — eu, din Hllliil-
tirea vremii mele, Cine poate §ii ce-1 in
sufletul meu s1 ce lume sid inchisd aco-

W l,.. Si ~— vezl — poate, 101 d-ws ai drep--

tate. Udci triesti inlipt adénuc in ziva de
az. bu, ca un nebun batrdn, caut, mcreu
spre alie zile, §1 teate cele din jurdl mew
my se par saraine, urdte gi lurd Uollné.
Agt de puda, cu figura Le ware o ai,
pieptanat lng, ras la ceard, tard Larba
s ras de mustiatt — muwa d-tale ma co-
pieyeyie de am.ntiri caraguiodse. Lidk u-
auci amiste de wn  salubauc  railan
Care Se s.rampa prin pteje, pe la riwoan-
ti gi prin mmidauurd — ca sa rddd iuwmea
de el yt si capeie astlel go.ogali.. LIg,
pe tuupur acedd, Mare ruguie sa e slu-
jegt, rupdndu-ji din obraz podosnd (are
& lage L Clup Cu puaueded,.  Astazl
toaid lwmea umbli ca d-ia, lar, eu cand
lrec pe unjele warl, oAl cu gepur  de
stould i cap, i IFeabd Jrengaltie:
— ,uncuiuie, cand motgewm da frozer ..
Eu réd, iv wangdi pe trounee $i le raspund:
~- LLand o da porupca Lel de suds, wo-
pli. Ce sd le faci¢ Altd tume ! Parcd
eu au radeam de vatrduil nostri ¥ Da —
tmpurile wu se lnfeteg intre ele : ve rid
§1 Se aluuga, L-id dacd w i ovenitacun
citClzecr de ani, cu péduiecele acela de
fara, agufat coio sus, luiea ar fi ipus ca
egid un gurlaial sau €a pear perdut min-
jue. Cluar cu dagl 11 Spus aya awduci ~—
cum sl azi wd-ar veui si spun — dacd
nu te-agi cunoasie sdndtos 1 cinstit. Dv,
tinerns, avey wmare fpsa de  cuvungd!
Nu te supara. Awm spus asta gi dui ral-
lady, care are o barpa tot asa de ccnu-
gle ca a mea. Mare lipsi de cuviingi |
v, lacefi in tablouri, lucrurl cari o se
cade : temes dezbracaie, cale-gi taic U=
gluile sau se spala in lighcan, vamcui Ud-
raj, obosiji cu buine care pu., odai unde
mobilele s:au sd cadid una peste aita, gi
o oaldi de noapte, care se vede sulr pat,
§i campuri fara fiovi, fdrd grane, lwa
péstori, — triste, aga de triste, cd te po-
didesc lacrimile.. Unde le vedefi ivate
acestca ¥ Lu nu le vid nicdire”,
Indriiznii, timid :

— In sufletul nostru stau, domnule

Iancu §i woi de acolo le smulgem..”™
Domuul lascu izbueni :

— ..in sutlet | St eu am un suflet, si
clientyl meu are un sufiet, tofi oswaeill
au un sufletl., de ce nu smuige{i nimic
din sufleiul nosiru, ca sd-l agteruefi pe
panza .. Si noi avem un suilei f. Cel
mai nemeruic dinire noi are un sulet.
Ah l.. d-ia nu intelegi durerea mea de
om batrag, care sti aruncat in haosul
vnei jumi ce simte si griegte striin i.

Dompul Iancu ticu. Brajele lui vestede
rimaserd lmpietrite pe geununchii, ale
caror rotule fipau coljuri ascutite in sio-
fa pantalonilor lustruiti de vreme. Nu-
mai ochii d-lui lancu vorbean. Aveau in
ei un tremur umed de o addned §i stipa-
nitd duiogie.

5

Pe spiitarul {otoliului In care d. Ianco
isi odihwea ruina — o patd albd tadea
Iwmines, ca un buchet de crisauteme,
Era cachecorsetul modelului men

Uitasemm ds Elmia,
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Teatrul National : HOTII de Schiller.

Tineretea directorului leawrujur Na-
flonal demonsireazd cid Dlag nu poatw
sil-1 stea in cuale, ca si dea repesle, Lle-
se variate, cdt mai variate ca geu,

tste aceasa o impregiopany covadd

sl de harmwie $i de ausoritate, penau
director, dar s§i de emulajie pellru
actori.

fieluarea ,Hotilor™ a ridicat Tnad o
chestiune :  oread  harnicie s1 orcad
bunavoinfd sar depune, tipul de pre-
parare iy are §l el 1mperauvele spre a
unpune  cel pufin atunosiera necesard
plesii. . ;

Mi s'ar pdrea naivd discutia asupra
plesi, mira.a iu yomeniur Literaturil dia-
matice ubniversale. ba contine tova.e o~
Liveie uuel aluoslere rowautice  de ti-
nerete dormca de liveriwace, d.ot'v vre-
me de mult apusié $i ca atare dre mai
mult ioteres isioric,

Cere iusd prea wmult, enorm de mult
actorilor ca sd facd viabile fmprejura-
rue de amnci yi ravaoirde autoruaur, dai-
nuite in timp §i prin finuaa lor norald
si prin naivuatea 10r seutinentald.

wi din geest punct de vedere, interpre-
tarea na corespuns uiegral, Alara  de
sueerioricares  marelul arcst  Notrara,
care a dat o magistrald 1mierpretare ro-
hoiul parinceiul iudurerat 1o de storfiirvi-
le aga de echilibrac si sinietic  araiate
de d. Sdrbul (Spizelberg), cedalfi acwri
au umblat pe langd ro:uri.

Insugirile aga de apreciate ale d-lor
Calporeanu, Vracca st bulififeane  di-
buiau si gaseascd tonul,

Teafrul Regina Maria : MICHEL{ PER-
RIN si OMuL DE CRISTAL.

Omul de cristal e o comedie usoari a
lui Dauvernois. Are scene desiul e anu-
LR glsiuanl de  ced mai plioresc ¢uitic,

Un sof ca sd scape de sojia-i eunrvaud
izbutegte si se retugieze intro cusi de
sitnatate, Dar pacostea-l urmiareste,

Liupd cdtva timp i sulia loloscgle  a-
celas truc al simulard nebuniei p dd de
0} 1L ace:qy casd de sanaiate,

L o dibace speculare de situatii comi-
ce, infatisate cu amploare de d. Maximi-
lian i d-ra S, lonescu.

M:chel rerrm e o comedie foarte nte-
resantii. : i

t). Maximilian, — despre care repetin
cu stiarultoare bucnie, aprecicrea cd ate
fuarte variate si inteligente mujlouce ce
a-gi compune rolurite — a avur prilciul
pil creeze iucd un rol cu care se pouie
méndri,

lar d. Ion Manolescu a fost ca tutdea-
una impresionaunt, Ciat despre d-ua Mo-
hor, ce sa spun decit cd gde sd se ahr-
me countinou.

Perrin e un onest, naiv si bun, counsi-
dearbil de bun preot de {ard. Gouait de
revolutie, ajunge ia Paris, n'are ce méin-
ca gl guseyte sprijin la ministrul de justi-
jie, Fouche, cu care a {ost coleg de yoa-
ld, Pervin ajunge in polifia secretd fard
sil gtie ce-i aceea, $i fird si sie alizeva
dar ascultind numai de buniwmtea sa, did
drum wnor uneltitori, cari voiau si aten-
teze impotriva primului consul. Aceptia
surpringi de bunidtatea celui care i-a
Lberat, renuutd Ja planual lor lofernal

Pivan @ addue lnprevionnutd  prin. pis
Socucal, buuwl pi vuantul prect “l::l‘é':.
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UNIERSUL LITERAR

' , REDACTIONALE

O Incepand dinf numdirul viitor, vom
publica o serie de convorbiri cu
scriitorii, artistii, coamenii de culturiizau
exponentii vietii politice §i -econoinice
din {ara noastrs,

Convorbirile noastre vor apdrea la
cte doud sdptdméni si se vor datora
excelentului nostru celaborator d-1 F.
ADERCA.

Cititorul in curent cu miscarea litera-
ri cunocaste calitiitile acestui maestru al
convorbirilor, care le-a inceput si ur-
mat cu un desiivarsit succes in coloane-
le ,Miscdrii literare”,

A spune cid d-1 F. Aderca este infru
catva creatorul genului peutrn Tara Ro-
méneascl, n'ar {i un neadevir,

O Corecturile de ultima card ale ,ta-
blei de materie®, trebuiau si aducd si
unele sumprize dezagreabite,

Notdm cel putin uopa : ln rubrica ,es-
tetica® rindul cu ,.consideratiuni asnpra
catharsisului aristotesic” ale d-lui Scar-
lut Struteanu s'a trecut — gi eroarea se
remarcl, usor, a fi de ordin tehnic -- pe
numele d-lui N. N. Matheescu,

O Sfarsitul conferinfei d-lui 1. Pillaf,
in numirul viitor. '

. SCRIITORH

[J Apare in cursul acestel saptimanj:
LCromch fantaziste-neliterare”, wvol, L
de N. N. Tonitza, editura Brinisteanu,
cu vignete, in text, de autor,

O Iz ,Revue de litérature comparce”
(anul VII, nr. 1), d-1 Vasile Munteanu (B,
Muntaneo -- sic —} recenscazi studiul

- d-lui G, Oprescu: ,Eliade-Ridulescu si

Frania® pe care-l socoate un capifol din
monografia agteptatd a influenfid fran-
ceze in Roménia, in timpnl romantis-
mului, .

0O A apiirut ,Suflete cernite”, pocazii,
1922--1924 de I. I. Coméanescu 3 tip. Mi-
tropolitul Silvestru, Cerniinti 1927,

[0 Aflim cii editura literard a Cassei
Scoalelor intentioneazdl si cditeze opera
poetied, a colonelului Serbdnescu,

CONVORBIRI LITERARE

7 Ag implinit 60 ani. E o revisti cate
are dreptul la toati cinstirea. Cu atat
mai mult cind sexagenarul sunt , Con-
vorbiri literare™ a céror activitaie lile-
rari gi critici a intrat in patrimoninl
culturii - roménesti.: Sirbitorirea  cildu-
roasi de care au avut parte — oficiali-
tate, scriitori, presi si studenfime, = do-
vedeste cit de mult au intrat in cons-
tiinta publici ,.Convorbirile literare™.
D-nii 8. Mehedinji, Tzigara-Samurcag, 1.
Petrovici, L. Rchreanu, B. Cecropide, I
Al. Britescu-Voinesti, au gisit cuvinle
fericite si entuziaste cu cari aa ciustit
meritele venerabilei reviste.

Din parte-ne, ne asociem «cu toatit dra
gostea, la sirbitoarca aceastui jubileu.

UN MUZEU AL MUZICEI

i POPULARE

C Prin bugetul in cuprs al ministern-
lui artelor, este previzut fondul nece-
gar creerei nnui muzeu al muzicei popu-
lare. Pentru aducerea la indeplinire a
acestui muzen, ministern]l a numit o co-
migivne compusi din d-nii : G. George-
scu-Breazu, profesor la conservitorul
din Bucuresti, Tiberiu Brediceanuw, com-
pozitor §i folklerist si D. Kiriac, profe-
sor. la conservatorul din Bucuresti,

e -
—

EDITIILE POEZIILOR -
) LUL EMINESCU

] Un copios de informat si stringent
ca logicd, articol, publici d-1 G. Ibrai-
leanu in ,Viata Romdneasca* (XIX, 1
lanuarie 1927), despre ,Edigiille poeziilor
Iu: Kminescu®™.

Chestiunes nerezolvatd a mult deshd-
tutelor ,postume” ¢ pe drumul eel bun,
Confruntand editiile de pand acum din
Eminescu cu colectitle ,,Couvorbirilor
literare™ & a ,lamiliel® in care au -
pirut poezii de Eminescu, in chiar vre-
mea amurgului sin, d, Ibriilcanu dove-
deste cii poezili date de editori ca apii-
rute intadl In ,Convoerbiri’, apiruserii, cu
o lunii de zile mai inainte in volum ie-
difizy Maiorescu) st in al doilea rind, si
mai- important, <cii asa zisele postuneg,
poezii riimase pela particularl™ nn sunt
patru, ci 25 gi iuci floarea poezici livi-
ce a Iui Eminescu. Interesanti gi poate
plauzibili, — ipoteza c¢ii Eminescu desi
avea definitivate cele 25 de poezii e
dragoste, n'a mai tipdrit nimic intre 153i
si 1883, data incbunirii lui, peniruci vle
n'ar fi cadrat cu gravitatea teoreticia-
nului nafional, care era Ewminesen in
vrenlea aceea. : i ‘

In orice caz, invitatia ce d-1 Ibrdileanu
adrescazd editoriler lui Eminescu ni sc
pare ca justificati si recomandabild, Ka
poate fi lvati <ca formi, dealtminteri,
pentru editarea tuturor poctilor, dupi
moartea lor,

Si se facd, adicd, o distinefie, fin d1s-
pozifia volumelor, intre poeziile de ado-
lescentd saw de copilirie, intre eele de-

- fintive si subscrise de poet si intre cele

postume. Lducatia artistici a cetitorului
nu poate decit sd cagtige, .
‘ ~ REVISTE

O VIATA LITERARA {1T. 41, 12 Mur-
tie 1927) : ! ‘

Despre ,continuitatea romawtismuli”
scric d-1 Pompilin Constantinesen ; n
medalion V. Voiculescn, d-1 I Badauta :
despre. Paul Valéry, d-1 Gh. Cilinescn
g1 o ingenioasd convorbire cu sine in-ugi
d. I. Valerian : e vorba de substituirile
de nevoe, despre neeazurile sioriscurile
rcporterului de interwievuri,

SOCIETATEA DE MAINE . {IV 9
Martie 1927) :

Cu prilejul a zece ani dela moartea
lui Aurel C. Popovici, d, dr. I. Nandriy
face o clocventi evocare a viefit si lup-
tei nationale a acestui mistic al tdealu-
lui romdn, pe care l-a slujit dupd con-
ceptia sa. O victmnil, de buni crodingd
a unei dogme, dovediti artificiali, dur
o victimd vnerabild pentru sinceritatea
gi stiruinia crezului séu, asa il poveste-
ste d. dr, Nandris -~ incepand dela pro-

eesul Memorandului si pind la sfdrsitul

siiu, la Geneva, din Febr, 1917. — 1. L
Biild trimite o cronici bucuresteand in
care relevi piicatele edililarc ale Capi-
talei, dar si vraja ei inexplicabili. — D.
Horia Trandafir scrie despre apostnlatul
profesorimei din Ardeal si despre pie-
dicile pe care politicianii le ridicd :

Doliticianismul destructiv si de cipituiald,
al clirui egoism nu-si are margini, mai -ales
in regisnile mai depdrtate, otriveste viata so-
ciali si constitue cel mal formidabil obstacol
pentrn luminarea popornlui §i creearea unei
atmosfere de viati intelectuali in orasecle dela
granid., In timp ce directorii de dlicee, secun-
dati de inireaga ceati profesorali, {in confe-

- preferingil romanesti,

rinfe in cadrul ,Astrei”, organizeazi gezdtori
in oras si la far¥, scot ziare si reviste din
toatd sirdcia lor, bat drumurile apropiindu-se
sufletcste de nepistuitul  nosire popor dela
sate, politicianii distrug brutal aceasti operi
idealisti, prin imtrigi si creearea unei imbac-
site atmgsiere .de urd . fratricidi. '

Si profesorii, "wmili, dar irdiritnici in cre-
dintcle Jor idealiste, in .mireeta §i sfinta -lor
misiure, wrci trudnic pe Golgota lipsuriler, a
indiferentei, a nepdsdrii, a stidarii din partea
celor puternici, a taturor nevoilor, pentrumed
idcalu! lor e mare, e [uminos, e apostolic si
-cal;:’x.in picioare vremelnica -ambitie 2 celor
ce-i ignoreazi, o ;

l‘JD) GANDUL NOSTRU (VI 2, I'ebr.
v R S

D. Marcel Romanesen deschide revisia
cu un studiu asupra hii Rilke, Do Adyian
Pasecu publici o schiti ,Dupid doudzedi
de ani”. 1. George Lesnea o traducerc
din Heine, Aforisme din Baudelaive, t-1
Al T. Stamatiad. Un ,Elogiu al 1doeles-
centit”, publicd dr. 8. 8. Barsinescu,

PREMIUL DE 5000 LEI PENTRIj
TEATRUL SATESC

Edit. 1. Baciu din Lugoj, publici concurs
pertru decernarea unui premiu de 5000 lei, ce-
lor. maj bune piese pentru teatry sitesc i
anume : e AR

) 3000 LEI
celed mai bune piese potriviti pentru diletanti
de teatru sitesc, dramd, preferabil’ comedie, tu
role de 3—5 perscanc si st nu cuprindi miai
ault de 1 jwme coald tip. (24 pag. a 300312y
WL,

2000 LEI

celei mal bune piese potriviti pentru diletantii
lar, care si ne cuprindi mai mult de 1 coals
tpar {16 pag. a 2002120 mm.).

Munuscriscle yor fi inaintate la Edit. 1. Ba-
ciu, in Lugoj, cel :mult pard la 15 Maiu 1927,
in cel putin doud excmplare scrise legibill

Piescle inaintate 'la concurs, aw si- fie de
cu- subiectul din - viata
tiranitor romani, ¢u tendintd citre virtute g
wnoratd, . . .

.Manuscrisele nu vor purta numele autorului
Acest nume se va inchide intr'un plic sigifat
ce se va inainta odutd cu piesa si pe fata
cdruia va fi ot motto’ care va il trecut s
pe coperta manuscrisulul. =

Piesele de .valoare, care’ vor rimine ne-
premiate, vor bencficia de putinta de a fi tie
pirite si publicate in calendare si brosuri, de
edit. 1. Baciu, gratificind pe auteri — dupi
tipirire —  cu cite 130 exemplare.

Rezultatul concursuled se va publica in de-
curs de dowi luni dela data inchiderii lui.

Edit. 10AN BACIU
e R

- CERCUL ,SBURATORUL"

Duminicd, 13 ¢.,, d. G. Briescu a Incoe-
put lectura unui nou roman ,Surorile
Vasilescu™. "Apol, s'au citit poezii do L
Barbu, G. Nichita, G. Calinescu si San-
da Movili, ) R

D-na Paula Peire a continuat roma-
nul fnceput in gedinta trecutd, iar d-nii
Alinescu si Sietescu, piesa ,,Melcii™,

Asistd d-na si d, E. Lovinescu, d-na
si d. R. Ortiz, d-na Cella Lahovary, d-na
tielta Cantuniari, d-na Riri Gibory,
id-na Radian, d-rele B. Delavrances,
Ticu Archip si d-nii G. C3linescu, F.
Aderca, G. Nichita, 1. Valerian, P, Con-
stantinescu, ‘Sandw Tudor, T. Mus#te-
scu, Mosandrei, N. Crenedia, ete.
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