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Traducere §i note de: J. LEONARD

X BEATRICE NU MAI SALUTA PE
DANTE

Dupi inioarcerea mea incepui :id caut
pe aceasti doamnd, pe care stipanul jucu
mi-o nunrise in calea suspinelor. Dar ca
vorbirea mea sii fie mai pe scurt, zie c&,
in pujin timp, f&cui dintr'aceasid doamna
un fel de paravangiintr'aga chip, cid ;upl-
ti lume vorbi de ea dincolo de marginile
bunei cuviinte; la care fapt de wulte
ori gindiam eu durere. Din pricina acea-
sta, edici a birfelil nesocotite a_lumii,
care mi injosen astlel, acea Prea NobLild,
care fu nimicitoarea tuturor "ij:]llgl" §i re-
gina virtugilor, trecind pe langd mine,
au-mi dddu salutul sdu gingas, in care
sta intreaga mea beatitudive, Indepdr-
thndu-mi insd Intrucétva de cele ce spun
in aceasti parte, vreau si fac cunoscute
efectele virtuoase, pe cari salutul siule
niigtea 1o mine.

XL NATURA §I EFECTELE SALUTULL]
BEATRICEI

Zic ci atunci cdnd o vedeam upt}eva.
in speranfa minunatului salut, par'cd ou
mai dugminiam pe nimeni; ba mid cu-
prindea chiar o induiogare de mild, care
my ficea sd iert pe -oricine m'ar fi jig-
nit; si orice m'ar fi ~ intrebat -atunci
cineva, rispunsul meu ar fi fost nuniei:
»Amor”, spus cu o infitigare cuprinsdy
de umilinfd. lar ciind era ct peraci sit ma
salufe, un spirit de Amor, distrugdndu-mi
tonte celelalte spirite semsitive, imi d_aid‘g:a
afard spiritele slabe ale vederii, zicin-
du-le : ,Duceti-vd si cinstitfi pe Doamna
voasiri" ; iar el rimaneasi le iee locul.
Dar cine ar fivrutsi cunoasc pe Amwor,
era de ajunssi.mipriveascd tremurarca
ochilor.” Sicand aceastd Prea Nobild man-
tuire saluta, . Amor, — care se giisia iuire
mine gi ea, — nu  numai i nu putea
si-mi intunece aceastd beatitudine nein.
trecutd,” dar el insugi -— de prea mulia
bundtate — ajunged intr'aga stare, incét
trupul meu, care era atunci cu totul sub
stipdnirea lni; de multe ori ‘'se misca,
intocmai cum se migcd un corp gren, le-
insuflefit. Aga dar e limpede ci in salu-
tirile ei sta fintreaga mea beatitudine,

care de multe ori trecea §i Intrecea pu-

terile mele de-a o indura,

XIL. DANTE GANDESTE LA O IMPA-
CARE CU BEATRICE; A TREIA
VIZIUNE

Acum revenind la cele de mai ‘nainte,
zi¢ ci, beaiitudinea mea fiindu-mi . res-
pinsii, mit cuprinse o atit de adénci du-
rere, cii, depirtindu-mid de lume, md
dusei intr'un loc ascuns si ud péméntul
cu lacrimi amare ; iar dupd ce imi po-
tolii pujin plansul, intrai in camera mea
unde puteam si pling fird si fiu avzit.
Si aci invocdnd indurarea Doamnei mi-
lostive, zicdind : , Amor, vino in ajutorul
credinciosului tdu", adormii ca un copi-
lag care a plimrs malt dupiice a fost ba-
tut. Pe la jumitatea somuului, mi se p&-
rew ok vRJ o camerd, aproape de miue,

en tAndr imbricat in vestminte albe ;
dupd infd{isare era tare génditor gi zi-
rindu-mé in colful in care stiteam dupi
ce m'a privit citva, imi pérea ci suspi-
ndnd mé chiamit gi-mi spune acesle cu-
vinte: Fili mi, fempus cst ut praecter
mittantur simulacra nostra: Fiul men e
de.acum timpul si lisam la o parte ri-
tiicirile noastre, Atunci imi paru ci-l re-
cunose, pentru ¢4 mid chemi totasa com
mii maj chetnase de maulte ori in visurile
mele. §i privindu-l imi piirea ci pidnge
astfel, incat fdcea oricui mild, asteptand
par'ci din partea mea unrdaspuns ;apoi,
revenindu-mi, fncepui si vorbesc astfel cu
el: ,Tu, stiipin al nobletii, de ce plingi
oare ?', Iar el imi rispunse prin aceste
cuvinte : Ego tamquam centrum e¢irculi,
cui simili modo se habent circumferentine
partes ; tu autem non sic: En sunt ca si
cetitrul cercului, fafi de care toate pir-
file circumferinfei sunt egal depirtate;
dar tu nu egti la fel. Atunci gindindu-mi
la cuvintele sale, imi piiru ci-mi vorbise
foarte obscur, incdt mi-era gren si.i rds-
pund gi-i zisei numai aceste cuvinte :
wStipine, despre ce'mi vorbesti atit Je
misterios ?* lar el imi rdspundea in cu-
vinte populare : , Nu intreba mai mult de
cit e nevoe®, Totusi Incepui si vorpesc
cu el despre salutul care-mi fusese res-
pins gi-l1 intrebai de pricind ;la care imi
risspunse astfel ; ,Beatrice a noastra,zuzi
dela anumite persoane, cari vorbiau de
tine, ¢ doamna pe care ti-o numii in ca-
lea suspinelor, ar fifost alingd de uncle
cuvinle ale tale ; -de aceea aceasti Prea
Nobild, eare nyimate suferi, fie orice ne.
gocotin{ii, nu putu. s te maisalute, te-
méndu-se s# nu f&4n adeviir un nesocotit,
Dar ¢cum secreful tiu este i adevir in-
trucdtva cunoscut de ca de multi sreme,
dorinta mea e si compui citeva cuviite

.rimate, in carigd ard{istiipanirea e care

o am asupra ta prin virlutea ei, gi cum tu
o indrégigi incd din copiliirie. Dar pentru
aceasta chiamii martor pe cel care gtie,
gi aratd cum tuw il rogi si-i vorbeascd ;
iar eu, care sunt acela, cu plicere fi voi
vorbi, prin asta va sim{i numaidecat
dorinta ta si simiind-o, va infelege cu-
vintele bérfitorilor. Fi ca acesie =uvinte
rimaie si fie mijlocitoare inire tine gi
ea, ciici nu trebuie si-i vorbegti direet,
fiindeli ar fi nedemn; si nu le trimite
de fel ca ea si le poatd auzi fird mine ;
apoi, imbraci-le intr'o duicasi armonije,

in care eu voi fi prezent de céte ori va -

ti nevoie”. Odatd zise aceste cuvinte, dis
piiru, iar somnul meu se‘ntrerupse. Apoi
aminfindu-mi de aceasta, gisii ci viziu-
nea imi apidruse fnir'a noua ord a
zilei. Inainte de a esi din camers,
wd hotiirii si fae o baladi, in care sa ur.
mez cele ce stipinul meu fmi spusese si
fdcui deci aceastd baladd, eare- tncepe
astfel ;

(BALADA)

Baladii, vreau si mi.] ghsesti pe-Amor
si‘n fafa ei, cu el i mi te-avinfi,
astfel ca scuza mea, pe care-o céinjl,
s'c spunii i, al meu stipanitor.

Baladijtﬁﬂé .30 ‘?t:;,‘i ou elegmﬂ,

cii unde-ni indrisni fi-este jertat ;
dar daca vrei s'ajungi cu sigurants,
vezi efld'ntiin pe-Amor,

ciei [ird cl nu-i bine de pleeat;

si fiinded ci, a te-asculta i-e dat,
cum cred ci ea pe mine.i necifiti,
daca de el n‘ai fi ‘atovarasita,

sid te‘njoseased 1i va fi ngor,

Cu dulce viers, incepe cum e bine, —
cind esti cu el, la ea,—
indata ce-ai primit & sa ‘ndurare :
sAcel ce mi {rimite-acum la tine,
de nu fe superi, vrea,
de I-ai iertat, si-i dai deci ascultare.
Amor e-aci,—cu-a ta infitisare,
dorinfa-i fu, prea mult si-l chinniasch ;
de ce-l ficu pe alls sii priveasei,
gindegte tu, céici loi de time-i dor™,

Zi-i: ,,Doamni el pe tine te inbi,
¢n-aga credinfi-adanei, .
incat in orice clipi-i esti in minte ;
de mic copil pe alta nu'ndrigi®,

Dc no va crede inci,

pe-Amor si ‘nirebe,zi-j, cici el nu wmintt;
sim urmi fi-i umila rugiiminte,

dacit iertare n‘ar putea si-mi dee,

un sceryv trimecata viata si mi-o jee
si va vedeg c‘ascult de-un servitor,

Cui este cheea milei, zi-i duios

‘nainfe de.a pleca,

si‘neeree dreapta=micauz'a-mi eéxpune;

oPiatruns de viersul men armoniog

rimij aci cu ea,

inr de-al t#u serv, ce crezi mai bine'-i
(spune ;

de-1 va ierta prin astd rugiciune,

te'ntoarce-atunci la el ¢'un semn de
[pace”.

Tu nobili-mi baladd, ednd ifi plave,

ca md obfii onoare, du-te ‘n sbor

Aceasti baladd se‘mparte In irei: in
prima parte ii zic unde si se duci, dan-
du-i curaj ca si poatd ajunge mai sigur;
gi-1 zic intr'a cui tovirigie si plece, dacd
vrea In adevdr sii meargd fard vre-o
leamid de ceva, in a doua zic despre
cecace ¢ datoria ei si faci cunosent: in
a treia, ii dau libertatea sii se duecd ori-
cind vrea, ineredinfdnd-o in bratele no-
rocului. Partea a doua incepe aci: Ca
dulce viers; a treia aci: Tu nobili-mi
balada. S'ar putea ca cineva si mi se im-
potrivescd §i si-mi spund cii nu infelege
ciitre cine ar fi indreptati vorbirca mea
la persoana & doua; dar balada nu ealt

. ceva, decdt cuvintele pe cari le spun eu

fnsumi. Totugi, zic ci aceasti indoiali o
voi deslega §i trata in aceasti cdrticicd
inir'o parte mai grea la infeles ; atunci
8il revindl aci cine se mai indoieste san
cine ar vrea si se lwnpotriveasci in felul
gcesta.
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NOTE

X. —aceastd doamnd. — Dante facuse
un drum cilare, in care ii apiru Awmor
personificat, vorbindu-i despre o doam-
n& prin care ar fi putut sd.gi ascundi, de
gura lumii, iubirea pentru Beatrice, cum
ficuse mai inainte cu alta, care acum
plecase intr'un lo¢ foarte depﬁrtat_

stipdnul meu. — Amor personificat,

un fel de paravan.—Femeia princarc-
‘si ascunse Dante iubirea, o numi femvia-
paravan, mascd sau pavazi: ,la donna
dello schermo®.

acea Prea Nobila — e Beatrice.

intreaga mea beatitudine. — Peniruca
Beatrice inseamnd fericire, salutul ei e
beatificator., Apoi cum cuvdntul salat
mai inseamnil pe italienegie gi mantuire.
Dante vrea deci s spund aci ¢cd: Bea-
trice e beatificatoare (fericitoare) prin
galutul ei méantuitor.

XL—in speranta; — 5& se observe il
salutul Beatiricei are trei faze: prima
speranta salutului, a doua, apropicrea
salutului si a treia, méntuirea prin saluf.

un spirit de Amor, — Era credinta pe
atunci cd corpul omuiui e plin de spirite
$i cd atunci cdnd spiritul Amor vine si-i
stipiueascd, toate celelalte spirite sunt
nimicite sau date afard, incat omul de-
vine palid ; totusi spiritul Amor e plicut
si méntuitor, pentrucs il face s& se inde-
piirteze dela preocupdri josnice. :

pe Doamna voastrd, — pe Beairice,

XIi. — un téndr. — Amor.

Ego tamquam, ete, — ,Lku sunt, zice
Amor, centrul cercului a ecdrui circun-
ferinfi este ocupati de tofi indrigostifii,
iar eu mé ingrijesc de toate supiririle
si neajunsurile lor. Acum apasd asupra
mea grija - Beatricei, care corcspunzind
puternic afectiunii ce tu i-o pastrai caldi
si curata, e acum intristatii de prefici-
toriile tale si al ficuto sé creadd, cd
uitdnd-o, ai ineeput sid te gandesti la
alte femei”, Todeschini.

in cuvinte populare. — adicd rispunse
in limba vulgard, nu pe latinegte, ca mai
sus.

infr'o duicasi armomie. — Amor spune
lui Dante sii caute -ca aceéastd balada si
fie- pusd pc note, ca s induplece wal
mult pe Beatrice. In adeviar multe balade
§1 cantone, de-ale lui Dante, au fost puse
pe note, in vremea cdnd triia ¢l, de com-
poziterul Casellz, de care pomenu,ste in
Purgatoriu.

intr'a noua ord. — Cifra noud, o ciivei
ridicind e trei, adicd trinitatea, joacd un
mare rol In compozijia literard a lui
Dante, Cum el proceda si gagedscd le-
gituri mistice intre envinte, dupd cum
am ardtat mai sus, tot astfel ciuta o le-
ghturd, cu tot dinadinsul, intre evenimen-
tele vietii sale gi cifra noud, forjind rea-
litatea. Aceasta e mistica cifrelor, care
in evul mediu era practica de seamii a
cabalistilor.

de ce-l ficu pe alta. — Balada verbind
Beatricel spune: Amor e acele carce ii
chinui penru tine, — si e aci martor, —
apoi tot el il ficu pe Dante si priveuscd
la elta, adicd la femeia-paravan, ca sl
nu te jigneascd ; lut Dante insi ii e dor
numai de tine, numai pe iine te iubegte,

Cui este gheea milei,— Baladi dreapta
mea cauzé spune-o lui Amor, cici el este
cheea milei, intrucdt deschide toate ini-
mile spre bunétate.

«Piitruns de viersul meu, — Amor pE-
truns de muzica armoniocasd a viersului,
deci de melodia pe care am fost push,
vorbeste Beatru:ei de servul tdu, Dante,

“fermnecitoare..,
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Technica teatrala

CAPITOLUL

Prizoniera® lui Ed, Bourdet a stdrait
mare emofie in zomele g§i subzonele
noagtre teatrale. Nu prin natupa subiec-
fului in deosebi, ci prin iscusinja ieh-
niclt pe care ar fi dovedit-o autorul pie-
sel. Critica dramatici a leginat liric in
[aja aparatului teatral pe care ni l-a in-
fitigat Bourdet. Ce pricere extraordi-
nard, catd abilitate, ce delicatete, ce
simplitate de tragedie clasicd! (traps-
criem st nei cu semnul mirdrii la urmd)
Racine, fird indoiala cd numai Racine
putea si scrie asa ceva.. {(acl semmuul ex-
clamiirit  poate fi  convenabil inlocuit
prin trei puncie).

De multdi vreme ne gandim sd pu-
blicim wn mic §i ,autentic*, — de data
asta — tralat peniru uzul  autorilor

dramatici, Siiinfa de a construi- formal o .

piesit ar fi expusd acolo pe -capitole 4i

.8ub capitole, Am aritat rand pe ~rand
—Tuand drept pildé vre-o piesi [aimod-

szi franjuzeascdl, gi la nevoie aproape
tot reperloriul modern, arditind : care e
refeta dialogului viein — cum se cons-
trueste un act de expozijie — cum se w-
iroduce un personaj sccundar §i ce ro.t
are el — cum se conduce scena din ac-
tul doi — cum, se sdvirgegie crima,

Cicl, ca orice industric, indusiria tca-
irald isi are gi ea tehnica ei. $i, cum ob-
servali nu vorbim de mijloacele siriine
ariei dramatice gi introduse cu gi mai
precisii intentie comerciald in piesd . [i-
gurntie muzici de scend, subiecte spe-
ciale, la ordinea zilei specularea sdnge-
roasd a melodramaticulni, Acestea e
observd chiar un critic de teatru obictault
ddcid are putin spirit de chibzuiala, Tech-
nica profesionali insd, strict profesio-
nald, igl are admiratoril ei, partizanii ei
infliciraf ca si luptele de box, ea si omui

care se¢ inchide 40 de zile intr'o cugcd de
sticld si nu méndnci nimic, ca si caligra-
fia.

Dar ¢ probabil ci nici tunpu], nici con-
difiile materiale nici oblgafia -altor preo-
cupdri nu ne vor permite si trdusfor-
mam notele pe care le-am  adunat ani
deardndul, inir'c carte adevdraiii.. Ne
vom mul{umi ea din cénd in cind sd fa-
ecin mici examene ocazionale, care poa-
te, cinc stic se vor aduna singure in vo-
lum,

Techinica , Prizonierei" e o technici e-
ulinamente cligen,. 0. technicd - polifistd.

Technica polifistd are la bazi — tot-
deauna — o mairturisire care se produce
treptat, subt o presiune exteriocard, in

“linie de mers de vulpe, Maestrul e1, in-

contestat ¢ Henry Berpstein cel glozios
— prin ea — inc dinainte de rizboi. Ac-
tul de expunere e de alifcl aproape in-
variabil in piesa bulevardieri cici on-
prinde de obicein un doctor, un ofifer,
sau un inginer seintoarce din China (Cu-
ba suu America de Nord daed vreli}, dupid
o lipsd de 15 sau 20 de ani gi la o wicd .
sindrofie — hall de hotel, fumoir, veran-
13 cu ridcituri eté. € pus la curent cu ce
a devenit Mica Madeleine, acum eroina
pieisei pe care n‘a mai vizut-o,
s'a facut mare.

— Da?. Ce nerdbditor sunt s'o vid.

— O s'o vezi numai decédt. Vine cu biy-
batu-siu. Se intore de la curse.

— Cum s'a mdritat ?

— Ha-ha,...Te. cred... O fatq atét de
Barbétu-sa,u.‘..

-- Jaques ?

— O dragul meu s‘au schimbat aiitea
lucruri. Domnyl Eduard Mareville e un
renumit fabricat de automobile. O uzin¥

donil_acte aproape, iaial ercinei

CLISEELOR

la Lyon, alta langd Lille, 500 de mii de
franci venit, legiunea de onoare, relafii,
actual candidat de deputat la Troyes,
.51 in modul acesta tot in merse d
vulpe i in dialog, publicul ee-
curent cu datele piesei.
{Bourdet a redus insd tot actul intdiu
obicinnit la o singurd primi scend)
Aceasta ¢ forma obicinuitd a . actului

pas la.

de expunere si dupd el urmeazéd actul L.

Cu acest act unul dintre personagii alla
ireptat o vind a celuilalf.
descopere insd in zigzag. Aciul doi din
SHotul™ lui Bernstein e tipic in accasta
privinti, Sotul bagd de seamd cd sofia e
nelinigtitd din cauza unui sertar. Vrea

Adevarul se .

skl deschidd. Spre uvimiren lni ea se-o-
pune. Primul zigzag : Sunt acolo -Luso--

rile amantului.

Scend violentd de gelozie... I‘emeeax. im-
plord si na deésfacii sertaruf, El cedeazi
o clipii pe urmi revine violent, sparge
sertarul si deseup;era bani, O clipd de li-
nigte pe urmd intrebiri politienegti pand
cind afli ed sunt banii- furati de citre

baiat, $i iar zigzag : De ce-a furat biia-

tul ? De ce {i-a dat bapii ¥ lfi era amang.
5t cAteva intrebidri la scena de gelozie,
cie. In ,Vijelia™ fata cerand taidlai ei
bani, trebue, dupid numeroase zigzagari,
s3 marturiseascd s$i ea cd are amnat. In
~srael”
antesemit trebue si marturiseascd irep-
tat si dﬂsper-dt cit tatdl lni e evreul cu
care trebue s se batd in due] 31 aga ma
departe, E legea clasicd a gquiproguo-ului,
rodusd la malentendu continuu din cauza
unci date ascunse gi aplicat la drami. ~

Dar inainte de a trece la technicd -~
technica Prizonierei — s@ ariitim si cele-.
pro-’

lalt procedeu al technicei polifiste .
cedeul identic cu acel al operafiei : uite
popa s e popa. Adicll al interceptirii a
douii serii de fenomene. -

Paralel - cu -acfiunea principald in care
erounl suflct bun e {mpins — prin exas-
perare - pind aproape de. crimi,
crecazi o alti actiune secundari care e

condusd cédtre asasinarea aceluis individ, .

de citre un alt personaj, sufiet riu.

Se face éi se coincidi momentul reali-’

se’

Le

de acelas ~autor, mama eroului |

zarii celor doud intengii gi inbriga ¢ von.

tinuatd pdndé la cele mai mici-detalii pdni
in secunda crimei. Momentul crimei in-
si-gi e insd ascuns §i intriga relvatd de
la fuga gi apirarea eroulai. Cum’ . toate
dovezile sunt insd impotriva 1ui,
pini g intenfiz de crimd e dovedity, e
dus la jumtx, etc.

Publicul e pasmnat nebuneste de mer-
sul intrigei, cdci el crede pe erou céind
afirmi ¢ oricdt evidentd e impoiriva
lui, nu el a omerat? Dar e curios s stie
cum s'a intdmplat crima totu$1 Atunci ge
descoperd, la jurafi, actiunea secoudari
sl crima -sivargiti misterios de eroul aces-
tei actiuni secundare, in momentul inter-
ccptau1 cu seria prlnmpala Totul se.a-
ranjeazd : Am expus technica faimoase-
lmmelodrame lp'ohtlste
1ui” care a avut un imens’ succes sl ,1ra-
gedia dragostei” ware nu s'a ldsat maj
prejos.

cun

. wCasa Mistery- -

Si acum.sé revenim. la. Prizoniera, In_

ce cotsla. faimoasa tehmca. ‘admirabila
constructie: efc, etc. ? In aceed ci timp de

godnicul ei, cn procedee de judeciion de

‘ingtriactie -0 silese sd miirturiseascd o iu-

bire vinovati pentru o prieteni a ei. Pa-
sul de vulpe nn hpseste nicl aief :

a) In prima scend sori eroinei gi guver-
nanta vorbestc despre tntdrzierile ei sus-

5 lo--.
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pecte In oras, Incepemn sé banaim i are
un amant,

JTaidu fetii il cere si meargd cn el la
Roma. Ea refuzi cu indArjire si piri-
seascd Parisul, Suntem deci aproape si-
guri cid are un amant, Pasul la stinga:
Irena mirturisesie cii iubegte pe Jaques,
cu toate ¢i el nici nu banueste.

¢). Tar pasul la dreapta: Din scena
dintre ea si Jaques aflam cii nu pe el il
iubegte, ci pe un altul. Senzatie,

d} Jaques binueste cd amantul logod-
nicei lui e un domn d'Auquilles. Il chea-

Yentru o explicajie violentd. Si iar
pasu fnainte §i la stanga : Irena nu-l
iubeste nici pe acesta. Fa iubegte o fc-
mee. (Aci ¢ o pagind de literaturd ridi-
colt : Fereste-te nu intra in regatul lor
de umbre (?), fereste-te ete, pe care un
confrate gol o gésea demni de.. Sofocle
Ce urmeazé pe urmi e platitudinea in-
si-gi. Cum a fost posibil mersul acfiunei
astfel 7 Foarte simplu: Ascunziandu-se
datele esentiale mle piesei (complicea nu
apare niciodatd) si dindu-se numai accle
detalii care se puteau preta la echivoe:
intdrzierea la msaid, refuzul de a parisi
Parisul ,flori primite, o misterioasd i
la timp oprita chemare la telefon, indi-
ferenta faji de logodnic (indiferenta eare
era justificatd si in cazul c¢ind ea ar fi
fi iubit gi un alt birbat).

Cum vedeii evitarea momentelor hoti-
ritoare se datora Rumai Decesitifilor
dramatice. Patrusute de cronicari dra-
matict, de pe doud continente au ci-
zut insd in eursa intinsd de autor pabli-
oului si au luat drept delicate{e cecace
nu era de cdt mestegug polifist: De alt-
fel 1 in cronica noastrd obicinuitd din Ar-
gus”* am denuniat cu indignare mica ex-
crocherie dramatici numiid ,.Prizoniera®™
§i dacit am revenit aci a fost mai muli
in legiitur® cu acel manual de teshnici
dramatici pe care nu stim dacd unpre-
jurdrile me vor permite sil-l1 oferim in
intregime,

CAMIL 1. PETRESCU

R —

ALEXANDRU MOSCU: PETRACHE VAGABONDUL

UNIVERSUL LITERAR

PE VIFOR

Fra tarzin si obloanele dela cérciuma
lui Ghijd Mocanu, din mahalaua Spirei,
eran traose pand jos si acoperite cu zi-
pada, .

Cateva raze totusi, alunecaun printre
cripituri §i  zugriveau, pe troienele
sculptate de vifor, evantaie de luming.

Induntru, la o masi rotundd, acoperild
cu 0 mugama, a carel culoare nu se ma:
cunostea, patru botnam jllCElll cirfi.

O abureald de vin plutca in codiifa
circiumii, iar paharele se ridicau pline
la gurd in smucituri nervoase,

— _Mni adu, bre, un ¢hil L.

Strigitul fluturd prin aer.

+Nwauzi, bre Ghifd, sd mai vie un
chil I

Dintran colt intunccos dela Lp‘ltcle
te_lghelm stapanul se ridicid anevoios, isi
goni somnul printrie freciturd cu dosul
wéinii peste ochi, ridicd chepengul piv-
nifei si se cobori cu o lumandricd ind.
untru.

— . Mi! al dracului ghinion!" spuse
unul din ]ucatorl scirpinindu-se a pagu-
bi in cap..

— L, Are noroc bre!* complectd celi-
lalt.

Cel en norocnl avea un zdmbet de fe-
ricire si ficea ciirtile dupa tipicul lor,
cu gandul alurea.

CArciumarul aduse vipul s§i-l  turni
prin pahare, apei scofind ceasornicul, se
uitd semnificativ spre jucitori.

— Ce? oi fi vridnd si ne dai alard |
zisg Petre, vl dintre ei...

Ghitd, la uitdtura crunté a acestuia,
rispunse ceva neinfeles giose asezd plie-
tisit, iar la locul sdu dela spatele tej-
ghelei.

Afard  viforul isi plimba furia arin u-
lite, ricolind vazduhul,

Jocul urma incardat. Pesle ciiva {imp
biatu cineva Tn oge; stipaAnul se ridicd
st deschise. :

Intrd induntru alb de zipada, cu mus-
titile inchiciurate de ghiajd, un ser-
gent de siradi.,

— Al dracului frig.. dom'le Gheorgue...
ia di-mi $i mie un pdhdaruf de drojdie !

— 53-fi dau dragi.

Gardistul, dupid ce dadu paharujul pe
gt diniro inghijiturd, voind s fie cins-
tll g de ceilalii, spuse in taini :

— Ar fi bine %3 inchizi, dow'le Gheor-
ghe, ci umbli inspectia..

Atai le trebui bejivanilor.

— Inspeciie ai ? i-auzl gslicletele',

51 scandalul  incepea de-a  binelea,
dacit Ghijd Moeanu nu j-ar fi potolit,
cinstind pe gardist cu un alt pahirug, iar
begivilor aducindu-le ined o misurd de
vin

Lucrurile se liniglird si jocul reincepu
cu acelas nenoroc peniru cei trel jucd-
tori.

— Mi! dar parcd ar fi vrajit] zise
Petre, printre dinfi, ca o injuraturd, [l
singur mai avea parale si atdta perde-
re il ficuse artigos.

Ceilalti doi egird din joc §i se mulfu-
meau acum si-i priveasci.

Se auzl iar un ciociinit in use.

De data aceasta, tofi binuird ‘nspec-
fia si circiumarul sufli in lampi.

Ticeau.

Ca un suspin purtat de vént se auzi
un glas de femecie :

~— Petre, €eu sunt "

Betivii murmurara, Petre se ridicd ne-
cii)it de pe scaun si initl{dndu-se sphtos
cum era, esl in prag.

Vizand pe nevastd-sa  isbucoi:

-—~ Ce vrei?

— Petre, am venit sii te iau acasd, tu
joel si jar ai osd pierzi totul , ca  Juna
trecutd...

EL s¢ uitd fotraltdi parte gi nu-i rits-
punse,

Incurajald de aceastd thcere, femeia
UTImA :
— $tii €4 nu mai sunt lemne... §i peste

citeva zile Craciunul..,

Ultimele cuvinte i det»lan!mr%i maula.

~— Hai lasi-mi ‘n pace |

~— Ziu, haide acasii Petre ! se rugd ea,
privindu-l nducita.

Mario, nu mi scoate din firs ..,

— Petre, ce riu esli L.

— Nu pleci ?... i acesic cuvinte le in-
s0fi cn un gest cunoscui, pe semng Mu-
riel, céici ea suspind si se duse, :

Petre intrd in carcinmii, frecanda-gi
mainele inghefate iar stdpanul aprinse
[ampa. - ‘

— Hai, incd o partida

Lictival care spuse aceste cuvinie, era
cel cu norogul, kra cunoscut in mahalaua
aveia ca macelar angrosist gt cn parale.

Liubla intotdeauna cu binet la el cici
ficea cumpiirituri gi vanziri prin cAr-
ciini sau pe drum, unde gisea mugterii
cu vite de vanzare gi bani ii trebumu ori
céand. ‘
Cégtiga mult cu negoful lui, dar cum
it plicea s bea si sd joace, chelima in
nestivre, In seara accasta, ea nici odaia,
ciasliga.

Petre nu refuzid paceida si dupii ce se
scotver prin buzunare, puse pe masi tof
ce Inai gidsi, pe wrmé se uild lung la
buni ofta din adiine gi zise tave: —, Tiu
ce-i pe masi ..,

— Cal ¢t inivebd micelaral,

Cei din jurul mesei impreund -u Pe-
tre. incepuri sii numere banif, agezind
bancnotele dupi valoarea lor, :

— O gutd do'g'cinci !.. spuse Petre,
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GRUPUL CELOR PATRU.

O HAN

—- LUlumwa leviturd ? béigui unul, de
atitlurea

- Uluma ..

Nae Mécelarul se ciuid
nare,

Toli taceau. Afari crivijul dete un
chiot Iung. ca o suerare. apoi se napush
asupra obloanelor, ¢a si cum ar fi voit
sii le smulgd din zid.

Micelarnl se ciiuta merea, mormaind :

— Ei. dricia dracului.. da, unde-i pu-
sel, nenisorule ? :

— Ce ? intreba un betiv.

— Mairuotisul 1.,

Petre il privea cu necaz par'ed ar fi
zis : ,Ne-ai curdfit pe toti de parale sl
acum te faci cd nu gisegti mérvunfisul™
Nae ghici privirca gi plictisit de atita
cdutare $i ca sl nu se zich cli-i este fri-
i scoase din  buzunarul dinfuntra al
hainei, un portofel cu despiirtituri multe,
pline cu hértii, Lui una de einct sute. o
fluturii pufin prin aer. cu o miscare de
ingAmfare, apoi o asezi pe masi. zicand :

— ,,0 sutd do's'cinci de lei in ea.. ori
imi iei. ori iti iac !*

— Asa e, riispunse Petrecu ochii finti
la portofelul umflat ce ridmisese pe
masd.

— Ce de hani !,
Nae...

Micelarnl didda céirfile. Ochii lui Pe-
tre ii urmireau miscirile mainilor. Par-
tida de abia se incepu si lar sc atz o
loviturd in  uge si glasul Mariei care
plingea :

— Haide, Petre, acasi l...

Iufuriat peste misurd, el esi afari, o
injurd si o goni, furios, Ea se agijase de
hainele lui si nu voia si se duca.

Atunei se muzi sgomot surd de hitaie.
pemete §i aceste  cuvinte suspinate :
— .Peire, ce faci?.. n'are si-li ajute
Dumnezen... si stii L.,

¥l insk. o imbranci in ziipada si intré
bolborosind cu necaz:

— Ea e cu ghinionul !,

Unul dintre beiivi, gisi de
sfi-l1 compiitimeasecd :

— Dar afurisitd femee ai, mii Petre!

Petre insd nu-l1 auzi, cici se uita in-
cordat la cartea care trebuia si-i aducd
norocul san paguba, fiindu-i pared fri-
cii de ea. O lud, o trecu usor pe sub ce-
lelalte si numai dintr'un colt o degvalui,

Rimase pe ginduri..

Pierduse.

O toropeald ciudatid il cuprinse gi ré-
mase B84,

prin  bozu-

isi zicea, al dracului

cuviinid

Apoi se freci la ochi si zéri e¢a prinir'o
panzd, cum Nae f1si sitdpgea mulfumit
banii numirand castigul, cum pipdia
portofelul umflat cu bancnote, cum ceru
socoleala gi plati din maruntisnl edsti-
gat. voind sit plece.

Atunci se ridicid st el de pe scaun,

Trecu la tejghea, ficdnd un semn vag,
ca st cum ar fi voit si pliteagcd, dar fi-
indei nu mai avea nici un ban, spusec
adresandu-se micelarnlui :

— Nae, di-mi tu doi poli imprumut si
plitesc L...

— S#-1i dea neica !.

Si cu misciiri incete, stoase din neou
portofelul, ciutd prin niuntru doui hir-
tii mai vechi de douizeci de lei si le
dadu lui Petre, ciruia din non ii alune-
cage privirea pe banii aceia mulgi.

Petre pliati Judl restul si adresindu-se
lui Nae, zise:

— Hai mergem ?

— Mergem neicd .. si mécelarul ludn-
du-si bunéd scara de la ceilalfi, egi cu
Peire.

Mergean spre locul ce-i zice ,.barierd"
fiindca acolo fusese odati bariera ora-
suluf.

— Vezi incet, ¢i alunecs, ii sopti Pe-
tre.

— Tii| ce viscol, ingdni Nae, apucin-
du-l de brat.

$i cum mergeazu asa anevoios prin zi-
padd, unul la brajul celuilalt, Peire
simfi cu cotul portofelul din haina to-
vardsului siu si banii accia par'ecid il
frigeau la braf.

Ii ardeau ochii gi tadmplele iar in
mintea loi irceltl gandul riu: _Dacid
Nae, cum e beal, ar aluneca acum §n
#ipadd... gi eu nu I-ag maj ridica...

Un val de zipedd svarlit cu putere de
viint, il ¢ciup1 de obraz si il trezi de ndats.

-+ Nu se peate.. sunt om cinslit, cu
pevastit si copil.. §i incepu s radi

— Ce razi md asa, mormdi micela-
ral

— Mi gandeam si te omor l...,

— Cum ? jotrebd Nae rdzind s el pro-
steste.

-— Nu stiu | rispunse Petre cu glasul
riigugit i deodati se pomenird amindoi,
griimadi, (o=

wie, rdadea wicreu, bajbiind pria zid-
pudd si invercind si se scoale,

— M dar keat mai sunt, ia ajuti-mi
Peire !

Petre insd, care se ridicase in picioare
privi instinctiv Tn toate piriile apoi se
aplecd spre el hotirat si.l ridice... dar,
nu stin cum, mAinile lui nemerird gi-
tul. Atunci, un fior ascutit §i trecn prin
corp st voi si fugi.

Ceva nou g misterios il finea pe loc
si Tucru la care nu s'ar fi agteptat, mai-
nele lui stringeau beregata prietenului
ca un cleste de fier, tot mai apasat,

I'rica de moarte desmeteci pe mice-
lar. Incercii si se ridice, dar genuuchiul
ncigagului il pironise de pimdént; des-
chise gura mare si {ipe, dar glasul i
s¢ injepenise in git, Nicl un sunet. Ochii
ins& vorbeau pentru el. Fra atdita groa-
zit, atata mirare...

Nae incepu si loveased cu pumnii in
ucigasg, apoi ochii ii esird mari din orbite
ingpéiiméantitori.

Petre fird si simtd loviturile, stran-
gea mereu, cun desnidejde,

Loviturile de pumn slibes¢c acum, bra-
tcle cad moi deoparte si de alta a corpu-
Iui, o iremurdturd a cérnii gi atata tot.
Murise,

Petre viari ména fn buzunarul hainei,
smulse portofelul si en un zdmbet de
biruin{d se ridici s fugd. Ridmase {ea-
pin ; nn departe de el i se parun (& tre-
ce tineva,

"mereu ; ficn an pas fnapoi,
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— M'am dus pe copch, isi zise, trebue
si-1 iau «de alci, si incerck si ridice cor-
pul greu al mécelarulvi. Nu putu.

— Ce dracu, st azi nu prea biui!

Atunei 1 cuprinse disperarea. Inceredl
din nou, igi fncordd tofi muschi si apu-
cindu-l pe sub brate cu amandond mai-
nele 11 ridicd zicind : _ Hai bre.. cfi nu
mai avem mulf..,

Si mergea. tardnd cu  anevoin{d  cor-
sul prietenulni, ca oricine l-ar  vedea,
w3 creadd ci-st duwee acasi tovarfinl beat
mort.

Ajunse la rispdntie fard sd fntdlncas-
ci pe cineva. Acolo. sanful dupid margi-
nea soselel 1 indemnd s§-i dea drumul
infuntru. Si dupdi ce privi iar in {vate
partile, o lusi 1a goand spre casi.

Tnghefase de tot. Pe drum, cAnd viizu
ci este derarte de locul de unde-l arun-
case. domoli pasul gi incepu si se gén-
deascd. dar vEzu ce ugor are si fie des.
caperit s inchis,

Se mira si el ¢ mintea hi are o nli-
trundere asa de mare, cici judeca 8 um:
Améndoi am vleecat odatdi., Nae avea
bani in portofel.. en pierdugem rot..
au ¥ spuni ci l-am omorat ca si- fur.,
trehue si pun portofelul, cu ceva bani,
inapoi. in haind..

Se opri si la luming palidd a anni fe-
linar, scoase banii si i1 pumird cu curlo-
zitate : erau peste douiizeci de mii de
Jei in héartii de cite o mie si cinci sute
de Tei «i o multime de miruntis. Una
i-o0 smulse vintul si i-o sburi departe.

O jinjurd si nu se duse dupd ea. Lial
cateva de cinei sute si altele de chte o
suti in portofel si se intoarse, foarte

tolit la sant. .
poCiiutﬁ insalomll unde-1 aruncase si nu-l
gisi. O binuiali fiveascd, fi treca prm
cai. Daci n'e fi murit? Dacdi 8'a dus
s m¥ denunte ?...

Se cntremuri si de Fricd
caute eu mai multd rAvnd. .

Un trofan de zipadd insdl acoperise pe

micelar,
- Incerci cu piciorul zipada in tot foeul,
pani didu de ceva tare. Se aplech, cu-
riti ninsoarea si voi st vére portofelul
la loc in buzunar.

Rimase asa. Ochii mari ai lui Nae se
uitaw drept la el, ca groaza in care fi
inghetase moartea, - : o .

Petre, tremurdnd, fécu citive pasi sit
fugd, dar banii erau tot la el .

Se fnfoarse iar la sant, ficindu-gi cu-
raj : -

j— Ce prost sunt L., si-mi fie frici de
un mort ?... .

So apleci si zise ca §i cum s'ar fi a
dresat ochilor : -

— Uitati-v% voi ¢it vrefi.. ci nu mé
mai sperii .,

Totusi, cu cét ii privea, cu att sim-
fea strilucirea lor ciudat¥, care §1 fn-
fioara, .

Intoarse capul, dar ochii il chemard si
el far ii privi tnfricosat.

Ca niste siigeti de foc, privires rece a
mortului i se infigea addne in creer. Se
ridici in picicare dar mortul i1 privea
dar simti
eum sigetile de foc i se infig in  creer
din ce in ce mai puternic.

" Ingrozit si inebunit de fricH, iipi si o
lui la fughi pe ulifi, pierzindu-se in in-

fncepa s

viilmiseala viforului,

VINTILA A. PARASCHIVESCU
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Copii la joaca

— NUVELA —

Nu stin cum de w'am pomenit azi in
aceastfi piatetd iapetatii cuiarbfi i pari-
»itd, intre piatpa unei mori, care poate
cd nn mai serveste, dar care inti'o zi
poate c¢d va servi, si un racdit discret de
gdini evadate din curtea vecind. Zitbo-
veste aci un seare care lumineazi si nu
aprinde, ostenit.

Azi dimineatd ori cu atidfia am in ur-
mi ? Umblam pe ¢irdri necunoseute, pe
nesigure urme de gdnduri, nu stiv, ori de
niizépiri, si m'am pomenit in aceasti pia-
{etd cunoscutd gi neschimbati. O ceald
de bieti si-au dat intdlnire aci, ca in fie-

care seard dupd scoald, cAnd profesorul-

se retrage si'gi pliveascii . griadinita. Se

joacH: S'uu impértit in doud, tovarisi si-

protivnici. Mi se pare cd tofi-la un loe
s'an furisat, in acest cadru rustic, dintr‘un
tablou de Brenghel.

Titirezul, zmeul, arsicele, nucile, golo-
ganii si penifele: toate jocurile dingro-
aatd, jocurtle tutureor anotimpurilor inir'e
seari in afara oricArud anotimp, subt un

cer de vis, Si colo, se joacd fird sd [ipe-

san si se ia de pir, dar eu fnsuflefire :
mi se pare cu fot dinadinsul cd tablon]
lui Petru Brenghel fnvie,

M'aw asezat pe piatra de moard, firi
si-i tulbur, st am cintat sit trec neviznt,
Pote ¢d nici unul nu m'a zarit : dar acum
pot si-i privesc unul cite unul si-i recu-
nosc aproape pe toti. Unul singur i fu-
togree spatele si n'am fost incid in stare
s#-1 viid la fati,

latit-1 pe bdiatul chipes, voinic, agresiv,
autoritar. Nu-i mai rdeiirit decat ceilalyj
re-i stan in preajmil, dar tofi asonlid de
vl si-i sunt eredinciost, Iati-1 colo in mij-
log, aratid Tocurile si rostul fieciruia, Te-
varisii de joacd il cautii si-i rAmbesc, Bi-
tufi de el, nu se rizvritese. Dacd  s'ar
lua la trantd, ar incasa dela mulif, dar
nimenj no cuteazii s8-1 atingd, D& pumni
penfru cd aye acest drept, pedepseste ca
la cazarmi, pe cel mai inal{i §i face <ii
plece fruntea cu o privire asprd si hoti-
riti, cu un cuvant supus dar neinduple-
cat, Mic Napoleon printre zdravenii sii
maresali. Are faja b#iatului inteligent si
voluntar. a bilrbatului care va comanda
si va invinge, Na rade, este rigid: un
mare foc, desigur, mocneste in el fipd s

il lumineze. Qchii acein ! Aprinsi de nn,

stiv ce rvasfringere a uuei mari flickhri
venitd dela mari depiptiri, Incruutd bu-
curos din sprincene -si printre ele | se
sapi o cresfdterii de orgoliu, Vrea s#
treacdl -drept judecitor in certurile din-
tre prieteni, ca s& facd pe giadele ; atafit
certurile si se bueurd de ele. ca s inter-
vind apoi, atolputernic, fn favoarea cui
ii convine Tui. Joaca lui e violentil : gri-
dine vecinolui luatd cu asalt, La Impéy-
teala prdzil opreste partea leului; dar
fari ldcomie : ia ca s# diiruiuscil ;: oche-
ste piersica cea Tfrumoasi care-i place, o
ia dela legitimu-i posesor, ca s'o dea al-
tnia. BHiatul e despotic ; adolescent, va fj
wn hot de inimi cu neroc-si poate ef u-
neori va visa, tindr, se va duce voluu-
fur in rizboiu, in- primele randuri. heat
de curaj. si va muri printre cei dintai.
[ntr'o 21 fostii sdi colegi de scoald i vor
giist nnmele infr'e aureoli.

Celalalt are o rrivire indoclnicd si ne-
incyeziitoare, E o fatii suptd, isloviti, S'a
1at la o parte : nu se bagd in incerdri
st In certusrl, clici e plipand si prietenii
nu jin la el Isi plerde miza, sednceste

de MICHELE SAPONARO

yi vrea banii fnapoi: il compiitimese, 1.
nul dintre biefi il dii peste cap co un
pumn, Ar fi fost de ajuns si-l1 sufie. La
o parte, in marginea piafetei, culege a-
cuma pictricele si face cn ele grimijoa-
ri, mestecii o bomboani, in vreme ce price-
tenii sfii rup zdravian din hitlcile de pai-
ue ; day pandeste si vaddi de nu-i vine
binc si arunce Ja gidini geanta vre-wnmit
tovarits, Se apropie de el toemai hiaiatul
care sti en spatele spre mine,  impias
poate de dorinfa de a-l méngdia; dar
acela it did brdnc, ciudos, Esle payitorul
clasel : ar ciuta alinare la maicd-sa, daca
ar avea-o, dar n'are mand si'si parviste
colegii Ta profesor. F bolnav, stie, o epu.
ue ; va fi toatd viata bolnav. E piu 51 va
[ toatd viala viw. Intr'o zi va sfivirsi o
crimi si nu va fi vina lui.

Cel care inal{d zmeul e aproape wn
ldniir : bine fmbricat si semet, Prictenii
il lingusese dar npu fin la el : il vorbesc
de rin cand nu- de fatd ; umbld on pasi
fantosi de jocheu, Soptesc cii-l protejoazd
un deputat, dar maicii-sa ii umple, fard
indoiald burzunarele de bani in  fiecare
dimineafd. Rupse sfoara zmeului ca sit-i
dea drumul siosi ridice altul, Are multe:
tovarisii st le fac singuci @ el 1o cumniicd,
cheltuitor eum  esie, Citd ldudirosic, pen-
trucii are o bicicletd si cdt i place =d
treaci cu ca prin mijlocul celor mai u-
mile jocuri, strambandu-se ! E uriit la
fzd, cu dinfii coliosi si ochii wmici subt
niste spréncene groage. Nu-i place carica,
dar va avea grijd deputatul protector sii-i
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descopere vre-o slujbi. El va profita rdu
e en vo fura, va falsifica si poate c'o
va isprivi in pugcéirie.

Vid pe biiatul cu tragere de inimi la
carte : modest si sobru: mandria profe.
sorilor, Nu mé# insel. $i joaca fi e cit se
poate de serioasii: stringe mérei ; caoid
flori, burnieni, frunze si le turteste inire
foile ¢irtii. Scrie ceva inir‘un carnefel
sipe urmid citesle tovarfisilor ce-a scris:
probabil versuri, Temecle dela scoald i
sunt fard gresalid, gl le di sil le copieze
prictenii pe te miri ce, c¢it 1l ajunge ca
sit poatd juca si el, Uneori se mulfumeste
si cu o coajd de cascaval ; si iatd cE sunt
hiiell care rdd de sobrietatea lui gi-1 ian
in bitae de joc, Dar pe urmi ce satisfac-
tie, in clasi ! La sfargirea licenlui, daci
va ajunge, va da concurs pentrn ocupa-
rea unui loc la ciile ferate. ori la postii
si, desiguy, va reusi. Dupi zcee ani va fi
in acclas post, dupd douiizeci, tot acolo.

Acuma n'are o fatd drigiliise, dar fi
viid prelungile-i priviri génditoare oprin-
du-se asupra tovarisilor si a luerurilor.

Alituri de el. baiatul care invartegte ti-
firezul nici micar n*are chip. Fafii cirni.
care nu spune nimic: $i nu oppreste ochii
asupra nimdruni, isi iscodegte tovarfsii
piezig. cind nu se uitd la el, Se poate sil
cxiste un viitor in acei ochi ? Si totusi
este. Acuma e leneg, tont, zipicit. Pe-
depsit de profesor in clasi, §i prea pufin
il pasd lui; batjocorit de colegi afard,
¢i prea pufin ii pasid. Ii scot tot felul de
porecle, si-i lasi in pace ; ii atarni coa-
dii §l nu sc sinchisegie Darisi invartesie
titirezul ca un adevirat maestri, iar la
intrecere ii lasi pe toti in urmi, Cu ce
cdgtigh dela prinssarc cumpdri paine si
salam, pe cape-l mindncd lacom, fird si
dea nimiAnui vre-o firdmi. Va ménea toa.
ti viaga astfel, ca un bivol, Tatal siu, bi-

AUREL BAESU : CHIP DE MOLDOVEANCA
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can, neavénd ceva mai bun de ficul cun
el, il va lua in privilie. Va trandidvi si
acolo, apoi intr'o bund zi se va insura
cliel trandivind se uitd fetele la el si va
avea noroc §i la joaca aceea. Il vidd in-
stiirit, chipes, ca din senin. S'a apucat de
negustorie, a céstigat, e bogat. Cineva
sufere in preajmi-i, dar ¢l se Imbogi-
teste tot mai mult. [i moare nevasta fru-
moasi §i se insoarii cu alta miliouard.
Cilitoreste, di porunci, este o autorite_ate
in tArgul siu, construesic case si fabncj,
are vile si automobile, se giiteste cu ti-
tluri, merge s facd pe nobilul intr'un
mara oras. .

Dar celiilali care pare ccl mai cuminte
din tofi, ticut, timid, caraghios? Tird
tndoialg primul in clasd, la purtare. Dar
la joach e stingaci, yi preferd si se jea-
ce cu fetele, de-a baba oarba, de-a v'ufi-
ascunselea, ori sil se ia cu ele de mind
si sii sard in sus, Il voin pierde din ve-
dere ; intr'o buniizi voiu alla cd face pe
delegatul Sigurantei Statului: cea dintai
cale ce i s'a deschis in fafi, n'a putule
alege. Dar pe ca a pornit'o, ca In aceastd
piatej, pe de margine. $i merge pe ea
ticut, drept, implacabil. 11 lands, il ri-
dicii in sldvi, il promoveazd. Va ajunge
departe,

I‘:ﬂﬁ-l si pe biijatul frumos, blond, tran.
dafirin, moale ca o fetitd, Driigilas, din-
tre toti, Va fi un tinir nespus de fru-
mos i nut va sti aceasta. Jandarm, pe ur-
mi se va intoarce acasii si deschidd pri.
vilie cu economiile ficute si nimeni nu
va biga de scama\céi e incd frumos: se
va insura cu o femee siracd si inutild :
frumusetea lui, in privilie, se va sco.
félei in grasime. .

Trece si zémbeste, cu fafii deschisd si
luminoasd, Si alitori, altii! In cete, in
cArduri. Biiatul lacom si riutdcios care
se bagd bucuros printre fetele ce se in-
tore dela cimp : i1 voiu regdsi :emina-
rist, dar nu stin daci s¢ va popi vreo-
dati. Celilalt care fuge dupd sopicle pe
zid, la soarc si miine va urmiri alld
pradi prin cotete ori prin balurile mns-
cate. Celidlalt care face altare din pi-
mént : va ajunge consilier comunal si a-
gent electoral, dar nu se va opri acolo,
va urca. - .

Nici uonul din el nn stie ¢ en sunt
aici : se intorc adesea spre mine, imil
trec pe-aproape, dar nu mi viid. Au pri-
virea celui ce nu stie si nu pricepe : in
ochii lor nestiutori ziiresc semnul desti-
nului, )

Singur unul stiruie si nu mid priveas
cd, phrind c'ar voi sil fugld df: _mine,
gi-mi intoarce spatele cu incipiiifinare,
Poate cli m'a ziirit ori m'a simfit. De ce
nu pot care descoperi si in ochii acestui
COE"H inconstienta-1 taind ?

aci i-as pune o méand pe cap.. Daci .

l'as atrage cu o méangiiere.. Daci Fag
sirign ¢u un nume oarecarc.. Dar t'ﬁnud
dau si mi apropii de el, se depdrleazi,
Se bagd prin unghere, in umbri, cautd
toviirdsia celor pufini, i place si se jou-
ce cu cei mai mici. $i el e micut

Dar din felul cum std si se miscd, du-
pi arcuitura umerilor, dupid atitudinea
capului — mi se pare c#'l Tecunost.
Dac‘ar trece prin fata unei oglinzi, imi-as
vedea desigur chipul meu de odinicari.

Trad. de ALEX. MARCU

sunt

ASURZIRE?

wFluizi fierbinti curg prin trupnl pla-
pénd, sbucnind din adéncimi nebiinuite.
Ard—si ca limbi de flaciri feline il ling
durerile ; ard — si ca ventuse, sorbiloare
de sevi, se infing durerile ; ard—si ca hi-
ciuiri de fier inrogit, il fulgeri duverile.
Acalmii, inibusitoare ca aerul torid din.
naintca furtunilor. $i iar incep festinui,
bestiile launtrice, mai vorace, mai wrli-
toare. Se rotesc prin tainifele inimei si
isbesc ca fu porti zivorite, Serpi se sire.
codrd prin piept, il musci intre couste,
Ghiare resfirate 1l sgiric prin pactece si
par'cd un pumn coltes urcd inspre gt ;
apasi, sdrobeste, sufocy...

Zile si nopyi, plapdndul trup se svirco-
leste infre perine ; sudorile agoniei il
broboneazi. Se chirceste, se destinde —
se risucesc membrele, in cari  vibreazi
nervii, ca nigte coarde raciite de accu-
suri satanice. Vedeniile se invirtejesc In
ochii mirifl, cAnd incandescenti, cand
stingi, Teroarea mortii fird saf, a negrei
Necunoscute, il impietresic uneori: ¢ cy-
prins de gerul neantului ce se devoreazi
pe sine insusi. Ura sarcastici a materici
care vrea s& se risipeasea in pulbere ste.
rild, ii rénjegte prin chipuri inrosite de
valviilii gingantice. Alteori, fantomele
sunt topite in nuante livide, in valuri pn-
trede cari curg prin odaia intunecati de
storuri, Co.

Dar in plapandul trup viata vrea  s§
triiascd. Freneticele instincte de conser-
vare, neistovitele rezerve ale for{el crea-
toare, stiivilesc anarhia deslininitd. Ca
sub pribusiri de avalange, se frimanti
trupul ; insd ca griuntele de clegtar, cc
rezistd oceanulni furtunatee pentruci are
in el o piciturd din apa lui, asa ¢ Fiptura
insuflefiti de o undd a viefii universale.

Si enrg durerile prin singele infeciad,
curg fliciirile printre organc., Delireazi
Patimirea umana... Delireazi in rugi hol.
borosite, in vocale prelungi, frinte de
horcdeli. Adesea, cuvinte de dragosic a-
mintese momentul fatal al sirotului de
frate :

— Ermil, taci.. n'am vrut si te lovese,
tact, Frmil.. Hi-am dat cidlujul... te-am sH-
rutat c¢a si nu mai plingi..

$i bestiile lduntrice musci §i sgaric s
rup, imbitate de viafa supid, dar nese-
catd, Se ingriim&dese valurile fierbini,
spre cap; isbesc sub tample ca furibun-
de clocane , injecteazi ochii cu lacrimi
singerii — si apasd.. gi apasi in greerul

fraged. un arc se curbeazi trupul
fremiititor — si fierb in cranin bleste-
mele morfii. Apasi — apasi mai tare

in urechile cari vajaie si tuund ca privi-
liri de cascade.. Un riienet, ca o erupjic
supremil, un riicnet al vietfii care pu vrea
si fie nimiciti — si timpanele plesnesc
sub lovituri: par'edi se revarsi prin ele
prea-plinul valurilor fierbinti, se rigipesc
durerile, se distram¥ ororile mertii prin
urechile rinite..,

Scildat in sndori, plipindul traup re-
cade, descordat, printre albele perine ti-
viigite.

. 1 . . . .

o

Nopatea pustietdtilor astrale si-a giisit
adipost fn odaia bolnavului. Si-a sirins
prin unghere aripile ostenite, s'a prins ca
liliecii de faldurile perdelelor, s'a wuibj.

& 3 . "

*) Capitol dintr'un roman ce va apare.

rit prin cadre si etajere — gi zace, lan.
guroasd, intre brate de fotoliu. In aerul
cdldut, suflarea ei potolitd vibreazdi de
befia eternului si de feeria stclelor. Adi,
in odaia suferiniei omenesti, ea palpit§
¢u armoniile ei, cu binecuviniirile si mi.
ragiile ei. Timpul fird misurd, de afari,
cadenfeazi aci duios_ in penduli: — pi-
curd clipele . vremelniciei terestre, ca
boabe cristaline intr'un lac intunecat. Jar
in palide aureolfi a candelii atirnate in-
tr'un colf, pélpadie flacira ca o stelutd rii-
tacitd, — pélpéie suav, ca sufleiul in pli-
pindul copil care doarme..

‘Mama vegheazi langd inidinl ei nis-
cut. Nebiruitd, ea il priveste.. Putin a.
plecati spre el, ¢u mainile impreunate,
ca il invilue cu balsamul iubirii ce isvo-
riste din inima ei ciliti in dureri. 1}
inviluie cu duiosia ei, profundd ca noap.
tea din jur; en adorarea ei de nisciloa-
re robiti nouei sale intrupiri; cu sacri-

Hicinl tuturor tentatfiilor si bogifiilor pi-

méntene. Il invilnie cu vointa ei de min-
tuire ca intr'e magici nédframi a invie-
vit, Ii insufli propria-i viati prin ochii
ei extatici — gi respirarea ei fervenid
i;el amestecd cu suflarca timidi a copi-
ului.

Mereu vegheazi mama,.. In linistea
noplii, ea aude pulsul copilului. Ascnlts
viata care se infiripeazit iar¥si {n riga-
zul somnului, Ascultd, in el, propriile ei
pulsatii — si ruga ef mutd risund totusi
in fncdperea umbritd, Risund ca o implo-
rave ce-i totodati o slivire a indulgentii
ceregti. Prelung, ca murmurel pidurilor
sacre, ca ecourile fntr'un templu stri-
vechin, se revarsd ruga ei, prin ochii u-
meziji, prin suspinul trudnie..

Mereu vegheazi mama.. Chipul sleit
al fiului o atrage cu fastinarea adordrii,
Incet, se apropie de el: si-i dea s#irutul
sfant, si pecetluiascd, pe obrajii pali,
mantuirea.. Se apleacid asupra lui. Dar
prea-plinul iubirii picurd, fierbinie, din
achi. Lacrima cade Inire buzele conilului.
Un fior strdbate trupul firav; en oftat
ridic# pieptul care se umple de vigoare —
si lacrima e sorbiti ca un leac suprem.
Qchii biiatului se deschid, lent, privind
par'ci departe in taincle vietii sale noui.
fariisi se unesc plecapele, inchizdnd sub
cle. imagina aplecati deasupri:-i -— chi-
pul Provideniii sale tim¥duitoare, cure
se fixeazl etern, Tn spiritul sfiu, ca o stca
in infinit...

Si iar vegheazi Mama... Par'cl si noap.
tea adormise in odaie, uitindu-si sborvl
triumfal printre planete. Q! Providenta
e aci, in Mama veghetoare. Divinitatea
el inoitoare e in inima-i darnicf. Divin.
tatea pidménteand ¢ in sufletul intrapat,
care nagte prin ivbire si ishivegte prin
iubire...

" PO P o J

Tdcere . .  tdcere . ., , tHeere,
Ticerea ce zacen pustin,. Thecerea de
floare ce creste., Ticerea pidurii siri.
vechi.. THcerea de moarte infranti..
Taécere ., . . tdcere ., . . taécere.,
5i copilil privegte tiicerea — si copilul
respird ticerca, — si viaja-i pulseazii'n
ticere, — i trupn-i renaste'n tigere —.
in refugiul umbrit al ticerii..
TPécere ., . . tdeere , . .

EUGEN RELGIS

ticere..
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- ) Cu eei lovifi de soartd...—
.Stréinul fira patruns in sullet ca'ntr'o casd,
8i ti-a pdtruns in vine..

Si tu ii dai si bea paharul inimei la masi.,
Si inima in voia Ini se lasi,

— Ca'n voia vantului o frunzi moarti -—
Striinul hea, dar inima-ti se'mbata...

Cand vinele ii toarnd ‘n cupi hidromel..,
Tar tu ramai un nwme-abea, de latd,
Tot ¢e ¢ viafid-acum, ¢ numaij ElL.,

BALKIS

O! Surahil ! Ma inspaimanti ! Sarahil !
Un nume 2 Atat? Un nume ?

SARAHIL

Negtiutorul men copil,,

Osana ! Osana !

E singura elipitéd de pe lnme,
Ce e cu-adevirat eeva..

BALKIS

ALFRED MOSOIU

Cu-adevirat ? Nu-i altceva pe lnme 7 Spune !

Batrana Sarahil SARAHIL
VOr‘b8$te cu Balkis Slavitul Dumnezeu daci fi-ar da,

Tot ¢c-a ereiat minunea din minunc..

JREGINA SABA* De nu fi-a dat iubirea ‘fi zie,
El nu ti.a dat nimie, nimic, nimic...

SARAHIL ' . Tubire san atunei deyirticiune,,.

Balkis,.. jubirea ! ALFRED MOSO0LU

BALKIS

Tubirca ? Ce-i iubirea Sarahil ?

SARAHIL

O ! bunu! meu copil!

Cat e de necuprinsd nemurirea,

St nesfargitul cat e de nesfarsit,

Cn mult maj nesfirgitis e iubirea,
Cu mult maj necuprins e cel ivbit...

BALKIS

$i cum se-arata el 2 Cum vine ?

SARAHIL

otrdinul ee-a bitut in poartd,
Si L-ai primit cum se cuvine,.,
— Ciiei Dumnezeu iti spune si faci bine,
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HORIA FURTUNA

PACALA

- Snoavd in patru acte in versuri —
Fragment din Aecinl 1Y

{Noapic. dupa chef, in curtea méanistirei de cas. Tofi s'au
dus si bea in beci, Picalda a rémas singur in scend),

PACALA

Dar unde-i Aghiuji ? Réimase numai el.
Mai, Aghiutd, unde te-ai mai aseuns ? Ei unde
Esti Sarsaildi, n'auzi ¢ mii, diavole rispunde

AGHIUTA (scofand ecapul dintr'un cdpac}
Aicif
PACALA
Dar c¢ine-i?

AGHIUTA (cgind intr'o rochie albi de borangic cu beteali
de argint)
Cugu! Tot eu,

PACALA
Ce glas ciudat !
Ia, uite ! Parci-i lata lai Verde-Impdraf,

PACALA
Da, cu sunt : Aghingi/
AGHIUTA
Vai, Aghiutiy tu ?
Egti fatd ?
AGHIUTA
Fata. )
PACALA
Nu esti baiat ?

168

AGHIUTA

Nu.

PACALA
AGHIUTA

De loe?

Nuo,
(amintindu-si)

Ciregii primaverii stiteau si ma primeasci
Mi# intorceam voioasi la curtea ‘mpiiriteascd
Intr‘un ridvan, cu, fata lni Verde-Impirat
Céand m‘ai vizut odatd trecéind...

PACALA (zambind)
Si n'am unitat

AGHIUTA

Pea tanidrd pe semne gi plind de noroc
De vamen; si de lueruri radeam biitindu-mi joe
Dar céind om ris odati de-o babi, vrijitoare
Fui blestematd ca sii colind ritacitoare
In drac impelifatd, — un Aghinti — pand
Am sa gisesc miloasi o inimi, o mana, —
Si panii'oi sti ce-i dorul gi-oi invé{a ce-i viafa
' (luand cu drag mana lui Pdcald)
Tu mi-ai ghicif, Piicald gi sufletul si fafa
Purtam in trupul meu vremelniec
Acelas suflet ne‘ncetat
Un suflet blind ca 0 mireasmi
Un suflet limpede, surat
Ca lapfele'nepumat i proaspit,
Ca raza cca dintii de soare,
Ca ghiocelul pe zapadi,
Ca dragostea de fati mare
Si nimeni n‘a stiut vre'odati
Cid Aghiutd e o fata,

Cu vorha -mea sireatd, caldd,
De eite ori m'am furigat
Si*n taind mare-am stat de vorb¥
Cu fetele de miritat,
Cu copilife si copile
Cu sfnii cruzi eu-obrajii copti
Cu brafele ca douid zile
$i ochi adinci ca doud mopti
Si nimeni n‘a stiut vre-odatd
Cd Aghiufii e o fafd
PACALA
Pe cat esti de micutd, pe-atat imi egti de dregh
Fir alb de licrimioardl, esti viafa mea infreagh,
AGHIUTA

Cu dragostea ta blinda de vraje m‘ai sciipat

Si iatd-mi iar fata lui Verde-Imphrat.
(privind cerul}

Se face ziud. Noaptea s'a risipit albastri,

Si scarele riisare pe fericirea noastird!

HORIA FURTUNA




in

G. V. BACOVIA : Buciifi de noapte,
poeme fn prozd , tip. Lupta”, 1926,

Nu e nici o mirare c& ne oprim, dupit
atita rastimp, astiizi abia, la cirtulia a-
ceasta de numai patruzeci gi opt de pi-
ginuie §i cu aspect, ceva-ceva mai risi-
rit decit un ,Visul Maicii Domnului®,
pitit. fn panerul colportorului, de spni-
ma Lhaiducilor® si  acoperit de larma
sertimentalelor ,doruri i amoruri®. In
anul comemoririi fastuoase a colonelu-
lui Serbiinescu -— acest Carol Scrob carve
s'a bucurat de mirul gravului Maioreseu
si pentru care oficialitalea de astizi,
eum gi era de asteptat a retinui dis.
cursuri §i famfare — gi'n anul iaflujiunii
ateneelor culturale, in sezdtorile cirora
publicul induridtor are prilejul si cu-
noasci o inlreagi generatie spontanee
de barzi de cartiere, nu e nici o mirare
ca faconul acesta de aromid concentratd
asviirlit in piata literard s fi reeditat pa-
robola lui Baudelaire din ,Cainele si
flaconul®.

Insi primivara, care se presimte in
desmortirea auriti a tirgului gi pentru
care Bacovia a vibrat in ,Scdntei gal-
bene” acei durerogi ,Nervi de primi-
varg" : _

Metancolla m*a prins pe stradd

Sunt ametit.

Oh ! primidvara lar a venit..

Palid si mut —

Mii de femei an trecut,

Melancolia m'a prins pe stradd,
TRy,
pedeoparte, iar pe de altd parte, nltimul
buletin al Oficiului de educatie estetici,
in care Marele Haruspice al miruntae-
lor critice, vorbegte cu clasica-i incom-
prehensiune de poezia, lui Bacovia, ne-a
readus in minte, ca musirare modests,
cirfulia aceasta de poeme in prozi ,Bu-
clifi de noapte”,

Poezia lui Bacovia, torturati de ghim-
pii futuror ascezelor, era confesinnea
impresionanti a unui suflet nedeslipit
de placenta haosului originar. Un suflet
infiordndu-se de toate ecourile atavice,
speriat de lumina soarelui de astizi si
martirizat inire ndzuinfi gi temeri — poe-
zia lui Bacovia ofer# una din cele mai
cmotionante drame sufletesti ale poetu-
lui modern. Agsa a fost poezia din
owPlumb®, Abia in ,Scintei galbene*
— gi ne amintim s& fi atins coarda a-
ceasta a poeziei lui Bacovia — poetul
schiteazi un zdmbet de criticd, acea dis.
creti ironie, in care poet gi provincie se
contopes¢ in dunga aceluiag rictas, de

Pierrot fardat, de teamwi si na i se va-
di sufletul. ., Lunologul eminent* de care
aminteste in poemele sale Jules Lafor-
gue fsi plimb# fn ,ScAntei galbene” chi-
pul palid si ochii dilataji de cérbune.
Dar mai ales in ,Buciii de noapte™
Poema in prozd oferdi de aliminteri mai
multe posibilitiiti peniru reveria acecea
de lunatic, peniru fantazia ireali si a-
greabild, pentru sensationalul literar, —
vas de lut iluminat de smalful inflorit
cu miestrie de ména vnni olar de rasi.
[ntre schija liric#, evocativi, plugatd ca
insusi stilul siu, — platou eliseean roind

de fantome descarnate, dar piméntesti,
-— din ,,Oglinda fermecati” a lui An-
ghel i intre apologul liric al lni Baude-
laire, dublat de maxim# ingenioasi (a-
mintifi-vd de simbolul Benedictei, hi-
merd imaculati si respirdnd numai idea-
litate, care prea era frumoasi ca s tri-
iascit mult, pe care poetul ingugi o in-
mormanteazd, inchizdnd-o inir'c racli de
lemn parfumat si incoruptibil ca lizile
de India si pe groapa eciireia se infiripea-
zi o altd Bemedicti — umbri si desfigu-
rare g celei dintii, de care poetul se lea-
pidd dar chnd, la impotrivirea ei, izbeste

G. BACOVIA

furics cu piciorul, asemeni lupului prins
in capcand, piciorul fi r&méne ingropat
pani la genunchi si peate penirn tot-
deruna, fn groapa idealului..) — intre
aceste dout balcoane, zic, poema in pro-
z4 a Iui Bacovia prinde o funic risun-
citi din fire de pitiajen pe ecare un fu-
nambul de o exceptionald abilitate, mer.
ge, ca’'n vis, cu un pas si sigur gi ele-
gant, intre doundi abise, deadrcapta si
deastdnga. .Bucdtile de noapte” ale lui
Bacovia, prefioase ca doeument psiholo-
gic. pentrn dezagregarea sufleteasci in-
ruditd cu semi-trezvia. sunt si mai pre-
ficase prin arta scrisului. Pe teme, in a-
parenfii facile : obosealdi, un peisaj de
luni#, sentimental, o reverie intr'un ca-
fen, cite miragii realiste saz faniastice.
pe care ironia lui Bacovia le ridied
deasupra piméntului, Pentruci am mai
amintit si altddatit, in sufletnl de mnce-
nic al poetului ,Scanteilor galbene® este
o pretfioasi aptitvdine pentru ironia de
calitate, Notatia lui de cea mai finil a-
cuitate, adeseori, nu unitd am#nuntul iro-
nic sl tipic, ca pe o incluzinne de aer
iradiind fn masa vnui chihlibar,

Intd de pildd rdpoduri dintr'o stare de
veghe :

$i dimineata friguroasi, cu vént.., camera goa-
li... phsind podelele suni, scriind penita plinge
pe hirtie.... poate s'a scris, ce vremuri.. ce
sens... ¢e mouri intunecosi astup¥ fereastra...
gardurile si lemniria ude..., nowri intimecosi, in-
tuneci ochii..., si vrea si plouf din mow.. Cea-
sul s’a oprit, nu mal vrea si nsemne timpul..,
un 25 de banl sti pe colful mesel si gindul e
Inchis..... nourul Intunecos st la fereastri ca o
noapte de ghiati
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‘San iati bmaginea unui tablou de d
nidhjduitd singuritate : .

E roapte, cipd oamenii se culci si se fubesc,..
cand tot erasul cAnti cu note de ploaie prin tu-
buri de tabli, cind tot orasel plinge ca o veche
pianoli.... singur prin casi si fac versuri,

Daci tot orasul plinge cu nole de ploale ca

o veche planoli.. ce este gindul in  sine,.
miine re vom duce dupi plinea cea blond¥, cea
brimi,.. mainte....

Si pentruci nu pufem cita fn intregi-
me acea admirabild bucati ,In cafer”,
poem al boemei sufletesti, in wprimul
rand, si spicuim cateva randuri de un
agreabil caricatural :

Ele intelegind ca esti de ori unde, rAd ele-
gawt in ziua de vard, dar tot voiesc si te plin:
be pe alelle pe wunde ¢ mail malti fantazie.

In pavilionul-bufet, cinvwva serveste inghelats
si bere, si daci vrei, nu te iscilesti im album,
Hinded ele stin ¢d te chiamd ,oricom’. Berea
era buni, ziua melancolici....

Luna dupi chtcva minute, s'z lHsat in plopi,
oatenii wmbl¥ cu Tumandri in noaple, si pot si
oling, incet, tare, in noaplea asta nu se aude
rimic.,. plang Hindci valswl din ame agesta e
trist ca §i cele vechi i Hinded toti suni inteli-
genti in acest local de consum,

Rinduri de amard ironic, in care
ne-am ingiduit si subliniem ceence nf
s'a pHrut ca o piciturd de fiere concen-
tratd intr'un vas cu lacrdmi si care ne
duc la. ironia din ,Cubul negru”, aproa-
pe o satird fantastici si cobordnd pared
din paradisurile artificiale ale lui Bau-
delaire. De- alifel prezenija acelei Maler
Tenebrarum de care amintesc paradi-
surile artificiale se gi simte in toaie pa-
ginile acestui singuratic pentru care ta.
cerea, luna, visul, fantasticul, irealul,
noaptea fnir'un cuvani, suni o censo-
lare, un ideal de artd, pe carel alini¥
tn cuvinte din cele mai duiocase :

Sodeam $i moaptea trecea ; In atte oddi se
anzian betivi; Jampa ne inegrea porii, no mai
eram ey, nu mai era ea, si-am uitat aurora, i
noaptea si apcle mari nie plouan in dargul cu
garle s1 podete, st noapbtea, moaptea me dwcea
in noapte.

Insit deoarece surugiii criticei oficiale
ne-ar putea obiecta ¢ in orice anfor gi-
sesti o imagind-doudi, un fipit sufletese,
profund poate dar nesemnificativ, voiu
cita pentrn regalul cititorilor nostri, in
intregime, doudi poeme din aceastd chr-
fulie, de asa de ristrinse dimensiuni, de
asa de potenfatd arti.

Tuty delicata poemit ,,Cind ead {run-
zele', cu atmosferi de melancolie gla-
ciali ca in gridinile triste, cuminti, im-
pietrite ale lui- Seurat. Griidini cum se
cade prin cari s'a abitfut insi un mic
vartej irevereniios :

Copacii subiiri §i rarl, cu ramurd subfir, cou
putine frunze migi, galbene, erap, acole, soi~
tari, pe o zi calmi spre tocammi,

Pe cilriirile goale, ea spunea <i-i plac parfu-
murile si pudra. $i, chiar, profihl ei padrat a-
pirea scnin, iar bluza usoari avea parfum suwav.

- Ah, impuwscii-m3 in sinul sténg, spunca a-
manta si, dupa ce si el se impuscd Ja fel, ri-
miseseri uitati in poiana din lunca orasulu ;
poate intr'uwn peisagiv ca acesta a fost drama
pe care am citit-o intr'un ziar ; c8td iubire §i
pasinme, citl gingasl simtire fat de wmedivl
prozib, !

— Da, riispunsei, e interesant.

— Nisie pescari, pe noapte au dat de el si au
anunfat autorititile.., ¢ aproape un roman,

Continua si spuni acestea, privindu-si intr'o
oglind# buzele rosii s ochii mari.
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Este vreo doamni distinsd, Tmi spuneam, care
a venit s¥-si uite plictiseala, in acest parc ci
cardrile pusti.

Printre arbori, departe, o trisuri mergea la
pas,

Puteam comcepe, incii, ceva dinprejyrul care
pirea acum sbramt, acom larg, nimeni, z&mbetul
ci si tdcere. )

De mult, muzica a incetat si mai cdnte pe
aicl, cum i int&fniri de iubire despre care vor-
hia aceasti femee,

0O, mindrul vals... poate superb.. si noaptea
rece, cind trompetele plingeaw in parc.. Si
merg cu tine, astfel!

0, sirmand, prosthtuati.. se face moapte, in
sus s¥ in jos, pe ciiriirile goale, ne-am plimbat
destid, romanele ant sfarsitul lor.

Ea tresiri de frig. Isi puse degetele la gurd
ca pentro o salufare duipasd, si pleci.

Printre arbori, departe, triswra o ducea spre
oras, fAsandu-mi singur, cu gandul dacd trebuc
s’0 rmai trtdlnesc,

Sau iatd ,Meina", cu inceputul acela
(e epistold horagiand, ce povesiea ciu-
datt a acelui cuplu pripasit intamplator
1 cave dispare ; ,..ea timidi si nehoti-
ritd, el in-cﬁntat ca de-o afacere minn-
nati — model de ironie relinutd masca-
td, ¢ alit mai preficasi ew cit e reali-
zatd cu mijloace simple $i care te ris-
cumpiird de infatuitatea atfitor conceptii
despre viatd :

Cum stam in ziua aceea acasd, plictisit de un
tandr vizitator, care Imi reprosa ci nu sim si
cunose camenii. respectindu-i prea mult si nict
nijloacele atit de comune pentru a deveni bo-
wat’ si cum mu puteam si-! concediez pe o zi
uoroioasi ¢ o ninsoare udi ce colora orasul in-
friun regru $i alb murdirit, mi gindeam fir} a-!
asculta si ne stiam cum s¥d rog si preparc
doull ceajwri, Intrun ibric de pe fereastrd. Nai-
vifatea mea, in cercul vietil, devenise cunoscuti
pani si de copii.. Admiratii migulitoare st aspre
observajimmi. se amestecan intr'o togicd dezor-
donatd, Mai auziam asa ceva, 51 conosteam des-
tui invingl superiori mie. sperind, totush, cime
stic pe unde....

Reugii, peste cétva timp, si-l rog si prepare
cealul, eu, filnd ocupat cu termitarea umwi ma-
nuscris Tnirerupt, peatrn a-! prezinta unel re-
viste,

Convalescent de citva timp, uvitam tanirel
care vorbia. sh in flerberea ceaiului, priviam
pe fereastd, cu condeiul aprit, aceasti zi adi
st pplangitoare la nestarsit. O tiniri fatd aphru
Ta geam, cirela tandrnl se gribi si-i deschidi
usa foarie emotionat, rugind-o i intre pentru
a nu sta Ip ploaie mai mult. Cu o palpitatie
_inecitoare ca inlreba de o siradd care imj cra
necunoscuti si despre care tAndrul spimea ci
¢ departe si infr'o directie cu totul alta docat
aceasta, ludndu-i prin surprimdere o sAmutare,
Urmd o ogoari luptd Mogd usX si fmainte de a
interverd, fu convinsi de a r¥minea puwfin, dc
ocarece ninsoarea udX cidea si mal gribit.

Sunt fmpreiuriiri cuo respiratii speciafe, cand
nis poti spune nimic, far privirile clipese cu sub-
irfelesurd, de a conveni ca permise situatiuni
2 nudl piac Aplecat pe mabuscris In aceins
n-cocupare de a scrie, awziam in spatele men
siritiirile r repetate ca s cind as £ fost de-
prins cu astfel 42 cuceriri, ale umy tandr cunos-
clitor al viotil, st care stia ce face, Luardim cate
<% fref ceainl. Tatr’un roiy de minciuni de care
7imbeam, astepifind cu inserarea care c¢idea,
33 rimén sicger, pertru a termina acest manu-
scris care incepea si mi oboseascy.

Au plecat pe noapte. Fa timid4 sl nehotfiriti.
cl incintat ca de o afacere minonatX...

Dar, dupi plecarea flor, orice concentrare di
cogetare fmi dispfru. ascoltind ploala-ninsoarc
de afarf, si viata mi-ap¥re din nou. atat de
usvratecd. ¢ In zadar mai cXntam singuritaten
petiriy a o desarie prin prisma. dureroas® a ce-
Tor Tnvingh.

Si acum daci ar fi si adiiogﬁm un cu-
vint de incheere acestor minunate frag-
mente dintr'o arti a prozei, po care ata-

Carti si oameni

ALBERT THIBAUDET: LA POESIE DE STEPHANE MALLARME, IDITIB
NOUA, EDIT. . NOUVELLE REVUE FR ANCAISE", PARIS.

Mulfi, dintre acei cari il pomenzsc pe

Mallarmé fard si-1 fi citit, sau l-au citit
fiird si.l poatd infelege, vor gisi in im-
posantul studin literar al lai- Albert Thi-
bandet toate elementele necesare wentru
a cunoaste semnificajia poetici a aulo-
rului L Hérodiadei®. Toate elemcutele
critice si poelice — afarit de cele anee-
dofice, Thibaudet a avut grija sii ne-o
spind. Pascal ar fi Linsinuat™ el e pli-
ent surprins atunei eand, crezénd s gi-
scasell un aulor, di de nn om. Critica a-
necdoticE e ins# o concesie ficmta cili-
torilor mediocri; ea strici gustul si a-
coperi gloria cun palavre, Mallarmé a
[uat nidisuri ca si-st pizeasci numele de
mucigainl  postum. La mormaniunl Ini
Verlaine el a spus: |\ Mormantulei i
place ticerea®™

Mallarmé are totusi biografic , atit de
simpld, incat ar desamiigi pe curiogl si
pe jurnaligtii literari, Un tip din vechea
familie burghezii a functicnarilor pari-
sieni, Profesor de englezi: viatd de fa-
milie, a ciirei liniste o iubea — pentruca
si aibd wn refugiu peniru visele sale.
Lucra infr'e singurdtate morali, ne-
vAutand decAt escenfialnl si decisivni®,
Céfiva ani de pensie. Apoi ,moartea il
suprinse cu ¢ mare sarcini : aceiasi sor-
prizid i aceias sarcind ar fi fost chiar
daci muria mult mai tarzin, Moartea -
surprins cu un vis mare : atitadine fi-
reascldt si necesard, in minutcle supre-
me. la acel care n'a triiit decat pentra
vis®,

Thibaudet, in fruntea editiei definiti-
ve, constatd ¢ numele si influenta lui
Mallarmé au ajuns azi la o mare stra-
lucire, In wrmil cu vreo cincisprezece
ani, Verlaine si poetii simboligii parean
cd futunccd gloria lui Mallarmé, Daes
antornl [ Faunului® a devenit jarasi .un
maestru, peniru. unii un model ; daci o.
pera lui pare o introducere la literatura
mai noud, si daci s‘an reluat cercetirile
din punctul unde l-a omlf moartea -— a-
ceasta e o indicatie ci insHsi scriitorii
an recunoscnt eca bunid calea pe care a
pornit Mallarmé, Criticul poate lumina

. pe cititor — dar nu peate indruma pe

PIAAAAAALNAS,
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tia sarguitori ai scrisului  roménesc o
enltivii i dintre cart d, Bacovia csie
printre primii, am spune :

Procurati-vit, o voi toti indrigostifii de
artd acest breviar de ironie si seniimen-
talitate care se chiami ,Buci{i de noap-
fe” gi cAnd veli numiira cei 15 lei, libra-
rului, ganditi-véi ci sufletul Mantuitoru-
Iui & fost vdndut pe de doud ori atifia
apginfi §i — astupindu-vi urechile de
citre zarva falangelor subventionate s3
intrefie cultul obtuzului -~ bucurati-va
cfi duceti cu voi un suflet.

Asezati-o, asa umild la infitisare cum
cste, intre cirjile de Iux ale biblitecii
voastre, ca sii vi imbalsameze vould raf-
{urile, la fel cu picitura de aromi, con-
centrati din degetarul de onyx al faver-
nierului Syrax.

PERPESSICIUS

-autori,

Thibaudet are insi un merit deo-
seblt in Mmurirea operm lui  Mallar-
mé ; el respinge acest merit, ‘dax’ celo 468
de_pagini pline de idei, de nuange, de a-
nalize si de analogii réimén ca o mirhu-
rie & marei sale mtehgente critice sf a
plofundel sale p#trundert in spiritul u-
nei epoci literare.

Urménd calea mijloeie, Thibaudet n'a
dnt nici o inferpretare liberd, niei o a-
nalizi servili a operei lui Mallarmé.. O-
pera lui nu poaie fi infelcasi dela sine
si dela inceput.

Cine e pus pe neagleptate in faia
.Prozei pentrn Fsscintes”, n'ar vedea
decat o incoherenti ingirare de rime.
+Dar, odati deprins cu logica lui Mallar-
mé, f'u'nd fn stare si intcrpreteze o o-
pzelﬁ prin alta, cititorul va descopei, da-
cii nu existenfa, cel putin pu_tmta unel
anumite musici neagteptate™.

-Mallarmé riscii si fie cmérsit de note
si comentarii, ca §1 Dante, ca si cIaS!cu
Thibaudet s'a ferit de pedantism i stiin-
ta Ini crifici e reconfortanti st indru-
miioare, L-a studiat pe Mallarmé din
doud pancte de vedere. Intai, Inconju-
randu-1 en linii platitoare, L.a adus in
lumind pe poet cu sensibililatea, gandi-
rea si credinia lni, cu clementele natu-
rale ale personalitdtii sale. Apoi, a a-
nalizat formele poeziei sale, a descom-
pus ,momentiele si miscarea scrisului,
asa cum la realizat Mallarmé, asa com
l-a visat“, Analize imbelsugate, urmafe
de o sintezii armonioasd ,a viefii de ar-
ti inteprald”. Viata Iui Mallarmé se
confunda cu limitele poeziei sale, Thi-
handet a in{eles ¢8, vorbind despre un
poet ,gi-1 mfatlseze €a um_poem cons-
trnit de o inteligenti poetici”. T o jnal-
ta lectie de discretie pentru acei cari
se gribesc sii scormoneasci in lada cu
gunoaie a ,intimitd{ilor literare”. Cer-
cetdnd opera loi Mallarmé, criticul a e-
vocat o perioadi din cele mai intere-
gante a litcratuvil franceze : acea a sim-
bolisinului, care a stirnit atitea Iupte
si a dat prilej si se afirme atitea per-
sonalitili in jurnl unei simple probleme
de artd, Chiar simpla alitudine in fafa
artei (ca acea a Iui Mallarmé) a creat
o scoali rodnicii : aceasta se vede din
miirturiile lui C. Mauclair, André Gide,
A. Mockel, Remy de Gourmont si ranlfi
alfil, cari au consacrat Ini Mallarmé pa-
glm de ucenici larg-infelegitori si pe
cari Thibaudet le foloseste eul mult tact.
in capitolu] unde arati influenfa per-
sonali a poetului gi situeazd opera lui
in cadrvul literaturii franceze,

[ T N
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ARDEALUL §I PROBLEMELE CULTURALE
O epoca de decadere culturala

JSunt foarte pufini acefa in presa ro-
mini din Ungaria gi Ardeal, cari sd-si
faci o specialitate din wrmirirea mo-
meuntelor cullurale, si cerceteze diverse
fenomene pe tirdmurile viefii intelec-
tuale si 83 le facd potrivitele comenta.
rii. De ani incoacd se¢ poate observa, ci
probleme de natura aceasta rimiin cam
in umbrd, saw sc trateazi in chip cu to-
tul superficial, Migcarea politici si greu-
tiitile economice se pare ¢i absorb aten-
fiunca tuturora §i nu mei lasd rigaz
pentru preocupiirite de ordin mai pujin
brutal,

wai nau e bine si se intdmple astfel. Ca
numir, romanii  ardeleni constituie o
forfd . ca insugivi sufletesti ei se pot
mandri ¢n muolte ; de virtui an dat pu-
rurca probe, — asa cil rominii de ajurca
st in special cei din Regat suni in drep-
tul lor sd astepte, ca la culivra noasiri
generald ardelenmii si contribue in ai
wmare misuri de cum se intdmpli in rea-
litate. Cidci, orice s'ar zice, pe vremuri
“coeficientr]l cultural era mai mare in
Ardeal, personalitidtile mai multe, incat
Asachi avdnd trebuinti de profesori
peutru scolile din Iagi a giisit un mare
nwindr de oameni ¢y carte prin centrele
ardeleuesti.

.Facem, fireste, excepiie cu literatura.
Talentele ardelenesti au dat si continuid
a da un bun sprijin vietin literare gene-
rale. Dar atat. Ardecalul roméinesc nu mai
produce oameni de stiin{id",

Cu cuvintele acestea caracteriza laric
Chendi fntr'un foileton, publicat in ,.TT1i-
buna® (20. 1. 1910), situatia din Ardeal
sub raport - entttural, Aceasti pesimistd
dar justificatd phrere si-o formase Chen.
di cu prilejul uuei alegeri ce trebuia si
se facik la Academia Romanii pentrn un
membru reprezentant al Ardealului la
sectin istoricd, Autorul foiletermlui wn
vedea nici un savant ardelean demn pen.
tru aceastd cinste. Istoriculyi Toap Sarhu
ii recunogiea meritele stiinfifice, dar il
gilsea prea aniisocial pentru a putea in-
tra in rdndul ehfei savantilor romdni,
iar pidrintele Ioan Lupasin era inci prea
thnér. ’ -

Desigur ¢ nun gregim daci afirmim
ci piérerea aceasta nu era numai a lal
Chendi, ¢ exprima si credinfa cercurt-
lor academice cu privire la Ardealnl enl.
tural gi stiiniific. In special aceste cer-
curi an trebuit si fie foarte dureros a-
tinse.de aceasti tristi constatare, fiinded
Academia Roméni uwrmdrea prin alege-
rea membrilor dintre roménii de pesie
hotare mai mwult un scop national-poli-
tic decét proprin zis de stilnii. Ca si se
ajungdi acest scop alegerea trebuia si
cadd asupra unei personalititi cu supra-
fafd publici nmw numai ¢u reputajia  so-
vantului de birou.

Din punctul de vedere al Academiei
Roméne gi deci si din acela al culturei
in general, situatia devenise gi mai grea
in urma tridirei lui Vasile Mangra, cace
fusesd™ FidicaAt la cinsica de membin el
acostei fmalte institufiuni pentru calitdfi-
le sale de istoriograf. Poporul romén, din
Ardeal ca si din Regaf, se putea fntreba
cu tof dreptul ce se va mai alege cu tim-
pul de ,inteligenta” ardeleansd, daci un
bun cunoscitor al istoriei meamului se
abate dela legile implacabile ale desvol-
tapei firesti a fieclirui poper ? Inirebarea
acefsia era en  atat mail justificati cn
cit un alt mare fiu al Ardealului, Joan
Slavict, fdcea cauzi comundi eu {tridj-
torul. Pe acele vremuri Slavici colabors

la ziarele partidului national rowdn s
cu toate acestea sprijinise, mai intdiu in
tatni, iar dupi aceea pe fafii, actiunea
1vi Mangra.

Numele lui Ioan Slavici era legat de
cea mad frumoeasi actiune publicd in Ar-
deal gi ardelenii vedeau in el tot pe ve-
chiu} _tribunist*, Mare le fu dect decep-
tia caAnd il vizurd si pe el trecut de par-
tca vanzitorului de neam. Justificarea
lui Slavici, apirutd in ,Telegraful Ro-
mAn", care in acele vremuri era cam
deochiat din punct de vedere al palilicer
nafionale, nu putea ameliora cu nimic
sittrafia, £ evident, ct un Slaviei nu pu-
tea vorbi, cercAnd s se justifice, popo-
rolui roman din Ardeal in modul urmi-
tor, Tird si provoace reseniimenle gl
reveltit Smpotriva sa:

~Publigist cu un trecut binecanoscut in
Ungaria, scrie d. Slavici, dar azi cetifean
al statului roman, care intretine cele mai
bune relatiuni cu monarhia Austro-Un-
gurdi, eu nu puteam si nu aprob pe un
amic, care-si pusese candidatura =a spri-
jinitor al guvernului firei sale. Recunog-
team ci a adus o mare jertfd puindu-si
camdidatura. dar irebue si admit, cd atit
¢a vechin ,, Tribnnist" si ca om cu legi-
turi intinse st in Roméania, ¢it si ca pur-
titor de griji al uneci diecese bitute la
toate vanturile. in imprejuriirile date
era dator si aduci jertfa aceasta ca act
de deferenii fati cu monarhul sin, (Man
gra era atunci vicar al diecezei Oradea-
Mare, Nota autorului).

Tar mai departe : :

LAcuma, cand in Ungaria s'a constitnit
un gavern care nw e impus de vre'unul
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din partidele combiitute de noi, ci rén-
duit din vointa imp#ratului, pdrviotelui
Mangra in pozifiunca in care se afla gi
cu trecutul pe cave-l avea, nu-i rdmdnea
decat si dea guvernului sprijinire ne-
conditionati".

Mirturisirea aceasta de credinji fre-
buia si producd adincid amdraciune in
sufletul ardelenilor si o primejdioasi fu-
dotald trebuia sii-i cuprindd in fata ace
stor descrfiuni dela datorie, Tot in vre-
mea aceea guvernul ugar unmise pe m.
alt triditor de neam, pe Josif Sieghescu,
ca profesor de limba si literatura romia
na la universitatea din Budapesta. Tn Ba-
nat stiipinea ca un satrap dotputernjenl
Constantin Burdea, care era omul gu-
vernului maghiar.

Burdea cra un om fird culturd, dar is-
tef, i rengise sit conrupd mai mulfi inte-
lectuali romint din Banat, pe cari ii plasi
in diferitc ministere din Budapesta. Sis-
temul gi tendinta erau evidenie : Satis-
facerea citorva ambitiuni personale ca
prin plasarea citorva indivizi in situatii
la ministere chestivnile roméanesti ai fie
tratate si rezolvate cu ,competinfi”. Ce
fnsemna gi mai cu seam¥ ce-ar fi insem-
nat cu timpul, dacd nu intervenca riz
boiul mondial, aceastd , competin{a”, e u-
sor de intelesdupd ravagiile de ordin  mo-
ral ce le-au ficut reprezentaniii romini-
lor™ din ministerele dela Budapesta, Admui-
nistratiile locale fncepuri a face. dosi-
gur, din ordin mai inalt, fel de fel de
mizerii roménilor ; cari erau forfaji ast-
fel sii se duci la Budapesta unde se .a-
ranjan” apoi chestiunile. In felul acesta
guvernantit maghiari voian si faci pe
romani s simt¥ cd .domnii dela Buda-
pesta sunt mai buni decidt cei de-acasa.
Metodele de corupiie eran-bine alese si
;ﬁlznltatele deveneau tot' mai .plauzi-
e . ' R

AUREL BAESU : CHIP DE MOLDOVAN
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PE MARGINEA UNEI EXPOZITI

Ocupdndu-se deunizi de expozifia- pic-
torului Alexandru Marinoe Moscn, o par-
te din critica bucuresteani confunda —
apalizdnd opera tdndrului artist -—- ati-
E.lutl‘i‘nea de ,academie” cu aceea de ,rea-
ist.

Realistul Moscu, rimase astfel - spre
surprinderea unora i satisfacfia allora
— etichetat ,ucademic™.

In ultimul deceniu eonfuzia aceasta a
fost reguld in campul criticii ,moderni-
ste” din Apus.

Si era impusd de up cuvdnt de ordine.
Ordinul de a compromite QRICE MA.
NIFESTARE DE ARTA care nu infra in
vederile §i caleulele dadaisto-futuriste—
cu_epitetul, distrugitor, de ,academic®.

Ordinul acesia mai dureazi gi astdzi.

De unde porneste el ?

Ce urmiresta el ¢

Nimneni n'ar putea s'c spund hotirit.

Totus, o carte apidruid de curdnd in
Frania, si intitulati ; LA PEINTURE RE.-
LIGIUN NOUVELLE, scrisi — (nuw vd
mirafi })-~de un evreu, gnume ADOLPH
BA_SLER, reputat critic de arti iar, in
ultimul tingpy — (si cartea explici pentru
ce) — negustor de tablouri — inecearci
sii divulge originea acestui sfraniu co-
mandament §i sd-i explice complicatele
§i catastrofalele urmiri pentiu arta fran-
cezil.

Nu noi vom fi aceia cari si ne bizwim
pe ciné stie ce refentiment intim, de f{a-
milie, care a zicutg la fecundarea unei
ciirft ce a stdrait umversali consternire
— ca si tragem concluzii, si ne faurim
un {rez nou §i sd ne cimentim o atitu-
- dine critic, , de circumstaniii;

Mai ales nu suntem de loc dispugi —
nici sufleteste, nici intelectualiceste —
si luam poze pripite jmpotriva unei rase
fn comorile spirituale ale cireia avem
multe si nestrdmutate temeiuri sd cre-
dem incd, i

Cu pidejdea ci vom avea cidnd-va ri-
gazul si ipzistim asupra acestei ciriide
epocald importanti — f{dacd, mai ales,
pi se va ivi prilejul) — si ne oprim
deocamdati la tema,aflatidin confuziune,
incercind s'o limurim cetitorilor nogtrl.

. . - - -

. 3 .

Pictura ~— ca orice artd — este in pri-
mul rand o meserie.

lLegile mari ale acestui megtegug, ca
si practicile lui marungele sunt hotdrife.
de felul materialului pe care il utilizea-
zii si care e neschimbat : culoarea.

Culoarea in sine, aga cum ea nme sose-
ste in ambalajul fabricantului, nu ie-
seamna nimic. -

E un material mort.

Pictorul il invie, il face sid griiascd
infinite game sufletesti — aga precum
violonistul transformad in unde expresiv-
armonice mafele de caprd, Intinge pe
sciunasul unei ecutii regondnte.

Dar pdni sd ajungi aici — adicid la
arla de a vriji materialul mort, impri-
mindu-i virtutea eloeventii cromaltice-—
pictorul are nevoe de studii lungi §i is-
tovitcare de observatil stricte gl de o ex.
xaltati pasiune peniru natura vie,

Examenul atent al naturii vii e cea
mai sigura uccnicie a unud pictor in de-
venire — gi a lost singura disciplind im-
pusi elevului in toate scolile roditoare,
ale tuturor timpurilor, cu exceptia celor
ncademice.

Academismnul — etapi parazitari —
este focmai renuntarea le naturd ; adica
la observajia direcid a vietii,

El a interpus, tiranic, inire viziunca
ucenicnlui si viaja incomjuridtoare, spec-
trul statuar al antichitifii.

Si fiindcd antichitatca n'a cultivat wu
preferinig, decat nudul — orice altd
problem& — cum de pildd ,genr-ul" ori
peisagiul — erau alungate din activita-
tea ori ciirui atelier academie, cu ridi-
cold $i pedantd gravilate,

=18
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Credinja striimoseasci incepea astlel
si se clatine, 5i cei mai slabi de inger
erau inteligentii, Tatd cum vedeau cei
dela , Tribuna" situatia de-atunci 4i pri-
mejdia ce ameninia foarte serios cawvza
romAnismului in Ardeal :

WCu cultura cdti o avem, noi subiem
.acum intr'o stere de tranzitie, st an de
an se sporegte clasa de mijloc si, spo-
rindu-se, cresc pretenfiunile celor ridi-
cati. O multime de cameni culfi §i scwi-
enltt, pentru eari institujiile noasire na-
fonale sunt prea pufine si capitalirile
noastre rominegti prea disparenie peniru
ca si le asigure eistenta doritd, mishnd
acum in toate centrele romdanesgti. Prin-
tre dansii e un amestec de caractere &l
de deprinderi, e o goand explicabili dupd
rosturile viefli, dar nu. este pici un fiy
e conducere ideald mai de seamil si nu
e nici o tendin{ii gpre armonizarea forfe-
lo* in servieinl cauzelor marij.

JSan gdndit conduciiforii nogtri e
multiméa asta de cameni cu carte sufere
si ea de mai mulie neajunsuri periculoa-
se? Mai intdi ea petrece intr'e reald

exploatare a momentului si-a zilet §i au -

are logituri iotime cu problemele moa-

P BN A - -
T .
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sire de culturd. In rdndul al doilea s'a
dovedit, c& tocmai prinire elcmentele cu
carle se giseste un material politic mai
suspect gi  mai“pufin  disciplinat, din
punctul de vedere al harniciei i 4l jert-
fei de sine™.

Acelas lucru il constata si  regretatul
A. Popovici, dar nu numai pentru  Ar-
deal ci si pentrn Bucovina, Conslatarea
aceasta care ficea sid apari pe orizont
marea primejdie ce ameninja neamul ro-
manese il intdrea si mai mult in zonvin.
gerea c¢d singura noastri mdanfuire cors-
ta in unirea tuturor roméniior. Atunc
el nu putea vedea alti posibilitate a a-
cestei uniri decét sub forma unui ,,Groes-
Qesterreich”, Daci concepfia lui a fost
gregiti ca formd, ca fond ea a fost bine
vitzuti gi exact judecati.

Astlel era sitwajia generald a cauzei
remanesti in Ardeal. Si cu toate acestea
atit cei ce au injeles-o cat si cel ce n'an
inteles.o nau gasit altceva mai bun de
ficut decdt s& provoace gi sit tolcreze
certurile degradatoare §i demoralizaioa-
re, despre care am vorbit in articolul

precedeat,
ION BAILA
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O, BRIESE : STUDIU

Portretul contemporan trebuia si r1e-
{lecte, in atitudine, in drapare, in expre-
siune - olimpica aparenii greco-ro-
mand, - )

Natura, sub aspectele e¢i necontenit
noui, era firi crufare desprefuitd,

Singura cercetare, singura adancire,
sifignra pasiune care'fi era Ingdduifd
—erau mulajele inerte, de ghips mono-
chrom, dupd piesele, aproximativ au-
tentificate, ale Eladei s1 ale peninsulii
italice, :

De aici ignoranii desivargiti in cim-
pul expresiunei contemporane si lamen-
tabili abandonmare s problemelor de lu-
mind i e culoare. :

Tot ce arta bizantinid cucerise in no-
bletd decorativd si stil; tot aportul E-
vului Mediu in formmularea unei expre-
siuni de un omenesc cutremurdlor; tot
ce Renasterea izbutise in infriijiven ae-
monicd dintre linie i culoare —- totul
se prabugea, se cilea in picioare si se
hatjocurea sub nidtinga atitadine doctd
a academicului.

A fost, inadeviir, cea mei ruginoasd, s
cea mai riuficitoare dintre toale epo-
cile de arti din céte le-a inregisirat,
succesivy civilizafia omeneascd, dela
Chaldeeni pdnid in zilele noastre.

Asa dar ,.academic® inscamnid cu de-
sivirgite altceva decdt scrutitor atent
ol viepii — indiferent dacd viafa, VIA-
TA CONTEMPORANA, ¢ scrutafd pen-
tru interesul ei liniar, coloristic or ex-
presiv-literar,

Aga dar, un pictor tanir, care, in sta-
diite lui neprelficute, atente, migiloase,
pasionate ifi dovedeste tocmai dorinia
die cuncagiere intimd a viefii in mijlo-
cul ciireia trideste — nu poate meriln,
sub niei un motiv, epitetud injurios de
~academic®,

El poate sluji, cel muli, ca armi te-
loaialii in cetijria  unni POMPIERSM

MODERN.
Ciici vai !l existi un pompierism mo-
dern — malt mai intolerant, decat ‘ori

care altul,’ din trecut,

N. N. TONITZA -



Lui Nordier ii pliceau foarte mult
marionetele dela Champs-Elysées si in-
tr'o zi, intrd in vorbd cu patronu] :

~Trebue s fie greu de imitat vocea lni
Poli¢hinelle™, .

Nt prea greu, domnule”, réspunse.a-
cesta, aritdnd lui Nodier un mic insiru-
meni. , Trebue numai obicinuinfa de «a
vorbi, findnd in gurd instrumentul acesta
gi dacad vrei, pofi incerca gi d-ta®,

Foarte incéntat Nodier lud in gurid a-
paratul gi se silea sit vorbeasci.

~Dar nu se poate fintdmpla si-l1 in-
ghigi ¢~
0, domnule, asta n'are importania,

ciici acesta pe care dv. il fineti in gurd,
eu lLam inghifit de 5—6 ori™, :
E

Autorn] dramatic Ferdinand Dugué era
totdeauna foarte distrat, Murind colabo-
ratorul s#iu Anicet Bourgeois, fu intrebat
de un amic: :

Vil maine la inmormintare 7 . :

Dugué, care se gandea la altceva ris- -

punse ;

~Méine nu pot; dar poimiine cu sigu-
rangi, :

- ‘

Balzae se ducea adesea la prinjesa de
Bragration, al cérui salon era celebra la
inceputul domniei 1ui Ludovie Filip.

Intr'o seard se vorbea aci, despre sub-.

tilitatea inimei femenine.

-Ah, domnule, ce bine cuncasteji fe-

meile”, zise o doamnd asezati aldturi de

Balzac.

LAtAt de  bine, ri#spunse acesta, in
céit mi-e deajuns a le privi peniru a cu-
noagte toatd viafa lor, din momentul cand
s'au néiscut, Dacii vreti, v'o spun si pe a
dv., doamnd®.

JBar vi rog, vorbiji mai incet”, spuse
doamna inrog.iudu—s?..i

In 1872, in timpul repelifiei lui Ruy-
Blas, la Odeon, Victor Hugo vHzu pe Sa-
rah Bernhardt asezdndu-se, in mod cim
indecent, pe o masi in timp ce Lafontai-
ne spunea o tiradd, Vietor Hugo ii trimise
atunci acest bilet misgilit cu creionul :
A Spaniei regind ¢ miandri gi frumoasi,
»oi n'ar putea sta astfel trintita pe o masa™

-

Un -domn indriigostit nebunegte de Au-
gustina Brohn, veni si se aruncd la pi-
cicarele sale: .

»Te implor, fi-{i mild de imine cu pu-
tindt dragoste [

WJImposibil, dragi domnule®, rdspunse
Augusting Brohn, eu, am siiracii mei”,

Un autor contestd bidtranului Samsocn,
dreptul de a vota contra tragediei luj,
la comiletul teatrului francez.

»Nici micar nu cunosti piesa, cici ai
dogmit tot timpul. Te-am vizut chiar
en”,

»Dar, domnule”, rispunse Samson, ,gi
somnul este o opinie”.

* ‘

Ia o serbare dela palatul imperial din
Saint-Petersbourg, tarul Nicolae I, ci-
ruia fi plicea mai bine muzica militars,
vorbia cu glas tare, in timp ce Liszt riis-
punse :

.Cénd vorbesie imp¥ratul, tofi trebue
i tachd™. ' :

ZOE LECCA
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Cronica muzicala

RECITALUL ,BEETHOVEN" DAT DT PIANISTUL ERNST RIEMANN, SIMFO-
NICUL DE DUMINICA TRECUTA ; DIRIJOR ALFRED ALESSANDRES.-
CU, SOLIST ERNST RIEMANN

In cadrul festivitdjiior beethoveniene
organizate de ,Pundatia Principele Ca-
rol“, a avut loc gi concertul dat Sambiita
seara de pianistul Ermst Riemann, pro-
fesor la Academia- de muzich din Miin-
chen, Puncte centrale chtre care radia-
zi intreg programul intocmit de Rie.
mann, sunt cele trei sonate, op. 27 Il {do
diez mineor), op. 81 a {mmi bemol major}
2i op.- 1it (do minor). Alese, dupd cum
se vede, {indndu-se in seamd stravechea
periodizare a operei lui Beethoven, dupa
Willelm v. Lenz in lucrarea sa ,,Beetho.
ven et ses irois styles”, Alifel an fost
ingi orandeite in economia programu-
lui lni Riemann, aceste trei sonate. $i
aname : I} Ultima sonati a maestrului,
wsonate-testament™, — cum ¢ numegte a-
celas Lenz, — apot ,,Mondscheingsonate™
sau ,Laubensonate”, si in fine sonata
32 ,Das Lebewohl (Les Adieux), Die
Abwesenheit (L'Absence) si Das Wieder-
schen (I.e Retour). Intre ele Riemann a
presiirat Bagatele, un Ronde si mareca
Fantazie in si major, op. 77, ddnd pro-
gramului o cuviincioasd fiziorowmiec.
Ceeace pedagogul siiviirgseste adescaori
cu bune motivet de temei, nu sculeste de
dificulldti pe artist, Chiar fard greg al-

. cidtuit, un program ,Beethoven” nu sal-

veazi capacitatea de interpret a lui
Lrnst Riemann. $i cu atit mai -putin
tehnica sa. In execafiunile realizaie de
Riemann estc greu, ce-i drept, si limu-
rit o <concepiie proprie asupra lui
Beethoven, Nu distingem, nici acel de a-
poteozd, — ,Zeul DBeethoven®, ,,Apollo”,
~Martirul” —, nici cel al vremii in care
legenda il consacrdé ,Titanul* saun ,E-
roul”. Nu biinuim in interpretirile lui
Riemann, nici congtiinja unei problema-
tice din ce in ce mai apisitoare §i mai
penetranti in vremea expresionismului
contimporan : Bceethoven concepat ca

~ muzician pur, sau ca poet, — problema-
tici pe care au asvarlit-o in discufiunile
presel noasire — foarte vag, de altfe] —
interpretiirile simfoniilor datorite lui

- Hermann Scherchen, Si nu ne mai ami-
rim, deci, enumerind aci lipsurile lui
Riemann,

A doua zi, Duminicd, Ernst Riemann a -

fost solistul ultimului concert al festivi-
tifilor pentru centenarul morfii lui
Beethoven, Fusese hotirit, ca tot Scher-
chin sa dirijeze si acest concert. Pentra
care motive nu gtim, in locul lui Scher-
chen a fost atribuiti sarcina de a dirija
acest din  urmi  comcert muzicianului
nostru Alfred Alessandreseu. Abia in a.
cest fel 4 putut fi ingdduiti gi contribu-
tia unui romdn la solemnitifile cente-
parului. Si retinem finsi : fira ca soeo-
telile impresariatului sid fie compromise.
Altfel, far§ Scherchen gi Riemann, nu
este sigur dacd artigtii roméni, firi em-
fazi 'si fird aureola ,senzafionalului®,
,radicalului® si ,histeriei, ar fi putut
isbuti si tind la iniiliime calculele Ma-
monei. In tot cazul, abia acum cdnd se
ispriivese, avem impresia ci se intronea-
23 linistea sufleteascd si {inuta solemni
de serbiitoare ce datorim unor festivi-
{dti beethoveniene. Maestrul Enescuz u
intervenit cu o delicate{i absolut striiin.ﬁ
camenilor nogtri, in ldmurirea luoepuri-
lor. Iar concertul séiu ultim ce va .avea
loc in preajme prizouirii morfii lui
Beethoven, cuprinde muli mai mult, de
ct un program gi un concert. Doudl Ju-

crdri ale lui Beethoven, dupii care ur-
meazi una de Enescu, — .eu caracter
rominese”, — este de sigur, un program
interesant pentru oriunde i in orice
vreme. Pentru nol si pentrn  actualele
imprejuridri programul este de interpre-
tat ca un protest, ca un invifamint gi
ca un program, latd dar cid sdrbitorile
cenlenarului jntri in figagul lor natu-
ral ! Asociafiunile de muzicit de came-
rii, conscrvaloarele de  muzicd, scolile
sccundare lucreazéd nepregetat la pregi-
tirea solemnitatilor. Ceence pare i mai
interesant, esie, de sigur faptul ci i A-
teneele populare iau parte la siirbiitorire.

Alfred Alessandrescu poate fi mandru
¢l deschide, in condifiuni admirabile,

sirbiitorirea roméneascii a geniului din

G. DIACU -

Bonn,

LA TEATRUL MIC : Miiastra fiird ini.
mii de V., Voiculescu, '

Ar trebui odati si sc inceapd o discu-
lie foarte serioasi asupra teatrului pen-
lru copii, S‘au ficut desigur gi la noi in-
cerciri, Minigterul artelor a ardtat o
mare buni voinfd pepiru organizarea
teatrului pentru copii. Dar sunt ine¥ mal
te (.i‘e spus, mai-ales in privinja organi-
ziirii unui atare teatri. Poate, ci ar tre-
bui sii se inceapid cu seriitorii, socotifi
¢d_au darurile firesti si infrumuseteze
sufletul copiilor. :

Relev cu distincfia necesard, munca’
agd de onestd gi- de convingiitoare Ia in-
demnuri a d-lui V. Voiculescu, . antorul -
~Milastrei fard inimd", excelenti feerie,
jucatd cu ioati bunaveinta & tot entu.
ziasmul, pe care le cereau spectatorii
copii.

Ai fosti ajulat d. Voiculescu si de iscu- -
sinfa unui devotat decorator d. Teodo-
roff, dar si de sdrguinta actorilor.

Dacd s'ar da tot asemenea spectawwle
pentru copii, ar fi un mare bine.

La POPULAR : Cinematograful.

Teatrul Popular a reluat comedia aga
de veche, dar totdeauna noui, Cinemalo-.
graful, localizats de d. P, Gusty.

Am viizut-o in repetate randuri. Si lot-
deauna mi-g plicut.

Teatrul Popular a reprezintat-o vu ele-
mentele sale tinere, dispuse s& batd dru-
mul unor serioase cariere artistice.

In rolul lni Ilie Dobre Micelarul, a
apdrut d. A. Ghibericon, fost societar al
Teatrului Nafional din Cluj.

Este un excelent artist de comedie,
Are toate insugirile de a se afirma in
rolurile cele mai. dificile de comedie, ju-
cate pe scenele mari. Stie sé compuni. ro-
lul, stie foarte bine si reliefeze nolaco-
micd gi. nu garjeazd. )

Cuvinte bune pentrn tofi ceilalji .ac-
tori, d-nii V. Brezeanu, Pisone, Teodoru
51 d-nele Caracioni, Wauwrina, etc
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Conferinte

Din ciciul de conferinfe organizate de liceul <Mihai Viteazul*

SCARLAT STRUTEANU: ,ORFISMUL
IN POEZIA LUI EMINESCU"

Confesentiaru]l interpretind pesimismul emi-
nescian @ aritat, ¢ toatd acea atmosferd de
tristetd generali, chin sufletesc sau dezgust de
viald ce se degajeazi din poeziile {ui Eminescu
nu constitue numai o s1mp15. atitudine in fata
suferinfii banale a omenirii.

Poetul a cantat un sens mai profund al acestei
suferingi, ca si dea comcepfiel sale o rezonanld
mai vie, iar iniruchiparca esteticd izvoritd in
asemenea <conditiuni si poarte uote mai etern
omenestt decdt simplele accente stereotipate ale
unui fastidios mars funebru al viglid

$i atuncl, imprumutind direct sau ny, elemen-
te din conceptia orfici a celer vechi a scos in
relief ¢ conceptie poeticd ce adinceste multi-
milenara constatare a omului in fata vietd

Orfismul este, am pmtea zice, o reformd re-
liginask st teologicd a cultului strivechiu dio-
nisiac, reformid alribuiti pe cale legendard iui
Orfea,

Orfes ar fi aprins peniru prima oard In su-
fletwl muriterilor nidejdea nemurirei sale, grafie
interpretdrii unui mit, dupi care Zagreus, unul
dintre zefi cel dintdi, ar [ fost devorat de citre
titaal.

Zeii ceilalti, pedepsind pe titand, i-au ucis si
apod i~au ars, pentru ca din cenusa lor s& se
nasci oamenii,

1o felw acesta, oamenii descinzind, peniru
conceptia orfick, din titenii care devoraseri
wn’ zew, vor puria in fiinta lor o esenti divind
— sufletul, Dar pentru relegiuirea lor, titandt ca

Ea nici nu poate si *vieleagh, ¢i nu iz o vreal...

i urtmagii lor, oamenti, au fost peglepsiui prin
inchtusarea sufletulyi — scinteia divind — fn
zibrelele 4rupnlui — éspisirea plcatubuk strid-
mosesc, Trupul o'ar fi prin urmare pentry si-
flete] nostru de ¢t un lant, un mormamb, ©
temmitd, S temnita aceasta a sufletwlui fiind e-
lementw! impur zl exister{ei poastre, omul va
tinde si puni capit incarndrilor continue ale
sufletulyi sdu, cane e nemuritor — metempsi-
hoza.

Exihd spfletmlui in diferite vietli pamintest
succesive, fimd o ispisire a crimei primordiale
Jatoria cea mare o omului ar fi de a se ,puti
fica" in timpul Tncarnirilor, pemtru ca lspisirea
sa fiind indepliniti, sufletul §i reintre im Supre-
mu! repaus ca spirvitualitate purd, si se oprea-
sci deci exilul reincarnirilor succesive.

Aceastd purificare s’ar obfine primtr'o exage-
ratd suferinti paméanteascd s o neimtreruptd
cyritie morald.

Eminescu servindu-se de aceste elemente or-
fice, le-a adus diferite modificini spre a nmaniza
st mal mult mitul initlal sb apol degajandu-se
din cadrd ritwalului si at culinlui orfic, ne in-
fitiseazd in diferitele sale poezii tragicul exis-
tentei noastre fncremenitd intr'o contradictie e-
termd intre atributele divine ale fiinfei noastre
suflotestt si oarba materie ce acoperi suMetul,
ficindu-l s3 se tArascd ow aripile inomolite in
noroin! cotidian al cxisteniel noasire trupesti
ce ¢ cArmuiti de aite legi de cit sufletul

Eminescr a exprimat mai ales aceastd contra-
dictie in imboldul erotic al suBetului nostru, pe
care trupu! ¥ ntineazi.

¢&'n tine

- E un demon ce ’nseteazd dupd dulcile-l lumine,
C'acel demon plinge, rdde, neputind s'audi plansu.si
C3 o vrea.. spre a se 'nfelege instirsit po sine imsusl
Ci se shate ca un sculptor firi brate si ci geme
Ca an maisire ce.asurzeste in momentele supreme
Pan'a nu alunge 'n culmea dulcel muzice de sfere
Ce-0 aude cum se naste din rotire im scidere.

{Satira ¥ — Dalila).

$ o rezoivat apol contradiciia, concepand
viaja ca o vremelnici trecere, ¢a o desarti a-
parentd, ce pregifeste viata adevirati a sufle-
twui pur,

. atunel te obosegie

Eteru alergnre s'n gand fe ademeneste :
Ua vis al mortii eterne e viata lumil *niregl.

(Imp#rat sl proletar).

La ce statornicla pirerifor de riu

Tot alte unde.i suni aceinias parin

Clond prin aceastd lume s# trecem me a scris
Ca visul onel nmbre s umbra unul vis ?

(Despirtire)
Caci e vis al neilintei universul ce! chimeric

{Satira 1)

Firl ca awtornl si insiste, conturdnd elementul

oriie, 11 sugestioneazid insi §b prin versurd ca
agestea :

Sus inimile voastre 1 Cantare aduceti-i) (zeulul

dac
El este moartea morill si fovierea vielll

Rugaclunea uaul dac).
sau ;
0, moariea-i an secol cu sori fcflorlt
Cand \rmga-l un basmu pusfiu $l urdt.
A ﬁ? Nebunie sl trlsii si goaldl ;
Urechea fe minie sl ochiul te’nsald
Ce-un secol ne zice, ceilalfl o deszic
De cAt un vis senrbﬁd. mai bine pimlc.

" {Mortua est)

——

LE1 3

$i cu acel smerit surds

Cu cea mal biindd fatd

§3 {a¢1 din viajn mea un vis

Dig visul meu o viagi.
{8'a dus amorul),
sau;
Se pare ci alte valurl
Cobor mereu pe-acelas vad,
8¢ pare cum c¥-j altd toamnid
Si’'n vecl aceleasi frunze cad.

Naintea wopill aoastre umbli
Crilasa duicei dimineti

Chiar moartea jusigl e-o pidrere
Sl un vistiernic de viegl.

In , Luceafiirn)”, conferentiarm aratd com for-
mule orfeici este risturnati, datele riminind
aceleasi.

Hyperion, spirifualitatea purd, iodrigostit
fiind de © muritoare cere lui Dummezen elibe-
rarea din vesticul repaos spre a gusta viata.
Miraju! vieiii pimdntesti I's ademenit, tociai
spre a intelege la sfirsit toati deserticiunea
acelel vieth, nimicnicla si mipciuna el.

Conferentiarul incheie aritind cum Eminescu
lirgeste sfera misterului orfie, rezolviand con-
tradictia vietii intr’e concepfie antistici ce nu
afe nimic a face mici cu dualisomd crestim al
spirituini si materiei, nici cu cultwl oriic propriw
zis ce InvestmAnteazd strivechiul eult dlomsxac.
rici ¢u vreo metafizicd oarecare.

Concepiia artistici despre care vorbeste con-
ferentiarul este o idee fundamentahi ongmaia
ce susiine aproape intreaga operd poeticd a lui
Emincscu oricare vor fi fost nuanilirde obfinmte
din altoirea pesimismui o viemmide pesings-
mului schopenhauerian,

PAUL 1. PAPADOPOL : LITERATURA

PENTRU COPII LA NOI*
Nevols uned asttel de otw a pubtipwdn!

s

e dictatd de perivoiul pe care<l prezintl anumite
publicatiuni ce cad in mAlnile coplilor,

La moi literatura peniru copil abea acuma
—-— dupa rizboi — a inceput sl fie cultivati.
$'a seris si pAnd acum destul Rimdne ca una
din editurile noastre cu dragoste pentrw viis-
tarele tinere si se gidndeasci fa intocmirea unel
antologii pentru copii din care n'ar trebui si lip-
seasci: A, Panm, C. Bil¥cescu, Donici, Gr. Alz-
xandrescw — ca fabulisti ; El. Ridulescn, C.
Negruzzi, Kogilmiceans, Alecsandri, Creangi,
Dragoslavy ~- ca avtori de aminmtiri; Creangd,
{spirescy — pentry povesti, ete,

Incheie insistind asupra bogatei productiuni
contemporane — trecidnd in revisti primcipalele
publicatiuni pentru copi de la 1880 incoace g
aritind care ar fi datoria acelora care mpar azi.

ANITA BELCIUGATEANU : GIACUMO
LEOPARDI :

Institutul de culturd italiamd isi comsinwd ec-
tivitatea. Duminica trecmts, lo ora obisouwiil —
intre cinci i sase — a vorbit doamna Anits
Belcingiteann, doctor in limba italiand §b asise
tentd a d-lul profesor Ramiro Ortiz, da Univer-
sitatea dim Bucurestl, Intr'un stil colorat si cu
multd -pitrundere snﬂetea.scé d-sa a ficut um
tablou wiu, tréit de tofi cei din sali, al v!etu
marelui poct, Giacomo Leopardi

Ne«a povestit viaga copileld jzolat im. inei.
perile castelului pirintesc, mohorit, unde nic
mdcar duiosia maternd nu se risfringe. Par'ci-l
vedem, mic si slibuf, in vasta bibliotecd a cos-
tefului, unde zile si nopil dearfndul studia ne-
intreropt, fird profesor, cw o patimid istoviioare
pentry sindtatea-i frageda, Tuvajh astiel sapte
Hmbi siriine, clasice st moderne, citind tot ce
butea gisi din literaturile or. In varstd numaj
de optsprezece ani, avintul sufletesc i face
s& clute dragostea de patrie, de Dumnezey, fe
meea. E vremea in care, alituri de studii !ﬂo-
fogice aride, scrie céntun de ijnspiratie Datnu-
ticd : A’ Italia* si ,Soprz I mooumento di
Dante ce triesc In graiwd Hecidrui italian, Dar,
prin studiile si dorinta citre o frumusete s o
glor¥e superivard, intensitatea metu sufletest
crestea mereu, asa cii simie nevoia si-gi des-
carce sufletul plin de observatii intr'un caet,
un fel de jurnal, o enciclopedie subiecting, im-

britisand filologie, geologie, filozofie, religle, es-,

tetich; 1st:0ne politicd  5i tubricd personaly :
-memorie della mia vita“, In Zibaldone poetul

Psi trdia adevirata lui viatd sl-si mirturisia eu

sinceritate gindurile si stirile sale sufletesti.

Dar, istovit de munci inainte de vreme, bolnav, -

cu spinarea incovolatd si vederea slab¥, wa;n
suiléteascd e drami chinuitoare din care se saﬂ-
veazd numai cu alutornl iluziei.

Dincole de colinele si cAmplite de la Recca-
nate — satul pﬁrmtasc —_— mtreziina arasele
inchipuiri sale si vedea nimiceicia omudui tn”

fata paturii : sentimentnl e cristalizat in adini- -

-rab_i[ul cint : Infinlte. Tot in aceastd” vreme
scrie ,,Operete morati* im care, in formi de

dialog, se citeste ideea cii dorintele omuni ne

putindi-se rtealiza in viafd, nu fac fericlt ¢
deci moartea e ma} de preferat, -

Nici in.afard de Reccanate nmesi ghseste fnsi

linistea, Vede ¢ suferinia e legati de proprim

siu suilet, ne de loc. Si viata odioasi a copi-

idriei, in momentwl in care ¢ irifa, dar
frnmoasa in amintire, capiiti expresie in poe-
sia  ,Risorgimento”. $! amintirea si
sunt doud din elementele esenttate ale poazwx
leopardlene.

In vremea wurei scurte sederi la Reooanate
m spuse intresga poveste a tristel sa.‘»e vietd,
in .Ricordanze®.

Oraul acesta asa de menopocit in viath, nu a
putut fi sewmtit nict de suferinta spu!berﬁru vi-
selor de dragoste. Astfel i pensfero dominan.
te* e armoniosul cini in <are poetul “Totrevede
pentry  nitima onrld’ piinca fericiri, Dupd  ce
minajul speranfei piere ,Amore ¢ horte" gi mal
ales ,,Consalvo" exprimi durerea, In ea, a-

trecutul .

morul §i moartea se uhesc fntr'o. su.p_remﬁ ‘Gﬁﬂ;-

tare, dorudl uetmplinit al poetulul,
£L. DuMITRESCU
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{1 Cd numérul acesta se imparie gra-
tuit Tabla de materii pe 19£b, a Univer-
‘sulni literar, Ea cuprinde gi cele doud
numere, 51 gi 532.din anul 1925 de cand
incepa noua serie a ,Universului lite-
rar®, (De unde si prezent,a acelor ani
XLy g1 XLII care reclamd o explicare :
cdnd anul nu insoteste numirul revistei
el se subintelege a fi cel de mai inainte).

Redactia stie insi c& -de o uniformita-
te riguroasd — aga precum asifel de lu-
criri § reclami - in alcituirea acestel

table de materii, nu poate fi verba, din-

atitea, motive. Pretuind insy folosul pe
care un astfel de ghid, il aduce iubiio-
rilor de colectii, redaciia -n'a pregelat
#i aduci la indeplinire acest gand.

Ea isi propune, ca pe viitor, tabla de

materit s se Imparti cu ultimul numayr

al anului ce se incheie

-Numerotatia continu& a paginilor, in-

irodusa anul acesta, va inlesni gi va faes
mai clark viitoarea tabld de materii, de-
signédndu-se articolele la respectivul nu-
mAr al paginii $i nu pe numérul revis-
tei, ca de deta asta.

[1 Inevitabila eroare tehnicd a omis si
specifice cd, cele patru desene ce inso-
{eau reporiajul banchetului 8. 8. R. de
la Boulevard, erau datorite d-lui Alired
Mogolu, distinsul nostru colaborator,

{1 Primim o scriseare din Galati, prin
care ni se cer relatii despre persoana
d-lui. B, M#e¢inceson, al cirui desen in-
sotea reportajul banchetului 8. 8. R.

Rispundem multumind aproape
pentru acest binevenit prilei —: d. K,
M#aciucescu, directorul Casei Dotatict
QOastel este. casierul 8. 8. R.ului de la

infiintarea societéitii, Prieten al marilor -

dispiirnti lesif, Garleanu, Anghel si nu
mai putin al contimporanilor in viati,
e jnutil si mai spunem, ci d-sa a pres-
tat servicille sale in mod onorific.

{J Continuwarea nuvelei- d-1uj I, Cédla-
giru: Ripirea lni Oivide, apare in nu.
mérul viitor.

SCRIITORII

CI D. Aroi Cotrus, poetul arddan, al
e#rui volum de versuri In robla lox, pro-
miat anul lrecut cuy premiul de poezie
al 8. 8. R-ului, e incd in mintea {utu-
ror — a luat conducerea revistei Bana-
tal din Timigoara.

O n». H, Sanielevicl, autcerul aceluj ira-
lat monumental, In franjuzeste ,La vie

des mammiféres et des homm»es fossi- -

les*, a scos in editura ,Ancora-Benve-
nisti*, un volum de Noi probleme lits-
rare, politice, socials, 27 pag, lei 8M.
Vom reveni.

[0 Bamarlteanca, evanghelie in trei ta-
hlouri, de Edmond Rostand a apirut
iradusid in versuri de L Gr, Periejeann
(ed. ,,Ancora-Benvemst:“ 158 pag. 00 lei),

(1 D. Censt. §eineanu, autorul diciio-
narului francez-romin si foiletonistul
literar al ,Adevirului¥, a publicat o cu-
legere de sachile aduca.two sub titlal :
Rostul viefil {ed. ,Ancora®; Biblioteca
Universald Nr. 138—140; lei 18).

O Simiona Basarab ne roagi sit anun-
fim ci poezm WMi-i frig*, apdrnia in unl-
tinral numiir al revistei ,Tara Voevozi-
lor” a fost publicatd fari stirea si apio-
harea; domniei.sale,

CONFERINTA D-LUI PILLAT

[J In numérul viitor vom publica dupd
noiele stenografiee oonferinfa finuti la
. .Atenenl Romén in seayra de 27 Februa.
vie, de chtre d. ION PILLAT care 5 vor-

_bit despre: mﬂ}m Boné Iatﬁ de
tr&diﬂed

ASEZAMINTELE DELA
VALENII DE MUNTE

L, Un nipraznic incendiu a mistuit
orfelinatul fundat de d. N. Jorga i ii-
pografiag sa ,Datina Romancascid" dela
Vileni.

Nu vom explica ce inseamni aceasti
nidpasie gt peniru suiletul marelui ani-
mator eare tocinal in vremurile acested
pleda cultura roméneascd in  centrele
din Apus gi-niei pentru neamul intreg.

Cel ce urmiiresc de cileva decenii ri-
sipa. de energie si de entuziasm a d-lui
N. Iorga, vor fi indurerafi dar tocmai
de aceca indemnati si rdaspundi apelu-
iui pe care-l1 adreseazd ziarul Cuvantul,
in coloaveke ciruia s'a gi deschis o listd
de subscriptie.

Tot cel ce prefueste culiura $i pe marii
ei slujitori, vor subscrie, — prin ,Cu-
vantul® — pentru asezimintele cultura-
le ale d-lui N, lorga.

. S. A, D. R

O Societalea auvtlorilor dramatici ro-
mani s'a intrunit la a doua convocare
in adunare gencrald, pentru alegerea
a doil membri, din care ministerul arte-
lor urmeazi si desemneze unul in comi-
tetul de lecturd al teatrului National din
Bucuresti, cat si pertru alegerea juriu-
luj de onoare.

Adunarea "a fost prezidati de d, M.
Sorbul, preged'ntele societstii, asistat
de &. 1. C. Aslan, sceretar,

Au fost prezenti d-nii I. C. Aslan, Scar-
lat Freda, ‘N, Kiritescu, Adrian Maniu,
Claudia Millian, Ion Minulescu, Alfred
Mosoiu, fon Peretz, Lucretia Petrescu,
Camil Peirescu,
Theodorian.

). Mihsail Sorbul, presedinte, aduce e-
logii d-lui lon Minulescu, al cArui man-
dat a expirat, pentru felul cum, fird a
fi alesul societd{ii a aparat interesele
autorilor dramatici, in comitetul de lec-
{urd al teatrului Naticnal, D, presedinte
spcietdtii in corniietul de lectursd, nu mai
atrage atenfiuaca cangidatilor, e4 alesii
stunt Ie}Jleentantn unui vag colegin
dramatio, -ei ei sunt apdriitorti interese-
lor morale i materiale ale autorilor
dramatici, care i-au-trimis acolo.

I'rocedandu-se -la veot, sund proclama-
{e alese pentru, comitetul de lecturd
d-nele Claudia Millian si Lucretia Pe-
trescas.
unanimitale, si alesi prin aclamatie in
]mlu! de onoare d-nii Mihail Pagcanu
si N. Kiritescu, iar ca supleanti d-nii
Searlat Froda si Ticu Arhip. L

Adunarea, in utma propuncrii d-nei
Claudia Millian, hotdriste s& dea o a-
gapdt in cinstea d-lui Caton Thendorian.
fnstul presedinte -al socieifitii

.

REVISTE

£ Primim in uliima clipi, o admiru-
bild revistd, frumoasi ca tehnicd $i pre-
tna,sﬁ ca sumar, Graiul Roméanese (Nr.

si 2, lahuar, Febr uar), organ al socie-
mr,u Graml Roméinese. Vom stérui pe
indelele, in numirul viitor,

O A apirut numdrul 2 din revista de’
arii ,Galeria l‘lamural“ e Februarie
1927, cw reproduceri dup.i N. Grigoresei,
I F. Millet, L. A, Biju. I. M, Nitescu si
(. Teodorescu- Bomanat,i

Articole seriu d-nii Paunl I Papadopol
@i Marcel Romanescu.

. CERCUL ,SBURATORULUI*

[ In sedin{a Sburdtorvimi dela ¢ Mar.
tie, d, Barbu Alinescn, autorul lui Mita
Boerul a. eentinuat lecturu actnlui al

Mihail Sorbul si Caton

Sunt de asemenea desemnati, in

[I-lea al piesci sale Melcli, scrisa m co-
laborare o d. St. Sfetescu.

L. k. Lovinescu a cing pairu articele
poteinice, D-ne Pawla Petrea,  a incepit
eetura unui roman cu scrisori heimei
intre ele”. U, Mogaudre: u cilit o scrie
de poezil din voyumul sdu inedit  Casa
cu hoviensii,

Poezii au mai citit d-nii Sandu I‘mlo
gl Canml baliazar ; epigrame d. 5, Sie-
Lse,

v1BLIOTECA

(Staxgit)

Cateva din scrierile memorilor bibliotecil, —

1} Yoezn, de Panait Cerra.

2) ,,Serun artificial in chiruvrgie® (1904) ; ,,Vac-
cinafturca antivfica™ (1912) ; ,,Contribugirmi la

tt;giogla gripel™ (1920} ; ,Combaterea cpide-
mitlor* (19_20); sYaccinarea antitifico-parmi-
fica™ (1922) ; ,La févre 1yphoide dans I'Armée

rosmaing” {1924) ; ,La conjonctivite pranulcuse
vl Rowmanie" (]924) i de Dr. Col. Vasile Pa-
naitescu,

3} Tables Logarithiniques, de lng, D, Ciuri-
icanu,

4) ,Les Associatiurs paysanes”, de N, 6
Erembe,

5) ,,Graiul din fara Oltilui", de Tifu Dinu.

6} ,Sindicalisinul”, de Nas lonescu,

7) »Sociologia revolutiei”, de Petru Andrel.

8) ,Seut i targl”, poezid, dg Perpessicius,

9) ,Reforma Calemdarului”, de Vasile Bin-
i, e, etfe,

Ciclul de conferinte ou subiecte loc.ale, conti-
I‘H‘l sI anul acesta. Printre conferinfele de amuf

acesta vor fi:

1) D4 Grigore Antipa :
tisa viata romineascd in muzee regionale®™; 2)

D-l Prof. Univ., G, Valsan : ,,Aspectul geografic
$i ctnografic al regiunei Briila'™; 3) D-1 Prof,
Univ. bt-afann Metes : ,Legiturile intre Briila si
Brasov, in decursal veacurilor™ ; 4) D-l Prol.
Umv N. lorga: ,Istoria regitmii Dunirei de
jos™ ; 3) D-l Prof, Univ. 1. Andriesescu : wRe-
grnea Dunirei de jos in epoca antici®,

A apirut in editura bibliotecli : ,,Dim trecutul
istoric al Briilei”, de D+ Profesor Neculai Torga.
Pretul 20 lei. Se gaseste de vanzare Ja biblin-
teca Petre Armencea si [a librariile din oras.

Intre cirtile: bibliotecii se afld o colectie in
latineyte, rmant.\ in anul 1504, in Germania ;
de asemenea si colectia operc,lur i Corneille,
tipidritd in 1700, Sunt si diferite alte carti vechi
romanesti si stritine,

In uitimii ani, biblioteca a primit insemnatc
donaftuni in cirti si in Dbani. Atentia binevoi-
toarc pe care ap aritat-o donatorii, se ris-
frange asepra activitagii bibliotecii, care poate
$i prin acest aport si pund la dispezitia ¢itito-
rilor sii ug numiy mai mare de cirfl, Cu den-
&ebire,  notim domatia Primariei Briila, -de
100,000 def. INin acest fond, s’auw procural clirfi
de Jiteraturi si stiieti, aplirute duepd riizhoi, pu-
nandu-se astiel biblioteea odrechim in curent cu
nouile tipiarituri.

De allici, primiria Briida, a trecul in hugetul
pe 1927 o subventic de.100.000 lci, destinatii jm-
plinirii cerintelor bibliotecii,

In afari de donadiile obisnuite.ale membrilor,
au mai donat un numir mare de edrti-D-nii :
Avocal Traian Tino, Avocat Victor Nicolau, Pu-
jaru, ziarist, Hilarie Giurescu, inginer, Calzi-
ghera, si alfii. lar D-l Prodesor lorga a donat
mai muite opere ale D-sale, cu ocazia vizitiri
hibliotecil, in 1921 ; da fel si scriitorii anm:i,.'
Bucuta si G. ’lutovcmm

De ocarece biblioteca va inlocui actualele du-
lapuri de lemn, cu raituri speciale, de fier, va
utiliza pe cele vechi 1a creiarea de noui biblin-
teci-filiale, in fudef. Acestea vor fi de asemeni
alimontate cu ciirth, din depozitul de rezervi at
bibliotecii, ca si cslc cxistente in prezent,

Se va publica in curdnd noul reru]am:.n't- al’

bibliolectt.

ATELTERELE §0C, ANONIME ,,UNWmSUL,,, STR, BREZOIANU 14,

nPETRE ARMELVCE‘J‘A“’

..Cum- se¢ poate infi- -~



