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UNir-ERSÜL UTERAR 

Odihna Tat i i е ) 

Bunicul meu aicea se odihnea odntă ---
Pe bnnca de lemn rustic nşează-te gl tn, 
Fetiţa mea, pe locul în care'n vremi stătu 
Şi mama — o fetiţă ca tine — cu-nl ei tatii. 

Priveşte dealul unde trăirăm în trecut. 
Şi capul drag pe braţu-mi proptit, nşa, ţi-1 lasă. 
încape toată via şi vechea noastră casă 
In sufletul tău tânăr din alte vremi făcut. 

Departe pe zăvoaie un tren îşi pierde fumul. 
Ca o năframă care se schîmbă'n porumbiei... 
Nu fumul, viaţa piere — şi paşii mei mai grei. 
Ecou de-ncum, urmează pe-ai tăi uşori pe drumu 

Pe cari şi bunicul cu mamă-mea venea. 
N'auzi cum sună paşii lor de odinioară ?.. 
Pe sub castanul mare. în seara ce coboară, 
Să'i aşteptăm să vie cu noi, fetiţa mea. 

ION PIL1.A1 

*) Din volumul Florica, în colaborare cu pictorul Şt. 
Popescu şi apărut în edi{ie dc mare artă la Cultura Na
ţională. 

P l i m b a r e a 
Căderea frunzelor s'a întâmplat 
Copacii toţi au răsărit pe cer _ 
Viaţa lor falnică, iată, a fost vis 

Toate au fost visuri şi vremelnicii 
Pe cât luceau de scumpe şi de noi 
In cântecul turburătoarei foi 

Şi, din grădina ce fusese tot pământul, 
S'a dus, în trâmbiţele toamnei, rosul stol 
Şi nici nu-ţi vine să gândeşti : e gol. 

Cu-o rămăşiţă de-amintire 'n gând 
— O amintire a celui care-ai fost — 
Te plimbi,-ca peste propriul tău mormânt. 

Şi ai în ochi ceva din altă lume, 
Ce n'are nici un nume. 

MIHAIL CELARIANU 

A l i a j 
Când ai păşit în atelier am auzit 
Zumzete şi armonii, cnre'n urmă lăsniv 
Prin aerul uleios, de vopsele, coclit, 
Arome tari de lanuri, coapte în vară. 

A fost ca mâna ta un semn curb să scape 
Şi semnul topindu-se subt ochii tăi, lent, 
S'a ridicat cn neguri brumate pe ape, 
Curbându-se sus, într'un cer transparent. 

Din trupul tău a curs un somn greu, lasciv, 
Din cuvintele-ţi, muguri, au înverzit frunzare, 
Şi-aici în acest decor primitiv 
Ne-am regăsit goi într'o adâncă depărtare. 

Când trupurile'n soare s'au topit şi-au tăcut, 
Când marmura lor s'a purificat în eter, 
Cineva de-ar fi privit atunci ar fi văzut 
O coloană vaporoasă urcându-se spre cer. 

G. NICH1TA 
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Mitropolitul Ungro-Vlahief 
D o s i t e i u Filîtti 

I.A O SETA DE ANI DELA MOARTEA LUI 1) 

Creştinătatea sud est europeană a fost 
certată de providenţă cu o plagă ale că
rei urmări se mai simt si azi. Acest bici 
dumuozeesc a fost cucerirea turcească. 
Dela începutul sec. XlV-Iea. de când au 
pus piciorul la Galipoli, 'Turcii au istovit 
vlaga creştinătăţii din balcani. Credinţa 
lor-fanatică, aplecarea lor cuceritoare, 
incapacitatea lor de cultura, au năruit 
viaţa cultural-creştină începută ••ub o-
chiul departe luminător al Ţarigradului 
împărătesc. Sute de ani nu s'a auzit sunet 
de toacă şi glas de clopot bisericesc pes
te Dunăre şi nu s'a ridicat turlă de bi
serică creştină. Ca in vremile de prigo
nite romană, sub pământ se rugau creşti
nii balcanici. 

Când patriarhul Macarie de Antiohia 
intră în Galaţi la 1653, ceea ce-1 miră 
peste măsură este sunetul clopotelor : 
,,Atunci le auzeam pentru întâia oară' ' 
scrie el ; ,,poate numai Dumnezeu să nu 
sc fi speriat de zgomotoasa plăcere a su
netelor lor!". Şi într'adcvăr, de la Con-
stântinopol până la Buda, pe toată acea
stă întindere pământească, numai în ţă
rile române mai dăinuia o viaţă creştină 
cu oare care libertate. Numai aci erau 
Domni de ţară, cu alaiul lor întreg , nu
mai aici se înălţau biserici mândre, pline 
de bogăţie pământească şi de frământare 
cărturărească ; numai aici putea izbucni 
gândul liberării de sub jugul apăsător ; 
de aici se ridică odată sabia fulgerătoare 
a arhanghelului Mihail, de strălucirea că
reia tremură Stambulul şi se înviorară 
asupriţii din Balcani. 

Ca un fir roşu într'o trâmbă de pânză 
albă, aşa se urmăreşte în politica ţări
lor române gândul liberării de sub jugul 
păgân. 

Ţări bogate, cuprinse de gândul ajuto
rării aproapelui, ele deschiseră porţile 
pentru cei obijduiţi şi ajutară cu mână 
darnică pe fraţii creştini şi mai nenoro
ciţi de peste Dunăre. Daniile şi închină
rile româneşti către tot cuprinsul ortodox 
robit semilnnei, aveau acest înţeles creş
tinesc. Prin ajutoarele trimise, se uşura 
viaţa creştinilor de acolo, iar aceştia, 
prin conducătorii trimişi la închinările 
dela noi, îşi puteau forma oamenii pen
tru nevoile lor bisericeşti şi culturale, în 
aşteptarea reînvierii naţionale comune. 

Printre locurile ajutate de ţara noa
stră, era şi mănăstirea Sf. Ilie din Ziţa 
tpirului, aşezată pe malurile vechiului 
Arheron, într'o natură fermecătoare, cân
tată de Byron. La ace* mânăstire fusese 
închinată, ca metoh, mănăstirea Sf. loan 
cel Mare din Bucureşti, pe locul răreia 
s'a ridicat în zilele noastre palatul Casei 
de Depuneri. La acest metoh românesc 
fu trimis dela Ziţa, ca egumen, in anul 
1764, arhimandritul Dositei Filitti, tânăr 
atunci de 30 ani. Alegerea fn nimerită, 
căci noul egumen dovedi virtuţi alese, 
ce-1 ridicară până la scaunul Ungro-Vla
hiei. 

Dositei, în mirenie Dimitrie, Filitti, s'a 
născut în Pogdoriana Epirului la 1734, din 
tată originar din insulele ionice supuse 
Veneţiei şi din mamă albano-vlahă. Cres
cut, în urma călugăririi părinţilor săi, în 
casa surorii sale la Ziţa, învăţă carte în 
şcoala de acolo, veche din sec. al XVI-Iea 
şi apoi în şcoala, renumită încă din sec 

Wfl-Iea, de la ianina. Inteligenţa lui a 
trase de timpuriu atenţia şi lăsa să i s i ; 
prevază un viitor strălucit. 

C a egumen la Sf. loan cel Mare din Bu-
tnreşti, Dositei Filitti dovedi calităţi ad
ministrative, uşurând mănăstirea de da
toriile în care o găsise. Pe lângă aceasU, 
prin cultura şi inteligenţa lui, ajunse în 
curând unul din egumenii cei mai destoi
nici din ţ a r a Românească. Astfel se im
puse el în diferite delegaţii cu însărci
nări politice. I u trimis în Rusia pe Ia 
1770 pentru a iscodi intenţiile guvernu
lui de la Petersburg faţă de Principatele 
române ; fu trimis la 1772, împreună cu 
mitropolitul, in delegaţie la contele Or-
lof, ca să se roage pentru „ticăloasa pa
tria noastră'' ; semnă şi el, la 1773, adre
sa către delegatul Rusiei la congresul de 
pace dela Bucureşti, cerându-i sprijinul 
ca ţ a ra Românească „să nu ajungă la 
desăvârşită picire". L ' r ina r e a tuturor a-
cestor încercări fu convingerea că nu se 
putea aştepta mântuirea dela Rusia. 

Aceste slujbe aduse patriei sale adop
tive, ridicară pc Dositei Filitti în ochii 
celor mai aleşi fii ai ţării, iar un pane-
girist al său, românul Grigorie, viitor e-
pist.op de Argeş, îl laudă zicând : „Drept 
aceea le-ai cunoscut vrednic а te .socoti 
cn o parte ш trupului tării noastre". Ast
fel şi-a râştiat Dositei Filitti, încă de tâ
năr, împământenirea. 

Era, pe vremea aceea, in scaunul Un-
gro-Vlahiei, unul dintre cei mai vrednici 
de respect prelaţi, Grigorie mitropolitul, 
bine cuvântat cu păstorie lungă de 27 
de ani (1760—1787) şi luminoasă mai a-
les prin mulţimea cărţilor tipărite şi prin 
pregătirea de oameni învăţaţi, strânşi in 
juiul lui. Un om cu virtuţile lui Dositei 
Filitti nu putea lipsi din acest cerc II luă 
deci mitropolitul Grigorie pe lângă dân
sul ca director al mitropoliei, în care 
vrednicie, timp de )t ani, putu învăţa 

multe, fnai nie« cu privire la cârmuirea 
iluei eparhii. 

De aceeaş i , la 1787, când episcopia Bu
zăului rămase văduvită prin ridicarea e-
piscopului C o s i n a la scaunul mitropoliei, 
arhimandritul Dositei Filitti, cel cu prac
tică administrativă, cu experienţă poli
tică şi cu erudiţie deosebită, ca unul care 
ştia greceşte, româneşte, franţuzeşte şi 
ruseşte, fu ales, fără înconjur, episcopal 
Buzăului. 

La Buzău, vreme de şase ani, puse lân-
duialâ în actele episcopiei, înfiinţând 
condica episcopiei Buzăului ; ajută să
racii in vreme de războae ; se îngriji de 
b'sericile eparhiei şi de şcoala dela Bu
zău unde fu dasruT Naum ilâuiniceanu, 
iar în calitate de mădular al divanului 
cârmuitor al ţării sub ocupaţia austriacă 
la 1790—1, se convinse că nici pe împăra
tul Leopold II. pe care Ţara Românească 
îl recunoscuse de stăpân, nu se puteau 
bizui aceia cari tot urmăreau mântuirea 
neamului românesc. Fiindcă, deci, proecte 
de reforme, care amintesc de cele de 
mai târziu dela 1821, nu se putuseră rea
liza, iscăleşte şi el arzurile către Poarta 
dela 1792 şi 1793 care au fost calificate, cu 
drept cuvânt, de „strigăte de desperare, 
eşite din inima ţării chinuite". 

Când in. sfârşit, mitropolitul Filaret II, 
după un an de păstorie, demisiona, epis
copul Buzăului, Dositei Filitti, ajunse mi
tropolit al L'ngro Vlahiei l a ' 1 1 Octom
brie 1793. In cartea patriarhului Ţarigra-
dului, noul principat al bisericii munte
ni- este cu drept cuvânt calificat de „băr
bat bătrân, împodobit cu virtuţi, crescut 
în pietate, învăţat şi mărturisit vrednic 
de către toţi, atât de cei de partea bise
ricească precum şi de tagma boerească şj 
politicească''. 

Păstoria de 16 ani a lui Dositei Filitti 
ca mitropolit, se caracterizează prin—bu
na orânduială fn vjaţa preoţilor şi a mçi-
nahilor, in averea mitropoliei şi a. mă
năstirilor şi mai ales prin grija de cul
tură şi de ajutoare a clericilor virtuoşi 
şi a tineretului studios. -• 

Asupra propunerii lui se înfiinţează.la, 
15 Decembrie 1793 episcopia de Argeş, îsr 
favoarea lui Iosif, episcopul titular al 
Sevastei ei. rival nenorocos al lui Dositei 
la scaunul Ungro Vlahiei. Cu aeest-prilej. 

1) Cuvântare rostită în Sf. Patriarhie, 
Sâmbătă 18 Decembrie, cu prilejul pa-
rástaealiu. P. lORGULESCU : DOCUR1LE — CONSTANŢA 



mitropolitul Dositei obţine ся cpiscojvi 
Sevastei să fie ptisi sub dependenţa mi
tropoliei L'ngro-Vlahici. 

Întâia lui măsură administrativa, ca 
mitropolit, fu micşorarea la •jumătate a 
ploconului cârjei. Era un bir ce apăsa 
greu pe atunci asupra preoţilor. Opri a-
poi hirotoniile peste Dunăre, mai ales la 
Vidin ; rândul ca viitorii preoţi, înainte 
de hirotonie, *să facă şcoală o jutuătute 
de an la dascălul initroj>oliei, iar la 1797 
deschise chiar in mănăstirea Tuturor 
Sfinţilor, azi biserica Antim, o şcoală 
pentru preo{i, act de o deosebita impor
tantă pentru că se punea astfel temelia 
viitoarelor eeminarii preoţeşti şi se afir
ma principiul că învăţătura este una din 
calităţile ce se cer candidaţilor la preojie. 
Tot odată. Dositei Fiiitti reduce taxele 
mari dc hirotonie şi intervine cu tărie 
împotriva slujbaşilor cari jecmănesc ţ;e 
bieţii candidaţi pentru it-i şterge din lis
tele de birnici. 

Fată de călugări şi de mănăstiri, ma
surile luate de. Dositei sunt şi mai straş
nice. Numărul călugărilor străini, trăitori 
prin (ară fără căpătâi, se înmuljise ; Do
sitei orândueşte o statistică a lor şi nu 

"mai îngădue ieşirea din mănăstire fără 
încuviinţarea stareţului. Acest mitropolit 
grec de origine, ia măsuri împotriva egu
menilor greci. Egumenii mănăstirilor sunt 
supuşi la control în privin(a administră
rii averilor, iar exarhii locurilor sfinte 
sunt opriţi de a lucra în (ara noastră 
tăia încuviinţarea mitropolitului ; la lo
curile sfinte nu se vor mai putea trimite 
decât ajutoarele arătate în actele de în
chinare si numai întru cât vor rămânea 
priîoa&e după împlinirea nevoilor mftnă»-
ttrilaf IBCLIAATA : datorii, aa » mai pot 

tare ţ:e seama acestor mănăstiri, iar în
chinările sunt oprite pe viitor. 

Toate aceste dispoziţii sunt cuprinse in 
hrisoave dela 1798, date de Vodă Han
ge rli asupra unaforalelor prezintate de 
mitropolitul Dositei lilitti. Duşman al 
relei chivernisiţi a averii mănăstirilor, el 
înlătură din egumenia dela Deal.il pe 
arhimandritul Nichifor. deşi grec, şi-1 în-
h'cueşte la 1797 prin erlesiarhul mitropo
liei, românul Dionisie Lupu, viitor mitro
polit, motivând că acesta este .,şi fecior 
de boer pământean''. Până intr'atât se 
pătrunsese Dositei l i l i t t i de interesele 
patriei lui adoptive. 

Anul 1798 este şi acela când mitropoli
tul Dositei se ridică cu ultima energie 
împotriva impozitelor noi pe care Vodă 
llüngerli vrea să le mai arunce asupra 
tării istovite şi când la ameninţările 
Domnului că deţine sabia şi topuzul, 
principele bisericii muntene răspunde că 
şi el deţine arme poate mai puternice 
cârja şi clopotele bisericilor. 

Bun gospodar, Dositei se îngrijeşte, şi 
ca mitropolit, de clădirile bisericeşti. Da
că urcuşul la mitropolie este astăzi uşor, 
lui se datoreşte această înlesnire. El teu-
cueşie şi înveleşte mitro|>olia din. Bucu
reşti, in care-I pomenim azi, adăogându-i 
şi trei pridvoare. Tot el tenrueşte mitro
polia din Târgovişte ; reface biserica 
schitului Babele din Ylaşea ; repară bise
rica schitului Sinaia .şi dărueşte schitului 
Predeal o vie, singura proprietate a a-
cestui schit la 1810. Chiar din primul an 
de păstorie, se alcătui din porunca lui o 
condică a tuturor odoarelor mitropoliei 
tji răafoirea ei ne arată bogăţia nespusă 
de odăjdii A mitropoliei noastre la 179«, 

i-iim grija pusă de Dositei pentru pan-
Itarea şi înmulţirea lor. 

Mitropolitul Dositei Filltti s'a îngrijii 
cu deosebire şi de şcoli. Pe lângă scoale 
pentru preoţi, de care am vorbit, prin 
,<ii'GUIII|u lui s'a prefăcut din temelie la 
iHOl şcoala slovenească dela Sf. Gheor-
iţlie, cu un dascăl şi un ipodaseăl. 'fot el 
a stăruit la !HL>" pentru restaurarea încă
perilor dela L)omni(a Bâhişa, unde, dela 
1791, se mutase şcoala veche dela Sf. Sa
va şi a oferit pentru această şcoală ca
sele de lângă biserica Mugureanu. A a-
juiat pe profesorii acestei scoale, care-i 
Ţ>i recunosc imeresul pentru cultură, de 
dicândii i publicaţiile lor, cum fac cunos
cuţii Ştefan Comită şt Neofit Duca, das
călii de patriotism lSi de democratism a', 
atâtor Komâni diu vremea renaşterii dela 
1K21. 

Tipografia românească u mitropoliei, 
restaurată sub l i laret 11, îşi continuă ac
tivitatea in tot timpul păstoriei lui Dosi
tei l'ilitti, in cârmuirea căruia se dă, dela 
17%, şi fubrica de hârtie. In această ti-' 
pografie şi cu cheltuiala lui Dositei se ti
păreşte Pravoslavnica învăţătură, un fel 
de catechism îndreptat ini]:otri\a Uniţi
lor cari, cum zice Dositei in prefaţa. 
..mâşâesc in urmele începô.orilor de des-
ghinâri, rari cui coada lor au târât ciupa 
sine atâtea mulţimi''. Urmează Cartea 
Folositoare de suflet, Psaltirea, Lititrt-
Sib ,ile. 'iriudul. in .prcfahi cár nia, la 1798, 
arhimandritul Grigorie lauda pe Dositei 
ca u tipărit .,sase rânduri de cârti, măcar 
că au lost toate lucrurile scumpe, mă cai' 
cá foc melon despre o parte şi ciuma des
pre altă pane, au făcut mare zăticnea lu". 
La 18C0 se tipăreşte un Penticostar, iar 
ia 1801 apare ( 'hiriacodromul arhiepis
copului Nichifor Teotoki, tradus şi tipă
rii, din ordinul si eu cheltuiala lui Dosi
tei, de monahul Gheromie şi de ierodia-
conul Grigore. 

Aceştia pleacă apoi, cu ajutorul bă
nesc al mitropolitului Dositei Eilitti, la 
muntele Atlios, pentru a mai găsi noi 
n u t n i i s c risc eclesiastice demne de a fi 
traduse şi tipărite. Încă dela 1795, Dosi
tei se gândea la tipărirea Miticelor, privi-
'. ind-o ca o ,.prea creştinească faptă". 
! .citita a feri de unire. Cu voia şi bla-
{ i o s h m ' i i i u Itd Dositei tipăreşte deci, la 
ISO"), losif al Argeşului, Miiieiul pe Juna 
Septembrie, dar la Bucla, pentru că Do
sitei oprise energic intrarea în \a:í a 
cărţilor npărite în Ardeal, ra fiind mw 
schismatice, .'au pline de greşeli şi jten-
11 ti că tipografia mitropoliei nu era des
tul de perfecţionată pentru o astfel de 
lucrare. Se mai tipăresc de Dositei un 
Ceaslov, încă o Psaltire, un Euchologiu, 
o învăţătură creştinească şi Orânduială 
pentru sfinţirea bisericii. 

Astfel, mitropolitul Dositei Eilitti a 
fost un cald sprijinitor al culturii româ
neşti, cum o recunosc cu însufleţire tra
ducătorii Grigorie şi Gherontie, vorbind 
de „râvna lui către tălmăcirea cărţilor 
celor sfinte şi tipărirea lor". Vestita bi
bliotecă ti mitropoliei era încă, pe 
vremea lui Dositei, în bună rânduială şi 
cunoaştem chiar bibliotecurii de care el 
s'a servit. 

Trebue adăogat aci că cu ajutorul luj 
Dositei s'a tipărit, la 1806, de episcopul 
de Vraja, Sofronic Vogoridi, cea dintâi 
carte în limba bulgară modernă, un Chi-
riacodrom. In memoriile sale, Sofronje 
vorbeşte de Dositei „bărbatul bătrân de 
ani, învăjat şi plin de înţelepciune", care 
l'a primit eu dragoste şi l'a adăpostit la 
mitropolia din Bucureşti. încă o dovadă 
că Dositei Eilitti era mai presus de toa
te creştiu şi că aspiraţia lui supremă era 
emanciparea naţională a papoarelor ro
bite de turci. 

Mitropolitul Dogitei a fost sprijinitorul 

http://Deal.il


UNÏVERSUL LITERAR 

tuturor doritorilor de învăţătură, pe ta
re-! plăcea să-i strângă în jurul lui. Pe 
lângă el a crescut episcopul de Argeş. 
Ilarion Ghedrghiade, aromân de origine, 
prietenul cu sentimente liberale şi na
tionale româneşti al lui Tudor Yladimi-
rescu. Colaborator apropiat al lui Dosi
tei Sn tălmăcirea gi tipărirea cărţilor bi
sericeşti, am văzut că a fost arhimandri
tul Grigorie Râmniceanu, mai apoi di
rector al şcoalei lui Gheorghe I,azăr şi 
episcop de Argeş, un avântat scriitor, ca
re se declară „slugă îndatorată cu multe 
faceri de bine ce a cunoscut de la Dosi
tei. Lui Naum Râmniceanu, pe care-1 a-
vusese dascăl la şcoala din Buzău, Do
sitei îi scria părinteşte la 1805 că „toţi 
suntem vremelnici si trecători, dar pen
tru aceasta nu şi nestatornici... ; aş pofti 
să aud că de acum înainte ai încetat de 
a fi un rătăcitor".. Monahul Rafail dela 
Neamţ, traducător şi tipăritor de cărţi 
bisericeşti, se declară îndatorat lui Dosi
tei. Mitropolitul român Dionisie Lupu, 
sprijinitorul lui Gheorghe Lazăr, spune 
că mitropolitaul Dositei Filitti este făcă
torul său de bine şi stareţul său şi, în-
tr'adevăr, prin aceasta ajunge Dionisie 
eclesiarh al mitropoliei, egumen la mă
năstirea Dealului, iar Ia 1801 episcop de 
Sevasta, socotit ca un vicar al mitropoliei 
Ungro-Vlahiei. Alt naţionalist român, Eu-
frostn Poteca, la întoarcere de la Neamţ, 
la 1807, găseşte adăpost la mitropolie, pe 
lângă Dositei Filitti, acesta îl hirotoni
seşte diacon, dându-i şi putinţa să urme
ze învăţătura Ia Academia grecească din 
Bucureşti, să se pătrunză de ideile pa
triotice şi democratice ale vestitului das
căl Neofit Duca. Macarie ieromonahul, 
cântăreţul, mărturiseşte si el că Dositei 
Filitti l'a adus dela Căldăruşani ?a mi
tropolie, punându-1 să înveţe muzică de 
Ia protopsaltul mitropoliei. 

Sunt destule aceste mărturii despre 
sentimentele creştine, despre dragostea 
de cultură şi despre caldele porniri ale 
lui Dositei Filitti faţă de patria lui adop
tivă. Faptele lui îndrituesc pe deplin o-
nuigiul ce-i aducea episcopul Grigorie că 
„s'a cunoscut vrednic a se socoti ta o 
porte a trupului ţării noastre". Iar celait 
Grigorie. împreună cu Gherontie, rezu
mau m-nunat activitatea lui Dositei prin 
cuvintele : „Prea Sfinţia ta aduci arhi-
păsioruliiî Hrisros oile cele cuvântătoa
re... cu cuvântul, cu petrecerea, ru dra
gostea, cu duhul, cu credinţa, cu curăţe
nia, luând aminte totdeauna la citirea 
diminezecstilor scripturi, la mângâierea 
celor necăjjiţi, Ia învăţătura celor ;e au 
trebuinţă de sfătuire. Ia apărarea celor 
ce se nedreptăţesc.'la ajutorul văduvelor 
şi al sărmanilor. Ia ocrotirea săracilor, 
la întemeerea şcolilor..." 

Această frumoasă activitate păstoreas
că a fost turburată de rrădăciunite Pas-
ѵя-ngiilor şi apoi de răsboiul dintre ruşi 
şi turci, început la 1806. Dositei Filitti, eu 
toate că i se conferise marele cordon a) 
sfintei Ane, se opuse la măsurile de aca
parare a vieţii bisericeşti române de că
tre ruşii nSznitori la încorporarea ţărilor 
româneşti. Ca urmare, în Ianuarie !81C, 
fj destituit prin ucaz împărătesc, depor
tat la Dobrovăţ, plimbat la Tighina, A-
ninoasa şi Tflrşor şi în sfârşit,, pus în li
bertate prin intervenţia Austriei, se sta
bili la Braşov. Singura lui protestare 
contra violentei ce i se făcea, a fost a-
eeea dela 1810 când, prin mijlocirea con
sulului francez din Bucureşti, solicită 
sprijinul lui Napoleon 1. ca rege al Ita
liei, amintind că, deşi născut în ţinutul Ia-
ninei, era originar din insulele ionice şi 
deci. prin uceată oricine, supus 'talian. 
De atunci, el n'a solicitat reintegrarea 
în scaun ; dimpotrivă, când la Í 8 i 2 fu re
chemat de loan Vodă Caragea. el refuză 
dc a se întoarce. Trăi retras la Braşov. 

p â n ă l a s f â r ş i t u l v i e ţ i i gi tn u l t i m u l timjk 
bolnav, ţ i n â n d legături c u ţ a r a p r i n ne
poţii săi. Dumnezeu î i uşura durerile 
târziu, la H Decembrie 1826 : атеа 42 de 
ani. Trupul lui odihneşte sub un sarcofa-
giu de piatră într'o capelă бресіаій din 
cimitirul bisericii greceşti de Ia Braşov 
astăzi î n pământul ţării. 

Urmaşii Iui, românizaţi de mult, după 
pilda Iui, moştenind pornirile lui, s'au 
străduit să fie folositori ţarii pe diferite 
tărâmuri, iar în războiul pentru întregi
rea neamului, numele unuia ei este le
gat de mândra şarja de Ia Robăncşti şi 
altul şi-a jertfit viaţa la Turtucaia. 

O pagină luminoasă în istoria culturii 
române a scris mitropolitul Dositei Fi
litti prin testamentul său alcătuit la 1825 
şi executat până azi. In el, Dositei do
vedeşte încă odată sentimente creştine, 
patriotice şi umanitare. Nu este uitat 
bolnavul nenorocit, căci Dositei donează 
(2000 lei spitalului Filantropia, cea mat 
mare donaţie din acea vreme. Nu sunt 
trecuţi cu vederea oamenii cari l'au slu
jit de aproape ; nu sunt uitaţi patrioţii 
din ţara de naştere, dar nici cel din ţara 
adoptivă. Dositei era evident încredinţat 
că emanciparea de sub jugul păgânului 
nu se putea face fără învăţătură şi de 
aci derivă accentuarea în testament a 
necesităţii cultivării tineretului : „Să fie 
ajutaţi la învăţătură tinerii cu duh, sili
tori şi cu apucături bune, cere mitropo
litul Dositei de la executorii testamen
tului şi ca om practic, lasă o însemnată 
suma de bani, aproape întreaga lui ave
re, cu să se cumpere o moşie din al că
reia venit să se ajute tineretul cu burse 
de studii. Se gândeşte, fireşte şi la şcoli
le şi bisericile întemeiate de neamul lui 
în patria de origine : se gândeşte şt cS 
Grecia, atunci, se afla în mai marc apă
rare de cât Ţara Românească, unde reîn
viase domnia pământeană şi şcoala na
ţională, dar se gândeşte şi la Români, şi 
de aceea naţionalişti ca Grigorie al A r 
geşului, Naum Râmniceanu, Zilot Româ
nul, îi recunosc cu dreptate caldele sim
ţăminte româneşti „duhul pentru patrie 
bun". 

Aşezământul cultural al mitropolitului 
Dositei Filitti a ajutat cu burse, din ve
litul moşiei Lunguleşti din Dâmboviţa, 
timp de o sută de ani vre-o 250 de tineri, 
ea să înveţe carte.Au fost ajutaţi o vre
me şi Epiroţi. dintre cari mulţi erau aro
mâni, iar unii chiar aşezaţi aici în ţară, 
dar majoritatea burselor au fost date 
românilor şi de Ia 184^ încoace, numai Ia 
români din ţară. Mulţi oameni dc seamă, 
din toate categoriile, au fost bursierii a-
cestui aşezământ. Fruntaşi politîri, Eu-
geniu Stătescu, Mihail Pherekyde, Gri-
gore Păucescu, Constantin Arion : pro 
fesori universitari o i Ludovic M i a z e i . 
Alex. Myler şi alţii mai tineri ; pictori 
ca Steriade şi Teişanu : muzicanţi ci 
jean Atanasiu şi Enacovici . înalţi ma
gistraţi, medici şi ofiţeri. 

A fost aşemântul mitropolitului Dosi
tei Filitti o instituţie cu adevărat bine
făcătoare, dar care, prin legea exproprie
rii, a fost greu lovită. Veniturile sunt 
mici acum, iar ajutoarele nu mai pot fi 
multe şi îndestulătoare. 

Pentru toate cele zise. citvine-se pome
nirea cu lauda a mitropolitului Dositei 
Filitti, cel cari a iubit cartea, s'a străduit 
în bună rânduială a vieţii bisericeşti şi et 
fost stăpâniţi de gândul liberării îniiregii 
ortodoxii balcanice de sub stăpânirea 
păgână. 

Noi azi nu putem găsi ideia î n jurul 
căreia să vibreze ortodoxia întreagă : el 
o găsise. 

I^udă pomenirii lui. 
Preotul " • . 

Profesor nnirersiiar 
Membrn al Academiei Român* 

гавтажгБ S T R Ă I N E 

Marcel Proust 
Pentru că Ebree, de rigoare era eă-4 

transmită mama chinul neamului ei. 
Pentru că Francez, se cerea să-i dăruias
că tatăl, limpezimea galici. Astfel com
pus, oredele trebui* să se abată între f'ri 
opuse, răbdător *ă alcătuiască şi, dea-
lungul galeriilor subterane, să treacă, 
săpând cu ghiare fine de cârtiţă, până 
la ochi de lumină, ultimă recompensă a 
efortului si a tenacităţii. Aşa îl explica 
virtuoşii lăutelor de critică. 

Depărtaţi de ei obiectivul vostru şi, 
fără a contesta specialistilor-fotografi, 
ştiinţifica lor răspundere, înstrăinaţi-vă 
de fixele lor teorii de atavism. Ne-it 
fi drag să pecetluim seriozitatea labo
rios ilor. răsplătind-o cu recunoaşterea 
concluziilor meritorii, de nu ne-ar prin
de nu ştim ce remuşcări, şi nu ştim ce 
ridicol, la răscolirea trenţelor de lipscă-
nie academică вд de medicinala сапк> 
lotă. Intre Lombroso si Zola doi pozi
tivişti, analizatul însuşi ne porunceşte 
să ne simţim stingheri şi să aşteptăinţ 
izolaţi de copleşitoarea lor faima, mal 
puţin exacte răspunsuri la mei puţin 
pârdalnice întrebări. 

MARCEL PROUST 

Pentru modestia ne-bacalaureată, ră
mâne deci, Proust, un fenomen, să zi
cem, dar un fenomen căruia nu i se va 
face indignitatea de a fi socotit fami
liar. Un fenomen, de sigur, căci smuls 
cu o vădită violenta, deşi distrată de 
atâtea ori, din rotiţele unse ale obici
nuitului pas. din mersul calculat al sti
l u l u i , din paragina zilei de ietri din pre
zicerile ştiinţei ce va să vie. 

S'a întâmplat să se încuie în cameră 
vătuită, lângă jarul deschis al vetrei şi 
pe covoare cărora papucii de boală nu 
le imprimă o urmă cel puţin, un om tâ
năr, palid şi astmatic. Nu vă întrebaţi 
de unde vine, din Ierusalim sau Galla 
Cisalpină, nici cari i-au fost bunică 
bunic. El este acolo şi sicrie, Să urmă
rim în întuneric o jurubiţă de gând şi 
pană la sfârşit s'o toarcem, cu răbd-irea 
cugetărei lui, în perpetuă mişcare. 

Dacă ni se cere totuşi, eă-1 ctiliem 
forcătoriilor de mai de mult, să trecem 
fermecatul fus în mâinile lui Lucios şi 
Pascal, lui Stendhal şi Constant. De nu, 
яа rămânem, pur ai simplu, 1«. fenom*.-
лні Proust. 

S'a discutai apoi, şi până azi disciţia 
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Era târziu şi Mircea Dăianu şedea 
încă culcat cu faţa în sus în iarba moale, 
parfumată de pe malul lacului. 

Era in vacanţă şi cartea de drept du
pă care prepara examenul de toamnă 
alunecase alături în timp ce el visa cu 
gândul aiurea. In jurul lui era pace a-
dâncă. Nu se auzeau decât sgomote în
depărtate şi târâitul greerilor de câmp. 
Seara se lăsa uşoară peste lacul ce se 
întindea departe, pe moşie, până la ho
tarul vecin şi îmbrăca în umbre violete 
toată lunca. 

De odată, se auzi un zgomot şi Mir
cea zări printre sălcii pe baba Rada, 
care venea Ia iaz să se scalde. 

Bătrâna era Ia conacul Dăienilor de 
când se născuse Mircea. Ea îl crescuse 
de mic şi avea pentru el o dragoste şi 
un devotament de sclavă. 

De la moartea singurului ei fecior în
tr'o explozie la Pirotechnie, unde îşi fă
cea armata, bătrâna nu mai era a-
ceiaşi. 

Această durere mare o făcuse tristă 
şi hărţuitoare cu celelalte slugi şi de 
atunci, mai toată ziua o auzeai bombă
nind şi suspinând prin bucătărie. 

Mircea se făcu mic în ianbă şi aştepta 
ca bătrâna să se desbrace şi să intre 
în apă. 

11 cuprinse o curiozitate bizară şi 
perversă de a vedea o femeie bătrână 
goală şi se ascunse şi mai bine spre a 
nu fi zărit. 

Câte femei tinere nu admirase el 
goale, dar un corp de femeie bătrână 
încă nu văzuse şi se gândea că trebue 
să fie interesant. 

Şi acum, aştepta cu nerăbdare ca 
Baba Rada să fie cu totul deebrăcată 
pentru a putea gusta această privelişte 
onuă. 

Cum Mircea şedea aşa, îi trecu pe di
nainte atâtea femei frumoase ce-i îpi-
fcătaseră simţurile acolo, în Parisul plin 
de lumină, unde urma doctoratul în 
drept. 

Mai ales îl chinuia amintirea Simo
néi, o franţuzoaică blondă^ cu cai*nea 
albă ca crinul, cu sânii micii şi tari. 

In ochii ei senini se oglindea azurul 
cerului iar sărutările buzelor ei mici 
şi roşii îi dăduseră fiorii fericirii. 

Şi ce trist se isprăvise romanul acela 
cic iubire pe care amândoi o credeau 
veşmica ! Ce rău s'a purtat cu el femeia 
iubită, !... 

Toată dragostea lui pentru zeiţa cu 
corp de fecioară şi totuşi cu simţurile 
şi cu sufletul de demon i se ridică deo
dată năpraznic în faţă. 

Simţea că o іиік-şte si acum tot aşa 
de intens, deşi se credea vindecat de 
mult. 

Nebuniile şi plăcerile drugosiei lor 
trecute îl înfiorau şi îi biciuiau min
tea, iar în suflet i se redeşteptă toată 
suferinţa ce îndurase Ia despărţirea lor. 

...Era într'o seară eâmid se întorceau 
amândoi de la teatru. 

Ce cuvinte dureroase ii spusese. Ele 
cădeau peste inima lui bolnavă ca 
nişte ciocane grele, iar in ochii ei fru
moşi se strânsese răutatea fenieiască 
din toate veacurile. 

Şi totugi el o privea cu iubire şi o 
iörtas« de tot ce-i făcuse. 

O rugase frumos să rămână şi să uite 
clacă a supărat-o cu ceva, dar ea tăcea 
zâmbind cu răutate. 

Noaptea plutia în jurul lor caldă, 
misterioasă. 

Era linişte peste tot şi totuşi atâta 
furtună in sufletul lui. 

Dintr'un colţ de nour luna revărsa 
pi-Lipui'i dc lumină. Părul Simonéi pă

rea de aur. iar ochii ei mari seânteiau 
sub umbra lui. 

l T şor ca o rugăciune el ii şoptea cu
vinte de iubire, dar ea' râdea mereu, 
batjocoritor. 

Apoi încruntată îi răspunse : — „Mir
cea, să sfârşim odată... eu mă duc... aşi 
vrea să nu mai aud de tine'1... 

Şi cuvintele ei cădeau peste inima 
lui, ca nişte picături de foa ce lasă ra
na unde ajung. 

Pe ochii lui se urzia o pânza» de la
crimi şi Siniona aşa a sfârşit : ,,...M'aş-
teuptă celălalt... adio !"... 

Iar Mircea, muşcându-si buzele ca să 
nu strige după ea, rămase nemişcat şi 
privea cum se îndepărta triumfătoare 
şi foricită că lăsa nenorocire în ur
ma ei. 

Şi acum parcă o vedea cum mergea 
re,| ode şi cum în spate umbra ei se 
prelungia spre el, unindu-i încă odată, 
şi fără voia lor. Apoi si această mân
gâiere dată de lună s'a şters. 

Nici umbră n'a mai rămas între ei. 
Nimic... Nimic... 

Şi Mircea îşi apăsa acum faţa în pă
mânt şi rupea cu dinţii din iarbă, în
tr'o încordare dureroasă. 

Un plescăit îl trezi. Se ridică repede 
şi-şi aminti de curiozitatea lui bolnavă. 

Bătrâna nu se mai vedea. Se. sculă în 
picioare şi se apropie de ţărmul apei. 
Nn se vedea nimic. Nu se auzeau de • 
cât aceleagi şoapte monotone ale un- ' 
delor. 

O haină a babei era singura mărtu
rie, că ea fusese aci gi că totul nu era 
un vis. 

Îngrijorat Mircea, alergă în jurul la
cului. Nici ot urmă. 

Bănui că bătrâna s'a înecat scufun-
dându-se în adâncime, dar această idee 
nu vroia să-i intre în cap, căci prea ar 
fi fost grozav. Gândul că poate a ieşit 
din apă şi stă mai departe, undeva în 
iarbă, prinse a se înfiripa încetul cu 
încetul şi îi risipi tunburarea care-1 
frământa. 

Cercetă iarăşi cu atenţie tot ţărmul, 
se uită prin bălăriile ce crescuseră 
înalte şi printre lăstarii sălciilor, dar 
nu găsi nimic. 

O durere adâncă şi grea îi coborî în 
suflet. Era sigur acum că bătrâua s'a 
înecat. 

Alergă in sat si dădu de veste. Câţiva 
ţărani dimpreună cu şeful postului de 
jandarmi se suiră într'o barcă şi căc-
tîiră cu o cange lungă în fundul apei. 

Mircea, de pe ţărm îi urmărea cu pri
virea, aninândibse de isperanţja unei 
minuni, care i-ar fi scos-o deodată tea-
fără, în faţă. 

Dar minunea nu se întâmplă şi până 
scara târziu o căutară în zadar. 

Sătenii şi jandarmul plecară întris
taţi de nenorocirea întâmplată, iar Mir-
ce-E rămase singur şi abătut la margi
nea apei. 

Noaptea! coborîse liniştită peste iac. 
Albastrul de cobalt al cerului strălu
cea fosforescent. 

De sus, luna se reflecta pe întinde
rea feerică a apei şi părea că se coboa
ră pe o scară de aur ale cărei trepte 
urmau fără de sfârşit in adâncime. 

De odată, în depărtare o săgeată scli
pitoare spintecă zarea. 

Nori negri începură să se îngrămă
dească, iniscându-se ca nişte valuri u-
tiaşe purtate de vânt. 

Părea că se aud din văzduh cântări 
funerare. 

Picături mari de ploaie, ciupeau a-
j e l e Incului. Scara de aur se topi în în. 

« q "şi-a gamt termen, greutatea cu i*tn 
antorul nostru ex t ra ie din pro* «seua-
se mine, un minereu neîncetat alături 
à* sjrură, 

— E impur şi dificil, se roste* un a-
nalfabet savant. Ce nerozie ! 

Proust nici nu caută, pentru a i S Í 
ad_uce ciudata inrinuire că nu găseşte 
decât cu strădanie, că nu-i în stare să 
fixeze decât în spasm. Proust descopere 
ca un h,alucinat si ca el, se plimbă 'n 
dansuri pe un fir de sârmă, de-asupra 
tumultului urbei în plină agitaţie. 

De aceea, nici nu poate fi la el vorba 
de greutate. Numai substanţă, se ridică, 
acrobat, cu facilităţile substanţei, fâl
fâire de gând, fără îngrădiri trupeşti. 

Nici de scalpel nu poate fi, aici, a-
mintit, analiza presupunând premedi
tare, desemn chirurgical, atenţie dofto
ricească, explicaţie doctrinară şi capi
tol de. rezultate. Prin aceasta se. şi de
părtează de cerebralii veacurilor revo
lute şi -căinţa noastră-i mare că, ştiind 
că aşa e, admitem compromisul de a-1 
înrudi, câteva rânduri mai sus, pentru 
plăcerea altora şi iertarea pe care, laşi, 
o solicităm. 

De-asupra mormintelor se ridică, su
perstiţie populară, flăcări, şi la fel, se 
ridică din opera lui, limba de foc com-
bu-stiune mistică aproape. Avem .iincera 
impresie că la Proust cuvântul nu-i cău
tat, c', pălălaie, răspunde, tantasmă, u-
nei arderi interne. De aici, şi neputinţa 
unei definiţii raportate la el, întreaga 
lui, operă, de somnambule investigaţii şi 
găsiri, necupriaizând decât inexorabilul. 
In ziua în care s'ar fi săvârşit arderea 
totală. Proust nici n'ar fi grăit, des
tinul său fiind, astfel. închişi. 

Ce mulţumiri pentru cititor de «i se 
lăsa, pasiv, în stăpânirea unei atât de 
târziu-limitate forţe ! 

Discuţia nu are. în consecinţă loc, an 
cată a se învârti numai în jurul germi
naţiei, care, pe deasupra besiclrlor sau 
mapei savante, are sa fie (M'imita fără 
cârtire şi fărM de rezervă. Când renunţă 
la îndreptării, aproximaţii, rol educa
tiv >au culturală dăscălie, şi critica e f te, 
peste zidurile penitenciarului în care 
adesea se complace, interesantă mărgi-
nindu-se la mângâierile tăcute ale cer
curilor vegetale din trunchi, şi-apoi 
la admiraţia frunzişului, de freamăt şi 
de umbră. 

Pe lângă cenuşa magnificelor enun
ţuri de occidentală dispută, pornită din 
slovele lui Proust, si urmărite cu o mi
nuţioasă sârguinţă de ironia noastră 'a 
pândă, se ridică, suplu şi tare inteligent, 
conturul trasat fără greş de d. Znrifo-
pol, unul dintre intuitivii dncţi ai epo
cii lui. . : 

ELENA PHOTOPOPESCi: 
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ttmeric, iar lacul se transforma intr'u» 
eol| de mare ebuciuinetii. 

Valutele se alungau ci freamătul l#r 
se Îngâna cu aiureala vântului. 

Lui Mircea i se păru că aude o sim
fonie ciudată de clopote sparte ţi În
lemnit privea cum natura se răsvrătisc 
aţa ' deodată, ca o protestare pentru 
moartea bietei bătrâne. 

Avea impresia că în jurul lui se des
fac prăpăstii negre, fără fund, care a-
meninţau să-1 înghită. 

Tremurând şi pătruns de ploaie până 
la piele, rătăci ca un somnambul prin 
noapte si târ/iu de tot ajunse acasă şi 
ee culcă înfrigurat. 

Toată noaptea aceia, avu visuri tele. 
Părea că Baba Rada goală, se scufundă 
In lac, strigând după ajutor. 

Era un schelet pe сате atârna o piele 
neagră, sbârcilă. 

Alerga prin apă după ea, dar în ciu
da sforţărilor lui o greutate mare îl 
paraliza gi parcă îl ţinea pe loc, fără 
a o putea ajunge. 

Apoi bătrâna ridică mâna făcând un 
gest de ameninţare, tl blestemă 51 dis
păru tm apă. 

Atunci el vroi să strige după ajutor, 
dar simţea că glasid i se înţepeneşte In 
gât şi că nu putea tirticula nici un 
cuvânt. 

Şi acest vis rău l'a chinuit pânS di
mineaţa. 

» 
Zile dearfindul Miroea тепі la locul 

nenorocirii şi aştepta parcă сета. 
Ceasuti întregi rămânea aşa cu pri

virea furată de oglinda ape i fără nici 
un gând. 

Iar noaptea îl chinuia cu aceleaşi vi
suri grozave. 

Durerea, ce simţise prin piarderea 
bătrânei iare-1 crescuse, i-o mărea Încă 
S» remuşcurea că ea murise diu cau
za lui. 

— „Eu am omerît-o... eu am omorit-o... 
îşi zicea, sunt un criminal de rând !" 

* 
Grăbi plecarea la Paris. Moartea in

să îl urmări şi acolo. II vedeai dimi
neaţa la bibliotecă sau după amiază la 
cursuri, rămânând timp îndelungat, cu 
ochii fixaţi într'un singur punct, care 
se tot mărea şi devenea tabk>l,il întreg 
al acelei întâmplări. 

Noaptea, o petrecea t u prieteni sau 
cu femei şi se culca târ/iu spre ziuă. 
zdrobit de oboseală, după ce se ame
ţise cu alcool, în speranţa că aşa ar 
putea să doarmă un ceas, două, făiă 
visuri. 

Dar aceiaşi obsesiune il chinuia 
sbuciuma sufletul. 

So arătă la un medic si acesta după 
ce îl examina, îl găsi foarte bolnav. Tot 
sistemul nervos îi era sdruncinat. 

Ii prescrise picături şi injecţii. Urmă 
cu sfinţenie prescripţiunile medicului, 
dar niçi o îmbunătăţire nu se ivi. 

Din contră deveni trist, posomorit şi 
arţăgos. 

O ură mare so năsoit îu el în contra 
Simonéi, şi o căută prin tot Parisul. 

Ar fi voit să se răsb'uue, căci numai 
amintirea ei îl făcuse să uite de bă
trână. 

Dorea să-i facă чіеѵп răfu. pentrucă 
un ,nou păcat să-1 spele de celălalt. 

Dar imediat judecata îi venea in a-
jutor şi-1 rechema la realitate. Atunci 
găsea clipe de seninătate. Intrezăici o 
fericire apropiată, întemeiată pe mun
că şi pe speranţa unei vieţi noui şi fru
moase, сапИ se . va . intoarţce acasă> cu 
viitorul făcut. 

— „In definitiv, îgi zicea, ' ce sunt eu 
vinovat de moartea babei ? .'Chiar dacă 
nu mă aflam eu acolo, en tot se îneca''... 

Viziunea însă ^reapărea si în/suf letuh 

Veste rea 
Iu viaţa mea treeutí, mă aflam 
La curtea unui Rege, veetitor de rele. 
Era, departe, undeva, nn neam 
Ce-şi căuta nn Dnmnezen în stele. 

Stăpânul meu. monareh temut şi mag 
Citea în astre dincolo de mine : 
El se viga subt ceruri noui pribeag, 
Eu n'am văzut luceafărul ce vine. 

Venia pe cer din depărtări de dor 
Şi pe pământ din lacrămi si din vise... 
Bătrânul Rege, tânăru-i popor 
11 aşteptau cu braţele deschise. 

Se bucurau, în svonul argintiu 
Al dimineţii pline de plecare 
Cu nechezări de mânz şi salt sglobiu 
De dromadere si de care. 

Porii iau, voioşi, spre cel mai tânăr sfânl 
Duceau mătăsuri si tămâie, spumă, — 
Eu nu înţelegeam atât avânt, 
Ln, vestitorul de războiu şi ciumă : 

Trec zile lungi gi nopţi uşoare'n stol 
Şi steaua pe-o colibă se împlântă 
Un prunc — şi'n jurul frunţii rotogol 
De raze. Heruvimii cântă... 

Iar Regele, stăpânul meu temut 
CVn umilit extaz acum străluce, 
— De ce te'ncrunţi, — 

mă'ntrebă — 
ce-ai văzut ? 

— Un om culcat între tâlhari, pe-o cruce . 

- VICTOR EFTIMIU 

glus uşor parcă-i şoptea : „Dacă tu nu 
«ii fi voit să o vezi goală şi nu te ascun
dea! în iarbă, ea poate nu se scălda... şi 
nu se îneca... Poate că ea s'ar fi dus în
tr'altă parte să se scalde... sau poate că 
ar fi renunţat în acea zi şi cine ştie da
că altă dată, nu a r fi scăpat de la o 0 3 a 
moarte !"... 

Boala de nervi progresa din zi ţn zi 
şi Mircea nu-şi mai putut da examenele. 

Dădu o telegramă şi se Întoarse în 
ţară. 

II 

Trecuse aproape un an de la moartea 
Babei Rada. 

Câţi din satul Doljani, unde era co
nacul Dăienilor îşi mai amintea neno
rocirea ? Mircea însă era singurul care 
o purta moreu în el. 

Reîntors acasă, căuta să se obosească 
gonirudu-şi melancolia îşi amintirile 
oare-1 copleşeau. 
Cutreem ogoarele cu o puşcă pe umăr, 
dar seara târziu se întorcea acasă cu sa
cul gol. 

Alte ori încăleca şi în galop nebun 
spinteca zările aurii ale câmpiei. 

Insă numai corpul singur i se oste
nea, căci sufletul îi ' rămânea treaz gi 
chinuit. 

» • 
De sfânta Maria era petrecere la 

moşie. 
Era onomastica mamei sale şi cum 

bătrânului Dăianu îi plăceau chefurile, 
nu scăpa nici o ocazie de băutură. . 

li făcea o deosebită plăcere ca oaspe
ţii, să se simtă bine la masa Iui şi să-i 
Iuude vinurile vechi din via strămo
şească, pe care le îngrijia cu evlavie, 
el singur.-.. 

FVegălirile se făceau de câteva zile.. 
Toţi argaţii erau preocupaţi, căei era 
vdiba să vină lume multă- Se făcuse 1 o., 
mulţime de.•dulciuri,;. se.-.ţSJaşeră păsări. 

V e d e n i i 
leoane prinse *n fuga unui tren 
(vedenii repezi ee nu ror să stee 
din care nn rămân decât crâmpee 
ca dintr'o melodie nn refren) : 

într'un brădet un luminiş lacustru, 
cetăţi medievale putrezite 
cărări cu vegetaţii parazite 
porticuri afumate de claustra ; 

biserici ve*hi eu bârnele mâncate, 
printre seaeţi un asin care sbiară, 
pustietăţi de uliţl către seară, 
dughene strânse'n druguri şi lacăte ; 

amnrguri, cimitire, chiparoşii 
urcând solemn spre culmile stâncoase 
un eârd de eapre, o fotă «are coase 
într'un balcon printre garoafe r*şii. 

G. C A L I N E S C U 

purcei de lapte, iar bătrânul Dăianu 
plecase la Bucureşti după bomboane, 
săraturi şt alte bunătăţi. 

Conacul începuse încă din ajun să se 
populeze cu invitaţii care aveau să ră
mână câteva zile, căci la Dăieni cheful 
odată început, ţinea zile dearândul. Ve
cinii şi prietenii din apropiere, sosiră 
chiar în ziua de Sfânta Maria. 

Petrecerea începu dis de dimiaeaţă, 
când un taraf de lăutari se auzi cân
tând sub ferestrele unde dormea săr
bătorita deşteptând din somn pe mu
safiri. Cheful se încinse însă cu putere 
la masa de prânz gi ţinu până în c p r e 
seară. Tinerii dansau^ bătrânii îi pri-
viau fericiţi şi în clipa aceia, retrăiau 
toată tinereţea lor dealtădată. 

Aveau ochii sclipitori şi obrajii în-
'bujoraţi de vinul vechiu, ruginiu, pe 
care-1 scoteau servitorii din fundul piv
niţei, în căni mari de pământ spre a fi 
mereu proaspăt şi rece. 

Lăutarii cântau sentimentali, cit fo
cul aprins în ei, óet ulciorul de vin ce 
şi-1 treceau unul după altul pe la gură. 

Se auzea ciocnetul paharelor, urări 
de sănătate, râsete gi frenezie. Toţi pe
treceau, toţi erau fericiţi, numai pe 
Mircea nu-1 putea cuprinde veselia in 
valurile ei sgomotoase. 

Printre invitaţi era- şi boerul Gri-
gore, un mare proprietar vecin, care 
venise cu fiica sa Smaranda, o fecioa
ră plăpândă si timidă, ce-şi terminase 
tocmai şcoalt- la călugăriţe şi pe care 
părinţii lui Mircea ar fi dorit-o de noră. 

Şi coana Mariţa era supărată foc că 
băiatul ei şedea departe de ea şi nu in
tra în cercul tinerilor cari dansau. 

La mustrarea ei Mircea zâmbi dure
ros şi se apropie de Smaranda. Ar fi 
voit să fie drăguţ cu ea, să-i spună cu
vinte frumoase dar nu reuşi să fie de 
cât banal şî, ant ipat ic 

încercă donat. treS subiecte de tour 
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E u n u c u I 
Seraiul, ca un rara plecat de muguri, 
îşi Împleteşte patimi din mlade de liană, 
Şi-npoi şi-aprinde'n juru-ţi, dorinţele pe ruguri 
Ce ard ca'ntr'o grădină neroniană... 

„Stăpânul, tău e viaţa ta, şi el 

Íi-a smuls din ochi priviri cutezătoare 
a să-fi împlânte'n tăişuri de oţel 

Şi'n inimă tăcerea stepelor polare. 

Când noaptea pe sub şipotu-i aproape, 
Prin gratii reci, cadânele 'n sobor 
Străbat cu ochii umbre mari spre ape. 
Tu le'nsoţeşti privirile *n Bosfor. 

Şi scut le eşti dorinţelor păgâne :. 
Că nu li-i dat nici ceru 'mbrăţişat de ape. 
Nici jocul unui val ce vrea să 'ngâne 
Un cânt străin, de Făt-Frumos zidit sub pleoape. 

Şi totuşi când prin geam un val de lună creşte 
Şi când cadânele 's vestalele durerii. 
O stană 'ntr'un ungher se 'nsufleţeşte 
Şi două lacrimi scapără de stâncile tăcerii. 

ION POGAN 

vorbire, dar ele muriră curând «1 ac na 
tăceeu privindu-se rece. 

Pe la cinci zăpuşeala era aţa de mare, 
eă cineva dintre tineri dădu ideia unei 
băi de lac. 

Părerea fu îmbrăţişată cu entuziasm 
deşi Mircea şi bătrânii se împotriviră. 
Mai ales pe Mircea îl îngrozea gândul 
că trebuia să revadă locul blestemat. 

lotuşi, cu toată protestarea ce se ivi, 
tinerii glumind şi râzând, alergară 
să-gi ia costumele de bae şi apoi în mers 
sburdalnic, ajunseră la apă. 

Se îinpnăştiară să se dezbrace prin 
stufişuri, fetele mai în susul iazului şi 
băeţit la o bună depărtare în josul apet. 

Dar odată intraţi, unda i-a adunat pe 
tot) la un loc. Şi începu bălăceala. Li
nii înotau. Altă se jucau stropindu-ье 
cu apă." Câţiva se suiră într'o barcă şi 
începură să vâslească, iar cei fricoşi ră
măseseră ipe ţărm. Toată lunca răsuna 
de ţipetele şt râsetele lor argintii. 

Erau veseli. Petreceau. Pe nimeni la
cul acesta nu-l înfiora. 

Mircea, rămas pe mal, privea tăcut 
întinderea apei, pe care nu o mai vă
zuse de Când plecase la Paris şi iarăşi 
îi veni în minte, nenorocirea de care 
se simţea vinovat. Deodată, сл o um
bră, ii trecu pe dinainte bătrâna, aşa 
cum o văzuse în vis ameninţâncm-l cu 
mâna si blestemându-1. 

Amărât se gândea tocmai să plece din 
lc-cul acela, când prietenii îl chiemarS 
iar să se scalde cu ei. 

Plictisit de atâta stăruinţă, îşi puse 
costumul de bae, intră în apă şi se în
depărtă spre larg. 

in acest timp, unii ieşiseră culcân-
du-se în iarbă, iar alţii, începuseră 
chiar să sfe îmbrace. 

Era târziu şi Mircea se hotărî să ia
să şi el din apă. Ocoli un colt al lacu
lui, care trecea pe lângă o salcie bă
trână. 

Apa îi venea până aproape de umeri. 
Venea spre tărm, călcând cu pasul si

gur în mâlul d'n fundul albiei. 
Deodată piciorul i se înţepeni în ceva 

tare şi avu impresia că i s'a prins în 
nişte rădăciir'. 

li smuci. îl trase cu putere, dar pi
ciorul îi era apucat de un cleşte nevă
zut, care-1 tintuia în adâncime. 

O suferinţă ciudată îl făcu să strige 
după ajutor. 

Ea ţipetele lui, săriră câţiva şi înce
pură să-1 ajute. 

Mircea gemea de durere, dar piciorul 
drept nu se putea libera din încătuşa
rea misterioasa. 

Suci p'ciorul în toate felurile, îl smu
ci iar. şi deodată îl simţi scăpat din 
latul nevăzut. 

Şchiopătând ejunse la mal. Un fiir de 
groază şi de scârbă îl cutremură. Picio
rul plin de sângele ce curgea din răn'le 
suferite era acoperit de cărnuri putre
dei, gelatinoase si avea o formă şi o'cu
loare hidoasă. 

Ln miros greu de cadavru îi pătrunse 
adânc până în créer, ochii i se făcură 
mari în orbită, se îngălbeni şi se pră-
buş ; la pământ. 
'• Svonul se răspândi şi peste puţin timp 
tot satul éra la eleşteu. 
•Jandarmii urmăreau pescuirea cada

vrului. Corpul Bubei Rada descompus şi 
oribil la vedere, fu scos cu multă greu
tate din fundul "apei, unde un bolovan 
éè care se legase bătrâna, o pironise îa 
udâncime. 

Ancheta stabili că bătrâna se einu-oise. 

întins în patul alb din odaia lui, Mir
cea aiurea neîntrerupt. Febra îl ţinu 
o lună de zile între moarte şi viată. Me
dicii aduşi din Bucureşti, statură, zile 
întregi la itioşie. Coana Marija era pră-

pădită. O găseai plângând prin toate 
colturile văzând cum Mircea se topeşte 
sguduit de febră , iar bătrânul Dăianu 
îndurerat cobora în pivniţă, unde golea 
pahar după pahar. până ce-şi simti.a 
ochii umezi şi fierbinţi şi atunci clăti-
nându-se şi sprijinindu-se de ziduri se 
su'a în odaia lui st se culca. 

Criza se termină gi bolnavul ieşi din to
ropeală. Corpul singur însă se însănăto
şise, căci mintea îi rămăsese bolnavă. 

Halucinaţiile îl chinuiau într'una. Nu 
se mai hrănia cu nimic : tot ce i se adu
cea, i se părea că miroase a cadavru 

Nenorocirea aceia de care se credea 
vinovat de mult îi zdruncinase nerv' ' , 
iar impresia grozavă ce a simţit intrând 
cu pic'orul în nieptul cadavrului, îi dă
duse acum fiorii nebuniei. 

Mirosul greu ce îi împrăştiase piciorul 
lui plin de cărnuri putrede, atunci rând 
a ieşit din apă, i se întipărise în minte 
şi ideia fixă că tot ce i se aduce şi pe 
tot ce punea mâna are miros de mort, 
nu-1 mai părăsea. 

Plecară în străinătate. 11 plimbară prin 
toate sanatoriile. II văzură specialişti cele
bri. Pentru toţi fu un subiect interesant 
de studiu, dar nici unul nu dădu o spe
ranţă sigură de vindecare. 

Uneori, ceasuri întregi avea toată lim
pezimea cugetării şi apoi halucinaţrle 
reapăreau. 

Atunci suferea cumplit. Viziunea 
moartei care-1 urmărea necontenit, îl fă
cea să se sbată în pat. 

îşi acoperea capul cu perne să nu-i mai 
audă blestemul şi punea să i se deschi
dă larg ferestrele spre a ieşi mirosul le 
cadavru ce i se părea că se întinde în 
jurul lui, ca un val greu de plumb. 

După câteva luni şi după ce bătrânii 
cheltuită aproape o avere în străinăta
te, s'au reîntors în ţară fără nici o îm
bunătăţire. 

In Bucureşti îl internară într'o clinică 
de specialitate, unde zăcu încă trei luni, 
frământat mereu de ideia fixă. ce-i ro
bise toată fiinţa. 

Slăbise mult şi nu mai era de recu
noscut. Părea un bătrân obosit de po
vara anilor. Viata îi fugea din corp 0 1 
sborul fiecărei clipe. 

într 'o dimineaţă părinţii fură TE»fţl 

că i se apropie sfârşitul şi bătrânii cosi
ră tocmai când Mircea se stingea pe pa
tul suferinţi'. 

Părea că mintea i a'a luminat. 
In ochi' lut se strânsese toată vioiciu

nea spulberată în timpul din urmă. 
îşi privi părinţii, ca un animal rănit, 

cu un zâmbet dureros în coltul gurei, $i 
apoi se sHnse ca o flacără fără putere. 

П І 

După înmormânatre, odată cu lucm 
ril-î bolnavului, infirmierul dădu Dotm-
nei Dăiaru un pacheţel cu scrisori pe 
care Мітеч Ic scrisese în timmil Ьочіеі 
pe fel <|» fol de petece de hârtie ce-i 
căzuseră în mână. 

Reîntorşi la ţară, bătrânul Dăianu se 
coborî posomorât în pivniţă spre a-şi a-
b'nn durerea, iar Coana Marita se închi
se în odaia ei şi cu ochii arşi de lacrimi 
citi slova tremurată şi chinuită a fiu
lui ei. 

„Stmono, dragostea v'eţei mele, tu de
sigur petreci departe de mine, în tim|> ce 
eu eufer nfî în această singurătate. 

„M'au internat într'o cnsă de nebuni 
si toţi cred că sunt nebun. Scapă-mă 
frumoaso ! Ia-mă de aci. căci nu mai 
sunt decât o cenuşe plăpândă risipită pe 
un pat de sp'tal. 

Şi ce spital ! De trei luni îmi dă să 
mănânc numai cadavre. Da. pâ'nea, 
mâncarea, fructele si tot ce mi se aduce 
e cadavru, a re mirosul lui greu şi înfri-
coşă'or care mi se sue la créer. Dela 
un timp însă, nu mai mănânc nimic. 
Mâncarea asta puturoasă, o arunc pe 
furiş şi beau numai apă" 

„Draga mea Simone, 
Am aţipit puţin, dar după câteva cli

pe de frământare m'am deşteptat. Feri
ciţi aceia cari nu se mai deşteaptă ! Ce 
zic eu fericiţi ? Dar dacă şi pe ei îi chi-
nuesc, ca şi pe mine visuri îngrozitoare 
în fundul mormintelor ? 

Şi eu am fost fericit odată. Pe atunci 
mă deşteptam în braţele tale parfu
mate... Şi acum, toate au murit ! 

In jurul meu nu mai e decât ruină şi 
goază. Chiar apa care o beau mă cu-, 
tremură. Are acelaş miros greu ce mi 
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»'a infiltrat în corp. Pielea mea miroa
se a mort. Nu cumva am murit eu ? 

Desigur ! Eu am murit şi am şi intrat 
tn putrefacţie. Aci nu sunt într'un spital 
ci într'un cavou. Nu zac într'un pat, ci 
sunt întins într'un cosciug". 

.....Simono, fericirea mea spulberată de 
vânturile crude ale vietoi, aud din de
părtare cum bnte ora trei. Ce sclipitor 
a fost omul când a măsurat timpul şi a 
dat glas orelor ! Sunetul înfiorător al 
clopotului de bronz vibrează încă stri
dent în noapte şi îl simt cum tremură în 
sufletul meu, cliemându-mă la judecata 
viitoare, când voi fi întrebat ce-am făcut 
cu Bnba Rada ? 

A bătut ora irel. Câte ore au trecut şi 
trec mereu dc douăzeci şi cinci de ani ? 
Ce am făcut eu în timpul ce s'a scurs 
aşa de repede ? 

Aproape nimic ! Te-am iubit pe tine 
şi acum nu vii să'mi mângâi fruntea 
rece, cu mâinele tale fierbinţi !.. 

Numai mama şi tata vin să plângă la 
sicriul meu. 

Astăzi au venit iar. Mă priveau lung 
şi-fii ştergeaţi lacrimile pe furiş. Docto
rul le spunea că nu înţelege de ce slă
besc aşa, căci mănânc destul de bine ; 
şi-i asigura că mă voi face bine în cu
rând... 

Ca şi cum ar fi cineva care ar putea 
învia morţii ! 

Şi râdeam. râdea m cu poftă de prosf'a 
hd. Pe urmă inf'rmierul a stat lângă 
mine şi m'a silit să mănânc. 

Ce chin şi ce sacrilegiu Un mort care 
mănâncă alti morţi ! Mi-e scârbă de 
mine !".... 

.Strălucitoarea mea Simona. tu eşti 
steaua care mi-a luminat ochiul de am 
putut găsi acest petec de jurnal pe mar
ginea căruia îti scriu: căci nn se mai 
află nici o bucată de hârtie albă. Ei ştiu 
că morţilor nu le mai trebue nimic ! 

Curios îmi dau seama de toate, deşi 
am intrat în putrefacţie. Aeeas+ă desco
perire ne cnre o fac schimbă toate teo-
ri'le ştiinţifice de pânâ acum. 

Toti credeau că morţii nu mai ştiu 
nimic. 

Toti susţineau că oamenilor odată in
traţi în descompunere, mintea şi sufletul 
Ii s'a stins. 

Ce greşeală ! Draga mea, află delà 
mine că cel mai mnre mister pe pământ 
pentru om este el însuşi. 

Căci iată. eu am murit de mult şi to
tuşi, te iubesc, î(i scriu, vorbesc şi mai 
ales miros. 

O re h ;ne. ar fi fost dacă m'aş fi năs
cut fără nas ! -

Mă uit la mine si vreau să regăsesc pe 
Mircea de altădată. 

Dar rămân încremenit, căci nu mai 
m'am găsit ! Ce a mai rămas din mine ? 
Ce sunt eu acuum ? Un strigoi... o um
bră... de care s'a legat Baba Rada prin 
toate fibrele corpului ei şi mă duce cu 
ea în ţ prăpast ia unei ape fără de sfâr
şit.... 

Si mono ! E ultimul strigăt cu care 
te chem. 

De abia pot să mai aştern câteva rân
duri pentru tine.. 

întunericul din acest cavou se Iasă 
pt ste mine ca un capac de fier şi-mi pa
ralizează toate mişcările. . 

Sper că se vor înduioşa şi vor hotărî 
să mă îngroape, căci văd cum esc pe fe
reastră ca- un abur cenuşiu, .mirosul 
greu ce răspândeşte cadavrul meu 1" 

,,Simono, cine este femeia care se a-
propie şi mă chiamă ? O vöd ca prin 
ceaţă... şi totuşi nu eşti tu iubita mea ! 

E Baba Rada ! sunt lângă tine bătrft-
nico I iacă te-am ajuns. De ce te uiţi aşa 

A m ucis pe 
Vremea stătuse în loc. 
Adela cânta mereu... 
Vrabie, se Tidică de pe scaun, îşi în

dreptă oasele şi, sprijini pânza de pă
rete, ca să o poată privi mai bine, de la 
depărtare. 

Fluera... 
îşi şterse pensulele, le aruncă în bor

canul de lut de pe pian se spălă pe mâini, 
îşi lepădă halatul, îşi puse haina şi pălă
ria şi eşi. 

Adela. întoarse capul prinzându-şi pri
virea de clanţa uşei, ascultând cum se 
închide şi usa de afară, a sălii In vreme 
ce degetele-i obosite par'că, abia de se 
mai mişcau pe clapele pianului, înăbu
şind ultimele sunete... 

Câte-va secunde în urmă. se sculă gră
bită, ca şi cum întârziase vreme de preţ. 
Puse un scaun în faţa ferestrei şi se ur
că să privească pe poarta de fier, lai g 
descinsă. în aceiaşi clipă. Vrabie eşea... 

L'a urmărit până departe, în lungul 
străzei... A cotit la dreapta...... S'a şters... 

Adela era încă pe scaun. Ochii ei mari 
deschişi, rămaseră să măsoare mereu a-
cc'asî porţiune de drum de la poartă, 
până departe unde dispăruse şi de-aco'o, 
până la poartă. 

Nu gândea la nimic. 
Acum. privea acoperişurile case'or, 

numărul coşurilof şi ochiurile de pod de 
pe la construcţii... Departe, între două 
z'tânri înalte, ale unei case cu etaj, mai 
mult gh'cind să vedea o rmcată ruptă 
din bulevardul foiţei. 

A trecut un oltean... o doică cu căru
cior... u" eonii cu cercul şi... a trecut un 
om... A trecut el. Vrabie... 

Dac4) ar fi mi+nt să spargă zidurile ca
selor, cu ochii, să-1 ѴЯ7ІІ mereu... 

Căută o altă prvelîstc. Ochii îi fugeau 
înainte, împiedecându-se de acoporisti-
ri 'e caselor, dp pomi şi zidurile înnlle 
ale pro'rip+ătilor ce străjuiau bulevar
dul, închizând zarea. 1 

Suspină.... 
Se dete ios de pe scaun şi rămase în 

. pii-ilooul odăei sineură cu cele trei pi
sici, fereastra lareă pe care fugeau 
nourii petecind t a r a , pianul cu clapele 
n'be şi negre şi mirosul proaspăt de 
vopsea... 

Deschise uşa de la antreu, o deschise 
şi pe cea de afară s ; din capul scărei, 
privea în i"s, treptele ce coborau îu ro
tire dp inele. 

••) Fragment de roman. 

urât la mine? Nici tu mi mă mai iu
beşti-? Sunt Mircea sunt copilul pe care 
1'иі crescut tu... sunt călăul tău !... 

lartă-mă... nn mai ridica mâna... nu 
mă mai bl estem n. 
. Simono. privirea babei mă ínghiaja. 
blestemul ei mă îngrozeşte... râsul ei 
mă înebuneşte....'' 

......Simono... Simono... Baba Rada... 
Baba Rada". 

Doamna Dăianu terminase de mult de 
citit şi rămase aşa, pe gânduri... 

Amintiri din trecut îi fulgerau pe 
dinaintea ochilor. 

. II revedea pe Mircea copil. De mic 
avea o fire bizară. Silitor Ia carte, dar 
foarte nervos şi cu apucături svăpăi.a'te. 

Ii veni în minte o întâmplare de de
mult, când Mircea făcuse o marc ims-
bfitie. Atunci Baba Rada îi spusese : 

„Bagă de seamă Conită ca lui Co-
naşii M'rcea să nu i se clatine sufletul ! 

Si bătrâna cu capul în mâini plângea, 
plângea cu hohote... 

VENTILA V. PARASCHIVESCU 
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Dumnezeu* 
înainte vreme, de câte ori pleca de 

acasă, ca şi acum, îl petrecea din capul 
scărei şi când paşii Iui loveau asfaltul 
curţei, se urca pe scaun, în faţa feres
trei, şi ochii ei râdeau şi mâna ei flutura 
Ia salutul Iui, ultimul pe care i-1 trimitea 
din poartă. 

Făcu si acum ca altă dată... 

C. ARDELEANU 
Se întoarse din nou în cameră şi din 

nou se urcă pe scaun ca să vadă acelae-' 
drum pe care nu trecea nimeni şi ace
leaşi case cu aceleaşi acoperişuri şi cu 
aceleaşi ziduri înalte ce tăeau petecul 
rupt din bulevard. 

Pe glaful ferestrei, pisicile, câte trele 
se cocoşară frecându-şi capetele, de ma
nile albe şi goale, ale Adelei. 

Vrabie era hotărît să rupă această le
gătură. Doi ani. erau prea de ajuns pen
tru viaţa care o dusese, viaţă de om în
surat, adăogând la aceasta şi faptul că 
femeea pe care o avea, nu-i mai dădea 
nici o posibilitate de a mai face altceva 
de cât lucruri cunoscute. 

Corpul ei, corpul Adelei care la înce
put părea să-1 ispitească în frumuseţi ne-
bănuite, acum ii era cunoscut şi prea cu
noscut. 

Făcuse treizeci de nuduri şi tot atâtea 
capete'sau poze diverse pe care le găseu 
în mişcările-i leneşe, pasionate şi pe cari 
le credea că nu se vor repeta. 

Asta la început. 
Acum, culoarea pielei îi părea prea 

albă, formele prea împlinite şi mişcările 
prea aceleaşi... 

Prea o cunoştea. Nimic nou, nici un in
teres care să-1 mai lege de ea,- de aceia 
hotărî să se despartă. El nu era făcut 
să-şi închidă viaţa lângă o femee. Arte 
trebue să premeargă vieţei. 

De aceia, îi spuse încă de mult, că dru
murile lor se despart, că ea este liberă 
să se ducă ori uncie, că frumuseţea ei \a 
putea prinde pe un om, ca toţi oamenii, 
tare să o iubească şi cu care să se mă
rite aşa ca orişi ce femee, fără ea nimic 
să piardă din ceeace poate fericirea să-i 
dea femeei care stie că un cămin şi o 
viaţă de tihnă, o va cinsti în faţa socie
tăţii. . 

— Da, e singura soluţie... Lucrul tie-
búe''sá-І înţelegi !... 

Aşa i-a spus el. 
—' Nn'nţeleg nimic, a răspune ea. Via

ţa mea ţi-am închinat-o ţie. Pe tine te 
iubesc... în faţa ta mi-am pierdut mân
dria pe care orişice femee o are... A ta 
sunt !... A ta... a nimănui altuia... Omoa
ră-mă !... fă ce vrei... 

— Nu. nu pot pleca din casă». 
C ARDELEANU 
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...Şi iar pe capră birjarul sbeară, 
Napoi in troică perechea sboară... 

Slai !.. Stai !.. Andruhn, sunaţi alarmă !.. 
Petruha, din urmă daţi focuri de armă !.. 

Trap-tara-rah-bum-buin-bum... 
Pulberi de zăpezi se învălue 'n fum... 

Bsrgarul cu Vanika—fugi într'un noroc-
Kidică-(i trăgaciul mai trage-i un foc !.. 

Trah-tara-rah... să ştii altădată. 
Cum să te Legi de-a altuia fată !... 

Fugi mişelul ticălos, dar mâini 
Tu-mi vei cădea, mişele'n mâni !... 

Iar Katea, unde-i ? Katea-i moartă... 
Zace'n omăt cu fruntea spartă... 

Eşti mulţumită — acum, neroadă ?.. 
Stâru ticălos ! zaci în zăpadă !... 

Ţineţi pasul revoluţionar, 

Căci nu doarme duşmanul pândar-!... 

Trad. de 1. BUZDUGAN 

Gravurile de V Feodorov. 
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N O T I Ţ E c w n c a 

Cum e orientat 
publicul cetitor? 

Despre ..cercetarea critică" despre 
..poetul P. Cerna" a d-lui I. Licet, profe
sor, sântem nevoiţi ei spunem următoa
rele : <** 

1. Ca istorie literară, ea conţine cel pu-
(in 4. greşeli : 

1. Că „singurele poezii reuşite (e vor
ba despre Gr. Alexandrescu) sunt desi
gur : Rugăciune, Anul 1840 şi, într'o oa
recare măsură, Umbra lui Mircea la Co-
zia, (pag. 4). 

2. Că poetul Nicoleanu n'ar fi lăsat ni
mic la înălţimea Iui...Depărăfeanu şi A. 
Mnreşianu (pag. 4) când despre aceiaş 
an cunoscut critic z ice : „are expresiu-
nea energică, arătând multă sinceritate" 
(M. Dragomirescu şi G. Adamescu : Poe
tica), iar Titu Maiorescu vede un pre
cursor al lui Eminescu prin ironia ama
ră, care străbate puţinele lui poezii (Di
recţia nouă). 

3. Că VTahuţă ar fi scris „absorbit şi 
vrăjit de puternica, personalitate a lui 
M. Eminescu" (pag. 5). 

4. Că — în fine— literatura româneas--
ca ar fi având „multe'' monografii des
pre : „Al. Vlahuţă, G. Coşbuo, V. Alecs-
andri, M. Eminescu, Gr. Alexandrescu, 
ctc" (pag. 7). 

Adecă o lipsă destul de simţită a unei 
sigure informaţiuni de istorie literară, 
întovărăşită cu confuziea regretabilă a 
lucrărilor de valoare cu simplele încer
cări de diletant. 

II. Să caracterizăm, tot prin citate, şi 
„critica" d-lui I. L. 

1. Despre Răsunetul lui lui A. Mureşianu 
d-sa zice că e ,.cam lipsită de gradaţie şi 
cu oarecari argumentări şi declaraţiuni 
retorice" (pag. 4). 

2. Despre poeziile erotice ale lui Cerna 
adaogă că sânt aşa de frumoase, că (1) 
poartă pecetea (2) perfecţiunii, în aşa 
fel (3), încât(4) nici nu ştim cu ce să în
cepem mai întâia (5) (pag. 9). 

3. In legătură cu aceleaşi ne amintim 
în treacăt că poetul „ar fi avut oarecari 
neplăceri din cauza relaţiilor sentimen
tale, fneă de pe când se afla la Brăila" 
(pag. 14). 

4. Despre aceleaşi : ,,Alte poezii eroti
ce, destul de frumoase sunt..." (pag. 18) ; 
şi : 

9. Comparaţia cu trandafirii şi spinii e 
interesantă, fiindcă tentează pe mulţi din 
zilele noastre1' (paç. 18). 

6. „E de mirare ca Cerna (6).... n'a cân
tat povestea bătrânului Danubiu..., nici 
sutele şi mii(7) de corăbii..., nici.... cana
lul Filipoiu...'1 (pag. 24). 

7. In altă parte d-sa caută să rezolve 
chestiaunea inutilă : de unde şi-ar fi 
luat Cema ideile socîaje ? 

8. Altă problemă tat atât de inutilă : 
Cum concepea Cerna ? 

9. Judecata finală : Va rămâne P.Gerna 
în poezia românească? Răspuns : ... 

„Dacă poetul francez Arvers s'a făcut 
celebru printr'o singură poezie..., dacă 
preotul-poet Alexe Mateevici rămâne în 
literatura română prin poezia sa ..Limba 
noastră"... desigur că şi P, Cerna va o-

1) dece nu : încât... ? 
2) dece nu : pecetia™ ? 
3) iar ? 
4) aşa da ! 
5) a începe mai fntâiu — e un urât ple

onasm. 
6) observaţi cacofonia. 
7) de ce nu : satele şi miile ? 

ION PILLAT : Biserica de altădată, 
poezii, ed. .Cartea Româneasca", 1926. 

In ziua In care istoriografia noastră 
literară va ajunge eu piractiee — ca pe 
t> normă si nu ca pe o întâmplătoare ex-
oepţie — monografia poeţilor contim
porani — d. Ion Pillât o va avea, prin
tre primii. Şi cariera sa literară cu no
bilul cult pe care 1-a închinat aproape 
exclusiv poeziei şi valoarea acestei 
poezii, aşa de unitară si evoluând în 
cadrul—ai zice-—unor legi preconcepu
te — îl designa, de pe acum, râvnei şi 
pasiunii cercetătorilor literari. , 

Activitatea poetică a d-lui Ion Pillât, 
care numără la activul său şapte vo
lume de poezii, este cea mai frumoasă 
kcţiune şi pilda cea mai elocventă pen
tru ţinerile generaţii de stihuitori, de 
câtă dragoste, şi mai ales de câtă asiduă 
stăruinţă trebue să dea dovadă un poet 
până la desăvârşita promovare a tem
peramentului său poetic. Cititorul ne-
iniţiat, căruia i-ar cădea în mână unul 
din primele volume ale d-lui Ion Pillât, 
să zicem „Eternităţi de-o clipă'' sau 
..Amăgiri" apărute cu zece ani gi mai 
bine, în urmă. ar fi foarte mirat să afle 
că şi ele sunt tot ale poetului desăvâr
şit din evocările peisagiilor argeşene 
sau al pastelurilor brumate de vis şi 
istorie, şi că dintre versurile acelea cn 
armonii întâlnite, cu teme oarecum di
dactice şi cu stângăcii duioase şi-a luat 
zborul columba imaculată şi graţioasă 
cere este poezia aşa de personală ri a-
tât de artistică din ultimele sale volu
me. Intr'una din cele mai încântătoare 
poeme pe care le-a modulat pe iscusi
tul său 1 naiu rustic din care a izbutit să 
scoată acorduri surprinzătoare, în poe
ma „Aci sosi pe vremuri", d-1 Ion Pillât, 
se rosteşte, într'o manieră indirectă, 
despre sine, când, vorbind de întâmpi
narea miresei în aceiaş decor al bu
nicilor scr ie : ,....Şi ţi-am părut roman
tic şi poate simbolist''. Dintr'un roman
tic, poetul „Bătrâni-lor" nu are decât 
poate" aspiraţia pentru culoare, pentru 
miragii de Orient şi peregrinări în na
tură fără să aibă însă nimic din patosul 

cupa un loc de frunte în literatura noa
stră..." (pag. 41). 

III. Despre limba acestui studiu, la ce
le de mai sus, adaog o singură frază : 

„Iubirea simţită aşa cum o simfia şi o 
înţelegea Cerna este aşa de trainică, aşa 
de solidă, încât nici ura, nici gândul mor
ţii nu o poate turbura, şi nici o altă pu
tere din lume nu e în stare să o dis
trugă". ' " ' " "."i 

Concluzie : o rrasabilă lucrare de şco
lar care nu trebuie însă Dublicata nici 
în ..anuar", nici în broşură spre a con
tribui la dezorientarea şi a publicului şi 
a şcolarilor. E un prost serviciu pe care 
cei ce au ; crezut altfel l-au făcut litera
turii româneşti. Poezia lui Cerna cere o 
sncrială pregătire, pe lângă gustul este
tic pa care d. I. L. n'a putut să ne con
vingă că le posedă. 

- PAUL T, PAPADOPOL 

şi din elanul sentimental al acelora. Li
nia d-sale este, mai ales în primele lu
crări, a unui parnasian îndrăgostit de 
forma nudă. 

Iar dacă, deasemeni, cu simbolismul 
are mai mult înrudiri colaterale, nu-i maj 
puţin adevărat că ucenicia sa literară 
f-a purtat delà romantismul eminescian 

'ШШШіШШШшШШ^' шнйі 
" "'ШІШеШт 

ION PILLAT 

'ţin Coşbuc şi simbolismul francez până 
a golful de lumină al propriului său 

suflet, de astăzi. Iată pentruce vorbeam, 
întru început de exemplul carierei poe
tice a d-lui Ion Pillât. 

Scriind într'una din sugestivele sale 
măşti, despre Mallarmé, Remy de Gour-
mont susţine, fără intenţie de paradox, 
că şi Verlaine şi poetu l : , După amiezii 
unui faun" ca şi întreaga literatură ac
tuală şi mai ales aceea căreia i se zice 
simbolistă, este baudelairiană şi „nu a-
tât prin tehnica exterioară, cât prin a-
ceea internă şi spirituală, prin, simţul 
misterului, prin grija do a asculta ceeace 
spun lucrurile, prin dorinţa de a comu
nica, delà suflet la suflet, cu gândul 
obscur răspândit în noaptea lumii, etc., 
etc," Răsturnând termenii unui identic 
proces de filiaţie, pentru literatura 
uoastră, întâlnim în începuturile unei 
bune părţi din poeţii noştri urmele ti
raniei eminesciene. Negreşit, ne gân
dim, la adevăraţii poeţi la aceia care 
posedă o autonomie temperamentală şi 
nu la fauna parazitară care niciodată nu 
se descătuşează din lanţurile eminescie
ne, începuturile d-lui Ion -Minulescu, ră
mase pe bună dreptate, în paginile în
gălbenite ale revistelor de pe vremuri, 
pn'mele poeme ale d-lui Ion Pillât, nu 
ştiu întrucât poezia iniţială a d-lui Ar-
ghezi, fără să mai amintim de mapele 
de laborator — atâtea din ele postume— 
ale majorităţii poeţilor de azi, m&rturi-
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sesc ecouri (tin acordurile cântăreţului 
„Florii Albastre". Cu deosebirea că la 
noi nu e vorba de o filiaţie spirituală 
internă, cât de una formală, exterioară. 
Vocabularul eminescian, imaginile, afo
rismele plastice — dacă putem spune 
astfel - - ele sunt acelea care au avut 
cătare şi singurele ce s'au rătăcit, pen
tru un timp între versurile adorato
rilor lui Eminescu. Altminteri, fără tea
mă de tăgăduire, se poate spune că E-
minescu a fost si este un izolat. Afară 
dacă socoteşte cineva să-i dea de fiu su
fletesc pe Vlahută. Alături cu ecouri din 
Eminescu („şi'n izvorul unde astăzi 
— ca'n oglindă îmi răsai — cine ştie da
că mâine — n'o privi alt chip bălai" sau 
„lung buciumul toamnei prin noapte ră
sună — prin ramuri de tei"), iată remi
niscenţe metrice şi de trepidaţie epică 
din baladele lui Coşbuc, în „Cântecele 
stepei'' (Aşi vrea să fiu Oigur nomad 
— călare'n vânt să mă avânt, — şi noap
tea prin păduri de brad — La Selenga 
să'ncerce vad — poporul meu nenfrân.'' 
sau „...Să intru'n trap. Iar stând ca 
mort — norodul vadă cum îi port — stă
pâna lui şi-a mea") şi iarăşi teme aşa 
de frecvente în poezia simbolistă fran
ceză, precum acea admirabilă fluidă poe
mă : .L'Homme et la Sirene" a lui Hen
ry de Régnier, de care fără să vrei te 
apropie — negreşit nu în spirit — „E-
courile marine" ale d-lui Ion Pillát din 
„Eternităţi de-o clipă''. 

Dar iată că cu volumul următor „A-
măgiri", — şi este singura raţiune a a-
cestui excurs retrospectiv — lira d-lui 
Ion Pillât se limpezeşte. Ceva din ideile 
generale care vor forma axele de otel 
ale poeziei d-sale, apar de pe acum, în 
simple schite din care unele nu sunt 
lipsite nici de abilitate, nici de graţia 
ulterioară. Iată o poemă din care vor da 
ca dintr'UJI trunchiu vânjos, vlăstarele 
poemelor de evocare din ciclul ,,Flori-
ca", iată un vers care sună cu timbrul 
cunoscut de mai târziu — ca două goar
ne din aceiaşi alamă turnate — (, sunt 
morţi conquistadorii, galerele sunt spar
te"), iată profuziune de pastel din care 
d. Pillât va face tema de predilecţie, 
iată mijiri de religiozitate care-1 vor în
drepta către efuziunile mistice din „Gră
dină între ziduri" şi către epopeea reli
gioasă naţională din „Legenda Maicii 
Domnului" din ultimul d-sale volum şi 
— ca să încheem — iată un sonet 
„Drum de noapte" ca o discretă pregă
tire a acelei visiuni din „Aci sosi pe vre
muri", imagini de vis. trezite la viaţă de 
aceeaşi miraculoasă nuia de alun cu 
care d. Ion Pillât izbuteşte să evoace 
trecutul, când se decide să-şi privească 
sufletul cu sinceritate. 

Poetul care se exercitase printr'o uce
nicie aşa de fertilă trebuia neapărat 
să ajungă la culegerile de poeme гЧп 
..Grădina între ziduri", „Pe Argeş îu 
sus'' şi „Satul meu", să treacă cu alte 
cuvinte de la notaţiile sporadice şi ne
grupate, la compoziţie fie că realiza pa
noul decorativ din „Florica", fie că mi-
galia cu iscusinţă de miniaturist catre
nele instantaneelor din satul său. Nu 
este locul să stăruim in de-aproape asi'-
pa-a acestor trei volume care l-au defini
tivat pe d. Ion Pillât în lirica contempo
rană şi care sunt, de bună seamă, des
tul de proaspete în amintirea "ititorilor 
Insă era, pentru noi, o obligaţiune ele
mentară să arătăm chiar in pripă, dru
mul pe care 1-a străbătut muza d-lui 
Ion Pillât, dela întâile sale versuri până 
la statornicirea din ziua de azi. 

Experienţele literare trebuesc folosite 
pentru binele colectivităţii scriitoriceşti 
şi cariera poetică a d-lui Ion Pillât este 
una din marile biruinţi în câmpul litere-' 
hî româneşti, 

Peutrucă deşi poet, in toate accepţiu
nea cuvântului — sensibilitate supe
rioară, imagism accentuat cu care trans
figurează ambianţa şi mai ales—dar înăs-
out—un intens sentiment el naturii, d. 
Ion Pillât a ajuns la cunoaşterea de sine 
şt la perfecţia de astăzi graţie unei 
munci încordate şi unui plan, cum spu
neam mai sus — pare-se — preconceput. 
Este în d. Ion Pillât o voinţă tenace ca
re 1-a făcut dintru început să presimtă 
drumurile şi să le urmărească ou neos-
teneăla magilor pe cari tot d-sa i-a cân
tat cu osebită artă. Sunt oibservaţiuni 
care se pot aşeza, cu destulă oportuni
tate şi'n pragul ultimului său volum de 
versuri : „Biserica de altădată*'. 

Şi aceleaşi calităţi — poezie şi artă a 
poeziei — se întâlnesc şi î n poemele pli
ne d e lumină cerească ale ultimului vo
lum, fie c ă e vorba de comunicări mi ti-
ce ale poetului c u natura, u n soiu , am 
zice, de panteism creştin î n oare toată 
prezenţa e plină d e duhul sfânt, fie că c 
vorba de acele icoane î n marginea parabo
lelor localizări spirituale î n peisagiul ro
mânesc —un smochin neroditor prin păr
ţile Balcicului, u n păstor de pe la Că rau , 
u n samaritean din Vlăsia, — fie, mai ales 
eă e vorba, de „legenda Maicii Domnu
lui", una din cele mai interesante încer
cări î n cari erudiţia folkloristică a Ici 
Ion Pillât, plecând dela nenumăratele 
legende din ţara noastră, ale Maicii Dom
nului, alcatueşte o frescă religioasă, — 
savantă altoire de poezie cultă î n tulpina 
motivelor populare — şi care, de bană 
seamă, l-ar fi bucurat, peste măsu
ră, pe bunul monografist al legendei 
Maicii Domnului, răposutul părinte Si
meon Florea Marian. 

/ ' Poemul religio« al d-lui Ion Pil4at va 
părea multora îndrăzneţ. El este insă în 
spiritul colindelor noastre care l - au în-
pământcnit pe Isus î n ţara noastră şi 
l - au cântat î n nenumărate variante, dim
preună c u maică-sa şi c u ou sfi-tncle lor 
întâmplări. Dela caracterul acesta româ
nesc — pe care d-1 Nichifor Crainic 
1-a subliniat admirabil în calda sa apo
logie de acum câţiva ani—al temelor re-
ligoase şi până la strămutarea defin !-
tivă a poveştilor biblice pc plaiurile 
noastre, n u este de cât u n pas. E c e e a c e 
a surprins d. Ion Pillât când a localizat 
parte din legenda Măriei, fiica lui Ioa-
chim şi Anei, prin părţile Argeşului. Nu 
ş i i u c â t de mult va convinge aceasta i-
novaţio î n materie de mituri a d-lui Ion 
Pillât, ceeace face însă farmecul poemu
lui dumisale etse tocmai întrepătrunde
rea necontenită a celor două planuri — 
legendă şi actualitate — artificiu d e pe 
urma căruia poemul, chiar dacă pierde 
î n adevăr, câştigă î n pitoresc. Iată d e 
pildă „închinarea magilor" —un tablou 
de pură culoare locală, intercalat ca o 
punte de vis între stâncile Bucegilor şi 
ţara Ardealului unde se petrece ,,1'uga 
î n Egipef а Maicii Domnului—si î n care 
câteva tuşe comice înveselesc spiritul se
ver sacru al tabloului biblic. 

Trei Crai lui Isus 
Snv'rnà, tàmâe şi mirt i-au adus. 
ALB era unul; ca o momâe -
ALTUL, sfrijii, cu obraz de-aJumSe; 

Cel de pe urmă, buza t si a r a p , 
Behaia când vorbea , dând din cap c-a uu tap. 
Micul bus tot râdea tăcând haz — 
Iute ii t ráse Maria m a r a m a pe-obraz, 
Pruncul să nu i-1 deoache cel Crai Baltaz-ar, 
Pc când cu ochi lacomi Iosrf c ân t ă r ea otree dar . 

Şi trecând peste ,.Naşterea Domnului", 
,.Jalea", şi „Bocetul'', cele trei teme în 

ritm şi spirit popular — în care simţul de 
selecţiune al poetului a simplificat sau 
a cules cea mai aromită miere a motive-
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lor populare (şi care vor da de lucru is
toricilor literari, care ne vor spune cu 
precizie din ce variantă de pildă a luat 
d. Ion Pillât pe Torna Tominoc ca şi pen
tru oare motiv—desigur de eufonie—1-a 

Ereferat pe acesta lui Tomoioc sau To-
âltoc — ilustrare a acestei arte, despre 

care aminteam întru începutul acestei 
cixinici, şi care nu se mulţumeşte cu sim
plele indica ţi uni ale inspiraţiei, dur 
le adânceşte şi le fertilizează în brazda 
unei culturi serioase)—-vom cita ca exem
plificare finală pentru sensul legendei 
Maicii Domunlui următoarele versuri 
din ..înălţare*' : 
Şi zugrăvi ţ i ca'n lemnul din vechi t ra i te , tata, 
Pe Duhul Sfânt, pe .Tatăl , pe Fiul — câte trei , 
Şi iată pe Maria urcându-se la Ei, 
Pe scara unei raze ca dânsa de Curată. 

Tăra,ivu-5i face cruce cu d reap t a şi se 'nchmi 
Smeri t cum se cuvine icoanetlor. Apoi 
Porneş te brazdă dreaptă cu'n plug cu patru boi , 
Pe când u$or se p ierde Maria in lumină. 

E ca un fuior de jertfă luminoasă înăl
ţată la ceruri din brazda pământului ro
mânesc, după cum întreaga poemă va 
trebui privită ca un prinos al poetului — 
,.robul Tău Ion dela Miorcani", cum ii 
place, cu atâta cochetărie d-lui Ion Pillât 
să sfârşească poemul—prinos Maicii Dom
nului, ofranda credinţei româneşti. 

Şi c u toate c ă nu stă în mijloacele acestei, 
cronici, oricâtă bună voinţă ar îndemna,, 
să stărue asupra tuturor laturilor şi sen
surile. „Bisericii de altădată" nu pot ter
m i n a rândurile de faţă fără să atrag a-
tenţiunea asupra poemului —„Morţii' — 
cu care ce închee volumul şi 'n care îmi 
place să văd cea mai desăvârşită ş i mai 
nouă raelizare de artă în poezia d-lui 
Ion Pillât. E, dacă v o i ţ i , tot unul din 
marile motive ale credinţelor noastre 
z i u a morţilor îr» sat — datini şi reminis-
cenţi literare (de pildă. în poemul IV, 
c e v a din enigmaticul celor 15 cântece din 
Maeterlinck) şi totuşi c e a l i a j nou. ce sur
prinzător balet, deloc grotesc, sesizant, a-
cest vis al „ţintirimului nimănui' ' coborit 
în mt de fantezia poetului : 

Merg pe drumul mare 'n sat 
— Nimeni nu îi ş t ie — 

Merg în ziua mare 'n sat 
Nimeni nu îi şt ie. 

Merg cu pasul apăsa t 
— Nimeni nu-i aude — 

„Foa* ve rde cucuruz. . ." 
Cine Ii aude ? 

Merg cu pasul trăgăuat 
— Nimeni nu ii vede —-

Merg să sape cucuruz 
Nimeni nu îi vede . 

Numai eu şi numai ea-
Nimeni alt pe lume. 

Ii văd azi şi-i văd mereu 
Numai eu pe lume. 

Sap cu dânşii la săpat 
Nimeni nu iî şt ie. 

Ar cu dânşii la a r a t — 
Nimem nu ii şt ie. 

Azi la sapă , mânii la pln« 
Mort» toţi cu mine. 

Umplu carul cu beîşug 
Morţii pentru mine. 

Rareori o idee filosofică a fost expri
mată cu mai multă sobrietate, rareori 
poezia şi arta s'au însoţit mai discret şi 
mai nobil în opera aşa de vustă şi atât 
d e diversa a d-lui Ion Pillât, ca în acest 
p o e m , pe o temă pe care singur Lucian 
Blaga a mai abordat-o în pantomina , în
viere"—şi care ne a r a t ă c â t se poate aş
tepta dela tezaurele nedesgvopate ale 
fiinţei noastre etnice, când făuritorii suni 
oameni de cultură şi poeţi prin naştere 
ca d. Ion Pillnt. 

PERPESSICIUS 
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Omul 
Odată, un om avu un copil şi având 

el acest copil, vot să-i dea ca naş un 
om drept. Dar unde să-1 găsească ? 
Caută... şi caută ! 

lntAlticşic pe sftitiinl Petru şi s-FÂNUU 
Petru ii spune : 

„Ce iot cauţi, om bun ? 
— Caut un uaş pentru copilul meu, 

N'ai vrea su-1 ţin eu in bra(e i 
— Vezi că. răspunde omul, aş vrea 

lin om drept. 
— Mni bine nu puteai s« iierocreşti. 

it s t usc sfântul Petru : 
— Şi d-ta cine eşti ? 
— Sunt sfântul Petru. 
— Sfântul Petru ? care porţi cheile? 

uu esti dre<pt ; pentru câteva biete pă
cate mai mult sau mai puţin, trimiţi pe 
unii in rai si pe alţii in infern... Nu 
eşti omul pe care îl vreau. Adio''. 

H 

Si umbla,., şi umblă! căuta... şi 
utută ! întâlneşte pe bunul D-zeu : 

— C« tot cauţi, om bun ? 
— Caut un uaş pentru copilul meu. 
— Ducă vrei să-1 ţiu eu iu braţe, ii 

spune bunul D-zeu, îţi sunt la dispo
ziţie, 
. — Vezi că, răspunde omul, aş vrea 
un om drept. 

• - Mai bine nu puteai nimeri. 
— Şi (ine eşti d-ta ? 
— Sunt bunul D-zeu. 
— Bunul Dumnezeu !... Ah ! nu, nu. 

uu eşti naşul pe care îl caut. 
— Cum păcătosule, tu găseşti că eu 

nu sunt drept ! 
— D-ta drept, sfinte Doamne?... d-ta 

trimiţi aici pe unii bogaţi, trimeţi pe 
alpii săraci , d-ta faci pe unii înţelepţi, 
faci pe alţii nebuni ; d-ta naşti ' pe unii 
drepţi naşti pe alţii şchiopi ; unirii îi 
dui ştiinţa.» altuia întunericul ; aces
tuia fericirea, celuilalt nenorocirea... 
tVu, d-ta nu eşti naşul care îmi trebtte". 

III 
Şi umblă... şi umblă ! $i caută... şi 

caută ! 
Întâlneşte Moartea, şi Moartea ii 

(•pune : 
,,Ce tot cauţi, om bun" ? 
— Caut un nas pentru copilul mea. 
— Dacă mă primeşti, îi zise Moartea, 

iţi sunt la dispoziţie 
— Vezi că îi răspunde omul, aş vreo 

nn om drept. 
— Oh I bravo, mai biné nici tiu pu

teai nimeri... 
— Şt cine eşti d-ta ? 
— Sunt Moartea. 
— Moartea ! Atunci s a făcut 1 D-ta, 

frumoasă Moarte, eşti dreaptă; în Ie-
ţa d-tale, nu există nici bogat, nici să
rac, nici nobil, nici om de rând, 
nici rege, nici supus, nici savant, nici 
măgar, nici tânăr, nici bătrân, nimeni 
care să însemne ceva : Bravo, trăiască 
Moartea ! Vei fi, o Moarte ce eşti otât" 
de dreaptă, naşul copilului meu". 

IV 
Moartea ţinu copilul in braţe si ee 

făcu un botez frumos. Dar iată cu la 
masă era o mâncare cu linte, şi Moar
tea le mânca cu vârful unui ac. A-
luncj omul nostru îi spuse : 

„Cum se ikice moarte că mină.ici 
lintea cu vârful unui ac f 

— FRUMOIUL MEU. SISE MOARTEA, AU 
TOUT FIINŢA RABD&RII. CHIAR DACI MERG 
TATEI, AM VREME DESTUII, TUERIL, BFA-

drept 
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vii, cei fericiţi nu fac caz de nimeni si 
râd de Cumătră ; dar ii aştept la gaură, 
nici unul nu-mi scapă. 

Când masa s'a sfârşit. Moartea s; ti
se omului : 

..Pentru că ţi-am ţinut fiul in braţe, 
ura să-ţi spun un secret pentru bjnele 
copilului. Ascultă cu băgare de senina; 
Când cineva va fi bolnav, dacă mă vezi 
stând la capătul patului, po|i 'să afirmi, 
cu siguranţă, că bolnavul e scăipat, dar 
când mű vei vedea la picioarele patului, 
cu securea, poţi să s-pui că e pierdut. 

Foarte bjne. Omul nostru se făcu doc
tor ; şi fáiul un bolnav, trimetea dupa 
el, cum intra in casă, dacă vedea pe 
Cumătră la capătul patului prescriu ca 
leac putină apă din ulcior şi spaitea 
bolnavului : 

„Vai teamă, vei scăpa". 
Dacă, dimpotrivă, vedea Moartea, cu 

securea în mână, Ia picioarele patului, 
s/j-unea pe loc rudelor dând din cap : 

..Vedeţi c bolnav greu, n'are s'o m«i 
ducă mul: : mergeţi iute după notar şi 
popă". 

Şi cum nu se înşela niciodată, ca
pătă, mai mult decât oricare alt doctor, 
încrederea tuturor şi câştigă bani cu 
nemiluita, şi ajunse bogat ca marea. 
Din când în când. Moartea trecând, 
venea să-1 vadă : şi doctorul o primea 
ou toate onorurile şi ii spunea : Irft-
ittseă omul drept ! 

V . 

In vremea asta el îmbătrânea şi iată 
rit Moartea, îi spune într'o zi : 

„Eu vin mereu pe la tine... Tu câud 
ai să vii, să-mi vezi puţdn locuinţa ? 

— Când vei dori, zise omul. 
— Eh ! bine, făcu Moartea, dacă vrei. 

с а д о cu mine. З ш зй-ţi »rat locлі'п#» 
MEA. 

— Haldem !" 
Şi pornesc la drum Împreună. Mc.'fct 

...şi mergi ! pe drumuri şi poteci. Căhe 
apusul soarelui, sosesc la poalele unui 
munte înspăimântător, şi porniră pe o 
vale neagră de-ţi făcea frică ; şi în 
fundul acestei văi, dădură de o peşterii 
care, de departe, părea înstelată cu 
lumini : 

..Aici e, zise Moartea, intră !" 
Omul nostru intră şi văzu o sală 

mare plină cu lămpi care asvârleau in 
întuneric luminile lor de toate nuan
ţele. Din această sală, se ^deschideuu 
*ilte suli, toate luminate şi*ca număr 
nesfârşite : 

„Ah, Doamne, ce de lumini ! Meu <»-
NUL înmărmurit. 

— Sunt. lămpile vieţii, zise Moartea... 
— Eitc, una care se varsă. 
— Se naşte un copil. 
-- Dur aceea, ce frumoasă e ' 
— i', n unui om în floarea vârstei. 
— Dar cealaltă, de colo, care pâlpă.'e... 
-- 1 a unuia care e în agonie. 
•~ Oh. aş vrea s'o vad puţin şi pe a 

іПСЯ. 
— Vino, zise Moartea, să trecem in 

cealaltă saiă, o vei vedea". 
Când fură in cealaltă sală, emul 

strţigă : 
,,Oh ! frumoasă lampă cu ulei, cum 

luminează, cum stralueiesr1« ! Dacă ui 
putea fi a mea ! 

— E a fiului tău, răspunse M . u t r a . 
— Dur aceasta săraca, care na ni:u 

are decât o picătură de ulei, ture ->e 
prezintă aşa de rău şi care, d, pu cât 
parr. « tipreapo să moară.. 

— • fI a ta . 
—• Vai ! Dumnezeule ! e cu pu tu tă ? 

Acuma când am avere şi aş put'Ki să 
mă bucur puţin de ea ! 

— A ta este. şi te povăţuiesc, in ca
litate le prieten, să-ţi râi*duiegti afa
cerile, să' spui s tr ictul tău copilului si 

P, I O R G U L B I C U i MARGARETS 
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MANĂ de 
ARDEA LUL Şl PROBLEMELE CULTURALE 

Contribuţia vechiului regat 
la renaşterea Ardealului 

Rudyard Kipling, autorul multor lu
crări celebre în Anglia ca, si pe continent 
era un romancier foarte bine retribuit. O 
mare cassa editorială li cumpără un ro-
riian plătiiidu-1 scump cu aur. Statisti
cienii se apucară atunci să calculeze şi 
să publice f& „fiecare cuvânt scris de 
Rudyard Kipling, valorează un shilling''. 

Un farseur îi trimise atunci următoa
rea scrisoare : 

„Domnule, 
Aş ţine mult să am un autograf delà 

dv, ; dar mijloacele mele materiale 
nu-mi permit de a consacra mai mult de 
un shilling, in acest scop. Mă mulţumesc 
deci cu un singur cuvânt, pentru care vă 
trimit, după tariful dv., un mandat de 
un shilling". 

Răspunsul nu întârzie. Rudyard Kip
ling trimise farseurului o foae mare de 
hârtie albă pe care scrise un singur cu
vânt : „Mulţumesc''. Şi reţinu mandatul. 

• 
Un avocat, foarte urât şi aproape cu 

totul lipsit de nas, nu isbutea să desci
freze un act important pe care trebuia 
să-1 cetească în cursul desbaterilor. Un 
consilier care avea nasul foarte mare 
zise cu ironie : 

, N'are nimeni să împrumute niste o-
chelari acestui avocat ?" 

Şi avocatul ofensat răspunse : 
Ca să mă pot servi de ochelari ar tre

bui să-mi împrumuţi şi nasul d-tale.'' 
* 

Un scriitor francez, puţin cunoscut, 
numit Cazimir Bonjour, ţinea neapărat 
să fie primit la Academia franceză. In 
acest scop se prezentă la unul dintre 
membrii marei instituţii spre a-i solicita 
votul. Ö servitoare veni să-i deschidă : 

„Numele dv. domnule ?" 
Candidatul răspunse cu cel mai graţios 

surâs : 
„ Bonjour". 
Foarte încântată de această politeţă 

servitoarea răspunse : 
,,Bonjour, d-le, sunteţi bun să-mi spu

neţi numele spre a vă anunţa ?'' 
,,Am spus Bonjour''. 
, Şi eu vă zic bonjour, d-le, dar pe cine 

să anunţ ?" 
.Dar bine, Bonjour e numele meu !'' 
Şi servitoarea, înţelese abia atunci că 

în loc să-i zică ,.Bonjour d-le'*, trebuia 
să spună „domnul Bonjour". 

ZOE G. LECCA 

te spovedeşti, căci nu mai ai decât trei 
zile de trăit. 

— Oh Mt-drte,! Oh Moarte atât de 
bună ! Varsă :'u lampa mea puţin u-
lei. J I U aceea care oă pe lături, din a-
ceea a fiului meu care, care atât*..."-

Dar Moartea îi r ăspunse : 
—' Cu neputinţă ;, fiul tău e finul meu, 

şi nuţi mai aminteşti nerodule, că ai 
vrut i a naş un om drept ?" 

Moartea ve:iî la el aşa cum îi spuse
se, după trei zile. 

tr»«L da N. R A D U 

luainte de-a încheie cercetările noas
tre çu privire la epoca ziarului „Tribu
na' din Sibiu trebue să precizăm un fapt 
foarte important pentru înţelegerea de 
plină a acelei epoci. E vorba de con
cursul ce l-au dat Ardealului cercurile 
conducătoare clin Bucureşti. 

Intre conducătorii din Ardeal şi cei 
din vechiul Regat au . existat, mai cu 
seamă delà revoluţia din 1848 încoace, 
legături strânse politice şi culturale. Iu 
epoca de care ne ocupăm, aceste le TĂ
tari au devenit tot mai strânse. „Tribu
na'' nu scăpa nici o ocaziune să infor
meze publicul din Ardeal despre toate 
manifestările culturale din Bucureşti. 
Mişcarea literară era urmărită cu regu-
luritato şi autorii consacraţi la Bubu-
reşti erau reproduşi sau cel puţin co
mentaţi, Nu trebue să uităm însă, că a-
ceste legături nu se reduceau numai Ja 
ceeace se scria s ' publica în .Tribuna" 
sau alte publicaţiuni. Mişcarea tribti-
nistă are marele merit de-a fi introdus 
în Ardeal obiceiul discuţiilor libere la 
clasa intelectualilor. 

O coincidenţă fericită a făcut ca iu a-
ceeaş vreme să .se găsească în Sibiu un 
mănunchiu de personalităţi culturale de 
mâna întâi, angajate în serviciul bise-
ricei ortodoxe. La seminarul ..Andreian'" 
teologic-pedagogic funcţionau ca pro
fesori, tir. Petru Şpan şi Gheorghe Di-
ma, ca să amintim numai pe cei mai 
proeminenţi. 

Primul îşi făcuse o strălucită pregă
tire la universităţile din Germania. Pe 
lângă această pregătire în specialitate t 
pedagogică mai avea, ca fiu de Moţ, şi 
un suflet larg st o inimă caldă pentru 
cariera sa şi pentru toate cauzele mari 
româneşti. Influenţa sa asupra genera
ţiilor de elevi, cari s'au perindat pe sub 
ochii lui, a fost covârşitoare. Elevii a-
cestui seminar aveau o „Societate de 
lectură" unde făceau primele lor exer
ciţii literare. In fiecare iarnă dădeau, în 
seara sfântului Andrei, patronul semi
narului fiind metropolitul Andrei Şa-
guna, câte-o serată artistică-literară. 
care întrunea toată societatea româ
nească din Sibiu. Sub conducerea re
gretatului prof. dr. Petru Şpan, această 
societate luase un remarcabil avânt pe 
care nu cred sâ-1 fi mai atins vre-odată 
de-atunci. 

Maestrul Dima, care avea catedra de 
muzică la seminar, conducea şi Reuniu
nea română de muzică'', ridicând cânta
rea românească la un nivel necunoscut 
până atunci şi ne atins după plecarea lui 
delà Sibiu de nimeni încă în ArdeaL 
Concertele date de el erau adevărate e-
venimente si faima lor a atins apogeul 
când a dat un concert cu corul lui la 
Bucureşti. 

Suflul deşteptărei niaţionale se re-
stmţia atunci în toate manifestările na
ţionale. Congresele bisericei ortodoxe, 
care se ţineau la Sibiu, ca şi conferin
ţele naţionale de care am vorbit în cro
nicele noastre anterioare, erau adevă
rate parlamente naţionale. 

Toată mişcarea aceasta muiltilaterală 
şi adânc naţională nu-s 'ar fi putut pro
duce, dacă cercul tribunigtilor nu ar fi 
fost în contact direct cu conducătorii po
litici şi culturali delà Bucureşti. Dovada 
oea mai eclatantă pentru veracitatea a-
ceetei afirmaţiuni este faptul că nicăieri 
ia Ardeal, niei вЫях Ia Braşov, ea re *ra 

nuţi aproape de Bucureşti, nu s'a putut 
produce o mişcare similară ca cea din 
Sibiu, precum gi faphü că odată cu -lă-
birea şi mai târziu cu dispariţia „Tri
bunei" şi manifestările politice şi cul
turale s'au redus, mult la Sibiu, fără ca 
să jwată fi" înlocuite, în aceeaşi măsură, 
într'altă parte a ţării ardelene. 

Legăturile acestea creiate în mod 
conştient de factorii răspunzători delà 
Bucureşti, au fost consfinţite apoi"şi în
tărite pe faţă de Academia Română, ca
te alegea printre membrii săi şi figuri 
culturale ardelene. Unul dintre cei mai 
simpatici academician! ardeleni era lo-
sif Vulc.anu. directorul revistei „Fami
lia'' delà Orădea-Mare. In timpul sesiu
nilor academice loslf Vulcanu publică 
in revista sa la rubrica „Salonul" cores
pondente cultural-sociale din Bucureşti, 
care erau foarte mult gustate de public, 
în deosebi de tineret. 

..Asociaţiunea pentru . cultura şi lite
ratura română" din Sibiu, cunoscută azi 
sub numirea de „Astra", începea a-şi în
druma lucrările sale şi activitatea lite
rară după indica ţi un ile primite delà 
Bucureşti. Astfel Titu Maiorescu fusese 
rugat să dea un sfat în privinţa - ches
tiunilor linguistice şi ortografice. In
tre altele T. Maiorescu dădea următo
rul sfat : .Părerea mea este ca ,,Asocia-
ţiunea'* să se identifice în hotărîrije 
sale linguistice şi ortografice cu Acade
mia Română şi până la nouile hotărîri 
academice să pregătească terenul prin 
scrieri şi discuţii, precum le-aţi şi în
ceput". 

Iată încă o dovadă, că cei din vechiul 
Regat se interesau da desvoltarea ro
mânismul ui din Ardeal pe toate tărâmu
rile vieţii dându-le sfaturi şi, unde era 
nevoie, şi mijloace. 

Un rol foarte important îu cimenta
rea legăturilor reciproce 1-a avut Liga 
culturală. In această societate intraseră pe 
acele vremuri multe personalităţi cultur 
raie distinse din vechiul Regat şi arde
lenii domiciliaţi în Bucureşti îi dădeau 
tot concursul. Liga făcea atmosferă in 
massele din vechiul Regat, trezind inte
resul faţă de Ardeal, iar poporului ar
delean îi ridica si-i întărea .moralul. . 

Guvernele ungare nu vedeau cu ochi 
búni acţiunea Ligei culturale gi chiar în 
Bucureşti s'au găsit politiciani, cari au 
încercat să sufoce această mişcare. Fp? 
cui acesta însă nu se putea stinge itindcă 
el nu era ceva artificial sau o simplă 
înscenare politică, ci el emana din adân
curile sufletelor româneşti de pretutin
deni. 

In notele zilnice ale unuia dintre 
vechii tribunişti, nepublicate încă, dar 
pe care am avut norocul să le pot con
sulta, am găsit câteva observaţiuni des
tul de dureroase în privinţa Ligei cultu
rale, a cărei mişcare cauza, fără îndoia
lă neplăceri diplomaţiei române. 

In aceleaşi note se mai arată, cu date 
precise si cu nume că la Bucureşti erau 
două curente la factorii politici de sea
mă în privinţa mişcărilor naţionale din 
Ardeal. Unii, cei mai puţini, ar fi dorit 
ca lupta naţională să fie mai temperată 
şi să se caute o înţelegere cu guvernele 
delà Budapesta. Din motive uşor de în
ţeles nu putem pune aici nume concrete, 
dar e interesant să se ştie că unul dintre 
cei mai înţelegători şi mai patrioţi băr
baţi de stat ai vechiului si noului regat 
român a deeaprobat p* ardeleni pes t ra 



l'HiyEKSUl.UlRRAR EA 

Ce a scris Pompiliu Eliade? 
I1I.LITERARE. IV. ISTORICE 

III. Literare, grupă iu care intră : 
4. Studiul asupra lui Ferdinand Bru-

netière, publicat în revista „Vieaţa nouă'' 
an. Il-lea şi : 

5. ,,magistralul'' studiu asupra lui Mau
rice Maeterlink, editat de „Flacăra'', încă 
din 1912 ; in fine : 

6. Lectiunea de deschidere din 1900 a 
cursului pe care-1 profesa la facultatea 
de litere din Bucureşti : „Istorien litera
turii franceze'', publicată în paginile 
.Revistei Universitare'' de pe atunci.. 

Toate acestea — în limba românească. 
Activitatea lui Pompiliu Eliade însă, e 

departe de a se închide în cuprinsul a-
cestor 6 scrieri cu caracter mai mult 
vulgarizator. Ea trebueşte urmărită mai 
degrabă aiurea, in operile mari acelea 
care-1 fac neuitat, rezervându-i un loc de 
frunte în istoriografiea literară româ
nească si anume : 

7. De l'influence française sur l'esprit 
public en Roumanie. Les origines. Paris 
1898. 

8. Grégoire Alexandresco et ses maî
tres français, apărută la 15 Dec. 1904 in 
„Revue de deux mondes". 

In fine : 
9. Histoire de l'esprit publio en Rou

manie au XIX ème si cle. Tome 1. (1321— 
1828). Paris 1905. 

Şi dao'ar) fi numai atât ! Dar alte lu
crări, remarcabile si ca valoare infor
mativă şi ca întindere, se alătură acelora 
de mai sus, unele ргѳргііі-zis literare: 

10. Ce este literatura ? Condifiunile şi 
limitele acestei arte, tipărită la Bucu
reşti, în anul 1903, şi mai ales cunoscu
tele : 

11. Causeries littéraires, operă monu
mentală apărută în 3 volume, in acelaş 
an, demnă de a fi pusă alături de cunos
cuta Histoire de la langue roumaine a 
profesorului Ovid Densuşianu. 

IV. Altele cu caracter mai mult istorie 
si anume-: 

12. Les premiers bonjouristes publicat 
tn „Bulletin du Congres pour l'extension 
de la langue française'', Bruxelles 1905 , 

13. Les suites de la guerre des Bal
kans, -apărut, la 25 Martie 1913, în „Le 
Correspondent" şi : 

H. La Roumanie an XlV-ème siècle : 
Les . trois présidents plenipotenteres 
(1828—183*) Paris. Hactette, 1914. 

PAUL I. PAPADOPOL 

P. IORGULESCL AUGUSTIN PALL 

Omul P. Iorgulescu mă interesează prin 
două calităţi, cari sunt la d-sa în neho
dinită creştere : amorul propriei per
soane şi grajba. 

Graţie acestor calităţi d. P. Iorgulescu 
s'a trezit, acum câti-va uni deputat — (va 
asigur că vorbesc serios) — la o vârstă 
când alţii deabia înregistrează primele 
succese în săritura peste capră. 

A trebuit insă —- pentru insuficienţe 
incompatibile cu activitatea parlamen
tară — să renunţe la cariera politica si 
să se lanseze în artă. 

Sunt abea vre-o 5—6 ani de când d. P. 
Iorgulescu a debutat ca expozant in 
răposata „Maison d'Art" din str. Corăbiei 
- - anticipând vernisagiul cu chemări li
pite pe zidurile Capitalei, unde ni se 
preciza insistent în litere grase, că ju
nele ex-reprezentant al naţiunii este de 
curând întors din Paris — pictor. 

Recunosc : afişele d-lui P. Iorgulescu 
nu aveau, în afară de înfăţişare, nimic— 
si asta m'a mirat — din stilul electorii. 

Nu începeau cu : „iubiţi cetăţeni !" — 
şi nu se terminau — potrivit amabili
tăţii democratice a copilandrilor român' 
biberonizati la Paris — cu exclamaţia : 
„Bonjour popor !'' 

Fireşte, toate aceste năzdrăvănii de 
„fils À P A P A " au amuzat numai, fără să 
dăuneze expoziţiei însegi. 

Fiindcă expoziţia a fost — pentru an 
debutant Ia o vârstă aşa de fragedă — 
acceptabilă. 

Am urmărit de atunci cu diabolică cu
riozitate evoluţia acestui tânăr om de 
lume — şi artist. 

Vroiam anume să mă dumiresc ducă 
intre arta d-lui P. Iorgulescu şi atitudi
nea d-sale faţă de viaţă, este sau nu vre-o 
legătură organică ; dacă omul Iorgules
cu cântăreşte la fel cu artistul lorgules 
cu ; dacă disciplina, vigoarea, şt loialita
tea din opera prezentă, sunt expresiunile 
uefalşificate ale unor corespondente 
psihice — sau sunt de împrumut. 

Trebuie să mărturisesc că până astă-zi 

că s'au dus cu Memorandul Ia Viena, hi 
împăratul, iar nu la Budapesta. 

in schimb alt bărbat de stat nu numai 
că n'a aprobat procedura memora ndisti-
lor, dar îi îndemna la cea mai dârză 
luptă de rezistentă, care însemna, pentru 
respectivul bărbat de stat român, uu pu
ternic zăgaz pentru dorinţa de expansiu
ne spre Marea Neagră care se manifesta 
tot mâi evident din partea fostei monar
hii autro-ungare si prin urmare un pu
ternic razim şi pentru politica statului 
român. 

A fost un noroc pentru cauza mare 
românească că vechii tribunişti uu avut 
simţul politicei reale şi nu s'au lăsat a-
demeniti de cei dintâi, ci au ascultat 
glasul tainic şi adânc al cursului istoric. 

Fără agitarea din vreme а chestiunei 
naţionale din vechea Ungarie, fără me
morand şi fără martirii naţionali întem
niţaţi la Vaţ şi la Seghedin problema 
ііввшвшЬгагеі Ungariei după-principii-

naţionale ar fi fost si mai grea de cum 
s'a dovedit la conferinţa de pace. 

Când semnatarii Memorandului au fost 
traşi în judecată de către justiţia politi
că a fostei Ungarii şi osândiţi la ani grei 
de închisoare, prin glasul regretatului dr. 
loan Raţiu, preşedintele de pe vremuri 
al partidului national, care a cetit la 
curtea cu juraţi din Cluj acel memora
bil cuvânt de apărare, tot vechiul Regat 
a fost acela care a sărit în ajutorul Ar
dealului oropsit, căci cuvântul de apă
rare a fost compus la Bucureşti de băr
baţii cari au văzut apropiindu-se ceasul 
de plată şi răsplată. Era un memento 
pentru naţiunea maghiară, pe care acea
sta nu 1-a înţeles. 

Cu aceste constatări încheiem cercetă- / 
rile şi reflexiunile noastre privitoare la / 
epoca creiată de mişcarea pornită in 
Ardeal de către întemeietorii gi scriitorii '' 
ziarului „Tribuna"' din Sjbiur 

- - •-- - ( ' ' I O N BAILA Л 

îucă nu m'am putut lămuri asupra aces
tei întrebări. 

Vina nu este a mea — şi, poate nici a 
d-lui P. Iorgulescu. 

Dar toate aceste constatări — cari ar 
putea trece drept răutăţi — nu ţintesc de 
cât să'mi faciliteze o profeţie : Arta d-lui 
Iorgulescu nu se va fixa niei odată fiind
că spiritul d-lui Iorgulescu — hărăzit 
zbenguielii — va rătăci, grăbit şi sprin
ţar, mânat de toate vânturile actualităţi
lor en vogue. 

Un singur lucru va rămâne nezdrunci
nat : talentul d-sale, care—în ciuda- d-lui 
lorgotlescu chiar —• va şti să compen
seze vagabondajul sufletesc al omului, 
silindu-1 să creeze, uneori, şi opere în 
cari duhul acestui excepţional de în
zestrat artist să se înalţe în toată goli
ciunea lui curată si vie. 

Prin aceste creaţiuni — şi numai ptiu 
acestea — d. Iorgulescu va izbuti să 
frângă judecata vrémilor viitoare şi să 
ne rămână — al nostru. 

* » * 
Domunl Augustin Pali ne soseşte din 

America, încărcat de glorie. 
Ne previne despre aceasta, cu transo

ceanică inocenţă, catalogul expoziţiei : d. 
Augustin Pali este profesor la Şcoala de 
Belle Arte din Chicago şi membru ex
pozant al câtorva saloane cu mondială 
reputaţie. 

Am fost însă nedefinit impresionat a-
flând — tot din catalog — că peste atâta 
celebritate, d. Augustin Pali a ţinut să 
mai adauge patronajul d-lui ministru al 
Aniericii precum si acela al d-lui Octa-
viun Goga. 

Toate aceste titluri şi patronagii pom
poase m'au copleşit de sfială. 

Am păşit deci in expoziţia d-lui Fall 
cu sentimentul că săvârşesc o pr -anttrejo 

Şi am rămas încremenit-!... 
Apoi mi-am zis : am nimerit se vede, 

din greşală, la d. Visconte sau la M-me 
Filotti... 

Vai — cetitorule — nu făcusem nici o 
greşală. 

Eram în adevăr îni fata pânzelor d-lui 
Augustin Pali, membru expozant al atâ
tor saloane cu mondială reputaţie, pro
fesor la Academia din Chicago, prote
jatul d-lui ministru al Statelor Unite şi 
al celui de interne din România. 

Sfiala mea, nedumerirea mea, spaima,, 
mea s'au schimbat apoi în — de ce să nu 
mărturisesc verde în satisfacţie. 

Ini adevăr, d. Augustin Pali vine să ne 
dovedească ceiace noi nu îndrăzneam s'o 
afirmăm public, anume că, România se 
poate socoti, fără teamă, pe picior de e-
galitate cu America, in ceiace priveşte— 
іірчед de bun simţ în artă. 

Dar dacă din această alăturare, senti
mentul nostru naţional poate ieşi, ori
cum, măgulit, (pentru care trebuie să a-
rătăm recunoştinţă d-lui Pali) — în 
schimb sentimentul nostru artistic sufe
re o grea jignire, iar mintea noastră >ie 
cutremură de grija zilelor de mâine : 

Domnul Pali vine să sporească — eu 
activitatea, titlurile şi prestigiul d-sale, 
oficial protejate — argumentele acelor 
ziarişti şi , esteţi'', cari, ponegrind, cu 
laşă stilizarea, arta unui Pallady — (cen 
mai înaltă sensibilitate plastică a neamu
lui) — laudă pe d-nii Verona şi Kimon 
Loghi, (fraţii de cruce ai d-lui Pali) — 
cerând tineretului să urmeze manifestă
rile acestora ca fiind cele mai serioase 
gi mai .specific româneşti1'. 

Pali, Verona & Kimon Loghi — speci
ficul românesc ! !... 

Aşa, dar : 
Simt soldai si călăreţ 
Uite am un cai isteţ: -
Am si coifuri de hârtie 
G«'mi mai trebueţtc пйе? 

N. N. TONITZA 
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• I n editura „Ancora-Benvenisti" j 
apărut Viaţa dublă roman de d. E. Lovi-
ltescu. 

Este o fuziune a celor două naraţiuni 
epice pe care d. E. Lovineseu le publica
se sub titlurile : Comedia dragostei şi 
Lulu. 

Scrise din nou, ela au fost integrate in 
noul roman Viata dublă (198 pag. , lei 60) 
pe care cetitorul îl v a urmări cu deosebit 
iideres. 

in asidua sa activitate critică d. E. Lo
vinescu n u uită nici muzele literaturii 
po (.are în atâtea rânduri le-a cultivat, 
cu graţie şi competentă. 

CONTROVERSA 

,,...in timp c e un convoiu funebru s e 
grăbia in înserare către arborul c e face 
parte in acelaş tini|j din şoseaua şi din 
Cimitirul Montparnasse şi-mi oferea mij
locul să recunosc numărul exact de F r a n 
cezi sau F t a n c e z e distribuiţi în mulţi
mea de pe terasă, de o a r e c e singuri F r a n 
cezii pe lume salută pe morţii c e trec...'' 

(.Jean Giraudoux : Siegfried et Ie 
, Limousin) 

ŞOPARLA DE ROMÂNIA 
,,Confortul e i a garantat de o colecţie 

de ustensile în piele de şopârlă, u n ser
viciu pentru ouă fierte ale cărui linguriţe 
erau în şopârlă de Saxa, o călimară în 
şopârlă de România şi mai era şi un 
serviciu de stridii în şopârlă franceză". 

(ibid) 

ŞOSEAUA KISELEFF 
O ! Să-mi mai fie îngăduit încă odată 
Să revăd câteva locuri iubite precum 
Piaţa Fucificului, la Sevila ; 
Şi Chiaja, fragedă şi plină de lume , 
In grăduia botan'că din Neapole, 
F.erega arborescenta, arborele-fecioară 
pe care-1 iubesc atât de mult ; Si-apoi 
umbra uşoitră a perilor şoselei din 
Kefisia . 
Plaja bătrân ului Phaler şi lu Bucureşti 

Şoseaua lui Kiselef ; şi încă 
Viile din Lesibos şi prea frumoşii măslini 
I n cari m i - a m gutvat numele de poet liric; 
Şi după a c e i a , 

Acea plajă a „KersonesuE'-ui de lângă 
Sevastopol, 
Unde marea se arată printre ruitie şi 

unde 
un savant, pasionat, arată un idol 

de îngrozitoare Cirghiză, buzată şi cu 
un surâs 

idiot pe obrajii grosolani de piatră. 

(Valery-Larbuad : Poèmes de Barnabooth) 

CERCUL „SBURATORULUI" 
In şedinţa de Duminică, 16 Ianuarie 

a cercului „Sburătorul' ' d. Brăescu a 
continuat lectura romanului „Moş Belea" 
şi a început o se t ie nouă de.,.Amintiri' ' 
cu fragmentul Herşcu Parizer. D-na 
Stefánia Zotovicean a a citit primul act 
din piesa s a ,,Mariana şi ceilalţi" ; d-nii 
G. Gálinescu, Sandu Tudor şi Eut. Gu-
lian au citit poezii. 

Au mai asistat d-nele si d-rele Cella 
Lahovary, Geita Cantuniari, Elle Papadat, 
Delavrancca. Ticu Archip, Sarina Cas-
van Pas, Sanda Movilă Marga Nicolau, 
şi d-nii I. Barbu, Pompiliu Constantine-
scu, F. Aderca. Const. Cantuniari, I. Va
lérián, etc. 

D I A V O L U L L A N E G R I 

• „ M e r c u r e d e F r a n c e " a d n o t e a z ă o 
a n c h e t ă a s u p r a „ D i a v o l u l u i " , c e s e u r 
m e a z ă î n p r e s a f r a n c e z ă , c u u r m ă t o a r e l e 
i n f u r m a ţ i u n i i n t e r e s a n t e : 

Sc ştie oare că diavolul гч-grilor este alb ? 
Găsesc aceas ta informaţie într 'o car te curioasa 
a lui Ch. Castel lani : LES femmes au Congo, 
care e un fel de complement al volumului inti
tulat : Vers le Nil F rança is avec la Mission 
Marchand. 

E vorba de N 'Sakkaras , popula ţ ie ant ropo-
Í8S*. — S> cu ocazia aceasta autorul a ra tă ca 
prea adesea s'au atribuit antropofagilor chipuri 
mai teribile şi mai feroce decât al tor populaţii . 
Femeile N 'Sakkaras sunt foarte g r a ţ i oa se şi 
foarte apet isante . Iată insă un mic rezumat al 
teologiei acestui popor canibal : 

,, . . .ldeea c i poate fi o fiinţă sup rana tu r a l i , 
c rea toare a tuturor lucruri lor, t>u i-a preocupat 
ri-'i odată . Cumba es te divini ta tea ce ac t ivează , 

ar care nu se vede . Gumba este meşterul eile-
. x t i t d o r şi in generali meşterul binevoitor, în 
'mp ce Kuruba este divinitatea răului, diavolul 

I i 'Sakkaras- i lot , care face pe bolnavi să moară ; 
I are un sigur ochiu, o ureche, iui brat $i un 

> icior şi luaţi seama că mai e şi aib, ca toţi 
f i c io r şi1 luaţi seama ca mai e şi alb, ca toti 
demonii sau spiritele răufăcătoare ; di aici şi 
spaima nebună pe care o inspirăm noi, albii , 
copiilor de negri ; când ne văd pentru prima 
oară . ţipa şt se agaţă de mamele lor, ca puii 
de maimuţă. 

O A Q U A - F O R T E D E A L . C A Z A B A N 
N u e s t e l o c u l s ă s t ă r u i m d e s p r e a r t a 

de- o a r t i s t ă sobrietate a s c r i i t o r u l u i G a 
z á b a n . 

S u n t a n i d e z i l e d e c â n d a d m i r a t o r i i 
a u t o r u l u i „ I n t r e f o m e e ş i p i s i c ă " , n ' a u 
m a i a v u t p l ă c e r e a să c i t e a s c ă u n n o u v o 
l u m d e A l . C a z a b a n . 

F o i l e t o n u l d i n „ V i i t o r u l " p e c a r e - 1 
s e m n e a z ă s ă p t ă m â n a l d. A l . C a z a b a n e 
p l i n a d e s e o r i d e f r u m o a s e s u r p r i z e . 

E c a z u l a d m i r a b i l e i a q u a - f o r t e GRIFA 
STĂPFTNULUU p e c a r e o r e p r o d u c e m m a i 
j o s : 

Cel d'intâî cr ivat din anul ăs ta , m 'a surprins 
depar te de... Capsa, tocmai în mlaştinile care 
se întind fără sfârşit şi fără za re , intre Borcea 
şi Dunărea . 

Umblam după vâna t de baltă şi aveam ca to
va răş pe un gospodar iaJomiţean — un mare 
econom de vite din par tea locului. 

Din pr ic ina vântului prea rece , care ne pă
trunse până la oase, cu toate hainele noas t r e 
îmblănite, ne am hotăr î t să lăsăm balta să în
gheţe şi fără noi, şi ne-am îndrepta t spre gr in
dul unde ne aş tep ta t răsura . 

Înainte de-a ajunge acolo, ză r i răm, deodată , 
venind spre noi, un om pe care vântul cu su
flarea lua de ghiaţă îl împingea din spate . Omul 
eşise dintr 'un stufăriş de papură —- din stânga 
noas '"ă — şi îmi păru a tâ t de ciudată ivirea 
lui, încât dacă ar fi fost noapte , aşi ii c r e m t 
că e un animal să lba tec care se s t recurase 
<ftn vizuina lui ca să ne atace. . . 

• Omul ne ajunse când tocmai ne suiam in t ră 
sură. 

Era îmbrăcat in ţoale de va ră şi a ş a de 
rapte şi de ferfeniţite, că'i se vedea şi pie
lea murdară de noroi şi încreţ i tă de frig. 

Economul mă lămur i : 
'— E porcarul meu... Am mare. încredere în 

et... De când por.căreşte la mine, nu mi-a lip
sit niciun godănaş măcar Şi t rebue să ştii 
că in pust ie ta tea as ta unde nu s 'aude ţipenie 
de om, umblă de cât-va timp, hai te pr imej
dioase de lupi... E basarabean , ' să racul . . . 

Cuprinzând cu pr ivirea toa tă za rea , ca ie SE 
lăisa tulbure pe luciul de oglindă al apelor 
îndepărtate, întrebai aproape înfiorat: 

— Şi unde doarme, nenorocitul ista? 
— Pe unde apuca ti «1 — ml U ai» ti »eo-

nomul. — Poa t e că mai târziu o să ' ; iac У 
tui bordeiu in paitiânt... 

Dârdâind de ir ig, porcarul rămăsese cu că
ciula in maria: 

— Nu mai pot răbda frigul, domnule Iancu... ; 
M'o răzbi t de lat. . . Aţi tot spus ca aveţ i să-ml ' 
t-rimeteti un cojoc... Dar nu mi-aţi tnunas.. . : 

Economul de vite, itivalindu-şi genunchii cu 
pledul călduros de lâna de oaie, îşi încuraja • 
sluga: 

N 'avca teama, S l ru ie ; că am cu grijă şi de 
tine.. . Uite, s ăp tămâna vi i toare, daca am vre
me, ma reped pana la Constanţa şi atunci , fii 
sigur ca nu te uit... Iţi cumpăr şi ţie un co
joc mai bun... Şi daca logofătul se îndreaptă, 
apoi iţi t r imit , prin eJ, cojocul... Ştii doar ca, 
biciul logofăt e bolnav şi nu-1 pot mâna, cu 
deasiia iu balta.. . E şi el om!.. . Poa t e ţi-oi 
cumpăra si o pereche de opinci, că prin astea 
văd ca ti-a,u esit degetele afară.. . 

De pe întinsul apelor veni deodată o trâm
bă atâ t de rece, ca ne-am întors spatele ca 
să n 'o primim in îaţa, iar economul de vite 
s t r igă vizitiului sa ple-ce mai repede. 

Depărtâindu-ne puţin, am întors — inststrc-
tiv — capul : 

Porcaru l rămăsese ca înfipt în gr ind, şi în
tinsese numai braţele că parca ar fi vru t să 
oprească t răsura din mers . Mi s'a părut că 
str igase după noi. dar nu i-am auzi t glasul 
cuci prea ta re foşnea vântul în t res t ia înghe
ţată şi în miaja deasă de salcie , unde numai 
lrspii îşi găsesc adăpostul . . . 

După ce t recurăm Borcea , pe pod umblător, 
şi a junserăm la drumul ceJ bun de sub coastă , 
nu mai simţirăm aşa de apr igă , bătaia rece a 
Crivăţului . 

Cu gândul la porcarul ca re r ămase singui 
şi desbrăcat în pus t ie ta tea înf iorătoare a bă t 
(ii, iarăşi am întors capul. 

încolo, depar te , dincolo de malul Borcei, '; 
piiicuriJe nedesluşi te de stuf sau de cătină ..; 
sc prefăcuse toate în mogâldeţe care se to- ; 
peau şi se laţe^n cu a tâ t mai mult in negura 'i 
inserăriiii, cu cât t răsura Ie lăsa în urmă. . 

Câ rd se înoptă de tot, am zăr i t o lumina * 
l icărind depar te şi m'am bucura t la gândul ci ' 
poa ie porcarul apr insese un foc... 

II at insei uşor pe tovarăşul meu, care îşi j 
fuma tăcut lu leaua: : 

— Şi când ai să te duci la Cons t an t a? 
— Sigur nu ştiu... Cred că săptămâna vii- : 

toa re , dacă nu vine zăpada. . 
— Cum, dacă vine zăpada nu te mai duci ? 
— Cam greu.. . T rebue să pun vitele la adă

post şi t rebue să îngrijesc de nutreţ . . . 
— Bine... Dar porcaru l? . . . 
— Ce'i cu porca ru l? . . . 
— N'ai spus că ' i t r imeţi un cojoc... Dacă 

moare de irig, bietul, pâm'ce te duci în oraş , 
până c t cumperi cojocul si până ce se în
dreaptă logofătul să iii d u c ă ? 

Economul de vi te vorb i l iniştit : 
— Nti moare. . . N 'avea nie io grijă... E învă

ţat. . . Ş 'apoi cu cine o să-mi rămână porci i? . . . 
N'am mai avut curajul să întorc capul... Mi-a 

i o s t . ttamá să nu mai văd licărind nîeao 
lumină îii prăpas t ia de întut ierec şi de frag 
pe care o lăsam în urmă.. . 
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