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UNir-ERSÜL UTERAR 

Odihna Tat i i е ) 

Bunicul meu aicea se odihnea odntă ---
Pe bnnca de lemn rustic nşează-te gl tn, 
Fetiţa mea, pe locul în care'n vremi stătu 
Şi mama — o fetiţă ca tine — cu-nl ei tatii. 

Priveşte dealul unde trăirăm în trecut. 
Şi capul drag pe braţu-mi proptit, nşa, ţi-1 lasă. 
încape toată via şi vechea noastră casă 
In sufletul tău tânăr din alte vremi făcut. 

Departe pe zăvoaie un tren îşi pierde fumul. 
Ca o năframă care se schîmbă'n porumbiei... 
Nu fumul, viaţa piere — şi paşii mei mai grei. 
Ecou de-ncum, urmează pe-ai tăi uşori pe drumu 

Pe cari şi bunicul cu mamă-mea venea. 
N'auzi cum sună paşii lor de odinioară ?.. 
Pe sub castanul mare. în seara ce coboară, 
Să'i aşteptăm să vie cu noi, fetiţa mea. 

ION PIL1.A1 

*) Din volumul Florica, în colaborare cu pictorul Şt. 
Popescu şi apărut în edi{ie dc mare artă la Cultura Na­
ţională. 

P l i m b a r e a 
Căderea frunzelor s'a întâmplat 
Copacii toţi au răsărit pe cer _ 
Viaţa lor falnică, iată, a fost vis 

Toate au fost visuri şi vremelnicii 
Pe cât luceau de scumpe şi de noi 
In cântecul turburătoarei foi 

Şi, din grădina ce fusese tot pământul, 
S'a dus, în trâmbiţele toamnei, rosul stol 
Şi nici nu-ţi vine să gândeşti : e gol. 

Cu-o rămăşiţă de-amintire 'n gând 
— O amintire a celui care-ai fost — 
Te plimbi,-ca peste propriul tău mormânt. 

Şi ai în ochi ceva din altă lume, 
Ce n'are nici un nume. 

MIHAIL CELARIANU 

A l i a j 
Când ai păşit în atelier am auzit 
Zumzete şi armonii, cnre'n urmă lăsniv 
Prin aerul uleios, de vopsele, coclit, 
Arome tari de lanuri, coapte în vară. 

A fost ca mâna ta un semn curb să scape 
Şi semnul topindu-se subt ochii tăi, lent, 
S'a ridicat cn neguri brumate pe ape, 
Curbându-se sus, într'un cer transparent. 

Din trupul tău a curs un somn greu, lasciv, 
Din cuvintele-ţi, muguri, au înverzit frunzare, 
Şi-aici în acest decor primitiv 
Ne-am regăsit goi într'o adâncă depărtare. 

Când trupurile'n soare s'au topit şi-au tăcut, 
Când marmura lor s'a purificat în eter, 
Cineva de-ar fi privit atunci ar fi văzut 
O coloană vaporoasă urcându-se spre cer. 

G. NICH1TA 
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Mitropolitul Ungro-Vlahief 
D o s i t e i u Filîtti 

I.A O SETA DE ANI DELA MOARTEA LUI 1) 

Creştinătatea sud est europeană a fost 
certată de providenţă cu o plagă ale că­
rei urmări se mai simt si azi. Acest bici 
dumuozeesc a fost cucerirea turcească. 
Dela începutul sec. XlV-Iea. de când au 
pus piciorul la Galipoli, 'Turcii au istovit 
vlaga creştinătăţii din balcani. Credinţa 
lor-fanatică, aplecarea lor cuceritoare, 
incapacitatea lor de cultura, au năruit 
viaţa cultural-creştină începută ••ub o-
chiul departe luminător al Ţarigradului 
împărătesc. Sute de ani nu s'a auzit sunet 
de toacă şi glas de clopot bisericesc pes­
te Dunăre şi nu s'a ridicat turlă de bi­
serică creştină. Ca in vremile de prigo­
nite romană, sub pământ se rugau creşti­
nii balcanici. 

Când patriarhul Macarie de Antiohia 
intră în Galaţi la 1653, ceea ce-1 miră 
peste măsură este sunetul clopotelor : 
,,Atunci le auzeam pentru întâia oară' ' 
scrie el ; ,,poate numai Dumnezeu să nu 
sc fi speriat de zgomotoasa plăcere a su­
netelor lor!". Şi într'adcvăr, de la Con-
stântinopol până la Buda, pe toată acea­
stă întindere pământească, numai în ţă­
rile române mai dăinuia o viaţă creştină 
cu oare care libertate. Numai aci erau 
Domni de ţară, cu alaiul lor întreg , nu­
mai aici se înălţau biserici mândre, pline 
de bogăţie pământească şi de frământare 
cărturărească ; numai aici putea izbucni 
gândul liberării de sub jugul apăsător ; 
de aici se ridică odată sabia fulgerătoare 
a arhanghelului Mihail, de strălucirea că­
reia tremură Stambulul şi se înviorară 
asupriţii din Balcani. 

Ca un fir roşu într'o trâmbă de pânză 
albă, aşa se urmăreşte în politica ţări­
lor române gândul liberării de sub jugul 
păgân. 

Ţări bogate, cuprinse de gândul ajuto­
rării aproapelui, ele deschiseră porţile 
pentru cei obijduiţi şi ajutară cu mână 
darnică pe fraţii creştini şi mai nenoro­
ciţi de peste Dunăre. Daniile şi închină­
rile româneşti către tot cuprinsul ortodox 
robit semilnnei, aveau acest înţeles creş­
tinesc. Prin ajutoarele trimise, se uşura 
viaţa creştinilor de acolo, iar aceştia, 
prin conducătorii trimişi la închinările 
dela noi, îşi puteau forma oamenii pen­
tru nevoile lor bisericeşti şi culturale, în 
aşteptarea reînvierii naţionale comune. 

Printre locurile ajutate de ţara noa­
stră, era şi mănăstirea Sf. Ilie din Ziţa 
tpirului, aşezată pe malurile vechiului 
Arheron, într'o natură fermecătoare, cân­
tată de Byron. La ace* mânăstire fusese 
închinată, ca metoh, mănăstirea Sf. loan 
cel Mare din Bucureşti, pe locul răreia 
s'a ridicat în zilele noastre palatul Casei 
de Depuneri. La acest metoh românesc 
fu trimis dela Ziţa, ca egumen, in anul 
1764, arhimandritul Dositei Filitti, tânăr 
atunci de 30 ani. Alegerea fn nimerită, 
căci noul egumen dovedi virtuţi alese, 
ce-1 ridicară până la scaunul Ungro-Vla­
hiei. 

Dositei, în mirenie Dimitrie, Filitti, s'a 
născut în Pogdoriana Epirului la 1734, din 
tată originar din insulele ionice supuse 
Veneţiei şi din mamă albano-vlahă. Cres­
cut, în urma călugăririi părinţilor săi, în 
casa surorii sale la Ziţa, învăţă carte în 
şcoala de acolo, veche din sec. al XVI-Iea 
şi apoi în şcoala, renumită încă din sec 

Wfl-Iea, de la ianina. Inteligenţa lui a 
trase de timpuriu atenţia şi lăsa să i s i ; 
prevază un viitor strălucit. 

C a egumen la Sf. loan cel Mare din Bu-
tnreşti, Dositei Filitti dovedi calităţi ad­
ministrative, uşurând mănăstirea de da­
toriile în care o găsise. Pe lângă aceasU, 
prin cultura şi inteligenţa lui, ajunse în 
curând unul din egumenii cei mai destoi­
nici din ţ a r a Românească. Astfel se im­
puse el în diferite delegaţii cu însărci­
nări politice. I u trimis în Rusia pe Ia 
1770 pentru a iscodi intenţiile guvernu­
lui de la Petersburg faţă de Principatele 
române ; fu trimis la 1772, împreună cu 
mitropolitul, in delegaţie la contele Or-
lof, ca să se roage pentru „ticăloasa pa­
tria noastră'' ; semnă şi el, la 1773, adre­
sa către delegatul Rusiei la congresul de 
pace dela Bucureşti, cerându-i sprijinul 
ca ţ a ra Românească „să nu ajungă la 
desăvârşită picire". L ' r ina r e a tuturor a-
cestor încercări fu convingerea că nu se 
putea aştepta mântuirea dela Rusia. 

Aceste slujbe aduse patriei sale adop­
tive, ridicară pc Dositei Filitti în ochii 
celor mai aleşi fii ai ţării, iar un pane-
girist al său, românul Grigorie, viitor e-
pist.op de Argeş, îl laudă zicând : „Drept 
aceea le-ai cunoscut vrednic а te .socoti 
cn o parte ш trupului tării noastre". Ast­
fel şi-a râştiat Dositei Filitti, încă de tâ­
năr, împământenirea. 

Era, pe vremea aceea, in scaunul Un-
gro-Vlahiei, unul dintre cei mai vrednici 
de respect prelaţi, Grigorie mitropolitul, 
bine cuvântat cu păstorie lungă de 27 
de ani (1760—1787) şi luminoasă mai a-
les prin mulţimea cărţilor tipărite şi prin 
pregătirea de oameni învăţaţi, strânşi in 
juiul lui. Un om cu virtuţile lui Dositei 
Filitti nu putea lipsi din acest cerc II luă 
deci mitropolitul Grigorie pe lângă dân­
sul ca director al mitropoliei, în care 
vrednicie, timp de )t ani, putu învăţa 

multe, fnai nie« cu privire la cârmuirea 
iluei eparhii. 

De aceeaş i , la 1787, când episcopia Bu­
zăului rămase văduvită prin ridicarea e-
piscopului C o s i n a la scaunul mitropoliei, 
arhimandritul Dositei Filitti, cel cu prac­
tică administrativă, cu experienţă poli­
tică şi cu erudiţie deosebită, ca unul care 
ştia greceşte, româneşte, franţuzeşte şi 
ruseşte, fu ales, fără înconjur, episcopal 
Buzăului. 

La Buzău, vreme de şase ani, puse lân-
duialâ în actele episcopiei, înfiinţând 
condica episcopiei Buzăului ; ajută să­
racii in vreme de războae ; se îngriji de 
b'sericile eparhiei şi de şcoala dela Bu­
zău unde fu dasruT Naum ilâuiniceanu, 
iar în calitate de mădular al divanului 
cârmuitor al ţării sub ocupaţia austriacă 
la 1790—1, se convinse că nici pe împăra­
tul Leopold II. pe care Ţara Românească 
îl recunoscuse de stăpân, nu se puteau 
bizui aceia cari tot urmăreau mântuirea 
neamului românesc. Fiindcă, deci, proecte 
de reforme, care amintesc de cele de 
mai târziu dela 1821, nu se putuseră rea­
liza, iscăleşte şi el arzurile către Poarta 
dela 1792 şi 1793 care au fost calificate, cu 
drept cuvânt, de „strigăte de desperare, 
eşite din inima ţării chinuite". 

Când in. sfârşit, mitropolitul Filaret II, 
după un an de păstorie, demisiona, epis­
copul Buzăului, Dositei Filitti, ajunse mi­
tropolit al L'ngro Vlahiei l a ' 1 1 Octom­
brie 1793. In cartea patriarhului Ţarigra-
dului, noul principat al bisericii munte­
ni- este cu drept cuvânt calificat de „băr­
bat bătrân, împodobit cu virtuţi, crescut 
în pietate, învăţat şi mărturisit vrednic 
de către toţi, atât de cei de partea bise­
ricească precum şi de tagma boerească şj 
politicească''. 

Păstoria de 16 ani a lui Dositei Filitti 
ca mitropolit, se caracterizează prin—bu­
na orânduială fn vjaţa preoţilor şi a mçi-
nahilor, in averea mitropoliei şi a. mă­
năstirilor şi mai ales prin grija de cul­
tură şi de ajutoare a clericilor virtuoşi 
şi a tineretului studios. -• 

Asupra propunerii lui se înfiinţează.la, 
15 Decembrie 1793 episcopia de Argeş, îsr 
favoarea lui Iosif, episcopul titular al 
Sevastei ei. rival nenorocos al lui Dositei 
la scaunul Ungro Vlahiei. Cu aeest-prilej. 

1) Cuvântare rostită în Sf. Patriarhie, 
Sâmbătă 18 Decembrie, cu prilejul pa-
rástaealiu. P. lORGULESCU : DOCUR1LE — CONSTANŢA 



mitropolitul Dositei obţine ся cpiscojvi 
Sevastei să fie ptisi sub dependenţa mi­
tropoliei L'ngro-Vlahici. 

Întâia lui măsură administrativa, ca 
mitropolit, fu micşorarea la •jumătate a 
ploconului cârjei. Era un bir ce apăsa 
greu pe atunci asupra preoţilor. Opri a-
poi hirotoniile peste Dunăre, mai ales la 
Vidin ; rândul ca viitorii preoţi, înainte 
de hirotonie, *să facă şcoală o jutuătute 
de an la dascălul initroj>oliei, iar la 1797 
deschise chiar in mănăstirea Tuturor 
Sfinţilor, azi biserica Antim, o şcoală 
pentru preo{i, act de o deosebita impor­
tantă pentru că se punea astfel temelia 
viitoarelor eeminarii preoţeşti şi se afir­
ma principiul că învăţătura este una din 
calităţile ce se cer candidaţilor la preojie. 
Tot odată. Dositei Fiiitti reduce taxele 
mari dc hirotonie şi intervine cu tărie 
împotriva slujbaşilor cari jecmănesc ţ;e 
bieţii candidaţi pentru it-i şterge din lis­
tele de birnici. 

Fată de călugări şi de mănăstiri, ma­
surile luate de. Dositei sunt şi mai straş­
nice. Numărul călugărilor străini, trăitori 
prin (ară fără căpătâi, se înmuljise ; Do­
sitei orândueşte o statistică a lor şi nu 

"mai îngădue ieşirea din mănăstire fără 
încuviinţarea stareţului. Acest mitropolit 
grec de origine, ia măsuri împotriva egu­
menilor greci. Egumenii mănăstirilor sunt 
supuşi la control în privin(a administră­
rii averilor, iar exarhii locurilor sfinte 
sunt opriţi de a lucra în (ara noastră 
tăia încuviinţarea mitropolitului ; la lo­
curile sfinte nu se vor mai putea trimite 
decât ajutoarele arătate în actele de în­
chinare si numai întru cât vor rămânea 
priîoa&e după împlinirea nevoilor mftnă»-
ttrilaf IBCLIAATA : datorii, aa » mai pot 

tare ţ:e seama acestor mănăstiri, iar în­
chinările sunt oprite pe viitor. 

Toate aceste dispoziţii sunt cuprinse in 
hrisoave dela 1798, date de Vodă Han­
ge rli asupra unaforalelor prezintate de 
mitropolitul Dositei lilitti. Duşman al 
relei chivernisiţi a averii mănăstirilor, el 
înlătură din egumenia dela Deal.il pe 
arhimandritul Nichifor. deşi grec, şi-1 în-
h'cueşte la 1797 prin erlesiarhul mitropo­
liei, românul Dionisie Lupu, viitor mitro­
polit, motivând că acesta este .,şi fecior 
de boer pământean''. Până intr'atât se 
pătrunsese Dositei l i l i t t i de interesele 
patriei lui adoptive. 

Anul 1798 este şi acela când mitropoli­
tul Dositei se ridică cu ultima energie 
împotriva impozitelor noi pe care Vodă 
llüngerli vrea să le mai arunce asupra 
tării istovite şi când la ameninţările 
Domnului că deţine sabia şi topuzul, 
principele bisericii muntene răspunde că 
şi el deţine arme poate mai puternice 
cârja şi clopotele bisericilor. 

Bun gospodar, Dositei se îngrijeşte, şi 
ca mitropolit, de clădirile bisericeşti. Da­
că urcuşul la mitropolie este astăzi uşor, 
lui se datoreşte această înlesnire. El teu-
cueşie şi înveleşte mitro|>olia din. Bucu­
reşti, in care-I pomenim azi, adăogându-i 
şi trei pridvoare. Tot el tenrueşte mitro­
polia din Târgovişte ; reface biserica 
schitului Babele din Ylaşea ; repară bise­
rica schitului Sinaia .şi dărueşte schitului 
Predeal o vie, singura proprietate a a-
cestui schit la 1810. Chiar din primul an 
de păstorie, se alcătui din porunca lui o 
condică a tuturor odoarelor mitropoliei 
tji răafoirea ei ne arată bogăţia nespusă 
de odăjdii A mitropoliei noastre la 179«, 

i-iim grija pusă de Dositei pentru pan-
Itarea şi înmulţirea lor. 

Mitropolitul Dositei Filltti s'a îngrijii 
cu deosebire şi de şcoli. Pe lângă scoale 
pentru preoţi, de care am vorbit, prin 
,<ii'GUIII|u lui s'a prefăcut din temelie la 
iHOl şcoala slovenească dela Sf. Gheor-
iţlie, cu un dascăl şi un ipodaseăl. 'fot el 
a stăruit la !HL>" pentru restaurarea încă­
perilor dela L)omni(a Bâhişa, unde, dela 
1791, se mutase şcoala veche dela Sf. Sa­
va şi a oferit pentru această şcoală ca­
sele de lângă biserica Mugureanu. A a-
juiat pe profesorii acestei scoale, care-i 
Ţ>i recunosc imeresul pentru cultură, de 
dicândii i publicaţiile lor, cum fac cunos­
cuţii Ştefan Comită şt Neofit Duca, das­
călii de patriotism lSi de democratism a', 
atâtor Komâni diu vremea renaşterii dela 
1K21. 

Tipografia românească u mitropoliei, 
restaurată sub l i laret 11, îşi continuă ac­
tivitatea in tot timpul păstoriei lui Dosi­
tei l'ilitti, in cârmuirea căruia se dă, dela 
17%, şi fubrica de hârtie. In această ti-' 
pografie şi cu cheltuiala lui Dositei se ti­
păreşte Pravoslavnica învăţătură, un fel 
de catechism îndreptat ini]:otri\a Uniţi­
lor cari, cum zice Dositei in prefaţa. 
..mâşâesc in urmele începô.orilor de des-
ghinâri, rari cui coada lor au târât ciupa 
sine atâtea mulţimi''. Urmează Cartea 
Folositoare de suflet, Psaltirea, Lititrt-
Sib ,ile. 'iriudul. in .prcfahi cár nia, la 1798, 
arhimandritul Grigorie lauda pe Dositei 
ca u tipărit .,sase rânduri de cârti, măcar 
că au lost toate lucrurile scumpe, mă cai' 
cá foc melon despre o parte şi ciuma des­
pre altă pane, au făcut mare zăticnea lu". 
La 18C0 se tipăreşte un Penticostar, iar 
ia 1801 apare ( 'hiriacodromul arhiepis­
copului Nichifor Teotoki, tradus şi tipă­
rii, din ordinul si eu cheltuiala lui Dosi­
tei, de monahul Gheromie şi de ierodia-
conul Grigore. 

Aceştia pleacă apoi, cu ajutorul bă­
nesc al mitropolitului Dositei Eilitti, la 
muntele Atlios, pentru a mai găsi noi 
n u t n i i s c risc eclesiastice demne de a fi 
traduse şi tipărite. Încă dela 1795, Dosi­
tei se gândea la tipărirea Miticelor, privi-
'. ind-o ca o ,.prea creştinească faptă". 
! .citita a feri de unire. Cu voia şi bla-
{ i o s h m ' i i i u Itd Dositei tipăreşte deci, la 
ISO"), losif al Argeşului, Miiieiul pe Juna 
Septembrie, dar la Bucla, pentru că Do­
sitei oprise energic intrarea în \a:í a 
cărţilor npărite în Ardeal, ra fiind mw 
schismatice, .'au pline de greşeli şi jten-
11 ti că tipografia mitropoliei nu era des­
tul de perfecţionată pentru o astfel de 
lucrare. Se mai tipăresc de Dositei un 
Ceaslov, încă o Psaltire, un Euchologiu, 
o învăţătură creştinească şi Orânduială 
pentru sfinţirea bisericii. 

Astfel, mitropolitul Dositei Eilitti a 
fost un cald sprijinitor al culturii româ­
neşti, cum o recunosc cu însufleţire tra­
ducătorii Grigorie şi Gherontie, vorbind 
de „râvna lui către tălmăcirea cărţilor 
celor sfinte şi tipărirea lor". Vestita bi­
bliotecă ti mitropoliei era încă, pe 
vremea lui Dositei, în bună rânduială şi 
cunoaştem chiar bibliotecurii de care el 
s'a servit. 

Trebue adăogat aci că cu ajutorul luj 
Dositei s'a tipărit, la 1806, de episcopul 
de Vraja, Sofronic Vogoridi, cea dintâi 
carte în limba bulgară modernă, un Chi-
riacodrom. In memoriile sale, Sofronje 
vorbeşte de Dositei „bărbatul bătrân de 
ani, învăjat şi plin de înţelepciune", care 
l'a primit eu dragoste şi l'a adăpostit la 
mitropolia din Bucureşti. încă o dovadă 
că Dositei Eilitti era mai presus de toa­
te creştiu şi că aspiraţia lui supremă era 
emanciparea naţională a papoarelor ro­
bite de turci. 

Mitropolitul Dogitei a fost sprijinitorul 
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tuturor doritorilor de învăţătură, pe ta­
re-! plăcea să-i strângă în jurul lui. Pe 
lângă el a crescut episcopul de Argeş. 
Ilarion Ghedrghiade, aromân de origine, 
prietenul cu sentimente liberale şi na­
tionale româneşti al lui Tudor Yladimi-
rescu. Colaborator apropiat al lui Dosi­
tei Sn tălmăcirea gi tipărirea cărţilor bi­
sericeşti, am văzut că a fost arhimandri­
tul Grigorie Râmniceanu, mai apoi di­
rector al şcoalei lui Gheorghe I,azăr şi 
episcop de Argeş, un avântat scriitor, ca­
re se declară „slugă îndatorată cu multe 
faceri de bine ce a cunoscut de la Dosi­
tei. Lui Naum Râmniceanu, pe care-1 a-
vusese dascăl la şcoala din Buzău, Do­
sitei îi scria părinteşte la 1805 că „toţi 
suntem vremelnici si trecători, dar pen­
tru aceasta nu şi nestatornici... ; aş pofti 
să aud că de acum înainte ai încetat de 
a fi un rătăcitor".. Monahul Rafail dela 
Neamţ, traducător şi tipăritor de cărţi 
bisericeşti, se declară îndatorat lui Dosi­
tei. Mitropolitul român Dionisie Lupu, 
sprijinitorul lui Gheorghe Lazăr, spune 
că mitropolitaul Dositei Filitti este făcă­
torul său de bine şi stareţul său şi, în-
tr'adevăr, prin aceasta ajunge Dionisie 
eclesiarh al mitropoliei, egumen la mă­
năstirea Dealului, iar Ia 1801 episcop de 
Sevasta, socotit ca un vicar al mitropoliei 
Ungro-Vlahiei. Alt naţionalist român, Eu-
frostn Poteca, la întoarcere de la Neamţ, 
la 1807, găseşte adăpost la mitropolie, pe 
lângă Dositei Filitti, acesta îl hirotoni­
seşte diacon, dându-i şi putinţa să urme­
ze învăţătura Ia Academia grecească din 
Bucureşti, să se pătrunză de ideile pa­
triotice şi democratice ale vestitului das­
căl Neofit Duca. Macarie ieromonahul, 
cântăreţul, mărturiseşte si el că Dositei 
Filitti l'a adus dela Căldăruşani ?a mi­
tropolie, punându-1 să înveţe muzică de 
Ia protopsaltul mitropoliei. 

Sunt destule aceste mărturii despre 
sentimentele creştine, despre dragostea 
de cultură şi despre caldele porniri ale 
lui Dositei Filitti faţă de patria lui adop­
tivă. Faptele lui îndrituesc pe deplin o-
nuigiul ce-i aducea episcopul Grigorie că 
„s'a cunoscut vrednic a se socoti ta o 
porte a trupului ţării noastre". Iar celait 
Grigorie. împreună cu Gherontie, rezu­
mau m-nunat activitatea lui Dositei prin 
cuvintele : „Prea Sfinţia ta aduci arhi-
păsioruliiî Hrisros oile cele cuvântătoa­
re... cu cuvântul, cu petrecerea, ru dra­
gostea, cu duhul, cu credinţa, cu curăţe­
nia, luând aminte totdeauna la citirea 
diminezecstilor scripturi, la mângâierea 
celor necăjjiţi, Ia învăţătura celor ;e au 
trebuinţă de sfătuire. Ia apărarea celor 
ce se nedreptăţesc.'la ajutorul văduvelor 
şi al sărmanilor. Ia ocrotirea săracilor, 
la întemeerea şcolilor..." 

Această frumoasă activitate păstoreas­
că a fost turburată de rrădăciunite Pas-
ѵя-ngiilor şi apoi de răsboiul dintre ruşi 
şi turci, început la 1806. Dositei Filitti, eu 
toate că i se conferise marele cordon a) 
sfintei Ane, se opuse la măsurile de aca­
parare a vieţii bisericeşti române de că­
tre ruşii nSznitori la încorporarea ţărilor 
româneşti. Ca urmare, în Ianuarie !81C, 
fj destituit prin ucaz împărătesc, depor­
tat la Dobrovăţ, plimbat la Tighina, A-
ninoasa şi Tflrşor şi în sfârşit,, pus în li­
bertate prin intervenţia Austriei, se sta­
bili la Braşov. Singura lui protestare 
contra violentei ce i se făcea, a fost a-
eeea dela 1810 când, prin mijlocirea con­
sulului francez din Bucureşti, solicită 
sprijinul lui Napoleon 1. ca rege al Ita­
liei, amintind că, deşi născut în ţinutul Ia-
ninei, era originar din insulele ionice şi 
deci. prin uceată oricine, supus 'talian. 
De atunci, el n'a solicitat reintegrarea 
în scaun ; dimpotrivă, când la Í 8 i 2 fu re­
chemat de loan Vodă Caragea. el refuză 
dc a se întoarce. Trăi retras la Braşov. 

p â n ă l a s f â r ş i t u l v i e ţ i i gi tn u l t i m u l timjk 
bolnav, ţ i n â n d legături c u ţ a r a p r i n ne­
poţii săi. Dumnezeu î i uşura durerile 
târziu, la H Decembrie 1826 : атеа 42 de 
ani. Trupul lui odihneşte sub un sarcofa-
giu de piatră într'o capelă бресіаій din 
cimitirul bisericii greceşti de Ia Braşov 
astăzi î n pământul ţării. 

Urmaşii Iui, românizaţi de mult, după 
pilda Iui, moştenind pornirile lui, s'au 
străduit să fie folositori ţarii pe diferite 
tărâmuri, iar în războiul pentru întregi­
rea neamului, numele unuia ei este le­
gat de mândra şarja de Ia Robăncşti şi 
altul şi-a jertfit viaţa la Turtucaia. 

O pagină luminoasă în istoria culturii 
române a scris mitropolitul Dositei Fi­
litti prin testamentul său alcătuit la 1825 
şi executat până azi. In el, Dositei do­
vedeşte încă odată sentimente creştine, 
patriotice şi umanitare. Nu este uitat 
bolnavul nenorocit, căci Dositei donează 
(2000 lei spitalului Filantropia, cea mat 
mare donaţie din acea vreme. Nu sunt 
trecuţi cu vederea oamenii cari l'au slu­
jit de aproape ; nu sunt uitaţi patrioţii 
din ţara de naştere, dar nici cel din ţara 
adoptivă. Dositei era evident încredinţat 
că emanciparea de sub jugul păgânului 
nu se putea face fără învăţătură şi de 
aci derivă accentuarea în testament a 
necesităţii cultivării tineretului : „Să fie 
ajutaţi la învăţătură tinerii cu duh, sili­
tori şi cu apucături bune, cere mitropo­
litul Dositei de la executorii testamen­
tului şi ca om practic, lasă o însemnată 
suma de bani, aproape întreaga lui ave­
re, cu să se cumpere o moşie din al că­
reia venit să se ajute tineretul cu burse 
de studii. Se gândeşte, fireşte şi la şcoli­
le şi bisericile întemeiate de neamul lui 
în patria de origine : se gândeşte şt cS 
Grecia, atunci, se afla în mai marc apă­
rare de cât Ţara Românească, unde reîn­
viase domnia pământeană şi şcoala na­
ţională, dar se gândeşte şi la Români, şi 
de aceea naţionalişti ca Grigorie al A r ­
geşului, Naum Râmniceanu, Zilot Româ­
nul, îi recunosc cu dreptate caldele sim­
ţăminte româneşti „duhul pentru patrie 
bun". 

Aşezământul cultural al mitropolitului 
Dositei Filitti a ajutat cu burse, din ve­
litul moşiei Lunguleşti din Dâmboviţa, 
timp de o sută de ani vre-o 250 de tineri, 
ea să înveţe carte.Au fost ajutaţi o vre­
me şi Epiroţi. dintre cari mulţi erau aro­
mâni, iar unii chiar aşezaţi aici în ţară, 
dar majoritatea burselor au fost date 
românilor şi de Ia 184^ încoace, numai Ia 
români din ţară. Mulţi oameni dc seamă, 
din toate categoriile, au fost bursierii a-
cestui aşezământ. Fruntaşi politîri, Eu-
geniu Stătescu, Mihail Pherekyde, Gri-
gore Păucescu, Constantin Arion : pro 
fesori universitari o i Ludovic M i a z e i . 
Alex. Myler şi alţii mai tineri ; pictori 
ca Steriade şi Teişanu : muzicanţi ci 
jean Atanasiu şi Enacovici . înalţi ma­
gistraţi, medici şi ofiţeri. 

A fost aşemântul mitropolitului Dosi­
tei Filitti o instituţie cu adevărat bine­
făcătoare, dar care, prin legea exproprie­
rii, a fost greu lovită. Veniturile sunt 
mici acum, iar ajutoarele nu mai pot fi 
multe şi îndestulătoare. 

Pentru toate cele zise. citvine-se pome­
nirea cu lauda a mitropolitului Dositei 
Filitti, cel cari a iubit cartea, s'a străduit 
în bună rânduială a vieţii bisericeşti şi et 
fost stăpâniţi de gândul liberării îniiregii 
ortodoxii balcanice de sub stăpânirea 
păgână. 

Noi azi nu putem găsi ideia î n jurul 
căreia să vibreze ortodoxia întreagă : el 
o găsise. 

I^udă pomenirii lui. 
Preotul " • . 

Profesor nnirersiiar 
Membrn al Academiei Român* 

гавтажгБ S T R Ă I N E 

Marcel Proust 
Pentru că Ebree, de rigoare era eă-4 

transmită mama chinul neamului ei. 
Pentru că Francez, se cerea să-i dăruias­
că tatăl, limpezimea galici. Astfel com­
pus, oredele trebui* să se abată între f'ri 
opuse, răbdător *ă alcătuiască şi, dea-
lungul galeriilor subterane, să treacă, 
săpând cu ghiare fine de cârtiţă, până 
la ochi de lumină, ultimă recompensă a 
efortului si a tenacităţii. Aşa îl explica 
virtuoşii lăutelor de critică. 

Depărtaţi de ei obiectivul vostru şi, 
fără a contesta specialistilor-fotografi, 
ştiinţifica lor răspundere, înstrăinaţi-vă 
de fixele lor teorii de atavism. Ne-it 
fi drag să pecetluim seriozitatea labo­
rios ilor. răsplătind-o cu recunoaşterea 
concluziilor meritorii, de nu ne-ar prin­
de nu ştim ce remuşcări, şi nu ştim ce 
ridicol, la răscolirea trenţelor de lipscă-
nie academică вд de medicinala сапк> 
lotă. Intre Lombroso si Zola doi pozi­
tivişti, analizatul însuşi ne porunceşte 
să ne simţim stingheri şi să aşteptăinţ 
izolaţi de copleşitoarea lor faima, mal 
puţin exacte răspunsuri la mei puţin 
pârdalnice întrebări. 

MARCEL PROUST 

Pentru modestia ne-bacalaureată, ră­
mâne deci, Proust, un fenomen, să zi­
cem, dar un fenomen căruia nu i se va 
face indignitatea de a fi socotit fami­
liar. Un fenomen, de sigur, căci smuls 
cu o vădită violenta, deşi distrată de 
atâtea ori, din rotiţele unse ale obici­
nuitului pas. din mersul calculat al sti­
l u l u i , din paragina zilei de ietri din pre­
zicerile ştiinţei ce va să vie. 

S'a întâmplat să se încuie în cameră 
vătuită, lângă jarul deschis al vetrei şi 
pe covoare cărora papucii de boală nu 
le imprimă o urmă cel puţin, un om tâ­
năr, palid şi astmatic. Nu vă întrebaţi 
de unde vine, din Ierusalim sau Galla 
Cisalpină, nici cari i-au fost bunică 
bunic. El este acolo şi sicrie, Să urmă­
rim în întuneric o jurubiţă de gând şi 
pană la sfârşit s'o toarcem, cu răbd-irea 
cugetărei lui, în perpetuă mişcare. 

Dacă ni se cere totuşi, eă-1 ctiliem 
forcătoriilor de mai de mult, să trecem 
fermecatul fus în mâinile lui Lucios şi 
Pascal, lui Stendhal şi Constant. De nu, 
яа rămânem, pur ai simplu, 1«. fenom*.-
лні Proust. 

S'a discutai apoi, şi până azi disciţia 
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Era târziu şi Mircea Dăianu şedea 
încă culcat cu faţa în sus în iarba moale, 
parfumată de pe malul lacului. 

Era in vacanţă şi cartea de drept du­
pă care prepara examenul de toamnă 
alunecase alături în timp ce el visa cu 
gândul aiurea. In jurul lui era pace a-
dâncă. Nu se auzeau decât sgomote în­
depărtate şi târâitul greerilor de câmp. 
Seara se lăsa uşoară peste lacul ce se 
întindea departe, pe moşie, până la ho­
tarul vecin şi îmbrăca în umbre violete 
toată lunca. 

De odată, se auzi un zgomot şi Mir­
cea zări printre sălcii pe baba Rada, 
care venea Ia iaz să se scalde. 

Bătrâna era Ia conacul Dăienilor de 
când se născuse Mircea. Ea îl crescuse 
de mic şi avea pentru el o dragoste şi 
un devotament de sclavă. 

De la moartea singurului ei fecior în­
tr'o explozie la Pirotechnie, unde îşi fă­
cea armata, bătrâna nu mai era a-
ceiaşi. 

Această durere mare o făcuse tristă 
şi hărţuitoare cu celelalte slugi şi de 
atunci, mai toată ziua o auzeai bombă­
nind şi suspinând prin bucătărie. 

Mircea se făcu mic în ianbă şi aştepta 
ca bătrâna să se desbrace şi să intre 
în apă. 

11 cuprinse o curiozitate bizară şi 
perversă de a vedea o femeie bătrână 
goală şi se ascunse şi mai bine spre a 
nu fi zărit. 

Câte femei tinere nu admirase el 
goale, dar un corp de femeie bătrână 
încă nu văzuse şi se gândea că trebue 
să fie interesant. 

Şi acum, aştepta cu nerăbdare ca 
Baba Rada să fie cu totul deebrăcată 
pentru a putea gusta această privelişte 
onuă. 

Cum Mircea şedea aşa, îi trecu pe di­
nainte atâtea femei frumoase ce-i îpi-
fcătaseră simţurile acolo, în Parisul plin 
de lumină, unde urma doctoratul în 
drept. 

Mai ales îl chinuia amintirea Simo­
néi, o franţuzoaică blondă^ cu cai*nea 
albă ca crinul, cu sânii micii şi tari. 

In ochii ei senini se oglindea azurul 
cerului iar sărutările buzelor ei mici 
şi roşii îi dăduseră fiorii fericirii. 

Şi ce trist se isprăvise romanul acela 
cic iubire pe care amândoi o credeau 
veşmica ! Ce rău s'a purtat cu el femeia 
iubită, !... 

Toată dragostea lui pentru zeiţa cu 
corp de fecioară şi totuşi cu simţurile 
şi cu sufletul de demon i se ridică deo­
dată năpraznic în faţă. 

Simţea că o іиік-şte si acum tot aşa 
de intens, deşi se credea vindecat de 
mult. 

Nebuniile şi plăcerile drugosiei lor 
trecute îl înfiorau şi îi biciuiau min­
tea, iar în suflet i se redeşteptă toată 
suferinţa ce îndurase Ia despărţirea lor. 

...Era într'o seară eâmid se întorceau 
amândoi de la teatru. 

Ce cuvinte dureroase ii spusese. Ele 
cădeau peste inima lui bolnavă ca 
nişte ciocane grele, iar in ochii ei fru­
moşi se strânsese răutatea fenieiască 
din toate veacurile. 

Şi totugi el o privea cu iubire şi o 
iörtas« de tot ce-i făcuse. 

O rugase frumos să rămână şi să uite 
clacă a supărat-o cu ceva, dar ea tăcea 
zâmbind cu răutate. 

Noaptea plutia în jurul lor caldă, 
misterioasă. 

Era linişte peste tot şi totuşi atâta 
furtună in sufletul lui. 

Dintr'un colţ de nour luna revărsa 
pi-Lipui'i dc lumină. Părul Simonéi pă­

rea de aur. iar ochii ei mari seânteiau 
sub umbra lui. 

l T şor ca o rugăciune el ii şoptea cu­
vinte de iubire, dar ea' râdea mereu, 
batjocoritor. 

Apoi încruntată îi răspunse : — „Mir­
cea, să sfârşim odată... eu mă duc... aşi 
vrea să nu mai aud de tine'1... 

Şi cuvintele ei cădeau peste inima 
lui, ca nişte picături de foa ce lasă ra­
na unde ajung. 

Pe ochii lui se urzia o pânza» de la­
crimi şi Siniona aşa a sfârşit : ,,...M'aş-
teuptă celălalt... adio !"... 

Iar Mircea, muşcându-si buzele ca să 
nu strige după ea, rămase nemişcat şi 
privea cum se îndepărta triumfătoare 
şi foricită că lăsa nenorocire în ur­
ma ei. 

Şi acum parcă o vedea cum mergea 
re,| ode şi cum în spate umbra ei se 
prelungia spre el, unindu-i încă odată, 
şi fără voia lor. Apoi si această mân­
gâiere dată de lună s'a şters. 

Nici umbră n'a mai rămas între ei. 
Nimic... Nimic... 

Şi Mircea îşi apăsa acum faţa în pă­
mânt şi rupea cu dinţii din iarbă, în­
tr'o încordare dureroasă. 

Un plescăit îl trezi. Se ridică repede 
şi-şi aminti de curiozitatea lui bolnavă. 

Bătrâna nu se mai vedea. Se. sculă în 
picioare şi se apropie de ţărmul apei. 
Nn se vedea nimic. Nu se auzeau de • 
cât aceleagi şoapte monotone ale un- ' 
delor. 

O haină a babei era singura mărtu­
rie, că ea fusese aci gi că totul nu era 
un vis. 

Îngrijorat Mircea, alergă în jurul la­
cului. Nici ot urmă. 

Bănui că bătrâna s'a înecat scufun-
dându-se în adâncime, dar această idee 
nu vroia să-i intre în cap, căci prea ar 
fi fost grozav. Gândul că poate a ieşit 
din apă şi stă mai departe, undeva în 
iarbă, prinse a se înfiripa încetul cu 
încetul şi îi risipi tunburarea care-1 
frământa. 

Cercetă iarăşi cu atenţie tot ţărmul, 
se uită prin bălăriile ce crescuseră 
înalte şi printre lăstarii sălciilor, dar 
nu găsi nimic. 

O durere adâncă şi grea îi coborî în 
suflet. Era sigur acum că bătrâua s'a 
înecat. 

Alergă in sat si dădu de veste. Câţiva 
ţărani dimpreună cu şeful postului de 
jandarmi se suiră într'o barcă şi căc-
tîiră cu o cange lungă în fundul apei. 

Mircea, de pe ţărm îi urmărea cu pri­
virea, aninândibse de isperanţja unei 
minuni, care i-ar fi scos-o deodată tea-
fără, în faţă. 

Dar minunea nu se întâmplă şi până 
scara târziu o căutară în zadar. 

Sătenii şi jandarmul plecară întris­
taţi de nenorocirea întâmplată, iar Mir-
ce-E rămase singur şi abătut la margi­
nea apei. 

Noaptea! coborîse liniştită peste iac. 
Albastrul de cobalt al cerului strălu­
cea fosforescent. 

De sus, luna se reflecta pe întinde­
rea feerică a apei şi părea că se coboa­
ră pe o scară de aur ale cărei trepte 
urmau fără de sfârşit in adâncime. 

De odată, în depărtare o săgeată scli­
pitoare spintecă zarea. 

Nori negri începură să se îngrămă­
dească, iniscându-se ca nişte valuri u-
tiaşe purtate de vânt. 

Părea că se aud din văzduh cântări 
funerare. 

Picături mari de ploaie, ciupeau a-
j e l e Incului. Scara de aur se topi în în. 

« q "şi-a gamt termen, greutatea cu i*tn 
antorul nostru ex t ra ie din pro* «seua-
se mine, un minereu neîncetat alături 
à* sjrură, 

— E impur şi dificil, se roste* un a-
nalfabet savant. Ce nerozie ! 

Proust nici nu caută, pentru a i S Í 
ad_uce ciudata inrinuire că nu găseşte 
decât cu strădanie, că nu-i în stare să 
fixeze decât în spasm. Proust descopere 
ca un h,alucinat si ca el, se plimbă 'n 
dansuri pe un fir de sârmă, de-asupra 
tumultului urbei în plină agitaţie. 

De aceea, nici nu poate fi la el vorba 
de greutate. Numai substanţă, se ridică, 
acrobat, cu facilităţile substanţei, fâl­
fâire de gând, fără îngrădiri trupeşti. 

Nici de scalpel nu poate fi, aici, a-
mintit, analiza presupunând premedi­
tare, desemn chirurgical, atenţie dofto­
ricească, explicaţie doctrinară şi capi­
tol de. rezultate. Prin aceasta se. şi de­
părtează de cerebralii veacurilor revo­
lute şi -căinţa noastră-i mare că, ştiind 
că aşa e, admitem compromisul de a-1 
înrudi, câteva rânduri mai sus, pentru 
plăcerea altora şi iertarea pe care, laşi, 
o solicităm. 

De-asupra mormintelor se ridică, su­
perstiţie populară, flăcări, şi la fel, se 
ridică din opera lui, limba de foc com-
bu-stiune mistică aproape. Avem .iincera 
impresie că la Proust cuvântul nu-i cău­
tat, c', pălălaie, răspunde, tantasmă, u-
nei arderi interne. De aici, şi neputinţa 
unei definiţii raportate la el, întreaga 
lui, operă, de somnambule investigaţii şi 
găsiri, necupriaizând decât inexorabilul. 
In ziua în care s'ar fi săvârşit arderea 
totală. Proust nici n'ar fi grăit, des­
tinul său fiind, astfel. închişi. 

Ce mulţumiri pentru cititor de «i se 
lăsa, pasiv, în stăpânirea unei atât de 
târziu-limitate forţe ! 

Discuţia nu are. în consecinţă loc, an 
cată a se învârti numai în jurul germi­
naţiei, care, pe deasupra besiclrlor sau 
mapei savante, are sa fie (M'imita fără 
cârtire şi fărM de rezervă. Când renunţă 
la îndreptării, aproximaţii, rol educa­
tiv >au culturală dăscălie, şi critica e f te, 
peste zidurile penitenciarului în care 
adesea se complace, interesantă mărgi-
nindu-se la mângâierile tăcute ale cer­
curilor vegetale din trunchi, şi-apoi 
la admiraţia frunzişului, de freamăt şi 
de umbră. 

Pe lângă cenuşa magnificelor enun­
ţuri de occidentală dispută, pornită din 
slovele lui Proust, si urmărite cu o mi­
nuţioasă sârguinţă de ironia noastră 'a 
pândă, se ridică, suplu şi tare inteligent, 
conturul trasat fără greş de d. Znrifo-
pol, unul dintre intuitivii dncţi ai epo­
cii lui. . : 

ELENA PHOTOPOPESCi: 
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ttmeric, iar lacul se transforma intr'u» 
eol| de mare ebuciuinetii. 

Valutele se alungau ci freamătul l#r 
se Îngâna cu aiureala vântului. 

Lui Mircea i se păru că aude o sim­
fonie ciudată de clopote sparte ţi În­
lemnit privea cum natura se răsvrătisc 
aţa ' deodată, ca o protestare pentru 
moartea bietei bătrâne. 

Avea impresia că în jurul lui se des­
fac prăpăstii negre, fără fund, care a-
meninţau să-1 înghită. 

Tremurând şi pătruns de ploaie până 
la piele, rătăci ca un somnambul prin 
noapte si târ/iu de tot ajunse acasă şi 
ee culcă înfrigurat. 

Toată noaptea aceia, avu visuri tele. 
Părea că Baba Rada goală, se scufundă 
In lac, strigând după ajutor. 

Era un schelet pe сате atârna o piele 
neagră, sbârcilă. 

Alerga prin apă după ea, dar în ciu­
da sforţărilor lui o greutate mare îl 
paraliza gi parcă îl ţinea pe loc, fără 
a o putea ajunge. 

Apoi bătrâna ridică mâna făcând un 
gest de ameninţare, tl blestemă 51 dis­
păru tm apă. 

Atunci el vroi să strige după ajutor, 
dar simţea că glasid i se înţepeneşte In 
gât şi că nu putea tirticula nici un 
cuvânt. 

Şi acest vis rău l'a chinuit pânS di­
mineaţa. 

» 
Zile dearfindul Miroea тепі la locul 

nenorocirii şi aştepta parcă сета. 
Ceasuti întregi rămânea aşa cu pri­

virea furată de oglinda ape i fără nici 
un gând. 

Iar noaptea îl chinuia cu aceleaşi vi­
suri grozave. 

Durerea, ce simţise prin piarderea 
bătrânei iare-1 crescuse, i-o mărea Încă 
S» remuşcurea că ea murise diu cau­
za lui. 

— „Eu am omerît-o... eu am omorit-o... 
îşi zicea, sunt un criminal de rând !" 

* 
Grăbi plecarea la Paris. Moartea in­

să îl urmări şi acolo. II vedeai dimi­
neaţa la bibliotecă sau după amiază la 
cursuri, rămânând timp îndelungat, cu 
ochii fixaţi într'un singur punct, care 
se tot mărea şi devenea tabk>l,il întreg 
al acelei întâmplări. 

Noaptea, o petrecea t u prieteni sau 
cu femei şi se culca târ/iu spre ziuă. 
zdrobit de oboseală, după ce se ame­
ţise cu alcool, în speranţa că aşa ar 
putea să doarmă un ceas, două, făiă 
visuri. 

Dar aceiaşi obsesiune il chinuia 
sbuciuma sufletul. 

So arătă la un medic si acesta după 
ce îl examina, îl găsi foarte bolnav. Tot 
sistemul nervos îi era sdruncinat. 

Ii prescrise picături şi injecţii. Urmă 
cu sfinţenie prescripţiunile medicului, 
dar niçi o îmbunătăţire nu se ivi. 

Din contră deveni trist, posomorit şi 
arţăgos. 

O ură mare so năsoit îu el în contra 
Simonéi, şi o căută prin tot Parisul. 

Ar fi voit să se răsb'uue, căci numai 
amintirea ei îl făcuse să uite de bă­
trână. 

Dorea să-i facă чіеѵп răfu. pentrucă 
un ,nou păcat să-1 spele de celălalt. 

Dar imediat judecata îi venea in a-
jutor şi-1 rechema la realitate. Atunci 
găsea clipe de seninătate. Intrezăici o 
fericire apropiată, întemeiată pe mun­
că şi pe speranţa unei vieţi noui şi fru­
moase, сапИ se . va . intoarţce acasă> cu 
viitorul făcut. 

— „In definitiv, îgi zicea, ' ce sunt eu 
vinovat de moartea babei ? .'Chiar dacă 
nu mă aflam eu acolo, en tot se îneca''... 

Viziunea însă ^reapărea si în/suf letuh 

Veste rea 
Iu viaţa mea treeutí, mă aflam 
La curtea unui Rege, veetitor de rele. 
Era, departe, undeva, nn neam 
Ce-şi căuta nn Dnmnezen în stele. 

Stăpânul meu. monareh temut şi mag 
Citea în astre dincolo de mine : 
El se viga subt ceruri noui pribeag, 
Eu n'am văzut luceafărul ce vine. 

Venia pe cer din depărtări de dor 
Şi pe pământ din lacrămi si din vise... 
Bătrânul Rege, tânăru-i popor 
11 aşteptau cu braţele deschise. 

Se bucurau, în svonul argintiu 
Al dimineţii pline de plecare 
Cu nechezări de mânz şi salt sglobiu 
De dromadere si de care. 

Porii iau, voioşi, spre cel mai tânăr sfânl 
Duceau mătăsuri si tămâie, spumă, — 
Eu nu înţelegeam atât avânt, 
Ln, vestitorul de războiu şi ciumă : 

Trec zile lungi gi nopţi uşoare'n stol 
Şi steaua pe-o colibă se împlântă 
Un prunc — şi'n jurul frunţii rotogol 
De raze. Heruvimii cântă... 

Iar Regele, stăpânul meu temut 
CVn umilit extaz acum străluce, 
— De ce te'ncrunţi, — 

mă'ntrebă — 
ce-ai văzut ? 

— Un om culcat între tâlhari, pe-o cruce . 

- VICTOR EFTIMIU 

glus uşor parcă-i şoptea : „Dacă tu nu 
«ii fi voit să o vezi goală şi nu te ascun­
dea! în iarbă, ea poate nu se scălda... şi 
nu se îneca... Poate că ea s'ar fi dus în­
tr'altă parte să se scalde... sau poate că 
ar fi renunţat în acea zi şi cine ştie da­
că altă dată, nu a r fi scăpat de la o 0 3 a 
moarte !"... 

Boala de nervi progresa din zi ţn zi 
şi Mircea nu-şi mai putut da examenele. 

Dădu o telegramă şi se Întoarse în 
ţară. 

II 

Trecuse aproape un an de la moartea 
Babei Rada. 

Câţi din satul Doljani, unde era co­
nacul Dăienilor îşi mai amintea neno­
rocirea ? Mircea însă era singurul care 
o purta moreu în el. 

Reîntors acasă, căuta să se obosească 
gonirudu-şi melancolia îşi amintirile 
oare-1 copleşeau. 
Cutreem ogoarele cu o puşcă pe umăr, 
dar seara târziu se întorcea acasă cu sa­
cul gol. 

Alte ori încăleca şi în galop nebun 
spinteca zările aurii ale câmpiei. 

Insă numai corpul singur i se oste­
nea, căci sufletul îi ' rămânea treaz gi 
chinuit. 

» • 
De sfânta Maria era petrecere la 

moşie. 
Era onomastica mamei sale şi cum 

bătrânului Dăianu îi plăceau chefurile, 
nu scăpa nici o ocazie de băutură. . 

li făcea o deosebită plăcere ca oaspe­
ţii, să se simtă bine la masa Iui şi să-i 
Iuude vinurile vechi din via strămo­
şească, pe care le îngrijia cu evlavie, 
el singur.-.. 

FVegălirile se făceau de câteva zile.. 
Toţi argaţii erau preocupaţi, căei era 
vdiba să vină lume multă- Se făcuse 1 o., 
mulţime de.•dulciuri,;. se.-.ţSJaşeră păsări. 

V e d e n i i 
leoane prinse *n fuga unui tren 
(vedenii repezi ee nu ror să stee 
din care nn rămân decât crâmpee 
ca dintr'o melodie nn refren) : 

într'un brădet un luminiş lacustru, 
cetăţi medievale putrezite 
cărări cu vegetaţii parazite 
porticuri afumate de claustra ; 

biserici ve*hi eu bârnele mâncate, 
printre seaeţi un asin care sbiară, 
pustietăţi de uliţl către seară, 
dughene strânse'n druguri şi lacăte ; 

amnrguri, cimitire, chiparoşii 
urcând solemn spre culmile stâncoase 
un eârd de eapre, o fotă «are coase 
într'un balcon printre garoafe r*şii. 

G. C A L I N E S C U 

purcei de lapte, iar bătrânul Dăianu 
plecase la Bucureşti după bomboane, 
săraturi şt alte bunătăţi. 

Conacul începuse încă din ajun să se 
populeze cu invitaţii care aveau să ră­
mână câteva zile, căci la Dăieni cheful 
odată început, ţinea zile dearândul. Ve­
cinii şi prietenii din apropiere, sosiră 
chiar în ziua de Sfânta Maria. 

Petrecerea începu dis de dimiaeaţă, 
când un taraf de lăutari se auzi cân­
tând sub ferestrele unde dormea săr­
bătorita deşteptând din somn pe mu­
safiri. Cheful se încinse însă cu putere 
la masa de prânz gi ţinu până în c p r e 
seară. Tinerii dansau^ bătrânii îi pri-
viau fericiţi şi în clipa aceia, retrăiau 
toată tinereţea lor dealtădată. 

Aveau ochii sclipitori şi obrajii în-
'bujoraţi de vinul vechiu, ruginiu, pe 
care-1 scoteau servitorii din fundul piv­
niţei, în căni mari de pământ spre a fi 
mereu proaspăt şi rece. 

Lăutarii cântau sentimentali, cit fo­
cul aprins în ei, óet ulciorul de vin ce 
şi-1 treceau unul după altul pe la gură. 

Se auzea ciocnetul paharelor, urări 
de sănătate, râsete gi frenezie. Toţi pe­
treceau, toţi erau fericiţi, numai pe 
Mircea nu-1 putea cuprinde veselia in 
valurile ei sgomotoase. 

Printre invitaţi era- şi boerul Gri-
gore, un mare proprietar vecin, care 
venise cu fiica sa Smaranda, o fecioa­
ră plăpândă si timidă, ce-şi terminase 
tocmai şcoalt- la călugăriţe şi pe care 
părinţii lui Mircea ar fi dorit-o de noră. 

Şi coana Mariţa era supărată foc că 
băiatul ei şedea departe de ea şi nu in­
tra în cercul tinerilor cari dansau. 

La mustrarea ei Mircea zâmbi dure­
ros şi se apropie de Smaranda. Ar fi 
voit să fie drăguţ cu ea, să-i spună cu­
vinte frumoase dar nu reuşi să fie de 
cât banal şî, ant ipat ic 

încercă donat. treS subiecte de tour 



UNIVERSUL LITERAR 

E u n u c u I 
Seraiul, ca un rara plecat de muguri, 
îşi Împleteşte patimi din mlade de liană, 
Şi-npoi şi-aprinde'n juru-ţi, dorinţele pe ruguri 
Ce ard ca'ntr'o grădină neroniană... 

„Stăpânul, tău e viaţa ta, şi el 

Íi-a smuls din ochi priviri cutezătoare 
a să-fi împlânte'n tăişuri de oţel 

Şi'n inimă tăcerea stepelor polare. 

Când noaptea pe sub şipotu-i aproape, 
Prin gratii reci, cadânele 'n sobor 
Străbat cu ochii umbre mari spre ape. 
Tu le'nsoţeşti privirile *n Bosfor. 

Şi scut le eşti dorinţelor păgâne :. 
Că nu li-i dat nici ceru 'mbrăţişat de ape. 
Nici jocul unui val ce vrea să 'ngâne 
Un cânt străin, de Făt-Frumos zidit sub pleoape. 

Şi totuşi când prin geam un val de lună creşte 
Şi când cadânele 's vestalele durerii. 
O stană 'ntr'un ungher se 'nsufleţeşte 
Şi două lacrimi scapără de stâncile tăcerii. 

ION POGAN 

vorbire, dar ele muriră curând «1 ac na 
tăceeu privindu-se rece. 

Pe la cinci zăpuşeala era aţa de mare, 
eă cineva dintre tineri dădu ideia unei 
băi de lac. 

Părerea fu îmbrăţişată cu entuziasm 
deşi Mircea şi bătrânii se împotriviră. 
Mai ales pe Mircea îl îngrozea gândul 
că trebuia să revadă locul blestemat. 

lotuşi, cu toată protestarea ce se ivi, 
tinerii glumind şi râzând, alergară 
să-gi ia costumele de bae şi apoi în mers 
sburdalnic, ajunseră la apă. 

Se îinpnăştiară să se dezbrace prin 
stufişuri, fetele mai în susul iazului şi 
băeţit la o bună depărtare în josul apet. 

Dar odată intraţi, unda i-a adunat pe 
tot) la un loc. Şi începu bălăceala. Li­
nii înotau. Altă se jucau stropindu-ье 
cu apă." Câţiva se suiră într'o barcă şi 
începură să vâslească, iar cei fricoşi ră­
măseseră ipe ţărm. Toată lunca răsuna 
de ţipetele şt râsetele lor argintii. 

Erau veseli. Petreceau. Pe nimeni la­
cul acesta nu-l înfiora. 

Mircea, rămas pe mal, privea tăcut 
întinderea apei, pe care nu o mai vă­
zuse de Când plecase la Paris şi iarăşi 
îi veni în minte, nenorocirea de care 
se simţea vinovat. Deodată, сл o um­
bră, ii trecu pe dinainte bătrâna, aşa 
cum o văzuse în vis ameninţâncm-l cu 
mâna si blestemându-1. 

Amărât se gândea tocmai să plece din 
lc-cul acela, când prietenii îl chiemarS 
iar să se scalde cu ei. 

Plictisit de atâta stăruinţă, îşi puse 
costumul de bae, intră în apă şi se în­
depărtă spre larg. 

in acest timp, unii ieşiseră culcân-
du-se în iarbă, iar alţii, începuseră 
chiar să sfe îmbrace. 

Era târziu şi Mircea se hotărî să ia­
să şi el din apă. Ocoli un colt al lacu­
lui, care trecea pe lângă o salcie bă­
trână. 

Apa îi venea până aproape de umeri. 
Venea spre tărm, călcând cu pasul si­

gur în mâlul d'n fundul albiei. 
Deodată piciorul i se înţepeni în ceva 

tare şi avu impresia că i s'a prins în 
nişte rădăciir'. 

li smuci. îl trase cu putere, dar pi­
ciorul îi era apucat de un cleşte nevă­
zut, care-1 tintuia în adâncime. 

O suferinţă ciudată îl făcu să strige 
după ajutor. 

Ea ţipetele lui, săriră câţiva şi înce­
pură să-1 ajute. 

Mircea gemea de durere, dar piciorul 
drept nu se putea libera din încătuşa­
rea misterioasa. 

Suci p'ciorul în toate felurile, îl smu­
ci iar. şi deodată îl simţi scăpat din 
latul nevăzut. 

Şchiopătând ejunse la mal. Un fiir de 
groază şi de scârbă îl cutremură. Picio­
rul plin de sângele ce curgea din răn'le 
suferite era acoperit de cărnuri putre­
dei, gelatinoase si avea o formă şi o'cu­
loare hidoasă. 

Ln miros greu de cadavru îi pătrunse 
adânc până în créer, ochii i se făcură 
mari în orbită, se îngălbeni şi se pră-
buş ; la pământ. 
'• Svonul se răspândi şi peste puţin timp 
tot satul éra la eleşteu. 
•Jandarmii urmăreau pescuirea cada­

vrului. Corpul Bubei Rada descompus şi 
oribil la vedere, fu scos cu multă greu­
tate din fundul "apei, unde un bolovan 
éè care se legase bătrâna, o pironise îa 
udâncime. 

Ancheta stabili că bătrâna se einu-oise. 

întins în patul alb din odaia lui, Mir­
cea aiurea neîntrerupt. Febra îl ţinu 
o lună de zile între moarte şi viată. Me­
dicii aduşi din Bucureşti, statură, zile 
întregi la itioşie. Coana Marija era pră-

pădită. O găseai plângând prin toate 
colturile văzând cum Mircea se topeşte 
sguduit de febră , iar bătrânul Dăianu 
îndurerat cobora în pivniţă, unde golea 
pahar după pahar. până ce-şi simti.a 
ochii umezi şi fierbinţi şi atunci clăti-
nându-se şi sprijinindu-se de ziduri se 
su'a în odaia lui st se culca. 

Criza se termină gi bolnavul ieşi din to­
ropeală. Corpul singur însă se însănăto­
şise, căci mintea îi rămăsese bolnavă. 

Halucinaţiile îl chinuiau într'una. Nu 
se mai hrănia cu nimic : tot ce i se adu­
cea, i se părea că miroase a cadavru 

Nenorocirea aceia de care se credea 
vinovat de mult îi zdruncinase nerv' ' , 
iar impresia grozavă ce a simţit intrând 
cu pic'orul în nieptul cadavrului, îi dă­
duse acum fiorii nebuniei. 

Mirosul greu ce îi împrăştiase piciorul 
lui plin de cărnuri putrede, atunci rând 
a ieşit din apă, i se întipărise în minte 
şi ideia fixă că tot ce i se aduce şi pe 
tot ce punea mâna are miros de mort, 
nu-1 mai părăsea. 

Plecară în străinătate. 11 plimbară prin 
toate sanatoriile. II văzură specialişti cele­
bri. Pentru toţi fu un subiect interesant 
de studiu, dar nici unul nu dădu o spe­
ranţă sigură de vindecare. 

Uneori, ceasuri întregi avea toată lim­
pezimea cugetării şi apoi halucinaţrle 
reapăreau. 

Atunci suferea cumplit. Viziunea 
moartei care-1 urmărea necontenit, îl fă­
cea să se sbată în pat. 

îşi acoperea capul cu perne să nu-i mai 
audă blestemul şi punea să i se deschi­
dă larg ferestrele spre a ieşi mirosul le 
cadavru ce i se părea că se întinde în 
jurul lui, ca un val greu de plumb. 

După câteva luni şi după ce bătrânii 
cheltuită aproape o avere în străinăta­
te, s'au reîntors în ţară fără nici o îm­
bunătăţire. 

In Bucureşti îl internară într'o clinică 
de specialitate, unde zăcu încă trei luni, 
frământat mereu de ideia fixă. ce-i ro­
bise toată fiinţa. 

Slăbise mult şi nu mai era de recu­
noscut. Părea un bătrân obosit de po­
vara anilor. Viata îi fugea din corp 0 1 
sborul fiecărei clipe. 

într 'o dimineaţă părinţii fură TE»fţl 

că i se apropie sfârşitul şi bătrânii cosi­
ră tocmai când Mircea se stingea pe pa­
tul suferinţi'. 

Părea că mintea i a'a luminat. 
In ochi' lut se strânsese toată vioiciu­

nea spulberată în timpul din urmă. 
îşi privi părinţii, ca un animal rănit, 

cu un zâmbet dureros în coltul gurei, $i 
apoi se sHnse ca o flacără fără putere. 

П І 

După înmormânatre, odată cu lucm 
ril-î bolnavului, infirmierul dădu Dotm-
nei Dăiaru un pacheţel cu scrisori pe 
care Мітеч Ic scrisese în timmil Ьочіеі 
pe fel <|» fol de petece de hârtie ce-i 
căzuseră în mână. 

Reîntorşi la ţară, bătrânul Dăianu se 
coborî posomorât în pivniţă spre a-şi a-
b'nn durerea, iar Coana Marita se închi­
se în odaia ei şi cu ochii arşi de lacrimi 
citi slova tremurată şi chinuită a fiu­
lui ei. 

„Stmono, dragostea v'eţei mele, tu de­
sigur petreci departe de mine, în tim|> ce 
eu eufer nfî în această singurătate. 

„M'au internat într'o cnsă de nebuni 
si toţi cred că sunt nebun. Scapă-mă 
frumoaso ! Ia-mă de aci. căci nu mai 
sunt decât o cenuşe plăpândă risipită pe 
un pat de sp'tal. 

Şi ce spital ! De trei luni îmi dă să 
mănânc numai cadavre. Da. pâ'nea, 
mâncarea, fructele si tot ce mi se aduce 
e cadavru, a re mirosul lui greu şi înfri-
coşă'or care mi se sue la créer. Dela 
un timp însă, nu mai mănânc nimic. 
Mâncarea asta puturoasă, o arunc pe 
furiş şi beau numai apă" 

„Draga mea Simone, 
Am aţipit puţin, dar după câteva cli­

pe de frământare m'am deşteptat. Feri­
ciţi aceia cari nu se mai deşteaptă ! Ce 
zic eu fericiţi ? Dar dacă şi pe ei îi chi-
nuesc, ca şi pe mine visuri îngrozitoare 
în fundul mormintelor ? 

Şi eu am fost fericit odată. Pe atunci 
mă deşteptam în braţele tale parfu­
mate... Şi acum, toate au murit ! 

In jurul meu nu mai e decât ruină şi 
goază. Chiar apa care o beau mă cu-, 
tremură. Are acelaş miros greu ce mi 
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»'a infiltrat în corp. Pielea mea miroa­
se a mort. Nu cumva am murit eu ? 

Desigur ! Eu am murit şi am şi intrat 
tn putrefacţie. Aci nu sunt într'un spital 
ci într'un cavou. Nu zac într'un pat, ci 
sunt întins într'un cosciug". 

.....Simono, fericirea mea spulberată de 
vânturile crude ale vietoi, aud din de­
părtare cum bnte ora trei. Ce sclipitor 
a fost omul când a măsurat timpul şi a 
dat glas orelor ! Sunetul înfiorător al 
clopotului de bronz vibrează încă stri­
dent în noapte şi îl simt cum tremură în 
sufletul meu, cliemându-mă la judecata 
viitoare, când voi fi întrebat ce-am făcut 
cu Bnba Rada ? 

A bătut ora irel. Câte ore au trecut şi 
trec mereu dc douăzeci şi cinci de ani ? 
Ce am făcut eu în timpul ce s'a scurs 
aşa de repede ? 

Aproape nimic ! Te-am iubit pe tine 
şi acum nu vii să'mi mângâi fruntea 
rece, cu mâinele tale fierbinţi !.. 

Numai mama şi tata vin să plângă la 
sicriul meu. 

Astăzi au venit iar. Mă priveau lung 
şi-fii ştergeaţi lacrimile pe furiş. Docto­
rul le spunea că nu înţelege de ce slă­
besc aşa, căci mănânc destul de bine ; 
şi-i asigura că mă voi face bine în cu­
rând... 

Ca şi cum ar fi cineva care ar putea 
învia morţii ! 

Şi râdeam. râdea m cu poftă de prosf'a 
hd. Pe urmă inf'rmierul a stat lângă 
mine şi m'a silit să mănânc. 

Ce chin şi ce sacrilegiu Un mort care 
mănâncă alti morţi ! Mi-e scârbă de 
mine !".... 

.Strălucitoarea mea Simona. tu eşti 
steaua care mi-a luminat ochiul de am 
putut găsi acest petec de jurnal pe mar­
ginea căruia îti scriu: căci nn se mai 
află nici o bucată de hârtie albă. Ei ştiu 
că morţilor nu le mai trebue nimic ! 

Curios îmi dau seama de toate, deşi 
am intrat în putrefacţie. Aeeas+ă desco­
perire ne cnre o fac schimbă toate teo-
ri'le ştiinţifice de pânâ acum. 

Toti credeau că morţii nu mai ştiu 
nimic. 

Toti susţineau că oamenilor odată in­
traţi în descompunere, mintea şi sufletul 
Ii s'a stins. 

Ce greşeală ! Draga mea, află delà 
mine că cel mai mnre mister pe pământ 
pentru om este el însuşi. 

Căci iată. eu am murit de mult şi to­
tuşi, te iubesc, î(i scriu, vorbesc şi mai 
ales miros. 

O re h ;ne. ar fi fost dacă m'aş fi năs­
cut fără nas ! -

Mă uit la mine si vreau să regăsesc pe 
Mircea de altădată. 

Dar rămân încremenit, căci nu mai 
m'am găsit ! Ce a mai rămas din mine ? 
Ce sunt eu acuum ? Un strigoi... o um­
bră... de care s'a legat Baba Rada prin 
toate fibrele corpului ei şi mă duce cu 
ea în ţ prăpast ia unei ape fără de sfâr­
şit.... 

Si mono ! E ultimul strigăt cu care 
te chem. 

De abia pot să mai aştern câteva rân­
duri pentru tine.. 

întunericul din acest cavou se Iasă 
pt ste mine ca un capac de fier şi-mi pa­
ralizează toate mişcările. . 

Sper că se vor înduioşa şi vor hotărî 
să mă îngroape, căci văd cum esc pe fe­
reastră ca- un abur cenuşiu, .mirosul 
greu ce răspândeşte cadavrul meu 1" 

,,Simono, cine este femeia care se a-
propie şi mă chiamă ? O vöd ca prin 
ceaţă... şi totuşi nu eşti tu iubita mea ! 

E Baba Rada ! sunt lângă tine bătrft-
nico I iacă te-am ajuns. De ce te uiţi aşa 

A m ucis pe 
Vremea stătuse în loc. 
Adela cânta mereu... 
Vrabie, se Tidică de pe scaun, îşi în­

dreptă oasele şi, sprijini pânza de pă­
rete, ca să o poată privi mai bine, de la 
depărtare. 

Fluera... 
îşi şterse pensulele, le aruncă în bor­

canul de lut de pe pian se spălă pe mâini, 
îşi lepădă halatul, îşi puse haina şi pălă­
ria şi eşi. 

Adela. întoarse capul prinzându-şi pri­
virea de clanţa uşei, ascultând cum se 
închide şi usa de afară, a sălii In vreme 
ce degetele-i obosite par'că, abia de se 
mai mişcau pe clapele pianului, înăbu­
şind ultimele sunete... 

Câte-va secunde în urmă. se sculă gră­
bită, ca şi cum întârziase vreme de preţ. 
Puse un scaun în faţa ferestrei şi se ur­
că să privească pe poarta de fier, lai g 
descinsă. în aceiaşi clipă. Vrabie eşea... 

L'a urmărit până departe, în lungul 
străzei... A cotit la dreapta...... S'a şters... 

Adela era încă pe scaun. Ochii ei mari 
deschişi, rămaseră să măsoare mereu a-
cc'asî porţiune de drum de la poartă, 
până departe unde dispăruse şi de-aco'o, 
până la poartă. 

Nu gândea la nimic. 
Acum. privea acoperişurile case'or, 

numărul coşurilof şi ochiurile de pod de 
pe la construcţii... Departe, între două 
z'tânri înalte, ale unei case cu etaj, mai 
mult gh'cind să vedea o rmcată ruptă 
din bulevardul foiţei. 

A trecut un oltean... o doică cu căru­
cior... u" eonii cu cercul şi... a trecut un 
om... A trecut el. Vrabie... 

Dac4) ar fi mi+nt să spargă zidurile ca­
selor, cu ochii, să-1 ѴЯ7ІІ mereu... 

Căută o altă prvelîstc. Ochii îi fugeau 
înainte, împiedecându-se de acoporisti-
ri 'e caselor, dp pomi şi zidurile înnlle 
ale pro'rip+ătilor ce străjuiau bulevar­
dul, închizând zarea. 1 

Suspină.... 
Se dete ios de pe scaun şi rămase în 

. pii-ilooul odăei sineură cu cele trei pi­
sici, fereastra lareă pe care fugeau 
nourii petecind t a r a , pianul cu clapele 
n'be şi negre şi mirosul proaspăt de 
vopsea... 

Deschise uşa de la antreu, o deschise 
şi pe cea de afară s ; din capul scărei, 
privea în i"s, treptele ce coborau îu ro­
tire dp inele. 

••) Fragment de roman. 

urât la mine? Nici tu mi mă mai iu­
beşti-? Sunt Mircea sunt copilul pe care 
1'иі crescut tu... sunt călăul tău !... 

lartă-mă... nn mai ridica mâna... nu 
mă mai bl estem n. 
. Simono. privirea babei mă ínghiaja. 
blestemul ei mă îngrozeşte... râsul ei 
mă înebuneşte....'' 

......Simono... Simono... Baba Rada... 
Baba Rada". 

Doamna Dăianu terminase de mult de 
citit şi rămase aşa, pe gânduri... 

Amintiri din trecut îi fulgerau pe 
dinaintea ochilor. 

. II revedea pe Mircea copil. De mic 
avea o fire bizară. Silitor Ia carte, dar 
foarte nervos şi cu apucături svăpăi.a'te. 

Ii veni în minte o întâmplare de de­
mult, când Mircea făcuse o marc ims-
bfitie. Atunci Baba Rada îi spusese : 

„Bagă de seamă Conită ca lui Co-
naşii M'rcea să nu i se clatine sufletul ! 

Si bătrâna cu capul în mâini plângea, 
plângea cu hohote... 

VENTILA V. PARASCHIVESCU 
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Dumnezeu* 
înainte vreme, de câte ori pleca de 

acasă, ca şi acum, îl petrecea din capul 
scărei şi când paşii Iui loveau asfaltul 
curţei, se urca pe scaun, în faţa feres­
trei, şi ochii ei râdeau şi mâna ei flutura 
Ia salutul Iui, ultimul pe care i-1 trimitea 
din poartă. 

Făcu si acum ca altă dată... 

C. ARDELEANU 
Se întoarse din nou în cameră şi din 

nou se urcă pe scaun ca să vadă acelae-' 
drum pe care nu trecea nimeni şi ace­
leaşi case cu aceleaşi acoperişuri şi cu 
aceleaşi ziduri înalte ce tăeau petecul 
rupt din bulevard. 

Pe glaful ferestrei, pisicile, câte trele 
se cocoşară frecându-şi capetele, de ma­
nile albe şi goale, ale Adelei. 

Vrabie era hotărît să rupă această le­
gătură. Doi ani. erau prea de ajuns pen­
tru viaţa care o dusese, viaţă de om în­
surat, adăogând la aceasta şi faptul că 
femeea pe care o avea, nu-i mai dădea 
nici o posibilitate de a mai face altceva 
de cât lucruri cunoscute. 

Corpul ei, corpul Adelei care la înce­
put părea să-1 ispitească în frumuseţi ne-
bănuite, acum ii era cunoscut şi prea cu­
noscut. 

Făcuse treizeci de nuduri şi tot atâtea 
capete'sau poze diverse pe care le găseu 
în mişcările-i leneşe, pasionate şi pe cari 
le credea că nu se vor repeta. 

Asta la început. 
Acum, culoarea pielei îi părea prea 

albă, formele prea împlinite şi mişcările 
prea aceleaşi... 

Prea o cunoştea. Nimic nou, nici un in­
teres care să-1 mai lege de ea,- de aceia 
hotărî să se despartă. El nu era făcut 
să-şi închidă viaţa lângă o femee. Arte 
trebue să premeargă vieţei. 

De aceia, îi spuse încă de mult, că dru­
murile lor se despart, că ea este liberă 
să se ducă ori uncie, că frumuseţea ei \a 
putea prinde pe un om, ca toţi oamenii, 
tare să o iubească şi cu care să se mă­
rite aşa ca orişi ce femee, fără ea nimic 
să piardă din ceeace poate fericirea să-i 
dea femeei care stie că un cămin şi o 
viaţă de tihnă, o va cinsti în faţa socie­
tăţii. . 

— Da, e singura soluţie... Lucrul tie-
búe''sá-І înţelegi !... 

Aşa i-a spus el. 
—' Nn'nţeleg nimic, a răspune ea. Via­

ţa mea ţi-am închinat-o ţie. Pe tine te 
iubesc... în faţa ta mi-am pierdut mân­
dria pe care orişice femee o are... A ta 
sunt !... A ta... a nimănui altuia... Omoa­
ră-mă !... fă ce vrei... 

— Nu. nu pot pleca din casă». 
C ARDELEANU 
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...Şi iar pe capră birjarul sbeară, 
Napoi in troică perechea sboară... 

Slai !.. Stai !.. Andruhn, sunaţi alarmă !.. 
Petruha, din urmă daţi focuri de armă !.. 

Trap-tara-rah-bum-buin-bum... 
Pulberi de zăpezi se învălue 'n fum... 

Bsrgarul cu Vanika—fugi într'un noroc-
Kidică-(i trăgaciul mai trage-i un foc !.. 

Trah-tara-rah... să ştii altădată. 
Cum să te Legi de-a altuia fată !... 

Fugi mişelul ticălos, dar mâini 
Tu-mi vei cădea, mişele'n mâni !... 

Iar Katea, unde-i ? Katea-i moartă... 
Zace'n omăt cu fruntea spartă... 

Eşti mulţumită — acum, neroadă ?.. 
Stâru ticălos ! zaci în zăpadă !... 

Ţineţi pasul revoluţionar, 

Căci nu doarme duşmanul pândar-!... 

Trad. de 1. BUZDUGAN 

Gravurile de V Feodorov. 
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N O T I Ţ E c w n c a 

Cum e orientat 
publicul cetitor? 

Despre ..cercetarea critică" despre 
..poetul P. Cerna" a d-lui I. Licet, profe­
sor, sântem nevoiţi ei spunem următoa­
rele : <** 

1. Ca istorie literară, ea conţine cel pu-
(in 4. greşeli : 

1. Că „singurele poezii reuşite (e vor­
ba despre Gr. Alexandrescu) sunt desi­
gur : Rugăciune, Anul 1840 şi, într'o oa­
recare măsură, Umbra lui Mircea la Co-
zia, (pag. 4). 

2. Că poetul Nicoleanu n'ar fi lăsat ni­
mic la înălţimea Iui...Depărăfeanu şi A. 
Mnreşianu (pag. 4) când despre aceiaş 
an cunoscut critic z ice : „are expresiu-
nea energică, arătând multă sinceritate" 
(M. Dragomirescu şi G. Adamescu : Poe­
tica), iar Titu Maiorescu vede un pre­
cursor al lui Eminescu prin ironia ama­
ră, care străbate puţinele lui poezii (Di­
recţia nouă). 

3. Că VTahuţă ar fi scris „absorbit şi 
vrăjit de puternica, personalitate a lui 
M. Eminescu" (pag. 5). 

4. Că — în fine— literatura româneas--
ca ar fi având „multe'' monografii des­
pre : „Al. Vlahuţă, G. Coşbuo, V. Alecs-
andri, M. Eminescu, Gr. Alexandrescu, 
ctc" (pag. 7). 

Adecă o lipsă destul de simţită a unei 
sigure informaţiuni de istorie literară, 
întovărăşită cu confuziea regretabilă a 
lucrărilor de valoare cu simplele încer­
cări de diletant. 

II. Să caracterizăm, tot prin citate, şi 
„critica" d-lui I. L. 

1. Despre Răsunetul lui lui A. Mureşianu 
d-sa zice că e ,.cam lipsită de gradaţie şi 
cu oarecari argumentări şi declaraţiuni 
retorice" (pag. 4). 

2. Despre poeziile erotice ale lui Cerna 
adaogă că sânt aşa de frumoase, că (1) 
poartă pecetea (2) perfecţiunii, în aşa 
fel (3), încât(4) nici nu ştim cu ce să în­
cepem mai întâia (5) (pag. 9). 

3. In legătură cu aceleaşi ne amintim 
în treacăt că poetul „ar fi avut oarecari 
neplăceri din cauza relaţiilor sentimen­
tale, fneă de pe când se afla la Brăila" 
(pag. 14). 

4. Despre aceleaşi : ,,Alte poezii eroti­
ce, destul de frumoase sunt..." (pag. 18) ; 
şi : 

9. Comparaţia cu trandafirii şi spinii e 
interesantă, fiindcă tentează pe mulţi din 
zilele noastre1' (paç. 18). 

6. „E de mirare ca Cerna (6).... n'a cân­
tat povestea bătrânului Danubiu..., nici 
sutele şi mii(7) de corăbii..., nici.... cana­
lul Filipoiu...'1 (pag. 24). 

7. In altă parte d-sa caută să rezolve 
chestiaunea inutilă : de unde şi-ar fi 
luat Cema ideile socîaje ? 

8. Altă problemă tat atât de inutilă : 
Cum concepea Cerna ? 

9. Judecata finală : Va rămâne P.Gerna 
în poezia românească? Răspuns : ... 

„Dacă poetul francez Arvers s'a făcut 
celebru printr'o singură poezie..., dacă 
preotul-poet Alexe Mateevici rămâne în 
literatura română prin poezia sa ..Limba 
noastră"... desigur că şi P, Cerna va o-

1) dece nu : încât... ? 
2) dece nu : pecetia™ ? 
3) iar ? 
4) aşa da ! 
5) a începe mai fntâiu — e un urât ple­

onasm. 
6) observaţi cacofonia. 
7) de ce nu : satele şi miile ? 

ION PILLAT : Biserica de altădată, 
poezii, ed. .Cartea Româneasca", 1926. 

In ziua In care istoriografia noastră 
literară va ajunge eu piractiee — ca pe 
t> normă si nu ca pe o întâmplătoare ex-
oepţie — monografia poeţilor contim­
porani — d. Ion Pillât o va avea, prin­
tre primii. Şi cariera sa literară cu no­
bilul cult pe care 1-a închinat aproape 
exclusiv poeziei şi valoarea acestei 
poezii, aşa de unitară si evoluând în 
cadrul—ai zice-—unor legi preconcepu­
te — îl designa, de pe acum, râvnei şi 
pasiunii cercetătorilor literari. , 

Activitatea poetică a d-lui Ion Pillât, 
care numără la activul său şapte vo­
lume de poezii, este cea mai frumoasă 
kcţiune şi pilda cea mai elocventă pen­
tru ţinerile generaţii de stihuitori, de 
câtă dragoste, şi mai ales de câtă asiduă 
stăruinţă trebue să dea dovadă un poet 
până la desăvârşita promovare a tem­
peramentului său poetic. Cititorul ne-
iniţiat, căruia i-ar cădea în mână unul 
din primele volume ale d-lui Ion Pillât, 
să zicem „Eternităţi de-o clipă'' sau 
..Amăgiri" apărute cu zece ani gi mai 
bine, în urmă. ar fi foarte mirat să afle 
că şi ele sunt tot ale poetului desăvâr­
şit din evocările peisagiilor argeşene 
sau al pastelurilor brumate de vis şi 
istorie, şi că dintre versurile acelea cn 
armonii întâlnite, cu teme oarecum di­
dactice şi cu stângăcii duioase şi-a luat 
zborul columba imaculată şi graţioasă 
cere este poezia aşa de personală ri a-
tât de artistică din ultimele sale volu­
me. Intr'una din cele mai încântătoare 
poeme pe care le-a modulat pe iscusi­
tul său 1 naiu rustic din care a izbutit să 
scoată acorduri surprinzătoare, în poe­
ma „Aci sosi pe vremuri", d-1 Ion Pillât, 
se rosteşte, într'o manieră indirectă, 
despre sine, când, vorbind de întâmpi­
narea miresei în aceiaş decor al bu­
nicilor scr ie : ,....Şi ţi-am părut roman­
tic şi poate simbolist''. Dintr'un roman­
tic, poetul „Bătrâni-lor" nu are decât 
poate" aspiraţia pentru culoare, pentru 
miragii de Orient şi peregrinări în na­
tură fără să aibă însă nimic din patosul 

cupa un loc de frunte în literatura noa­
stră..." (pag. 41). 

III. Despre limba acestui studiu, la ce­
le de mai sus, adaog o singură frază : 

„Iubirea simţită aşa cum o simfia şi o 
înţelegea Cerna este aşa de trainică, aşa 
de solidă, încât nici ura, nici gândul mor­
ţii nu o poate turbura, şi nici o altă pu­
tere din lume nu e în stare să o dis­
trugă". ' " ' " "."i 

Concluzie : o rrasabilă lucrare de şco­
lar care nu trebuie însă Dublicata nici 
în ..anuar", nici în broşură spre a con­
tribui la dezorientarea şi a publicului şi 
a şcolarilor. E un prost serviciu pe care 
cei ce au ; crezut altfel l-au făcut litera­
turii româneşti. Poezia lui Cerna cere o 
sncrială pregătire, pe lângă gustul este­
tic pa care d. I. L. n'a putut să ne con­
vingă că le posedă. 

- PAUL T, PAPADOPOL 

şi din elanul sentimental al acelora. Li­
nia d-sale este, mai ales în primele lu­
crări, a unui parnasian îndrăgostit de 
forma nudă. 

Iar dacă, deasemeni, cu simbolismul 
are mai mult înrudiri colaterale, nu-i maj 
puţin adevărat că ucenicia sa literară 
f-a purtat delà romantismul eminescian 

'ШШШіШШШшШШ^' шнйі 
" "'ШІШеШт 

ION PILLAT 

'ţin Coşbuc şi simbolismul francez până 
a golful de lumină al propriului său 

suflet, de astăzi. Iată pentruce vorbeam, 
întru început de exemplul carierei poe­
tice a d-lui Ion Pillât. 

Scriind într'una din sugestivele sale 
măşti, despre Mallarmé, Remy de Gour-
mont susţine, fără intenţie de paradox, 
că şi Verlaine şi poetu l : , După amiezii 
unui faun" ca şi întreaga literatură ac­
tuală şi mai ales aceea căreia i se zice 
simbolistă, este baudelairiană şi „nu a-
tât prin tehnica exterioară, cât prin a-
ceea internă şi spirituală, prin, simţul 
misterului, prin grija do a asculta ceeace 
spun lucrurile, prin dorinţa de a comu­
nica, delà suflet la suflet, cu gândul 
obscur răspândit în noaptea lumii, etc., 
etc," Răsturnând termenii unui identic 
proces de filiaţie, pentru literatura 
uoastră, întâlnim în începuturile unei 
bune părţi din poeţii noştri urmele ti­
raniei eminesciene. Negreşit, ne gân­
dim, la adevăraţii poeţi la aceia care 
posedă o autonomie temperamentală şi 
nu la fauna parazitară care niciodată nu 
se descătuşează din lanţurile eminescie­
ne, începuturile d-lui Ion -Minulescu, ră­
mase pe bună dreptate, în paginile în­
gălbenite ale revistelor de pe vremuri, 
pn'mele poeme ale d-lui Ion Pillât, nu 
ştiu întrucât poezia iniţială a d-lui Ar-
ghezi, fără să mai amintim de mapele 
de laborator — atâtea din ele postume— 
ale majorităţii poeţilor de azi, m&rturi-
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sesc ecouri (tin acordurile cântăreţului 
„Florii Albastre". Cu deosebirea că la 
noi nu e vorba de o filiaţie spirituală 
internă, cât de una formală, exterioară. 
Vocabularul eminescian, imaginile, afo­
rismele plastice — dacă putem spune 
astfel - - ele sunt acelea care au avut 
cătare şi singurele ce s'au rătăcit, pen­
tru un timp între versurile adorato­
rilor lui Eminescu. Altminteri, fără tea­
mă de tăgăduire, se poate spune că E-
minescu a fost si este un izolat. Afară 
dacă socoteşte cineva să-i dea de fiu su­
fletesc pe Vlahută. Alături cu ecouri din 
Eminescu („şi'n izvorul unde astăzi 
— ca'n oglindă îmi răsai — cine ştie da­
că mâine — n'o privi alt chip bălai" sau 
„lung buciumul toamnei prin noapte ră­
sună — prin ramuri de tei"), iată remi­
niscenţe metrice şi de trepidaţie epică 
din baladele lui Coşbuc, în „Cântecele 
stepei'' (Aşi vrea să fiu Oigur nomad 
— călare'n vânt să mă avânt, — şi noap­
tea prin păduri de brad — La Selenga 
să'ncerce vad — poporul meu nenfrân.'' 
sau „...Să intru'n trap. Iar stând ca 
mort — norodul vadă cum îi port — stă­
pâna lui şi-a mea") şi iarăşi teme aşa 
de frecvente în poezia simbolistă fran­
ceză, precum acea admirabilă fluidă poe­
mă : .L'Homme et la Sirene" a lui Hen­
ry de Régnier, de care fără să vrei te 
apropie — negreşit nu în spirit — „E-
courile marine" ale d-lui Ion Pillát din 
„Eternităţi de-o clipă''. 

Dar iată că cu volumul următor „A-
măgiri", — şi este singura raţiune a a-
cestui excurs retrospectiv — lira d-lui 
Ion Pillât se limpezeşte. Ceva din ideile 
generale care vor forma axele de otel 
ale poeziei d-sale, apar de pe acum, în 
simple schite din care unele nu sunt 
lipsite nici de abilitate, nici de graţia 
ulterioară. Iată o poemă din care vor da 
ca dintr'UJI trunchiu vânjos, vlăstarele 
poemelor de evocare din ciclul ,,Flori-
ca", iată un vers care sună cu timbrul 
cunoscut de mai târziu — ca două goar­
ne din aceiaşi alamă turnate — (, sunt 
morţi conquistadorii, galerele sunt spar­
te"), iată profuziune de pastel din care 
d. Pillât va face tema de predilecţie, 
iată mijiri de religiozitate care-1 vor în­
drepta către efuziunile mistice din „Gră­
dină între ziduri" şi către epopeea reli­
gioasă naţională din „Legenda Maicii 
Domnului" din ultimul d-sale volum şi 
— ca să încheem — iată un sonet 
„Drum de noapte" ca o discretă pregă­
tire a acelei visiuni din „Aci sosi pe vre­
muri", imagini de vis. trezite la viaţă de 
aceeaşi miraculoasă nuia de alun cu 
care d. Ion Pillât izbuteşte să evoace 
trecutul, când se decide să-şi privească 
sufletul cu sinceritate. 

Poetul care se exercitase printr'o uce­
nicie aşa de fertilă trebuia neapărat 
să ajungă la culegerile de poeme гЧп 
..Grădina între ziduri", „Pe Argeş îu 
sus'' şi „Satul meu", să treacă cu alte 
cuvinte de la notaţiile sporadice şi ne­
grupate, la compoziţie fie că realiza pa­
noul decorativ din „Florica", fie că mi-
galia cu iscusinţă de miniaturist catre­
nele instantaneelor din satul său. Nu 
este locul să stăruim in de-aproape asi'-
pa-a acestor trei volume care l-au defini­
tivat pe d. Ion Pillât în lirica contempo­
rană şi care sunt, de bună seamă, des­
tul de proaspete în amintirea "ititorilor 
Insă era, pentru noi, o obligaţiune ele­
mentară să arătăm chiar in pripă, dru­
mul pe care 1-a străbătut muza d-lui 
Ion Pillât, dela întâile sale versuri până 
la statornicirea din ziua de azi. 

Experienţele literare trebuesc folosite 
pentru binele colectivităţii scriitoriceşti 
şi cariera poetică a d-lui Ion Pillât este 
una din marile biruinţi în câmpul litere-' 
hî româneşti, 

Peutrucă deşi poet, in toate accepţiu­
nea cuvântului — sensibilitate supe­
rioară, imagism accentuat cu care trans­
figurează ambianţa şi mai ales—dar înăs-
out—un intens sentiment el naturii, d. 
Ion Pillât a ajuns la cunoaşterea de sine 
şt la perfecţia de astăzi graţie unei 
munci încordate şi unui plan, cum spu­
neam mai sus — pare-se — preconceput. 
Este în d. Ion Pillât o voinţă tenace ca­
re 1-a făcut dintru început să presimtă 
drumurile şi să le urmărească ou neos-
teneăla magilor pe cari tot d-sa i-a cân­
tat cu osebită artă. Sunt oibservaţiuni 
care se pot aşeza, cu destulă oportuni­
tate şi'n pragul ultimului său volum de 
versuri : „Biserica de altădată*'. 

Şi aceleaşi calităţi — poezie şi artă a 
poeziei — se întâlnesc şi î n poemele pli­
ne d e lumină cerească ale ultimului vo­
lum, fie c ă e vorba de comunicări mi ti-
ce ale poetului c u natura, u n soiu , am 
zice, de panteism creştin î n oare toată 
prezenţa e plină d e duhul sfânt, fie că c 
vorba de acele icoane î n marginea parabo­
lelor localizări spirituale î n peisagiul ro­
mânesc —un smochin neroditor prin păr­
ţile Balcicului, u n păstor de pe la Că rau , 
u n samaritean din Vlăsia, — fie, mai ales 
eă e vorba, de „legenda Maicii Domnu­
lui", una din cele mai interesante încer­
cări î n cari erudiţia folkloristică a Ici 
Ion Pillât, plecând dela nenumăratele 
legende din ţara noastră, ale Maicii Dom­
nului, alcatueşte o frescă religioasă, — 
savantă altoire de poezie cultă î n tulpina 
motivelor populare — şi care, de bană 
seamă, l-ar fi bucurat, peste măsu­
ră, pe bunul monografist al legendei 
Maicii Domnului, răposutul părinte Si­
meon Florea Marian. 

/ ' Poemul religio« al d-lui Ion Pil4at va 
părea multora îndrăzneţ. El este insă în 
spiritul colindelor noastre care l - au în-
pământcnit pe Isus î n ţara noastră şi 
l - au cântat î n nenumărate variante, dim­
preună c u maică-sa şi c u ou sfi-tncle lor 
întâmplări. Dela caracterul acesta româ­
nesc — pe care d-1 Nichifor Crainic 
1-a subliniat admirabil în calda sa apo­
logie de acum câţiva ani—al temelor re-
ligoase şi până la strămutarea defin !-
tivă a poveştilor biblice pc plaiurile 
noastre, n u este de cât u n pas. E c e e a c e 
a surprins d. Ion Pillât când a localizat 
parte din legenda Măriei, fiica lui Ioa-
chim şi Anei, prin părţile Argeşului. Nu 
ş i i u c â t de mult va convinge aceasta i-
novaţio î n materie de mituri a d-lui Ion 
Pillât, ceeace face însă farmecul poemu­
lui dumisale etse tocmai întrepătrunde­
rea necontenită a celor două planuri — 
legendă şi actualitate — artificiu d e pe 
urma căruia poemul, chiar dacă pierde 
î n adevăr, câştigă î n pitoresc. Iată d e 
pildă „închinarea magilor" —un tablou 
de pură culoare locală, intercalat ca o 
punte de vis între stâncile Bucegilor şi 
ţara Ardealului unde se petrece ,,1'uga 
î n Egipef а Maicii Domnului—si î n care 
câteva tuşe comice înveselesc spiritul se­
ver sacru al tabloului biblic. 

Trei Crai lui Isus 
Snv'rnà, tàmâe şi mirt i-au adus. 
ALB era unul; ca o momâe -
ALTUL, sfrijii, cu obraz de-aJumSe; 

Cel de pe urmă, buza t si a r a p , 
Behaia când vorbea , dând din cap c-a uu tap. 
Micul bus tot râdea tăcând haz — 
Iute ii t ráse Maria m a r a m a pe-obraz, 
Pruncul să nu i-1 deoache cel Crai Baltaz-ar, 
Pc când cu ochi lacomi Iosrf c ân t ă r ea otree dar . 

Şi trecând peste ,.Naşterea Domnului", 
,.Jalea", şi „Bocetul'', cele trei teme în 

ritm şi spirit popular — în care simţul de 
selecţiune al poetului a simplificat sau 
a cules cea mai aromită miere a motive-
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lor populare (şi care vor da de lucru is­
toricilor literari, care ne vor spune cu 
precizie din ce variantă de pildă a luat 
d. Ion Pillât pe Torna Tominoc ca şi pen­
tru oare motiv—desigur de eufonie—1-a 

Ereferat pe acesta lui Tomoioc sau To-
âltoc — ilustrare a acestei arte, despre 

care aminteam întru începutul acestei 
cixinici, şi care nu se mulţumeşte cu sim­
plele indica ţi uni ale inspiraţiei, dur 
le adânceşte şi le fertilizează în brazda 
unei culturi serioase)—-vom cita ca exem­
plificare finală pentru sensul legendei 
Maicii Domunlui următoarele versuri 
din ..înălţare*' : 
Şi zugrăvi ţ i ca'n lemnul din vechi t ra i te , tata, 
Pe Duhul Sfânt, pe .Tatăl , pe Fiul — câte trei , 
Şi iată pe Maria urcându-se la Ei, 
Pe scara unei raze ca dânsa de Curată. 

Tăra,ivu-5i face cruce cu d reap t a şi se 'nchmi 
Smeri t cum se cuvine icoanetlor. Apoi 
Porneş te brazdă dreaptă cu'n plug cu patru boi , 
Pe când u$or se p ierde Maria in lumină. 

E ca un fuior de jertfă luminoasă înăl­
ţată la ceruri din brazda pământului ro­
mânesc, după cum întreaga poemă va 
trebui privită ca un prinos al poetului — 
,.robul Tău Ion dela Miorcani", cum ii 
place, cu atâta cochetărie d-lui Ion Pillât 
să sfârşească poemul—prinos Maicii Dom­
nului, ofranda credinţei româneşti. 

Şi c u toate c ă nu stă în mijloacele acestei, 
cronici, oricâtă bună voinţă ar îndemna,, 
să stărue asupra tuturor laturilor şi sen­
surile. „Bisericii de altădată" nu pot ter­
m i n a rândurile de faţă fără să atrag a-
tenţiunea asupra poemului —„Morţii' — 
cu care ce închee volumul şi 'n care îmi 
place să văd cea mai desăvârşită ş i mai 
nouă raelizare de artă în poezia d-lui 
Ion Pillât. E, dacă v o i ţ i , tot unul din 
marile motive ale credinţelor noastre 
z i u a morţilor îr» sat — datini şi reminis-
cenţi literare (de pildă. în poemul IV, 
c e v a din enigmaticul celor 15 cântece din 
Maeterlinck) şi totuşi c e a l i a j nou. ce sur­
prinzător balet, deloc grotesc, sesizant, a-
cest vis al „ţintirimului nimănui' ' coborit 
în mt de fantezia poetului : 

Merg pe drumul mare 'n sat 
— Nimeni nu îi ş t ie — 

Merg în ziua mare 'n sat 
Nimeni nu îi şt ie. 

Merg cu pasul apăsa t 
— Nimeni nu-i aude — 

„Foa* ve rde cucuruz. . ." 
Cine Ii aude ? 

Merg cu pasul trăgăuat 
— Nimeni nu ii vede —-

Merg să sape cucuruz 
Nimeni nu îi vede . 

Numai eu şi numai ea-
Nimeni alt pe lume. 

Ii văd azi şi-i văd mereu 
Numai eu pe lume. 

Sap cu dânşii la săpat 
Nimeni nu iî şt ie. 

Ar cu dânşii la a r a t — 
Nimem nu ii şt ie. 

Azi la sapă , mânii la pln« 
Mort» toţi cu mine. 

Umplu carul cu beîşug 
Morţii pentru mine. 

Rareori o idee filosofică a fost expri­
mată cu mai multă sobrietate, rareori 
poezia şi arta s'au însoţit mai discret şi 
mai nobil în opera aşa de vustă şi atât 
d e diversa a d-lui Ion Pillât, ca în acest 
p o e m , pe o temă pe care singur Lucian 
Blaga a mai abordat-o în pantomina , în­
viere"—şi care ne a r a t ă c â t se poate aş­
tepta dela tezaurele nedesgvopate ale 
fiinţei noastre etnice, când făuritorii suni 
oameni de cultură şi poeţi prin naştere 
ca d. Ion Pillnt. 

PERPESSICIUS 
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Omul 
Odată, un om avu un copil şi având 

el acest copil, vot să-i dea ca naş un 
om drept. Dar unde să-1 găsească ? 
Caută... şi caută ! 

lntAlticşic pe sftitiinl Petru şi s-FÂNUU 
Petru ii spune : 

„Ce iot cauţi, om bun ? 
— Caut un uaş pentru copilul meu, 

N'ai vrea su-1 ţin eu in bra(e i 
— Vezi că. răspunde omul, aş vrea 

lin om drept. 
— Mni bine nu puteai s« iierocreşti. 

it s t usc sfântul Petru : 
— Şi d-ta cine eşti ? 
— Sunt sfântul Petru. 
— Sfântul Petru ? care porţi cheile? 

uu esti dre<pt ; pentru câteva biete pă­
cate mai mult sau mai puţin, trimiţi pe 
unii in rai si pe alţii in infern... Nu 
eşti omul pe care îl vreau. Adio''. 

H 

Si umbla,., şi umblă! căuta... şi 
utută ! întâlneşte pe bunul D-zeu : 

— C« tot cauţi, om bun ? 
— Caut un uaş pentru copilul meu. 
— Ducă vrei să-1 ţiu eu iu braţe, ii 

spune bunul D-zeu, îţi sunt la dispo­
ziţie, 
. — Vezi că, răspunde omul, aş vrea 
un om drept. 

• - Mai bine nu puteai nimeri. 
— Şi (ine eşti d-ta ? 
— Sunt bunul D-zeu. 
— Bunul Dumnezeu !... Ah ! nu, nu. 

uu eşti naşul pe care îl caut. 
— Cum păcătosule, tu găseşti că eu 

nu sunt drept ! 
— D-ta drept, sfinte Doamne?... d-ta 

trimiţi aici pe unii bogaţi, trimeţi pe 
alpii săraci , d-ta faci pe unii înţelepţi, 
faci pe alţii nebuni ; d-ta naşti ' pe unii 
drepţi naşti pe alţii şchiopi ; unirii îi 
dui ştiinţa.» altuia întunericul ; aces­
tuia fericirea, celuilalt nenorocirea... 
tVu, d-ta nu eşti naşul care îmi trebtte". 

III 
Şi umblă... şi umblă ! $i caută... şi 

caută ! 
Întâlneşte Moartea, şi Moartea ii 

(•pune : 
,,Ce tot cauţi, om bun" ? 
— Caut un nas pentru copilul mea. 
— Dacă mă primeşti, îi zise Moartea, 

iţi sunt la dispoziţie 
— Vezi că îi răspunde omul, aş vreo 

nn om drept. 
— Oh I bravo, mai biné nici tiu pu­

teai nimeri... 
— Şt cine eşti d-ta ? 
— Sunt Moartea. 
— Moartea ! Atunci s a făcut 1 D-ta, 

frumoasă Moarte, eşti dreaptă; în Ie-
ţa d-tale, nu există nici bogat, nici să­
rac, nici nobil, nici om de rând, 
nici rege, nici supus, nici savant, nici 
măgar, nici tânăr, nici bătrân, nimeni 
care să însemne ceva : Bravo, trăiască 
Moartea ! Vei fi, o Moarte ce eşti otât" 
de dreaptă, naşul copilului meu". 

IV 
Moartea ţinu copilul in braţe si ee 

făcu un botez frumos. Dar iată cu la 
masă era o mâncare cu linte, şi Moar­
tea le mânca cu vârful unui ac. A-
luncj omul nostru îi spuse : 

„Cum se ikice moarte că mină.ici 
lintea cu vârful unui ac f 

— FRUMOIUL MEU. SISE MOARTEA, AU 
TOUT FIINŢA RABD&RII. CHIAR DACI MERG 
TATEI, AM VREME DESTUII, TUERIL, BFA-

drept 
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vii, cei fericiţi nu fac caz de nimeni si 
râd de Cumătră ; dar ii aştept la gaură, 
nici unul nu-mi scapă. 

Când masa s'a sfârşit. Moartea s; ti­
se omului : 

..Pentru că ţi-am ţinut fiul in braţe, 
ura să-ţi spun un secret pentru bjnele 
copilului. Ascultă cu băgare de senina; 
Când cineva va fi bolnav, dacă mă vezi 
stând la capătul patului, po|i 'să afirmi, 
cu siguranţă, că bolnavul e scăipat, dar 
când mű vei vedea la picioarele patului, 
cu securea, poţi să s-pui că e pierdut. 

Foarte bjne. Omul nostru se făcu doc­
tor ; şi fáiul un bolnav, trimetea dupa 
el, cum intra in casă, dacă vedea pe 
Cumătră la capătul patului prescriu ca 
leac putină apă din ulcior şi spaitea 
bolnavului : 

„Vai teamă, vei scăpa". 
Dacă, dimpotrivă, vedea Moartea, cu 

securea în mână, Ia picioarele patului, 
s/j-unea pe loc rudelor dând din cap : 

..Vedeţi c bolnav greu, n'are s'o m«i 
ducă mul: : mergeţi iute după notar şi 
popă". 

Şi cum nu se înşela niciodată, ca­
pătă, mai mult decât oricare alt doctor, 
încrederea tuturor şi câştigă bani cu 
nemiluita, şi ajunse bogat ca marea. 
Din când în când. Moartea trecând, 
venea să-1 vadă : şi doctorul o primea 
ou toate onorurile şi ii spunea : Irft-
ittseă omul drept ! 

V . 

In vremea asta el îmbătrânea şi iată 
rit Moartea, îi spune într'o zi : 

„Eu vin mereu pe la tine... Tu câud 
ai să vii, să-mi vezi puţdn locuinţa ? 

— Când vei dori, zise omul. 
— Eh ! bine, făcu Moartea, dacă vrei. 

с а д о cu mine. З ш зй-ţi »rat locлі'п#» 
MEA. 

— Haldem !" 
Şi pornesc la drum Împreună. Mc.'fct 

...şi mergi ! pe drumuri şi poteci. Căhe 
apusul soarelui, sosesc la poalele unui 
munte înspăimântător, şi porniră pe o 
vale neagră de-ţi făcea frică ; şi în 
fundul acestei văi, dădură de o peşterii 
care, de departe, părea înstelată cu 
lumini : 

..Aici e, zise Moartea, intră !" 
Omul nostru intră şi văzu o sală 

mare plină cu lămpi care asvârleau in 
întuneric luminile lor de toate nuan­
ţele. Din această sală, se ^deschideuu 
*ilte suli, toate luminate şi*ca număr 
nesfârşite : 

„Ah, Doamne, ce de lumini ! Meu <»-
NUL înmărmurit. 

— Sunt. lămpile vieţii, zise Moartea... 
— Eitc, una care se varsă. 
— Se naşte un copil. 
-- Dur aceea, ce frumoasă e ' 
— i', n unui om în floarea vârstei. 
— Dar cealaltă, de colo, care pâlpă.'e... 
-- 1 a unuia care e în agonie. 
•~ Oh. aş vrea s'o vad puţin şi pe a 

іПСЯ. 
— Vino, zise Moartea, să trecem in 

cealaltă saiă, o vei vedea". 
Când fură in cealaltă sală, emul 

strţigă : 
,,Oh ! frumoasă lampă cu ulei, cum 

luminează, cum stralueiesr1« ! Dacă ui 
putea fi a mea ! 

— E a fiului tău, răspunse M . u t r a . 
— Dur aceasta săraca, care na ni:u 

are decât o picătură de ulei, ture ->e 
prezintă aşa de rău şi care, d, pu cât 
parr. « tipreapo să moară.. 

— • fI a ta . 
—• Vai ! Dumnezeule ! e cu pu tu tă ? 

Acuma când am avere şi aş put'Ki să 
mă bucur puţin de ea ! 

— A ta este. şi te povăţuiesc, in ca­
litate le prieten, să-ţi râi*duiegti afa­
cerile, să' spui s tr ictul tău copilului si 

P, I O R G U L B I C U i MARGARETS 
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MANĂ de 
ARDEA LUL Şl PROBLEMELE CULTURALE 

Contribuţia vechiului regat 
la renaşterea Ardealului 

Rudyard Kipling, autorul multor lu­
crări celebre în Anglia ca, si pe continent 
era un romancier foarte bine retribuit. O 
mare cassa editorială li cumpără un ro-
riian plătiiidu-1 scump cu aur. Statisti­
cienii se apucară atunci să calculeze şi 
să publice f& „fiecare cuvânt scris de 
Rudyard Kipling, valorează un shilling''. 

Un farseur îi trimise atunci următoa­
rea scrisoare : 

„Domnule, 
Aş ţine mult să am un autograf delà 

dv, ; dar mijloacele mele materiale 
nu-mi permit de a consacra mai mult de 
un shilling, in acest scop. Mă mulţumesc 
deci cu un singur cuvânt, pentru care vă 
trimit, după tariful dv., un mandat de 
un shilling". 

Răspunsul nu întârzie. Rudyard Kip­
ling trimise farseurului o foae mare de 
hârtie albă pe care scrise un singur cu­
vânt : „Mulţumesc''. Şi reţinu mandatul. 

• 
Un avocat, foarte urât şi aproape cu 

totul lipsit de nas, nu isbutea să desci­
freze un act important pe care trebuia 
să-1 cetească în cursul desbaterilor. Un 
consilier care avea nasul foarte mare 
zise cu ironie : 

, N'are nimeni să împrumute niste o-
chelari acestui avocat ?" 

Şi avocatul ofensat răspunse : 
Ca să mă pot servi de ochelari ar tre­

bui să-mi împrumuţi şi nasul d-tale.'' 
* 

Un scriitor francez, puţin cunoscut, 
numit Cazimir Bonjour, ţinea neapărat 
să fie primit la Academia franceză. In 
acest scop se prezentă la unul dintre 
membrii marei instituţii spre a-i solicita 
votul. Ö servitoare veni să-i deschidă : 

„Numele dv. domnule ?" 
Candidatul răspunse cu cel mai graţios 

surâs : 
„ Bonjour". 
Foarte încântată de această politeţă 

servitoarea răspunse : 
,,Bonjour, d-le, sunteţi bun să-mi spu­

neţi numele spre a vă anunţa ?'' 
,,Am spus Bonjour''. 
, Şi eu vă zic bonjour, d-le, dar pe cine 

să anunţ ?" 
.Dar bine, Bonjour e numele meu !'' 
Şi servitoarea, înţelese abia atunci că 

în loc să-i zică ,.Bonjour d-le'*, trebuia 
să spună „domnul Bonjour". 

ZOE G. LECCA 

te spovedeşti, căci nu mai ai decât trei 
zile de trăit. 

— Oh Mt-drte,! Oh Moarte atât de 
bună ! Varsă :'u lampa mea puţin u-
lei. J I U aceea care oă pe lături, din a-
ceea a fiului meu care, care atât*..."-

Dar Moartea îi r ăspunse : 
—' Cu neputinţă ;, fiul tău e finul meu, 

şi nuţi mai aminteşti nerodule, că ai 
vrut i a naş un om drept ?" 

Moartea ve:iî la el aşa cum îi spuse­
se, după trei zile. 

tr»«L da N. R A D U 

luainte de-a încheie cercetările noas­
tre çu privire la epoca ziarului „Tribu­
na' din Sibiu trebue să precizăm un fapt 
foarte important pentru înţelegerea de 
plină a acelei epoci. E vorba de con­
cursul ce l-au dat Ardealului cercurile 
conducătoare clin Bucureşti. 

Intre conducătorii din Ardeal şi cei 
din vechiul Regat au . existat, mai cu 
seamă delà revoluţia din 1848 încoace, 
legături strânse politice şi culturale. Iu 
epoca de care ne ocupăm, aceste le TĂ­
tari au devenit tot mai strânse. „Tribu­
na'' nu scăpa nici o ocaziune să infor­
meze publicul din Ardeal despre toate 
manifestările culturale din Bucureşti. 
Mişcarea literară era urmărită cu regu-
luritato şi autorii consacraţi la Bubu-
reşti erau reproduşi sau cel puţin co­
mentaţi, Nu trebue să uităm însă, că a-
ceste legături nu se reduceau numai Ja 
ceeace se scria s ' publica în .Tribuna" 
sau alte publicaţiuni. Mişcarea tribti-
nistă are marele merit de-a fi introdus 
în Ardeal obiceiul discuţiilor libere la 
clasa intelectualilor. 

O coincidenţă fericită a făcut ca iu a-
ceeaş vreme să .se găsească în Sibiu un 
mănunchiu de personalităţi culturale de 
mâna întâi, angajate în serviciul bise-
ricei ortodoxe. La seminarul ..Andreian'" 
teologic-pedagogic funcţionau ca pro­
fesori, tir. Petru Şpan şi Gheorghe Di-
ma, ca să amintim numai pe cei mai 
proeminenţi. 

Primul îşi făcuse o strălucită pregă­
tire la universităţile din Germania. Pe 
lângă această pregătire în specialitate t 
pedagogică mai avea, ca fiu de Moţ, şi 
un suflet larg st o inimă caldă pentru 
cariera sa şi pentru toate cauzele mari 
româneşti. Influenţa sa asupra genera­
ţiilor de elevi, cari s'au perindat pe sub 
ochii lui, a fost covârşitoare. Elevii a-
cestui seminar aveau o „Societate de 
lectură" unde făceau primele lor exer­
ciţii literare. In fiecare iarnă dădeau, în 
seara sfântului Andrei, patronul semi­
narului fiind metropolitul Andrei Şa-
guna, câte-o serată artistică-literară. 
care întrunea toată societatea româ­
nească din Sibiu. Sub conducerea re­
gretatului prof. dr. Petru Şpan, această 
societate luase un remarcabil avânt pe 
care nu cred sâ-1 fi mai atins vre-odată 
de-atunci. 

Maestrul Dima, care avea catedra de 
muzică la seminar, conducea şi Reuniu­
nea română de muzică'', ridicând cânta­
rea românească la un nivel necunoscut 
până atunci şi ne atins după plecarea lui 
delà Sibiu de nimeni încă în ArdeaL 
Concertele date de el erau adevărate e-
venimente si faima lor a atins apogeul 
când a dat un concert cu corul lui la 
Bucureşti. 

Suflul deşteptărei niaţionale se re-
stmţia atunci în toate manifestările na­
ţionale. Congresele bisericei ortodoxe, 
care se ţineau la Sibiu, ca şi conferin­
ţele naţionale de care am vorbit în cro­
nicele noastre anterioare, erau adevă­
rate parlamente naţionale. 

Toată mişcarea aceasta muiltilaterală 
şi adânc naţională nu-s 'ar fi putut pro­
duce, dacă cercul tribunigtilor nu ar fi 
fost în contact direct cu conducătorii po­
litici şi culturali delà Bucureşti. Dovada 
oea mai eclatantă pentru veracitatea a-
ceetei afirmaţiuni este faptul că nicăieri 
ia Ardeal, niei вЫях Ia Braşov, ea re *ra 

nuţi aproape de Bucureşti, nu s'a putut 
produce o mişcare similară ca cea din 
Sibiu, precum gi faphü că odată cu -lă-
birea şi mai târziu cu dispariţia „Tri­
bunei" şi manifestările politice şi cul­
turale s'au redus, mult la Sibiu, fără ca 
să jwată fi" înlocuite, în aceeaşi măsură, 
într'altă parte a ţării ardelene. 

Legăturile acestea creiate în mod 
conştient de factorii răspunzători delà 
Bucureşti, au fost consfinţite apoi"şi în­
tărite pe faţă de Academia Română, ca­
te alegea printre membrii săi şi figuri 
culturale ardelene. Unul dintre cei mai 
simpatici academician! ardeleni era lo-
sif Vulc.anu. directorul revistei „Fami­
lia'' delà Orădea-Mare. In timpul sesiu­
nilor academice loslf Vulcanu publică 
in revista sa la rubrica „Salonul" cores­
pondente cultural-sociale din Bucureşti, 
care erau foarte mult gustate de public, 
în deosebi de tineret. 

..Asociaţiunea pentru . cultura şi lite­
ratura română" din Sibiu, cunoscută azi 
sub numirea de „Astra", începea a-şi în­
druma lucrările sale şi activitatea lite­
rară după indica ţi un ile primite delà 
Bucureşti. Astfel Titu Maiorescu fusese 
rugat să dea un sfat în privinţa - ches­
tiunilor linguistice şi ortografice. In­
tre altele T. Maiorescu dădea următo­
rul sfat : .Părerea mea este ca ,,Asocia-
ţiunea'* să se identifice în hotărîrije 
sale linguistice şi ortografice cu Acade­
mia Română şi până la nouile hotărîri 
academice să pregătească terenul prin 
scrieri şi discuţii, precum le-aţi şi în­
ceput". 

Iată încă o dovadă, că cei din vechiul 
Regat se interesau da desvoltarea ro­
mânismul ui din Ardeal pe toate tărâmu­
rile vieţii dându-le sfaturi şi, unde era 
nevoie, şi mijloace. 

Un rol foarte important îu cimenta­
rea legăturilor reciproce 1-a avut Liga 
culturală. In această societate intraseră pe 
acele vremuri multe personalităţi cultur 
raie distinse din vechiul Regat şi arde­
lenii domiciliaţi în Bucureşti îi dădeau 
tot concursul. Liga făcea atmosferă in 
massele din vechiul Regat, trezind inte­
resul faţă de Ardeal, iar poporului ar­
delean îi ridica si-i întărea .moralul. . 

Guvernele ungare nu vedeau cu ochi 
búni acţiunea Ligei culturale gi chiar în 
Bucureşti s'au găsit politiciani, cari au 
încercat să sufoce această mişcare. Fp? 
cui acesta însă nu se putea stinge itindcă 
el nu era ceva artificial sau o simplă 
înscenare politică, ci el emana din adân­
curile sufletelor româneşti de pretutin­
deni. 

In notele zilnice ale unuia dintre 
vechii tribunişti, nepublicate încă, dar 
pe care am avut norocul să le pot con­
sulta, am găsit câteva observaţiuni des­
tul de dureroase în privinţa Ligei cultu­
rale, a cărei mişcare cauza, fără îndoia­
lă neplăceri diplomaţiei române. 

In aceleaşi note se mai arată, cu date 
precise si cu nume că la Bucureşti erau 
două curente la factorii politici de sea­
mă în privinţa mişcărilor naţionale din 
Ardeal. Unii, cei mai puţini, ar fi dorit 
ca lupta naţională să fie mai temperată 
şi să se caute o înţelegere cu guvernele 
delà Budapesta. Din motive uşor de în­
ţeles nu putem pune aici nume concrete, 
dar e interesant să se ştie că unul dintre 
cei mai înţelegători şi mai patrioţi băr­
baţi de stat ai vechiului si noului regat 
român a deeaprobat p* ardeleni pes t ra 
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Ce a scris Pompiliu Eliade? 
I1I.LITERARE. IV. ISTORICE 

III. Literare, grupă iu care intră : 
4. Studiul asupra lui Ferdinand Bru-

netière, publicat în revista „Vieaţa nouă'' 
an. Il-lea şi : 

5. ,,magistralul'' studiu asupra lui Mau­
rice Maeterlink, editat de „Flacăra'', încă 
din 1912 ; in fine : 

6. Lectiunea de deschidere din 1900 a 
cursului pe care-1 profesa la facultatea 
de litere din Bucureşti : „Istorien litera­
turii franceze'', publicată în paginile 
.Revistei Universitare'' de pe atunci.. 

Toate acestea — în limba românească. 
Activitatea lui Pompiliu Eliade însă, e 

departe de a se închide în cuprinsul a-
cestor 6 scrieri cu caracter mai mult 
vulgarizator. Ea trebueşte urmărită mai 
degrabă aiurea, in operile mari acelea 
care-1 fac neuitat, rezervându-i un loc de 
frunte în istoriografiea literară româ­
nească si anume : 

7. De l'influence française sur l'esprit 
public en Roumanie. Les origines. Paris 
1898. 

8. Grégoire Alexandresco et ses maî­
tres français, apărută la 15 Dec. 1904 in 
„Revue de deux mondes". 

In fine : 
9. Histoire de l'esprit publio en Rou­

manie au XIX ème si cle. Tome 1. (1321— 
1828). Paris 1905. 

Şi dao'ar) fi numai atât ! Dar alte lu­
crări, remarcabile si ca valoare infor­
mativă şi ca întindere, se alătură acelora 
de mai sus, unele ргѳргііі-zis literare: 

10. Ce este literatura ? Condifiunile şi 
limitele acestei arte, tipărită la Bucu­
reşti, în anul 1903, şi mai ales cunoscu­
tele : 

11. Causeries littéraires, operă monu­
mentală apărută în 3 volume, in acelaş 
an, demnă de a fi pusă alături de cunos­
cuta Histoire de la langue roumaine a 
profesorului Ovid Densuşianu. 

IV. Altele cu caracter mai mult istorie 
si anume-: 

12. Les premiers bonjouristes publicat 
tn „Bulletin du Congres pour l'extension 
de la langue française'', Bruxelles 1905 , 

13. Les suites de la guerre des Bal­
kans, -apărut, la 25 Martie 1913, în „Le 
Correspondent" şi : 

H. La Roumanie an XlV-ème siècle : 
Les . trois présidents plenipotenteres 
(1828—183*) Paris. Hactette, 1914. 

PAUL I. PAPADOPOL 

P. IORGULESCL AUGUSTIN PALL 

Omul P. Iorgulescu mă interesează prin 
două calităţi, cari sunt la d-sa în neho­
dinită creştere : amorul propriei per­
soane şi grajba. 

Graţie acestor calităţi d. P. Iorgulescu 
s'a trezit, acum câti-va uni deputat — (va 
asigur că vorbesc serios) — la o vârstă 
când alţii deabia înregistrează primele 
succese în săritura peste capră. 

A trebuit insă —- pentru insuficienţe 
incompatibile cu activitatea parlamen­
tară — să renunţe la cariera politica si 
să se lanseze în artă. 

Sunt abea vre-o 5—6 ani de când d. P. 
Iorgulescu a debutat ca expozant in 
răposata „Maison d'Art" din str. Corăbiei 
- - anticipând vernisagiul cu chemări li­
pite pe zidurile Capitalei, unde ni se 
preciza insistent în litere grase, că ju­
nele ex-reprezentant al naţiunii este de 
curând întors din Paris — pictor. 

Recunosc : afişele d-lui P. Iorgulescu 
nu aveau, în afară de înfăţişare, nimic— 
si asta m'a mirat — din stilul electorii. 

Nu începeau cu : „iubiţi cetăţeni !" — 
şi nu se terminau — potrivit amabili­
tăţii democratice a copilandrilor român' 
biberonizati la Paris — cu exclamaţia : 
„Bonjour popor !'' 

Fireşte, toate aceste năzdrăvănii de 
„fils À P A P A " au amuzat numai, fără să 
dăuneze expoziţiei însegi. 

Fiindcă expoziţia a fost — pentru an 
debutant Ia o vârstă aşa de fragedă — 
acceptabilă. 

Am urmărit de atunci cu diabolică cu­
riozitate evoluţia acestui tânăr om de 
lume — şi artist. 

Vroiam anume să mă dumiresc ducă 
intre arta d-lui P. Iorgulescu şi atitudi­
nea d-sale faţă de viaţă, este sau nu vre-o 
legătură organică ; dacă omul Iorgules­
cu cântăreşte la fel cu artistul lorgules 
cu ; dacă disciplina, vigoarea, şt loialita­
tea din opera prezentă, sunt expresiunile 
uefalşificate ale unor corespondente 
psihice — sau sunt de împrumut. 

Trebuie să mărturisesc că până astă-zi 

că s'au dus cu Memorandul Ia Viena, hi 
împăratul, iar nu la Budapesta. 

in schimb alt bărbat de stat nu numai 
că n'a aprobat procedura memora ndisti-
lor, dar îi îndemna la cea mai dârză 
luptă de rezistentă, care însemna, pentru 
respectivul bărbat de stat român, uu pu­
ternic zăgaz pentru dorinţa de expansiu­
ne spre Marea Neagră care se manifesta 
tot mâi evident din partea fostei monar­
hii autro-ungare si prin urmare un pu­
ternic razim şi pentru politica statului 
român. 

A fost un noroc pentru cauza mare 
românească că vechii tribunişti uu avut 
simţul politicei reale şi nu s'au lăsat a-
demeniti de cei dintâi, ci au ascultat 
glasul tainic şi adânc al cursului istoric. 

Fără agitarea din vreme а chestiunei 
naţionale din vechea Ungarie, fără me­
morand şi fără martirii naţionali întem­
niţaţi la Vaţ şi la Seghedin problema 
ііввшвшЬгагеі Ungariei după-principii-

naţionale ar fi fost si mai grea de cum 
s'a dovedit la conferinţa de pace. 

Când semnatarii Memorandului au fost 
traşi în judecată de către justiţia politi­
că a fostei Ungarii şi osândiţi la ani grei 
de închisoare, prin glasul regretatului dr. 
loan Raţiu, preşedintele de pe vremuri 
al partidului national, care a cetit la 
curtea cu juraţi din Cluj acel memora­
bil cuvânt de apărare, tot vechiul Regat 
a fost acela care a sărit în ajutorul Ar­
dealului oropsit, căci cuvântul de apă­
rare a fost compus la Bucureşti de băr­
baţii cari au văzut apropiindu-se ceasul 
de plată şi răsplată. Era un memento 
pentru naţiunea maghiară, pe care acea­
sta nu 1-a înţeles. 

Cu aceste constatări încheiem cercetă- / 
rile şi reflexiunile noastre privitoare la / 
epoca creiată de mişcarea pornită in 
Ardeal de către întemeietorii gi scriitorii '' 
ziarului „Tribuna"' din Sjbiur 

- - •-- - ( ' ' I O N BAILA Л 

îucă nu m'am putut lămuri asupra aces­
tei întrebări. 

Vina nu este a mea — şi, poate nici a 
d-lui P. Iorgulescu. 

Dar toate aceste constatări — cari ar 
putea trece drept răutăţi — nu ţintesc de 
cât să'mi faciliteze o profeţie : Arta d-lui 
Iorgulescu nu se va fixa niei odată fiind­
că spiritul d-lui Iorgulescu — hărăzit 
zbenguielii — va rătăci, grăbit şi sprin­
ţar, mânat de toate vânturile actualităţi­
lor en vogue. 

Un singur lucru va rămâne nezdrunci­
nat : talentul d-sale, care—în ciuda- d-lui 
lorgotlescu chiar —• va şti să compen­
seze vagabondajul sufletesc al omului, 
silindu-1 să creeze, uneori, şi opere în 
cari duhul acestui excepţional de în­
zestrat artist să se înalţe în toată goli­
ciunea lui curată si vie. 

Prin aceste creaţiuni — şi numai ptiu 
acestea — d. Iorgulescu va izbuti să 
frângă judecata vrémilor viitoare şi să 
ne rămână — al nostru. 

* » * 
Domunl Augustin Pali ne soseşte din 

America, încărcat de glorie. 
Ne previne despre aceasta, cu transo­

ceanică inocenţă, catalogul expoziţiei : d. 
Augustin Pali este profesor la Şcoala de 
Belle Arte din Chicago şi membru ex­
pozant al câtorva saloane cu mondială 
reputaţie. 

Am fost însă nedefinit impresionat a-
flând — tot din catalog — că peste atâta 
celebritate, d. Augustin Pali a ţinut să 
mai adauge patronajul d-lui ministru al 
Aniericii precum si acela al d-lui Octa-
viun Goga. 

Toate aceste titluri şi patronagii pom­
poase m'au copleşit de sfială. 

Am păşit deci in expoziţia d-lui Fall 
cu sentimentul că săvârşesc o pr -anttrejo 

Şi am rămas încremenit-!... 
Apoi mi-am zis : am nimerit se vede, 

din greşală, la d. Visconte sau la M-me 
Filotti... 

Vai — cetitorule — nu făcusem nici o 
greşală. 

Eram în adevăr îni fata pânzelor d-lui 
Augustin Pali, membru expozant al atâ­
tor saloane cu mondială reputaţie, pro­
fesor la Academia din Chicago, prote­
jatul d-lui ministru al Statelor Unite şi 
al celui de interne din România. 

Sfiala mea, nedumerirea mea, spaima,, 
mea s'au schimbat apoi în — de ce să nu 
mărturisesc verde în satisfacţie. 

Ini adevăr, d. Augustin Pali vine să ne 
dovedească ceiace noi nu îndrăzneam s'o 
afirmăm public, anume că, România se 
poate socoti, fără teamă, pe picior de e-
galitate cu America, in ceiace priveşte— 
іірчед de bun simţ în artă. 

Dar dacă din această alăturare, senti­
mentul nostru naţional poate ieşi, ori­
cum, măgulit, (pentru care trebuie să a-
rătăm recunoştinţă d-lui Pali) — în 
schimb sentimentul nostru artistic sufe­
re o grea jignire, iar mintea noastră >ie 
cutremură de grija zilelor de mâine : 

Domnul Pali vine să sporească — eu 
activitatea, titlurile şi prestigiul d-sale, 
oficial protejate — argumentele acelor 
ziarişti şi , esteţi'', cari, ponegrind, cu 
laşă stilizarea, arta unui Pallady — (cen 
mai înaltă sensibilitate plastică a neamu­
lui) — laudă pe d-nii Verona şi Kimon 
Loghi, (fraţii de cruce ai d-lui Pali) — 
cerând tineretului să urmeze manifestă­
rile acestora ca fiind cele mai serioase 
gi mai .specific româneşti1'. 

Pali, Verona & Kimon Loghi — speci­
ficul românesc ! !... 

Aşa, dar : 
Simt soldai si călăreţ 
Uite am un cai isteţ: -
Am si coifuri de hârtie 
G«'mi mai trebueţtc пйе? 

N. N. TONITZA 
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• I n editura „Ancora-Benvenisti" j 
apărut Viaţa dublă roman de d. E. Lovi-
ltescu. 

Este o fuziune a celor două naraţiuni 
epice pe care d. E. Lovineseu le publica­
se sub titlurile : Comedia dragostei şi 
Lulu. 

Scrise din nou, ela au fost integrate in 
noul roman Viata dublă (198 pag. , lei 60) 
pe care cetitorul îl v a urmări cu deosebit 
iideres. 

in asidua sa activitate critică d. E. Lo­
vinescu n u uită nici muzele literaturii 
po (.are în atâtea rânduri le-a cultivat, 
cu graţie şi competentă. 

CONTROVERSA 

,,...in timp c e un convoiu funebru s e 
grăbia in înserare către arborul c e face 
parte in acelaş tini|j din şoseaua şi din 
Cimitirul Montparnasse şi-mi oferea mij­
locul să recunosc numărul exact de F r a n ­
cezi sau F t a n c e z e distribuiţi în mulţi­
mea de pe terasă, de o a r e c e singuri F r a n ­
cezii pe lume salută pe morţii c e trec...'' 

(.Jean Giraudoux : Siegfried et Ie 
, Limousin) 

ŞOPARLA DE ROMÂNIA 
,,Confortul e i a garantat de o colecţie 

de ustensile în piele de şopârlă, u n ser­
viciu pentru ouă fierte ale cărui linguriţe 
erau în şopârlă de Saxa, o călimară în 
şopârlă de România şi mai era şi un 
serviciu de stridii în şopârlă franceză". 

(ibid) 

ŞOSEAUA KISELEFF 
O ! Să-mi mai fie îngăduit încă odată 
Să revăd câteva locuri iubite precum 
Piaţa Fucificului, la Sevila ; 
Şi Chiaja, fragedă şi plină de lume , 
In grăduia botan'că din Neapole, 
F.erega arborescenta, arborele-fecioară 
pe care-1 iubesc atât de mult ; Si-apoi 
umbra uşoitră a perilor şoselei din 
Kefisia . 
Plaja bătrân ului Phaler şi lu Bucureşti 

Şoseaua lui Kiselef ; şi încă 
Viile din Lesibos şi prea frumoşii măslini 
I n cari m i - a m gutvat numele de poet liric; 
Şi după a c e i a , 

Acea plajă a „KersonesuE'-ui de lângă 
Sevastopol, 
Unde marea se arată printre ruitie şi 

unde 
un savant, pasionat, arată un idol 

de îngrozitoare Cirghiză, buzată şi cu 
un surâs 

idiot pe obrajii grosolani de piatră. 

(Valery-Larbuad : Poèmes de Barnabooth) 

CERCUL „SBURATORULUI" 
In şedinţa de Duminică, 16 Ianuarie 

a cercului „Sburătorul' ' d. Brăescu a 
continuat lectura romanului „Moş Belea" 
şi a început o se t ie nouă de.,.Amintiri' ' 
cu fragmentul Herşcu Parizer. D-na 
Stefánia Zotovicean a a citit primul act 
din piesa s a ,,Mariana şi ceilalţi" ; d-nii 
G. Gálinescu, Sandu Tudor şi Eut. Gu-
lian au citit poezii. 

Au mai asistat d-nele si d-rele Cella 
Lahovary, Geita Cantuniari, Elle Papadat, 
Delavrancca. Ticu Archip, Sarina Cas-
van Pas, Sanda Movilă Marga Nicolau, 
şi d-nii I. Barbu, Pompiliu Constantine-
scu, F. Aderca. Const. Cantuniari, I. Va­
lérián, etc. 

D I A V O L U L L A N E G R I 

• „ M e r c u r e d e F r a n c e " a d n o t e a z ă o 
a n c h e t ă a s u p r a „ D i a v o l u l u i " , c e s e u r ­
m e a z ă î n p r e s a f r a n c e z ă , c u u r m ă t o a r e l e 
i n f u r m a ţ i u n i i n t e r e s a n t e : 

Sc ştie oare că diavolul гч-grilor este alb ? 
Găsesc aceas ta informaţie într 'o car te curioasa 
a lui Ch. Castel lani : LES femmes au Congo, 
care e un fel de complement al volumului inti­
tulat : Vers le Nil F rança is avec la Mission 
Marchand. 

E vorba de N 'Sakkaras , popula ţ ie ant ropo-
Í8S*. — S> cu ocazia aceasta autorul a ra tă ca 
prea adesea s'au atribuit antropofagilor chipuri 
mai teribile şi mai feroce decât al tor populaţii . 
Femeile N 'Sakkaras sunt foarte g r a ţ i oa se şi 
foarte apet isante . Iată insă un mic rezumat al 
teologiei acestui popor canibal : 

,, . . .ldeea c i poate fi o fiinţă sup rana tu r a l i , 
c rea toare a tuturor lucruri lor, t>u i-a preocupat 
ri-'i odată . Cumba es te divini ta tea ce ac t ivează , 

ar care nu se vede . Gumba este meşterul eile-
. x t i t d o r şi in generali meşterul binevoitor, în 
'mp ce Kuruba este divinitatea răului, diavolul 

I i 'Sakkaras- i lot , care face pe bolnavi să moară ; 
I are un sigur ochiu, o ureche, iui brat $i un 

> icior şi luaţi seama că mai e şi aib, ca toţi 
f i c io r şi1 luaţi seama ca mai e şi alb, ca toti 
demonii sau spiritele răufăcătoare ; di aici şi 
spaima nebună pe care o inspirăm noi, albii , 
copiilor de negri ; când ne văd pentru prima 
oară . ţipa şt se agaţă de mamele lor, ca puii 
de maimuţă. 

O A Q U A - F O R T E D E A L . C A Z A B A N 
N u e s t e l o c u l s ă s t ă r u i m d e s p r e a r t a 

de- o a r t i s t ă sobrietate a s c r i i t o r u l u i G a ­
z á b a n . 

S u n t a n i d e z i l e d e c â n d a d m i r a t o r i i 
a u t o r u l u i „ I n t r e f o m e e ş i p i s i c ă " , n ' a u 
m a i a v u t p l ă c e r e a să c i t e a s c ă u n n o u v o ­
l u m d e A l . C a z a b a n . 

F o i l e t o n u l d i n „ V i i t o r u l " p e c a r e - 1 
s e m n e a z ă s ă p t ă m â n a l d. A l . C a z a b a n e 
p l i n a d e s e o r i d e f r u m o a s e s u r p r i z e . 

E c a z u l a d m i r a b i l e i a q u a - f o r t e GRIFA 
STĂPFTNULUU p e c a r e o r e p r o d u c e m m a i 
j o s : 

Cel d'intâî cr ivat din anul ăs ta , m 'a surprins 
depar te de... Capsa, tocmai în mlaştinile care 
se întind fără sfârşit şi fără za re , intre Borcea 
şi Dunărea . 

Umblam după vâna t de baltă şi aveam ca to­
va răş pe un gospodar iaJomiţean — un mare 
econom de vite din par tea locului. 

Din pr ic ina vântului prea rece , care ne pă­
trunse până la oase, cu toate hainele noas t r e 
îmblănite, ne am hotăr î t să lăsăm balta să în­
gheţe şi fără noi, şi ne-am îndrepta t spre gr in­
dul unde ne aş tep ta t răsura . 

Înainte de-a ajunge acolo, ză r i răm, deodată , 
venind spre noi, un om pe care vântul cu su­
flarea lua de ghiaţă îl împingea din spate . Omul 
eşise dintr 'un stufăriş de papură —- din stânga 
noas '"ă — şi îmi păru a tâ t de ciudată ivirea 
lui, încât dacă ar fi fost noapte , aşi ii c r e m t 
că e un animal să lba tec care se s t recurase 
<ftn vizuina lui ca să ne atace. . . 

• Omul ne ajunse când tocmai ne suiam in t ră ­
sură. 

Era îmbrăcat in ţoale de va ră şi a ş a de 
rapte şi de ferfeniţite, că'i se vedea şi pie­
lea murdară de noroi şi încreţ i tă de frig. 

Economul mă lămur i : 
'— E porcarul meu... Am mare. încredere în 

et... De când por.căreşte la mine, nu mi-a lip­
sit niciun godănaş măcar Şi t rebue să ştii 
că in pust ie ta tea as ta unde nu s 'aude ţipenie 
de om, umblă de cât-va timp, hai te pr imej­
dioase de lupi... E basarabean , ' să racul . . . 

Cuprinzând cu pr ivirea toa tă za rea , ca ie SE 
lăisa tulbure pe luciul de oglindă al apelor 
îndepărtate, întrebai aproape înfiorat: 

— Şi unde doarme, nenorocitul ista? 
— Pe unde apuca ti «1 — ml U ai» ti »eo-

nomul. — Poa t e că mai târziu o să ' ; iac У 
tui bordeiu in paitiânt... 

Dârdâind de ir ig, porcarul rămăsese cu că­
ciula in maria: 

— Nu mai pot răbda frigul, domnule Iancu... ; 
M'o răzbi t de lat. . . Aţi tot spus ca aveţ i să-ml ' 
t-rimeteti un cojoc... Dar nu mi-aţi tnunas.. . : 

Economul de vite, itivalindu-şi genunchii cu 
pledul călduros de lâna de oaie, îşi încuraja • 
sluga: 

N 'avca teama, S l ru ie ; că am cu grijă şi de 
tine.. . Uite, s ăp tămâna vi i toare, daca am vre­
me, ma reped pana la Constanţa şi atunci , fii 
sigur ca nu te uit... Iţi cumpăr şi ţie un co­
joc mai bun... Şi daca logofătul se îndreaptă, 
apoi iţi t r imit , prin eJ, cojocul... Ştii doar ca, 
biciul logofăt e bolnav şi nu-1 pot mâna, cu 
deasiia iu balta.. . E şi el om!.. . Poa t e ţi-oi 
cumpăra si o pereche de opinci, că prin astea 
văd ca ti-a,u esit degetele afară.. . 

De pe întinsul apelor veni deodată o trâm­
bă atâ t de rece, ca ne-am întors spatele ca 
să n 'o primim in îaţa, iar economul de vite 
s t r igă vizitiului sa ple-ce mai repede. 

Depărtâindu-ne puţin, am întors — inststrc-
tiv — capul : 

Porcaru l rămăsese ca înfipt în gr ind, şi în­
tinsese numai braţele că parca ar fi vru t să 
oprească t răsura din mers . Mi s'a părut că 
str igase după noi. dar nu i-am auzi t glasul 
cuci prea ta re foşnea vântul în t res t ia înghe­
ţată şi în miaja deasă de salcie , unde numai 
lrspii îşi găsesc adăpostul . . . 

După ce t recurăm Borcea , pe pod umblător, 
şi a junserăm la drumul ceJ bun de sub coastă , 
nu mai simţirăm aşa de apr igă , bătaia rece a 
Crivăţului . 

Cu gândul la porcarul ca re r ămase singui 
şi desbrăcat în pus t ie ta tea înf iorătoare a bă t 
(ii, iarăşi am întors capul. 

încolo, depar te , dincolo de malul Borcei, '; 
piiicuriJe nedesluşi te de stuf sau de cătină ..; 
sc prefăcuse toate în mogâldeţe care se to- ; 
peau şi se laţe^n cu a tâ t mai mult in negura 'i 
inserăriiii, cu cât t răsura Ie lăsa în urmă. . 

Câ rd se înoptă de tot, am zăr i t o lumina * 
l icărind depar te şi m'am bucura t la gândul ci ' 
poa ie porcarul apr insese un foc... 

II at insei uşor pe tovarăşul meu, care îşi j 
fuma tăcut lu leaua: : 

— Şi când ai să te duci la Cons t an t a? 
— Sigur nu ştiu... Cred că săptămâna vii- : 

toa re , dacă nu vine zăpada. . 
— Cum, dacă vine zăpada nu te mai duci ? 
— Cam greu.. . T rebue să pun vitele la adă­

post şi t rebue să îngrijesc de nutreţ . . . 
— Bine... Dar porcaru l? . . . 
— Ce'i cu porca ru l? . . . 
— N'ai spus că ' i t r imeţi un cojoc... Dacă 

moare de irig, bietul, pâm'ce te duci în oraş , 
până c t cumperi cojocul si până ce se în­
dreaptă logofătul să iii d u c ă ? 

Economul de vi te vorb i l iniştit : 
— Nti moare. . . N 'avea nie io grijă... E învă­

ţat. . . Ş 'apoi cu cine o să-mi rămână porci i? . . . 
N'am mai avut curajul să întorc capul... Mi-a 

i o s t . ttamá să nu mai văd licărind nîeao 
lumină îii prăpas t ia de întut ierec şi de frag 
pe care o lăsam în urmă.. . 
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