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UNÎVERSOL UTERAR 

Ruga bolnavului 
Soră Eleno, vino de grabă, 
Şi'n sus ridică făptura-mi slabă. 
Să nu mă doară. Ia nişte vată 
Şi'nmoai'o'n apă oxigenată. 
Să nu mă doară, căci sunt bolnav ; 
Nu uşor, soră, ci foarte grav. 
Da, nu-i o glumă.. Aii ! cât timp încă 
Va mai fi rana atât de-adâncă ? 
Spui tu că'ncepe să se închidă ? 
Nu cred ! Priveşte-mi figura lividă. 
Priveşte muşchii mei de-aluat, 
Şi zâmbetul trist, în plâns diluat. 
Nimic sănătos în mine nu port, 
Decât doar aceste ciolane de mort. 
Oh ! văd că-i senin, e soare, e vară, 
Pulsează o viaţă ritmică-afară. 
Doar colorează obrazul meu pal 
Şi'nlătură-acest decor de spital. 
Ah, soră ! nu poţi să mă scoli din pat, 
Din crunta zăcere în care mă sbat. 
Mă du chiar pe braţe, din geamăt, din vaier, 
Sub pomii ce-şi clatină fruuzele'n aer, 
Pe-o bancă pe care să simt că re'nviu. 
Să simt că nu-i încă acum prea tîrziu. 
Să treacă pe rând muncitori prin alei. 
Să treacă prin fată-mi copii şi femei, 
Sa treacă prin faţa mea Viaţa cu ei, 
Să văd lângă mine răzorul cu flori. 
Să-mi sorb sănătatea de sute de ori, 

- Să 'nalţ edificiu măreţ pe ruine, 
Un glas ca de îngeri să-mi cânte în vine 
Şi ţipăt de viaţă să iasă din mine 
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Suflet urban 
De departe, din câmp, ascult un ţipăt surd 
Care inundă spre mine şi îmi pătrunde'n trup, 
Ascult acest vuet tumultuos, metalic, 
Ce revarsă din oraşul sonor, ca dintr'un stup. 

Burghezii nasc şi mor banal, uniform ; 
Prin mansarde şi ateliere cu tavane de tuci, 
Prin archive de ministere, piin odăi de spitale 
Mai mor şi Chrişti fixaţi pe nevăzute cruci, 

Zodia mea 
Tentacule atente privesc tavanul lumii 
Sub ele ard cazane cu bucurii şi planşete, 
Acolo ziua'ntârzie umilă prin bordeie 
Şi alţi zori r» trezesc în spasme şi'n strâ nsete. 

Toate-s răstignite subt, lunarul cristal. 
Pe tavanul lumii pipăi stea după stea, 
îmi dansează sufletul pe armonii astrale 
Şi cu gând înfrigurat caut zodia mea. 

Iar când becuri electrice, râsete luminoase, 
Pudrează bulevardele şi ţipă prin palate, 
Pe străzi, pe la 'ntuneric, le simţi vii, lipicioase 
Târândn-se, ca larvele, gândnri prostituate. 

Nevroza curge-acolo prin hoteluri, pe bulevarde, 
Prin ospicii prin pensioane sau prin sârme de telegraf. 
In zaţuri o topesc atelierele nopţii 
Posterităţii lăsând-o — postum autograf — 

Şi-i linişte subt această straşină de orient 
De mi se pare că aud foşnete sus, în Marte, 
Şi luna păianjen de aur cum lunecă ulios 
Pe fire ce fug şi se pierd prin spaţii reci, moarte. 

îmi cant zodia sus şi ea fuge poate închisă 
Cu imaginea ta în ziua ce şi-a ascuns demult rana. 
In ziua ce fuge cu paşi grăbiţi spre sud 
O fi poate-acum pe Balcani, sau pe Mediterana. 

G, NICHIÏA 
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O soluţie definitivă 
ín noaptea aceea Gongoricii petrecu іэ 

„Halba Naţiunii*' până la ziuă. 
• Câud cocoşii sfârticară cu turia lor cu
noscută cea din urma pojghiţă de întu
neric, apăsă şi el clanţa caldei odăi con-
jugaj/e. 

l'regătit pentru cearta ce trebuia să 
raànauce, iacu delà început, o figură 
plictisită, ne dispusă, deci, pentru aşa 
ceya. 

Tânăra lui soţie pregătită şi ea să-1 
primească, îl aşteptă, trântită în foto
liu, cu ochiii p«rduţi în zare şi vineţi, ca 
un cer de furtună. 

LI îi cunoştea toate apucăturile, aerele, 
tăcerile, uităturile, totul ; dar, deastă-
dată se impunea să nu ie bage în seamă. 

Intră, deci, cu paşi greoi şi cu chip 
abătut. Se aplecă, leneş щ>те a o săru.a 
pe frunte, {ün datorie, aruncă neglijent 
pălăria pe pat, scoase un oftat, care şi 
iui i se păru artiiiciat, făcu cloi-trei paşi 
spre fereastră, se opri locului, tuşi fals, 
trase cu coada ochiului spre doamna ne
clintită oa o statue, pe scaunul ei de ve
ghere. Apoi.... apoi... ce era să mai Iacă ?. 
Kămase pe loc. Să caşte ? Să întrebe ce
va ? JNu I Astea toate nu sunt lucruri cu
rate. Atunci ?... Singura soluţie, mai să
nătoasă ar fi să se desbrace. Hotărât ţ i 
făcut : apucă de mâneca hainei şi înce
pu să tragă. Trase şi trase, dar mâneca 
nu eşea deloc. Melánia Gongoridi, toc
mai în clipa aceea, găsise şi ea să se 
mişte, aruncând o privire seacă spre 
chinurile- soţului ei. Mâna bărbatului se 
încorda, trase deodată mai tare, îngâi-
mând ceva nedesluşit, mai trase odată, 
smuci enervat, dar în locul mânecei, sări 
eâteolo butonul delà manşeta cămăşii, de 
cate întinsese cu îndârjire, până a-
tunci. , 

Ъіпе 'nţelcs că doamna nu perdu oca
zia să-1 privească din nou, clătinând, 
deastădaiă şi capul, ca o amară batjo
corire. 

Dar, nici o vorbă ; haina rămăsese îm
brăcată, iar Gongoridi îşi simţi toată si
guranţa părăsindu-1 ca un soclu ce-i s a r 
li prăbuşit de sub picioare. 

— Sapristi ! — făcu afectat, cu o voce 
străină şi cu o mişcare grozavă, demnă 
de o acţiune eroică, înşfacă însfârşit hai
na, de guler şi o smuci, scuturat ca şi 
cum ar fi asvârlit un hoit din spinare. 

Haina căzu pe marginea patului ; Gon
goricii mai găsi deci ceva de tăcut : o 
împinse mai spre perete, apoi îşi sumese, 
cu o grije meticuloasă pantalonii, delà 
genunchi şi se lungi pe pat, cu mâinile 
sub Ciy). 

Privea tavanul scund şi i-se părea că 
se oglindeşte in el, cu toate grimasele 
ce le făcea atât de naiv mincinoase. Dar, 
«rupul îl corectă reflex : genunchiul 
drept reacţiona, ridicându-se şi repede 
se întinse la loc. 

— Tot ce fao miroase a minciună — 
gândea turburat, Gongoridi. Melánia nu 
se uită la mine, dar cu siguranţă că vede 
tot. Ar fi trebuit delà început să-i vor
besc, să-i spun ce mi-o trece prin cap ; 
cel puţin totul s'ar fi isprăvit mai cu
rând. Acum, cu fiecare clipă ce trece, ea 
se convinge mai mult că sunt vinovat. 

Are probabil o vagă bănuială, că o 
înşel, Har se desminte singură, din in-
stinct de conservare. Doamne ce nebu
nie I Ce slăbiciune, ce lipsă de tact la 
un om însurat ! E. destul ca ea să stea 
îmbufnată» în fotoliu, pentru ca eu să mă 
perpelesc, ca tm boţ prins cu mâna pe 
prajdi. Dat. la urna urmei, ce>tfi fi pa
tti 4*-l ««fi І... Yorfcfc ttttA feb* tai * * H -

de M. C E L A R I A N U 

« i c împrejurări , pe urmă vorba scormo
neşte, irită.... . Li I_L*JJ 

Las-o pneiene, cum a căzut. Pentru un 
moment trebue un joc mut şi apoi vom 
vedea.... Dacă m'aş întoarce cu spatele ?.. 
Mu, tot mai bine i-aşa : cu faţa în sus 
şi cu ochii în tavan. Uite, cum stau a-
cum, ar mai merge ; am desigur un aer 
plictisit şi supărat, ca şi cum ea ar fi 
vinovată. Şi in definitiv, ce aiâia frică ?! 
Pentru ce atâta chin ?! Începe să ţipe ! 
Ţip şi eu ! Ţipăm amândoi, până ne po
tolim. 

Gongoridi mai făcu o mişcare, care-i 
îngădui să-şi privească nevasta, fulgeră
tor : nu se clintise, numai cotul şi-l în
fipsese în genunchiu şi sta cu bărbia spri
jinită pe masă, mai ţeapănă şi mai rezo
lută. 

— Nu, încă nu e timp de nici o expli
caţie, cugetă Gongoridi. 

Şi înainte ca vuinţa lui să hotărască 
deplin, un oftat lung se şi îndeplini, în 
condiţiuni relativ mulţumitoare. 

— Trebue să-mi examinez bine tavanul 
îşi spuse eroul, zdrobit de oboseală. Ia
tă..., atâtea pete, mai mari, mai mici, al
bastre, roşii, pe cari nu le-am văzut nici 
odată, dar la cari e drept că nici n"am 
gândit. Uite... şi puncte, cercuri de punc
te, pe cari dacă le privesc mai mult, în
cep să se se învârtească. E o iluzie,' ne
greşit, o iluzie a oboselii, căci dacă-mi 
odihneasc puţin ochii şi le privesc din 
nou, uite-le stau pe loc... Unul moare-
altul.... 

— Ce ! ! 1 ! făcu deodată, speriat, ca ş 
cum Tar fi strigat cineva, deşteptându--. 
din somn. 

Melánia se cutremură, îl privi cu o-
chii măriţi, prin cari trecu deodată ful
gerul spaimei. 

Mai ora ceva de întrebat ?... Desigur. 
Şi. înainte de hotărârea deplină a vo

inţei lui, vorbele se înşiruiră pe buze. cu 
o stridenţă neobişnuita : 

- - A i zis i ceva 
Dar Melánia tăcu.... tăcu din gură ; 

dar sângele îi vorbi în obraji, în ochi 
şi în umerii cutremuraţi. Apoi, braţul i 
se lăsă mort pe măsuţa din faţă, bărbia 
îi rămase înţepenită în aer, ochii, trans
figuraţi, înlemniţi înainte. 

Ridicat pe jumătate în pat, Gongoridi 
plutea în resonanţa propriilor lui vorbe, 
cari, negăsind nici un rost aiurea, se a-
dunaseră în jurul lui şi'l întrebau fie
care : 

— I Pentru ce m'ai rostit ?!... 
— Cui m'ai adresat ?!.... 
— Nenoroci tu le ! Nu vezi cum te dai 

ungur de gol?!... 
De adăogat ceva, deci, nu mai putea 

u vorba ; orice, cuvânt era peste putin
ţă : aerul era încărcat. Círeu, bustul e~ 
roului se prăbuşi peste perne. 

Melánia tresări mai uşor, ca şi cum 
s'gomotul acesta Tar fi aşteptat. Apoi 
trupul ei se linişti. Numai în casă vibra 
neliniştea lor prelungită. 

Ceasul deşteptător se desmorţise şi el 
deodată şi acum bătea metalic şi sârgui-
tor. Limpezi, ciocănirile lui sunau saca
dat şi rigid, deşteptând" încăperea. 

Gongoridi întinse urechia, nedumefit, 
aţinti intrigat, cadranul maşinei nepăsă-
toare, care sfida supărarea stăpânilor. 

Putea să privească dar nu nai putea 
gândi, tictacul sonor îi fărâmiţa gându. 
rile şi'î ritma răsuflarea. Era obosii ; 
ceasul se substituise inimei lui. Dar bă
tăile răsunau mai încet, tot mai încet, to/ 
mai încet, până încetară de tot. 

Melánia simţi. Înălţă fruntea, cu inde
pendenţă, privi cu dispreţ capul roşu, 
adormit al lui Gongoridi, apoi se mişcă, 
buimăcită către oglindă, se opri, trase 
pieptenele şi părul i se răsturnă peste 
piept, peste feale, fulgerător, negru, şer
puitor. 

Dar Gongoridi dormea, răsturnat. El 
ţinuse la o soluţie чіглріа, limpede şi de
finitivă. 

MIHAIL C E L A R I A N T 

$t, DiMixRESCU t D E S E N 



4 

Un corb întârziat croncăni lângă cui
bul din vârful unui copac. Un acar tul-
bufă singurătăţile nesperale cu semnale 
roşii. Trecea prin gară o toamnă târzie, 
zvârlind în geamuri opace, în cadenţa 
şuierătoare a crivăţului, stropi de ploaie 
rece şi cenuşie. 

Trenul plecase. Fe unde ai trecut tu, 
şinele de fier reflectau o întârziată lu
mină! a zâmbetului tău. 

De ce sta m să privesc în urma ia ? Du
p ă izbândă .sufletul meu eroic s'a năruit. 
Braţele mele tari, cari te-au furat şi ţe-au 
stăpânit. îmi căzură istovite. In sângele 
tjieu, jpăiruns de aroma soarelui de pe 
Bărăgan, şi înăsprit de viforele ce vin din 
miazănoapte, s'a altoit din lumea ta obo
sită voluptatea durerii. De aceia nu ţi-am 
strivit sânii de pieptul meu şi te-am lă-
,-at să pleci zâmbind, şi poate purtând 
prin amintirea sălbatecilor mele strân
geri, i.n crucişa Iii, clipa când te-am privit 
ca un vinovat. 

Târziu am plecat. In lumina palidă a 
unui felinar din marginea peronului zării 
un om. Mă privea râzând. Apoi, în imen
sul întimerec. gara dispăru. In coviltirul 
trăsurii ploia izbea fără odihnă. Caii mâ
nau obosiri spre casă. Gândurile mele 
imi aduceau stăruitor o icoană. Te ve
deam într 'un colţ de vagon, învăluită în-
tr'un pled cald. Lumina lămpii rotunde 
cădea de sus palidă şi tremurând şi în 
lumina aceia păreai o fantomă crescută 
în adâncuri, de acolo de unde vin neli
niştite. 

Te întrebam : 
— Cum ai putut pleca ? Nu te mai poa

te nimeni, nimeni iübi ca mine. Sălbatec 
şi blând ca mine, cine mai poate fi ?.. 
Cine ? 

Dar trenul în uruit metalic te ducea 
prin neguri, departe, departe, spre pră
păstii fără întoarceri, ori spre limanuri 
fără tristeţi, şi nu zăream înaintea mea 
decât profilul tău palid şi miracolul o-
c.hilor tăi, cari priveau dintr'un compar
timent de tren nădejdile, cari creşteau 
din bezna nopţii 

Un călător, un necunoscut zâmbia dirc-
ir'un colţ întunecat. Era călătorul, care 
atunci când te-am îmbrăţişat la despăr
ţire, surprinse cu ironie indiscretă tulbu
rarea mea. 

Acum te ávea înaintea lui. Putea să-ţi 
admire în voie linia plină şi senzuală a 
buzelor tale, putea să-ţi cerceteze neli
niştita poveste e. luminiţei, ce strălucea 
in ochii tăi arşi de patimi. 

Necunoscutul m'a urmărit tot drumul. 
De ce te-am lăsat toată vrerilor lui ? Nu 
l-ai simţit ? Nu-i adevărat. Ţi-ai ridicat 
şalul şi nu ţi se mai zăreau decât ochii. 
Era jocul tău cu necunoscutul. înţele
geai că te vrea, că dorinţele lui te cerce-
iau fără sfială... 

Braţele mele tari au căzut neputin
cioase. 

Sub coviltirul trăsurii am închis ochii 
şi am plâns. 

A doua zi, în dimineaţă, căzură fulgi 
mari, albi ,şi capricioşi şi au încărcat cu 
zăpadă salcâmii, cari şi-au scuturat astă 
toamnă în drumul nostru galbenul frun
zelor mărunte. Târziu fiilguiroa încetă, 
.ţi prin geam zării imensitatea câmpului 
alb pe care se prăviüon tili cer vânăt şi 
greu. 

In sobă ardea focul cu .păipairi încete, 
•îl iu aerul desmorjit şi cald s'a trezii a-
'uimirea miresmelor tale. Oglinda cu ape 
verzui, te căuta, să io cuprindă şi sü ie 
răsfeţe. Flăcările focului aşteptau să ic 
infioare şi să-ţi strecoare în sânge căldu
ră de cuib, iar eu te simţeam în toată o-

daia izbiiidu-mi nervii cu senzaţii de ru
peri şi agonii... 

Deodată un zgomot de uşe care ne des
chide... 

Cineva intră în odaie. Da, cineva intră 
în odaie. Intră încet, ca într'o odaie unde 
zace un bolnav, sau un mort. Intră aşa 
ca să nu tulbure tăcerea şi să nu tre
zească sufletul, care murea. 

Cu paşi mărunţi, cu paşi domoi, cineva 
se ajpropjă de sobă. Apoi doi ochi mari, 
sfioşi şi negri ,s'au ridicat spre mine să-mi 
vadă somnul, sau poate să vadă ouin am 
murit. 

— Тц ieşti, Catrino ? ă 
— Da. Era să se stingă) focul. Am ve

nit să-1 mai întărât. 
Catrina, femeia logofătului..*. Vrea să 

nu se stingă focul Vrea să-l întărâte şi 
să-1 facă să trăiască. 

Mă privi îngrijorată : 
—• Azi noapte v'a bătut crivăţul şi aji 

venit târziu şi singur... 
—• Da, am venit târziu şi m'a bătut cri

văţul. Am ajuns înfrigurat şi singur, sin
gur. Ascultă-mă, Catrino ? De ce vor
beşti aşa de încet, aşa de tainic. Pentru 
că am venit singur ? 

Catrina se înroşi şi nu-mi răspunse. Se 
aplecă tăcută şi aruncă în foc câteva lem
ne pe jeratecul, care o stropi o clipă pe 
obraji cu lumina lui sângerie. Apoi se 
ridică să plece şi îmi spuse abia şoptit : 

— Credeam, că sunteţi bolnav şi veni
sem să vă îngrijesc. 

Catrina crescuse aici. în inima câm
pului. O privii. Ochii ei se plecară. Era 
înidtă. Avea gura roşie ca sângele-voi-
nicului. Barba îi tremura rotundă şi 
pietroasă. 

—• Ai avut dreptate, Cutrino, sunt bol
nav. Dar leacurile tale nu-mi vor ajuta. 

Catrina se uită o clipă la mine şi porni 
încet spre uşa, care se închise în urma 
ei, lăsându-mă singurătăţii mele. 

Zilele treceau eu imensităţi albe. Noap
tea stelele tremurau de ger, sau d.e frica 
lupilor, cari urlau pe marginea conacu
lui. 

într'o după amiază, o vrabie zbârlită 
îşi încleşta ghiarelc roz şi plăpânde pe 
un ţurţure de ghiaţă de la fereastră şi 
privi înăuntru. Simţea mirajul căldurii 
şi al cuibului singuratec. Aşa ca vrăbiuţa 
asta zbârlită şi înfrigurată, ai venit astă 
toamnă în casa mea, să-ţi mângâi penele, 
ce ţi le-a zbârlit viaţa §i să-ţi stâmpăr 
durerile, de cari niciodată nu te-am în
trebat, unde le-ai cules. 

într 'o zi căzu o îaserare molcomă. Pă
rea că aripele morţii, aripi cenuşii, aripi 
de tăceri îngheţate, se închideau leneş 
şi definitiv peste mine. 

— Catrino... 
Un câine se gudura pe lângă uşă. Fo

cul în, sobă se stingea. Pe vremuri stră
moşii mei ascultau poveşti lângă vatră 
şi-şi pregăteau armele pentru vânat. Dar 
cu nu ştiu, să ascult poveşti şi am uitat 
cum se prinde vulpile în vizujni... 

— Catrino, Catrino... 
Odinioară când dorurile rupeau zăga

zul, o beţie în vre-uji han uitat şi câteva 
pistoale descărcate în vânt, ori în cei ce 
nu ţi-ar fi înţeles^năcazul, stâmpărau răz
meriţa dorurilor. Şi în goana fugarului, 
/orile albăstrui iii luminau sufletul şi-ţi 
destrămau norii. Dar calul meu ncehea-
7.ă. uitat de stăpân. I-aud chemarea. \rec 
să adulmece zările vinete... Pistoalele nu 
rţjginit acolo deasupra patului şi dorurile 
rup sălbatec din fiinţa mea. 

-— Catrino, Ca'irino, Catrino... 
l-ara auzit paşii repezi. \ inc. l.şa se 

deschide şi Catrina răsări în pragul uşii, 
speriată 

UblîVÈRSVL LitÈRÂË 

HERMANOSA DIN CORINT 

Andronicus către 
Ammonius: 

— Cc plete unso ! Cine le sărută ? 
Hlamida ta de cine-o fi făcută ? 
Ui cârlionţ e fiecare cuta. 

In barba-ţi hucălae ca un miel, 
mai prinde .spumă câte-un firicel. 
Dar. primăvara n'nre pădncel ? 

Şi de te simţi stăpân pe-o fată cîrnă, 
crezi tu că ce spun Cinicii atârnă : 

că trupul tău se-afnmă ca o bârnă ?" 

Şi foiuşi, când vă văd pe amândoj 
§і*п ochii ci fierb dorurile roi, 
de ce te-usuci alături pifigoi '< < 

Ea nu mai poartă panglici roşii'n plete, 
Pe semne că'n amurguri violete 
ţi-a 'nfăşiirat mumia'n bandelete, 

Lauda trecătorului 
— Tu m'ai oprit cu vorbe ruşinoase. 
Privirea ta m'a fulgerat în oase. 
Dar nu-ţi aduc blesteme, ci prinoasc 

Au nu iubim vulturii luminaţi 
şi armăsarii tineri, ne'nstrunaţi 
ce tremură de spumă'nfiorafi ? 

Păstrează dar mândria frumuseţii. 
De te plătesc cu-argintul lor băieţii, 
Danao va primi nurul, vieţii. 

Şi de alâmă'n poarta ta cununi 
sub. strnşinn din care shor lăstuni. 
Artemis eşti, zeiţa blândei luni. 

Când sclavul aspi'u'n braje te dărâma 
sorbind din libertate o fărâmă, — 
un simţi cum lanţuri grele se sfărâmă ? 

Au unda nu e ca a tntulor, 
şi focul pentru toţi dogoritor, 
şi soarele un zeu risipitor ? 

MARCEL. ROMANESCL' 

—- M'aji chemai ? 
— Nu, nu. te-nm chemai. 
Catrina se uită la mine. ini rase in o-

dnio i C â m p i i l . cu florile. 
— Mi s'a. părut. Mă duc. 
Mâna ei prinse clanţa uşii Singurătatea 

cu pleoapele vinete, cu ochii ficşi, cu 
mâinile încrucişate, îmi apăru ca o fan 
I asm ii. 

Nu ie dince. Vlai sini. Da te-am che
mat să mai întărâţi focul Se stingea. Se 
făcuse frig.. Catrino înţelegi Iu 'le re 
ft'-!im strigai su vii? Catrino.,. 

— Nici odată n'ai ыі înţelegi. Eu nu maj 
«unt stăpân. M'am dat singur robiei. 

•-'Nu e robie când se deschid zările in 
drumul iii ii. 

Ca.irina se Ui să in genunchi lângă ~obn. 
Dând cenuşa, deoparte. Câţi\ a cărbuni 
niiii licăreau. Catrina aprinse focul. In 
jurul nostru .tăcerea creştea ca o floare 
dî  plumb. 

Mii aşezai îni'un scaun bătrânesc. Fe
restrele cu lumina lor de zăpadă priveau 
spre noi tăinuitonre. 

Nu era nimeni afară, şi nu vream èïi 
mă vadă nimeni, şi ferestrele păreau o-
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uliii cari vor sa vada cum se ucide do
rul. " 

— Catriuo lasă perdelele. Vreau SA fini 
singuri. 

Cu paşi uşori ea trecu pe láiigá mine 
ţi închise pleoapele luminii." 

— Acum vino lângă mine. Mai aproape, 
mai aproape. 

Catriiia se strânse caldă de trupul meu. 
Sângele ei frigea. Braţele mele au înlăn
ţuit-o. li siinţiam minunea albă a : ânilor 
•d'ărâmându-se. Buzele ei îmi urseră 
grumazul, l-am sfâşiat hainele. Am vâ-
zut-o goală. Flăcările focului i-au aruncat 
pe sâni fiori şi lumini de bronz. Părul i-se 
despletise şi ii căzuse pe uiueri greu şi 
negru ca uu [păcat. 

Deodată zborul unui gând mi-a fulgerat 
mintea, trupul, fiinţa. 

Un gând. 
Un gând greu, cu un vit; care agonizează 

lung şi zadarnic. 
Un gând. 
Şi-ain lăsat-o din braţele mele goală, 

lovită de lumina lacomă a flăcărilor cari 
se sfârşeau. 

Trecu o clipă. Ln veac. Poate, mai mult. 
Singurătatea cu pleopele vinete şi cu 

mi surâs reo; se ascunse îutr 'un colţ. 
— Catriuo .' 
Ea ridică lumina neagră a ochilor spre 

mine. Ii JjOiptii : 
— Catrino, nu te pot iubi. Du-Io, lusă-

mă singur. 
•—- De ce m'ai chemat i* 
— Nu ştiu. 
- De ce m'ai chemat '{... 

Am vrut s o rog să mă ierte. Simţurile 
s au năruit în mine. Gura mi se încleştase. 
Sângele meu se închegase şi gândurile au 
murit. 

Ab ;u o mai záriam pe Catriiia. Era pa
lidă. Îşi strânse hainele peste pieptul gol : 
Părul despletit o arata sălbatecă. Nu se 
mai uită la mine. 

Pe buzele ei se împietri o umbră de 
ură. Era jicnită. Se ridică. Era o pasăre 
rănită şi aproape târându-se ieşi. 

Am «iinţif, că undeva, afară, s*a râziuiat 
de zid, să nu cadă. Prin hainele sfâşiate 
gerul o săruta cu voluptate. 

Focul se mistuise. Umbrele căzură gre
le şi reci. 

Alură, Bărăganul cu întinderi de zăpa
dă şi cu zări cenuşii. Ultimii corbi ai în
şelării au croncănit un final. La noapte 
vor urla lupii în jurul conacului şi va 
bate crivăţul cu şuiere sfâşietoare. 

Uşa udăiei mele a rămas închisă. De cc 
nu s'a uitat la mine, să mă ierte ? N'ain 
putut-o iubi... Zărisem înaintea mea ne
sfârşitele şine de fier, cu lucirea lor în
gheţată, - şinele pc caii a fugit monstrul 
care te-a luat... 

Ţi-am lăsat însemnările mele pe masă. 
Când vei reveni obosita din oraşul cu 

nervii rupţi de spasmuri nocturne, oglin
da cu ape verzi va fi discreta, şi nu îţi va 
spune cum am aşteptat eroic şi cum am 
râs sălbatec, când am ucis dorul din mine. 

Din casa logofătului, din casa cu fe
restre mărunte, prin crăpătura perdelelor 
albe te va urmări o umbră. 

Eu ani plecat ín lume. 
Şi dacă mă vei aştepta mult, în vre-o 

toamnă, cândi îşi vor scutura salcâmii 
mărunta lor frunză, în picuri de chilim-
bar, pe drumul dinspre gară, un drumeţ 
pe .care iiu-1 vei mai recunoaşte va veni 
poate să privească decorul Bărăganului, 
cu mirişti ruginite şi s'asculte cum în 
bătaia vântului, râd cu clin ţii galbeni, 
scaieţii. 

Mic 
Tratat de estetica literara 

SAU 

Lumea văzută estetic 
(CE ESTE FENOMENUL ESTETIC. Opera de artu) 

iiului. 
Opera de artă, logaritmul peisa-

2b Octombrie 1920 

LÍV1U OPRIŞ 

Situată intre factorul instabil al per
sonalităţii (luat aci corp simplu din ne
cesitate critică) şi între spectator (a că
rui plăcere estetică, e relativă), opera île 
ar tă rămâne singurul element stabil, 
punctul pe care ne putem rezema pen
tru a ne da seama de fenomenul estetic 
iu loialitatea lui, centrul de unde putem 
cerceta şi evalua ceilalţi doi factori, ar
tistul şi spectatorul. 

Ce este însă opera de artă ? 
Când am asimilat opera de artă cu un 

peisagiu, u'um ţinut seama de pericolul 
care ameninţă, prin această identitate, 
tocmai fixitatea atât de preţioasă a o-
perei de artă între cele două elemente 
instabile, relative (artistul, spectatorul) 
prezente şi elei în fenomenul estetic. 

Se cuvine deci, înainte de a trece ma 
departe, să facem distincţia intre peisa 
giu şi opera de artă. 

Ceiace caracterizează un peisagiu este 
firescul şi nestatornicia lui. Oricât i e 
complex a r fi un peisagiu el nu-şi pierde 
niciodată firescul, din cine s'ie ce ve
che acomodare a omului la toate prive
liştile naturei. Schimbarea neîntreruptă, 
„curgerea"' ne'ucetută a peisagiului este 
— precum ş/tim — însăşi condiţia fiziolo
gică a menţinerii plăcerii estetice. Pei-
sagîul este o operă de artă firească şi 
de o clipă, pe care spectatorul o gustă o 
clipă , în clipa următoare peisagiul s'a 
schimbat iar spectatorul resimte plăce
rea estetică viu, ca în prima clipă, toc
mai mulţumită acestei înoiri a peisa
giului. 

Opera de artă este înmăiiiiurirea pei
sagiului îutr'o anumită clipă, trecerea 
lui pe un alt plan şi — de la o anumită 
treaptă •— logaritmul relativ al peisa 
giixlui, priit forţa relativ creatoare a ar
tistului original. Dar ce lucru minunat 
Această înmărmurire a peisagiului într ' t 
clipă anumită, desi pierde firescul, a-
dică viaţa naturală, dobândeşte o viaţă 
proprie. înzestrată cu toate atributele 
vieţei, prin autenticitatea şi farmecul 
viu al artistului creator. In chipul acesta 
nesfârşitul joc firesc al peisagiilor natu
rei se continuă pe uu plan nou, ridicat 
la un logaritm proporţional cu origina
litatea artistului, ca o răsturnare şi am
plificare într 'un cer fermecat, a realită
ţilor de-aci, — înoirile de timp şi spaţiu 
în peisagiu (clipa geografică şi socială) 
continuându-se prin înoirile personali
tăţii creatoare (clipa psihologică) — 
pentru a lăsa astfel deschis la infinit 
posibilităţile de înoire ale priveliştilor 
şi deci înoirile fără sfârşit ale bucuriei 
Spiritului Estetic. 

Aceste fiinţe ciudate, „nefireşti'', care 
sunt operele de artă, şi care trăeso prin 
autenticitatea vie a artistului creator, 
•uu si o viaţă colectivă, cu un destin a-
semănător seriilor biologice — (genuri, 
şcoli, patrii, etc.) 

Din cele de niai sus reese limpede ea 
toată discuţia asupra ,,1'onnei" şi „cu
prinsului" în artă, cade alături de pro
blema esenţială, şi devine o problemă 
technică a fiecărei ar te în parte. Tot ast
fel discuţia neîntreruptă asupra ,,frumo-

i 

sului" sau „aratului" care părea însăşi 
problema artei. , ,Fonnă" şi „cuprins" 
sunt elemente variabile, variabile toc
mai pentru deplina libertate de expre
sie a artistului creator, iar ,,frumos", 
„urât" sunt noţiuni variabile şi la artist 
şi la spectator. Cu cele mai ,,frumoase" 
elemente ale naturei — flori, stele, dia
mante — un om lipsit de darul artistic 
va face opere de ar tă urâtă. Dar ceeaee 
se numeşte •,.urât" e sau o confuzie de 
valori 'la spectator — oare vrea sa guste 
cu degetele sau cu limba ceeace se gustă 
numai cu simţul spectacularului, — sau 
o neadaptare la farmecul înedit al unei 
opere de ar tă sau al unei privelişti na
turale. (Munţii au fost descoperiţi, ar
tisticeşte, de romantici ; până la ei, mun
ţii erau „urâţi"). 

Trebuie să înlăturăm deasemeuea piro-
* judecata ierarhiei artelor. Adevărul e că 

niciuna din arte nu poate înlocui pe ce
lelalte. 

Cuvântul şi suuetul, piatra şi culoarea 
sunt la fel de potrivite •— sau nepotri
vite —. expresiei artistice. Către fiecare 
din ele aleargă spiritul creator, ca apele 
spre povârnişul cel mai repede. Alegerea 
e dictată au de scop, care e aeelaş la 
toate artele, ci de slăbiciunea spiritului, 
care nu se simte în stare să biruc şi să 
mlădieze la fel. cuvântul şi sunetul, pia
tra şi culoarea, ci numai unul din aceste 
elemente. 

Sunt, e drept, psihologi şi metafizi
cieni care au dat muzicei uu rol de 
frunte. Argumentele lor sunt de natură 
psihologică sau metafizică, iar nu este
tică. Ej sunetul mai propriu expresiei ar
tistice şi mai plăcut sufletului nostru, 
decât marmura, cuvântul sau culoarea ? 
N'ain putea afirma. Trebue să recunoaş
tem însă muzicei marea lecţie de artă 
pe care ue-o dă pr in slăbiciunea ei e-
mineaită — cu toată aşa zisa ,,muzică de 
program" — de; a nu fi în stare să dea 
copii elementare după natură: Dé la în
ceput, muzica a silit pe artist să se ridice 
(le-asupra imediatei realităţi ; înfaţişjn-
du-se cu un înalt logaritm personalităţii 
artistice din prima clipă a creaţiei, mu
zica — abea .,o adiere care trece" — n'a 
incetat să dea celorlalte ar te lecţii de 
creaţie, artistică. Diu acest punct de ve
dere nu ştim dacă iii celelalte ar te gă
sim echivalente artistice unor simfonii de 
Strauss sau Mahlen. Muzica, pe care o 
putem deci' numi la maiti*sse de» arts, 
se bucura numai de acest privilegiu de -
înaintaşă, iar nu de vre-o însuşire e-
seuţială care ar diferenţia-o în fenome
nul estetic. 

Ani voi de-asemenea să detronăm din 
legalitatea lor cele două organe, ochiul 
şi urechea, care domină priveliştile Iu- . 
mei şi ale artei. Am voi să dăm celor
lalte simţuri — câte sunt şi câta vor mai 
apare —• aeelaş loc de frunte. Orice simţ 
se poate „juca", pe un plan estetic, cu 
aeelaş drept pe care Гаш atribuit văzu
lui şi auzului. Câinele şi cărăbuşul dacă 
ar fi creatori de artă, operile lor artis
tice, întemeiate pe miros şi pe văzul ca. 
leidoscopic, ar trebui integrate în a-
ceiaş lume a statuei lui Praxiteles şi a 
simfoniei lui Beethoven. 

Dar Dumnezeu n'a dat decât omului 
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darul ijocului" estetic ca eleniente din 
lumea înconjurătoare, ia r privilegii spe
ciale numai ochiului şi urechii — lipsfn-
du-1 pe' om în vremuri vechi de arme 
naturale de apărare mai puternice. O-
mul a privit departe şi a ascultat bine, 
ca să poată fugi la timp din faţa vrăj- . 
masului — şi acum cu aceste ridicole 
„arme'\ el cântă, sculptează, scrie şi 
pictează ! 

3) Descompunerea genurilor. 

Ciue observă mai de-aproape viata în 
serii viata socială — dacă putem spune 
astfel — a operilor de artă, e isbit în
dată de acelaş fenomen propriu vietei în 
progres, îmbogăţirea prin descompune
rea funcţiilor. Veac de veac operile de 
artă, gi în sânul fiecărei arte, genurile, 
s'au desfăcut din goaga în care au apă
rut, s ;au diferenţiat pentru funcţii ine
dite — spre o nesfârşită înmulţire a pri
veliştilor. 

In literatură această eliberare — pre
cum am văzut — nu s'a făcut deplin şi 
în paginile de fată am căutat tocmai să 
arătăm necesitatea şi firescul eliberării 
operei literare din slujbele străine la 
care e sortită din naştere de părinţii 
barbari, pentru placul nediferenţiat al 
unor contemporani de asbest. 

Diferenţierea genurilor literare e mai 
uşoară de observat. Destinul epopeii 
— gen hibrid — care a trecut parte în 
istorie, parte în folklór, parte în baladă, 
par te în roman ; moartea fără urmă a 
fabulei — gen eminamente didactic — 
trebue să dea de gândit doctorilor lite-
raturei cu tâlc. 

Cinematograful, mai mult decât toate 
tratatele de estetică, va ajuta la purifi
carea complectă a artei literare, redu
când-o la cele două forme esenţiale : tea
trul şi poezia. Romanul cu peripetii mai 
mult .sau mai puţin inextricabile, teatrul 
cu decoruri fastuoase şi imperiale, sunt 
azi nu numai preluat, dar întrecute Je 
arta cinematografică. Se scriu romane 
autobiografice, sau romane cu viata oa
menilor iluştri, romane de psihologie pa
tologică, romane istorice, romane de 
idei. romane mistice, ştiinţifice sau uto
pice. Ameninţat din toate părţile, roma
nul se zbate cu furie, spumegă, atacă, 
sau se ascunde îndărătul altor discipline, 
aşa cum trebue să se fi zbătut animalele 
antideluviene când a apărut, dezairmat 
•— cu pielea aproape fără păr, cu mâinile 
fără ghiare, cu fruntea fără coarne — 
omul pur. 

Romanul — chiar ea formă de expre 
sie curat artistică — ocupă prea mult 
timp şi prea mult spaţiu. Romanul pre 
zintă un h>garitm artistic scăzut ; pro
duce uşor emoţia estetică şi o pierde u-
şor ; e genul vulgului literar contempo
ran, e nutreţ gros pentru animale cu mai 
multe stomacuri. Dacă viteza vietei noa
stre va mai creste cu o unitate, romanul 
piere — sau piere sub înfăţişarea lui 
antideluviană de- azi. 

De pe acum ch'iar distincţia funda
mentală care se face între proză şi poe
zie, între poezie şi „poezia pură", e re 
v-elatorie în sensul descompunerii genu 
rilor şi a urcării logaritmului estetic 
ar ta literară. 

JEAN RACINE 

B R I T A N I C U S 
Tragedie în 5 acte. Trad. de D. Nana 

In ceasul al nouălea al pocăintn posibile, îna
inte de crima p ro iec ta tă împotr iva fratelui său 
v i t reg , Br i tamcus , ostaşul Bur rhus , singurul 
sfetnic cinstit a! Iui Neron, încercase să-l aba tă 
delà săvârş i rea odiosului a ten ta t . Dar abia c â ş 
tigat o clipă de sfaturile înţelepte ale s inguru
lui v lăs ta r care mai înfăţişa la cur te vechea 
vrednicie romană , — el an*ră sub influenta ne 
fastă a îndemnuri lor lui Narcis , un cur tezan , um 
soiu (iţ s trăbun al Iui J a s o , cu aceeas viclenie 

(urmează) F. ADERCA 

în concepţ ia despre raportur i le necesa re ce t re 
buiesc stabili te î n t r e inferiori si super ior i , în 
ie rarh ia unei insti tuţi i . F i r e nes ta torn ică , si deci 
fatalmente . încl inată spre rău, Neron nu poate 
să se menţină în calea t rasă de înţeleptul B u r r 
hus, ca toate firele slane ursi te pierzăr i i când 
n'au reazămul unei religii covâr ş i toa re asupra 
destinelor omului. Neron e i lus t ra ţ ia negat ivă , 
a necesităţii pentru care venise în lume, m a r e a 
lumină a creştinismului. 

SCENA IV ACTUL AL IV 
NERQN, NARCIS 

NARCIS 
Am pregătit, stăpâne, tot pentru otrăvire, 
Şi băutura-i gata, Locusta, cu 'ngrijire 
Şi-a pus toată, ştiinţa ; pe-un sclav. în faţa mea 
l -n omorît de probă, să văd ce poate ea ! 
Nici ferul nu-i mai grabnic să tae firul vieţii. 
Ca apa asta, fiartă în zorii dimineţii. 

NERON 
Destul, destul, Narcise, vad grija care-o ai. 
Dar mai departe nu voiu să merg ; aci să stai ! 

NARCIS 
Ce ? S'a răcit doar ura în contra unui frate 
Şi mă opreşti ? 

NERON 
Narcise, suntem pe împăcate. 

NARCIS (viclean) 
Să mă păzească геіі, cumva să te abat, 
Dar l'ai închis, Stăpâne, la tine în palat : 
Mult timp jignirea asta în sânu-i o să coacă. 
Şi nu-i secret cu care lumina nn se joacă ! 
EJ tot va şti odată că mâna-mi trebuia 
Să-i pue-otravă *n cupă din chiar porunca ta. 
Abată-i zeii scopul acesta ! Dee-i pace.... 
Dar... ce nu faci tu astăzi, el mâine poate face. 

NERON 
Răspund de dânsul, alţii ; eu mă înirâng ; nu vroi Î 

NARCIS insidios 
Şi-.. Iunia făcut-a unirea dintre voi,? 
Stăpâne, i-aduci oare şi jertfa-atâtôr vise ! 

NERON 
îmi porţi prea multă gri je... Dar ori ce-ar fi, INarcise^ 
Nu-1 mai socot acuma printre duşmanii mei, 

NARCIS 
Äst lucru, şi-Agripina 'şi-a zis în gândul ei. 

Cum văd, 'şi-a luat asupră-i întreaga ei domnie. 

NERON 

Cum'? Ce-a spus ea ? Vorbeşte. Ce ţi se pare ţie. * 

NARCIS 
in faţa tuturora, destul s'a lăudat. 

NERON 
Cu ce î 

NARCIS 
Că nunta "ntreacăt să vază pe 'mpărat 
Şi după-atâta zarvă, pe sombra-ţi încruntare 
Modest, o să se lase tăcerea cea mai mare ; 
Că pacea, voi întâiul de grabă veţi semna. 

NERON 
Dar, spune tu, Narcise, cum să mai ţiu balanţa '( 
Eu vreau, ca pedepsită să-i fie cutezanţa ; 
Şi ştiu, din presimţire, — triumf u-i indiscret 
Va fi urmat de-un veşnic şi timpuriu regret. 
Dar ce va zice lumea când erim'a fi ştiută ? 
Voeşti s'apuc pe calea de cei tirani bătută ? 
Şi dup'atâtea titluri de preţ. nepăsător 
Să mă aleg din toate, cu-acel de-otrăvitor î 
J»i rând си ucigaşii de regi, or să m'aseze î 
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IVARCIS din ce iu ce mai persuasiv 
Stăpâne, vreai capriciul obştesc să te'udrumeze ? 
Pofi cere, gura J.uroii s'o 'nchida cine va ? 
La ce spun ej, urechea s'o pleci, Măria Ta ? 
Să uiţi la urma urmei de ori şi ce dorinţă, 
Şi tocmai tu în tine să n'ai nici o credinţă ? 
Dar pe Romani, Stăpâne, tu nu-i cunoşti cum sunt. 
Nu-s guri aşa de rele, au cumpănă 'n cuvânt. 
Prea multă prevedere, să ştii, dărîmă tronul : 
Că tu te temi de dânşii să nu prea iasă svonul ! 
An fost de multă vreme la jug disciplinaţi ; 
Sărută ruinai mâna ce-i ţine 'ngenunchiaţi. 
Să-i vezi cum vor de iute pe placul tău să fie ! 
Tiber se desgustase de prompta lor sclavie. 
Cu n putere nouă chiar eu învestmântat 
In cliita când Clandiu din sclav m'a liberat. 
Avui prilej în t'mpul trecutei mel.e glorii. 
Să Ie încerc răbdarea. Mult rabdă muritorii ! 
Te temi că otrăvirea te-аг îniosi cumva ? 

(en sugestivă persuasiune) 
Ucide 'ntâi pe frate, să uiţi pe sora sa : 
Şi Roma ne altare arzând belsuff victime, 
Nevinovaţi să fie, îi va 'ncărca de crime ! 
Va trece printre zile nefaste, de temut, 
pe-acelea 'ncare frate şi «oră s'au născut. 

NERON 
Nu pot să fac nimica, îţi spnn din nou, Narcise : 
Am dat cuvânt Iui Burrhus, si се-а|я promis, promis e. 
Făgăduiala dată n'o pot uşor călca, 
I-aşi da virtuţii sale o armă 'ncontra_ mea. 
E inrv 'n judecată eu slab ca 'mpotrivire. 

Şi când I'ascult, simt mintea în grea neliniştire. 
NARCIS 

Un Burhus, nu gândeşte la fel cu ce-a vorbit ! 
încrederea ta oarbă e tot ce-a urmărit : 
Sau, — toti nu au pe suflet decât o cuaetare : 
Că tu izbind, din rangu-i, îl scazi pe fiecare. 
Stăpâne, vei fi liber atunci, şi'n faţa ta 
Orgolioşii aceştia ca noi se vor pleca. 
Dor ce? Nu ştii tu oare tot ce'ndrăznesc să spue ? 
„Neron, născut anume pentru imperiu, nu e ! > 
El smine, face, nnmai ce alţii-i poruncesc : 
Un Burrhus. un Seneca, pe rând îl. cârmuesc 
Drept orice ambiţiune, mai are o virtute : 
S'alerge în arenă cu caru-i, cât mai iute, 
Să capete la premii d'un gust îniositor, 
Să se predea 'n spectacol, spre râsul tuturor. 
S'arflte darul vocii cântând pe la un teatru, 
Să-şi capete un public, de versu-i idolatru. 
Pe când soldaţii *n sală ascunşi, din când în când. 
Fac semne către clacă, d'scret aplaudând". 
Ah ! Nu voeşti odată să-i faci să tacă 'n fine ? 

NERON (sdruncinat) 
Narcise, vino 'nooace să hotărîm ce-i bin«' 

D. NANI1. 

Dăm, pentru confruntare, începutul scont-: iu original : 
Neron, Narc i sse . 

NARCISSF 

Se igneur , l 'ai tout p révu pour une mor t si just«, 
L» poison est tout p rê t . La fameuse Locuste 
A redoublé pour moî se s soins officieux : 
F.lîe a fait expirer un esc lave à mes yeux ; 
Et le fer est moins prompte pour t rancher une vie. 
Oue le nouveau poison crue sa main me confie. 

NERON 
Narcisse , c 'est assez ; je reconnais ce soin, 
Et ne souha i te pas que vous alliez plus loin. 

NARCISSE. 
O u o i i pour Britanicii* vot re haine affaiblit1 

Me défend..., 
NERON 

Oui, Narcisse , on nous réconcilie 
NARCISSE (hypocri te) 

Je me ga rde ra i bien de vous en dé tourner , 
Seigneur ; m a i s il s 'est vu tantôt emprisonner : -
C e t t e offense en son coeur s e ra longtemps nou velie, 
Ii n ' es t point de sec re t s que te t emps n e ré vele : 
I! s a u r a que ma main lui devai t p résenter 
Un poison que v o t r e o r d r e ava i t fait apprê te r . 
Les dieux d e ce dessein puissent- i ls le dis t r ra l re ! 
Mais peu t -ê t re il fera ce que vous n 'osez faire, \ 

Renumitul compozitor Jean Philippe 
Hameau (1683—1754) se plimba cufundat 
îu gânduri muzicale, în camera sa şi eăi-
cu din nebăgare de seamă pe coada câi
nelui nevestii sale. Animalul scoase un 
lătrat care nu se potrivea probabil cu 
.cadenţa" şi ,,sunetul" compoziţiei din câ
inii luj Rameau şi irită nervii compozito
rului. 

— Cânţi fals, javră ! strigă el, apucă 
* âinele şi-1 aruncă pe fereastră afară. 

• 
Contele de Grammont era unul din cele 

mai fine spirite ale curţii iui Ludovic 
XIV ; de aceia analele timpului sunt pline 
de spirite cari îi sunt atribuite. 

Intr'o zi, Ludovic XIV jucând table, o 
trăsătură fu 'pusa la îndoială : se discu
ta ; curtezanii, de teamă, să nu displacă 
regelui, tăceau. îşi face apariţia contele 
de Grammont. 

— Grammont, spuse regele, judecă-ne : 
— Sire, aţi pierdut, răspunse acesta 

tară a ezita. 
— Dece hotărăşti astfel ? Nici nu ştii 

despre ce e vorba ! 
— Sire, gândiţi-vă că dacă lucrul a r fi 

fost numai dubios, toţi aceşti domni v'ar 
fi declarat învingător ! 

Ludovic; XIV, căruia îi plăceau laudele, 
dar şi dreptatea şi spiritul, râset din ini
mă şi plăti. 

Renumitul chirurg Lord Ioseph Lister 
fu chemat într'o zi, la miezul nopţei, la 
un bogătaş. Acesta primi pe medic culcat 
în pat, cu multe suspine şi-i zise : 

— Ah ! domnule doctor, mi-e foarte rău, 
am impresia că mor ! 

Lord Lister examina pe pacient şi zise 
in cele din urmă fără milă : 

— Ţi-ai făcut testamentul? 
— Nu. răspunde speriat pacientul, cre

deţi deci ?... 
— Cine e notarul d-tale ? 
— Domnul X... dar, dragă doctore... 
— Trimite imediat să-1 cheme. 
— Dar dragă, domnule doctor, Ia vârsta 

шеа... 
— Trimite să-1 cheme şi trimite şi după 

tatăl d-tale şi după cei doi fii ai d-tale ! 
— I Trebue aşa dar,să mor ? 

- Nü, dar nu vreau să fiu singurul mà-
;;ar deşteptat de d-ta astă noapte din 
« a m ! 

• 
Se ştie că în Franţa nunîai Preşedintele 

Republicei are controlul fondurilor se
crete. 

Intr'o zi, ministrul 3e interne prezintă 
conturile sa'-e Ini Felix Faure. 

— Ce ! 15 mii de franci voiajul meu ! 
S'a plutit oare trenul special din fondu
rile secrete ? 

— Nu trenul, Domnule Preşedinte, ci 
aclamările ! 

* » 
Intr'uu tren, la Brighton, un domn sin

gur în compartimentul său, a a ţ ip i t , un 
alt călător se sue, punând în plasă,- deasu
pra capului tovarăşului său de drum, un 
coş. In timpul mersului, o picătură cade 
pe plastronul domnului adormit, care nu 
ara altul decât cunoscutul scriitor fran
cez Maurice Dekobra, care se deşteptă 
îndată. 

El întrebă atunci pe posesorul coşului. 
— Whisky ? 
— Nu, răspunse celălalt, fox-terrier i 

RUD. A. KNAPP 
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Charles Baudelaire*' 
— Cugetări şi paradoxe 

Л fi un cm mure şi 1111 ьішЦ pentru si-
i !« .'m tu singurul lucru important. 

1 !. ti miraculos ea uu critic sa dev ie , 
î • ' t": I- (' CU l lcpUUDţă i i i înti'un poet 
- , .; î.c critic. 

' i пл-bănuilc de cugetare in pro. 
>' ' • i" i '. ;"filare :-găuri săpate de gene-

• I . : »'.; xei . 

' t.- ril'l' Vil V 1 4 ' ş j n i l l t l o trebuinţei '.le 
Ic /Миі' va'Ti totdeauna cea шаі ono
rata. 

Amestecul grolefcului şi iii tragicului 
e plăcut spiritului, după cum dezacordu
rile sunt plăcute urechilor blazate. 

Arabescurile consiituesc tel in ai ideal 
si eel mui spiritualist dintre toate de.se-
uurile. 

A Ii 0111 practic mi s'a parut totdeauna 
hidos. I 

1848 n'a lost plăcut decâl prin faptul 
că fiecare făcea atunci utopii. întocmai 
cum foeţii clădesc ca&tele in Spania. 

184» n'a lost încântător d e c â t pr in e x 
cesul însuşi al ridicolului. 

Robespierre mi e demn de stimat decât 
pentru câteva fraze frumoase. 

Adevărata muzică sugerează aceleaşi 
idei în cupele diferite. 

') Din volumul : ..Sufletul lui Baude
laire", t a r e vu apure în curând. 

Аш o scie diabolică de invcsclhe. de 
glorie şi de putere. Asta. trebue s'o 
spun, e străbătută adeseori, nu tocmai *«t 
;;r trebui, nu-i aşa scumpă mumă ? prin 
dorinţa de u-ţi plăcea. 

Aceste blestemate sărbători au privi
legiul să ne amintească într'mi mod erud 
cât de repede trece timpul, cât de rău e 
întrebuinţat, şi ce plin e de dureri. 

Ah ! scumpă mania, mai lie-a rainas 
oare timp să fini fericiţi? Nu mai cred; 
- patriicczi de ani, un consiliu judiciar, 
datorii enorme, şi îiisiârşit, mai rău de
cât orice, voiiiţa"*pierdută, înfrânta l Cine 
şlie dacă spiritul, el însuşi, nu este «Ile-
rat ? Nu ştiu nimic, nu mai pot s'o ştiu, 
fiindcă mu pierdut chiar însuşirea sfor-
ţurei. 

Mai înainte de toate, vreau să-|i spun 
1111 lucru pe care nu ţi-1 spun destul de 
des, şi pe care tu il ignorezi fără îndoială, 
mai ales daca mă judeci după aparenţe, 
e că duioşia mea pentru tine creşte ne
încetat, li o ruşine să-|i mărturisesc că 
eeeuslă duioşie nu-mi da nici măcar pu
terea de-a mă ridica. Mă gândesc la anii 
care au trecut, îngrozitorii uni, îmi pe
trec timpul gândiiidu-niă cât de scurtă e 
natu, nimic mai mult ; şi voinţa din zi în 
zi ini se rugineşte. Dacă vre-odată un 
om a cunoscut, tânăr, spleenül şi ipohon
dria, desigur, acela sunt eu. Şi eu toate 
acestea, am o dorinţă de viaţă, şi uşi voi 
să cunosc puţin siguranţa (zilei de mâine), 
gloria, nemulţumirea de mine. Ceva te
ribil inii spune: niciodată şi altceva inii 
spune : încearcă. Din atâtea planuri şi 
diu atâtea proecte, îngrămădite în două 
sau trei cartoane, pe care numai îndrăs-

M P \ \ - \ B l ' F S C R l î l ' W VESTIRE 
1 •'vpil/HI.'l !'. 1 ' І ' ' I rolllalie^li 

ueso sä le deschid, ce voiu sfârşi ? poate 
nicioadată nimic, 

Ceeucc e creiut de spirit c mai trainic 
decât materia. 

Cui'ucterul adevăratei )>oezii e sa evHc 
(creiitul şi să curgă liniştit .şi solemn ca 
marile fluvii când se apropie de marc : 
moartea şi infinitul lor. 

Când voiu izbuti sa inspir desgusUil şi 
oroarea generală, voiu cuceri singurăta
tea. 

Când văd.uti scriitor, îieprigouit de mi. 
zerie neglijând ceeace face bucuria ochi
lor .şi încântarea imaginaţiei, îmi vine să 
cred că-i 1111 scriitor foarte redus, ca sa 
ii m zic mai rău. 

Cine dintre noi n'a simţit cu in sullelu! 
lui se sbat două fiinţe ? Vreau să vorbesc 
despre acei al căror spirit a lost din co
pilărie totdeaiiuu dublu : acţiune şi in
tenţie, vis şi realitate ; totdeauna întâiul 
păgubind pe al doilea, unul uzurpând 
pârlea celuilalt, 
nul uzurpând partea celuilalt. 

Cn toate că poezia îşi are îittr'udetut 
hotarele ei. totuşi, prin forţa geniului, 
domeniul ei e aproape nelimitat. 

Ce este omul superior ? N 11 e specia
listul, li omni tihnit şi de educaţie gene
rală. Sa Iii bogat şi totuşi să iubeşti 
munca. 

Cu cât devin mai nefericit, cu alai de
vin mai mândru. 

Cu. cât for mu e mai strânsă, cu atât i-
deiu ţâşneşte mui intensă. Ori?e idee se 

. potriveşte sonetului : bufoneria, distinc
ţia, pasiunea, visul şi meditaţia filosofica. 
Iii eu prinde frumuseţea metalului şi a 
mineralului lucrate cu îngrijire. Aţi bă
gat de scamă că o bucată de cer zărită 
printr'o ferestruică, între două stânci u-
propiate sau printr'o arcadă, îţi dă o idee 
mai adâncă a infinitului decât vasta pri
velişte văzută din vărful unui munte ?!... 
Cât despre poemele lungi ele sunt refu
giul acelora cari nu pot să le facă scurte. 
Orice poemă care ne oboseşte atenţia, nu 
este o poemă. 

Cât de puţin dacă te vei coborî iu line 
însuţi, dacă îţi vei întreba sufletul, dacă 
îţi vei rechema amintirile, vei simţi că 
Poezia n'are şi nu poate, uvea alt scop 
decât cultivarea Ei însăşi,—şi nici o po
emă uu vu fi mai mure, mai demnă de 
numele de poemă, decât aceea care â fosf 
scrisă numai şi numai.pentru plăcerea de 
a o scrie. 

De ce priveliştea murei ne încânta tot
deauna şi atât de mult ? Pentrucă ne du 
in acelaşi timp ideea de nemărginire şi 
de mişcare. 

Diu fericire, răsar din când iu când re
paratori de nedreptăţi : critici, amatori, 
oameni ciudaţi cari afirmă că nu toată 
pictura e în Rafael, nici toată poezia iu 
Racine, ea poeţii minoritari au multe pa
gini bune, trainice şi fermecătoare, şi că 
însfârşit oricât ai iubi frumuseţea ob
ştească, obişnuită din poeţii şi artiştii 
clasici, nu ţi-este îngăduit să treci cu ve
derea frumuseţea singulară, frumuseţea 
creiată de împrejurări şi caracteristică 
moravurilor. 

Culese ai traduse du 

VI. T STAMAII \ l) 
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doisprezece 
de ALEXANDRU BLOk 

Suerâ vântul, západu cerne 
Vin cei doisprezece '11 toiul asprei іеШе 

Cu puşti şi negrele centuie 
Încinşi реьЬі inuiitale sure 

III jur., trosnind din orice locuri. 
Se lot trag tocuri, locuri, focuri... 

In dinii figuri, cu şepci de-upuşi i 

Le-ar trebue *n spinare stigmate de ocnaşi ;.. 
libertate, libertate ! 
liii'de cruce libertate '<•.. 

Raiu-ta-la !... 
Tovarăş, muşcă dinlU gerului 
Iar Vàuiea cu katiuşa lui 
In cârciuma tşi Iac de cap 
Vu „ruble kerensclii"-!! ciorap 

Hei, Vàiiiku cste-ucuin bogul 
Mai ieri, ca noi, era liai-hiii. 
Iar astăzi Yaniku f soldai... 

Hei, Yàniku, javra de burjui, 
- - Pe draga inea, de vei cerca 

Să mi-o săruţi, pe şleau Jî-o spui : 
- - Pe veci eu te voi înţercă !... 

Libertate, libertate. 
Făr'de cruce libertate 

Cu Vauiuşu lângă eu. 
Kuteu tot se sbenguiâ... 
Şi ce face ?... 

Kain-tu-ta !... 

Iar în jur, din ori-ce locuri, 
Se trag focuri, focuri, focuri... 
Ţine-ţi pusul revoluţionar. 
Căci nu doarme duşmanul pandur !... 

Tovarăş, nu fiti laşi : ochiul pe ţintă ! 
Trageţi gloanţe 'n Rusia sfântă... 

Încătuşata. 
Imbordeeatü. 
Burtoasă !... 

voi, fără de eruee 
(Urmează) 

trad. de I. BUZDLGA> 
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CHARLES DICKENS 

O nuntă de 
Fu o fericită soarea. Whistul în care 

d. Pickwick şi cucoana-mare jucară îm
preuna, era grav şi solemn, dar veseliţi 
de la masa rotundă era gălăgioasă şi tu
multoasă. Mult după ce cucoanele se re
trase, vinul cald, stropit cu coniac şi mi
rodenii, făcu înconjurul, mai recirculă 
iarăşi şi destul de frecuent. Somnul ce 
produse fu profund şi visurile ce aduse 
fură plăcute. E un fapt remarcabil că 
cele ale d-lui Snodgrass se refereau în-
tr 'una la Emilia Wardle şi că principala 
figură a viziunilor d-lui Winkle era o 
tânără dudue cu ochi negri, surâs răută
cios şi pantofiori prea mititei. 

(După Frank Reynolds) 

D. Pickwick fu deşteptat de timpuriu, 
a doua zi, într'un murmur de voci, în-
tr'un sgomot confuz de paşi, ce ar fi fost 
suficient să tragă din somnul lui greu pe 
borţosul-bucălat însu-şi. Servitoarele şi 
musafirii alergau într'una în toate păr
ţile şi erau atâtea şi atâtea cereri de apă 
caldă, atâtea rugăciuni repetate pentru 
ace şi aţă, atâtea : „Oh, vin de-mi prinde 
rochia, iii drăguţă :'*. că d. Pickwick, în 
inocenţa sa, începu* să-şi închipue că se 
întâmplase ceva de speriat. Intre timp, 
ideile i se iluminară din ce în ce, îşi rea
minti că era ziua nunţii. Ocaziunea era 
însemnată, se îmbrăcă cu grijă deosebită 
şi coborî în camera unde trebuia să de
juneze. 

Toate servitoarele casii. îmbrăcate lu 
uniformă de muselină, alergau încoace şi 
încolo într 'o stare de agitaţie şi de grijă 
imposibil de descris. Bătrâna cucoană era 
gătită într'o rochie de ' brocart, ce de 
douăzeci de ani nu mai văzuse lumina, 
afară doar de câteva raze vagabonde ce 
se strecuraseră printre crăpăturile iro-
nului unde fusese închisă. D. Trundle 
strălucea de satisfacţie, dar se întrezărea 
totuşi că nervii nu-i erau destul de so
lizi. Cât despre cordiala gazdă, o scrân-
tise de tot în sforţările«ce făcea să para 
liniştit şi vesel. Exceptând două sau trei 
favorite, rămase .suspuse şi onorate de o 
consideraţie particulară a miresei şi a 
domnişoarelor de onoare, toate celelalte 
tinere persoane erau în rochii de muse
lină şi în... lacrămi. Pickwickienii erau 
de asemenea îmbrăcaţi în costume apro
piate împrejurării. In fine, se auzeau pe 
iarbă, înaintea uşii mari, teribile urlete, 

scoase de toţi oamenii, tineri şi copii, ce 
depindeau de moşie, purtând fiecare co
carda albă la butonieră. Era Sam care di
rija strigătele lor, prin învăţ şi prin 
exemplu ; căci ajunsese să se facă foarte 
popular şi se găsea la largul lui, ca şi 
cum ar fi fost conceput si copilărit pe 
moşiile d-lui Wardle. 

O căsătorie este un subiect privilegiat 
de glume ; şi cu toate acestea, ori şi cât, 
nu prea e o glumă în esenţă. Vorbim nu
mai de ceremonie şi cerem să fim bine-
înţeleşi că nu ne permitem nici un sar
casm ascuns contra vieţii unite prin că
sătorie. La plăcerile, la speranţele ce a-
duce căsătoria, este amestecat regretul 
de a părăsi casa sa, familia sa, de a lăsa 
în urmă drăgăstoşii prieteni ai părţii cele 
mai fericite din viaţă, pentru a înfrunta 
grijile cu o persoană ce n'ai pus-o la în
cercare' şi care o cunoşti puţin. Dar, des
tul despre aceasta : nu vrpim să ne în
tristăm capitolul prin descripţia acestor 
sentimente naturale si am regreta şi mai 
mult dacă le-am da o turnură de ridicul. 

Vom spune, deci, pe scurt : căsătoria f i : 
celebrată de bătrânul pastor al bisericii 
parohiale din Dingley Dell şi că numele 
d-lui Pickwick este înscris în registrul 
păstrat până în zilele noastre la sacris
tie, că tânăra domnişoară cu ochi negri 
nu-şi iscăli numele cu mână sigură, 
curgătoare şi degajată, că semnătura E-
milii şi aceia a celeilalte domnişoare de 
onoare sunt aproape de necitit ; că de alt
fel totul s'a petrecut foarte bine şi într'uo 
chip plăcut ; că tinerele domnişoare gă
seau în general că ceremonia nu era a. 
tât de teribilă cât şi-o închipuise şi că da
că stăpâna ochilor negri si a surâsului 
răutăcios socotise nimerit să informeze 
pe d. Winkle că ea n'ar putea—de sigur— 
niciodată să se supună unui lucru atât 
de odios, avem pe de altă parte, motive 
serioase să presupunem că se înşela. La 
toate acestea mai putem adăoga că d. Pic-
wick fu primul care îmbrăţişa mireasa 
şi că în acelaş timp îi trecu în jurul gâ
tului un bogat lanţ de. aur cu un ceasor
nic de acelaş metal, ce nu fusese văzu/ 

mai înainte de ochii altui muritor, al'urti 
de ceia ai bijuterierului. In fine, clopo
tele bătrânei biserici sunară atât de ve
sel pe cât putură 1) şi toată lumea se în 
toarse Ia masă... 
• — Unde se pun bobârnacii de Crăciuu2) 

tinere mâncător de opiu ? întrebă Sam 
pe borţosul bucălat, ajutând acest inte
resant impiegat să pue pe masă felurile 
de bucate ce nu fuseseră aranjate seara 
precedentă. 

Joe arătă locul bobârnacilor. 
— Foarte bine ! zise Sam. Pune-le o 

ramură ca de Crăciun. Tava ceia, niai în 
faţă. Acum avem aerul compact şi con 
fortabil, cum zicea Haplea tăind capul 

Tui Hăplişor, fii-său, ca să-1 împiedice 
de a privi cruciş. 

Făcând această savantă citaţie, Sam se 
dădu un pas sau doi înapoi să axamineze 
preparativele festinului. Era tocmai con
fundat în această delicioasă contemplare, 
când şi sosi societatea luând loc la masă 

— Wardle, zise d. Pickwick, de ' îndată 
ce se aşeză, un pahar de vin în cinstea a-
cestei fericite împrejurări. 

— încântat, bătrâne camarad* replică 
d. Wardle. Joe... afurisit copil, iar doar
me ! 

— Nu, domnule, nu dorm, răspunse 
borţosul bucălat eşind dintr'un ungher 
al camerei, unde, ca şi nemuritorul Jack 
Horner, patronul băeţilor graşi, se ocupa 
să devoreze un bobârnac. fără a uita să 
se achite de această ispravă cu sângele 
rece ce caracterizează operaţiunile gas
tronomice ale ilustrului erou din balada 
pentru copii 

— Umple paharul d-lui Pickwick. 
— Da, domnule. 
Borţosul-bucălai umplu paharul d-lui 

Pickwick şi se retrase îndată în sputeh' 
scaunului stăpânului său, de unde obser
vă cu un soi de veselie sumbră şi grijulie 
jocul furculiţelor şi cuţitelor, precum şi 
traectul bucăţilor alese de la tăvi la far 
furii şi de Ia farfurii la cura mesenilor. 

— Dumnezeu să te binecuvântez' scum
pe amice, zise d. ¥ ' kwick. 

1) La catolici şi protestanţi se trag 
clopotele şi după cununii, — bun înţeles 
pe un ton vesel. 

2) „The Pie-s 1 ', sunt bobârnaci din făi
nă albă cu carne, brânză sau fructe in 
ele. 

P, N. TUDOR : „Dl -ALE BUNICAI" 
Salonul 1920 



USlVERSOL LITERAR 11 

P., N. TUDOR : PE VALEA TOPOLNIŢE1 Salonul 1926 

— Tot uşa îţi urez şi eu, băiat bătrân, 
replică d. Wardle şi-şi satisfăcură îndată 
inima şi setea. 

—. Doamnă Wardle, reluă d. Pickwick, 
noi ăştia bătrânii, noi trebue să bem 
câte un pahar de vin în, norocul acestui 
eveniment. 

Cucoana mare fu în acest moment in
tr'o postură de mare grandeţe, căci stătea 
în fruntea mesei în rochia sa de brocart, 
având mireasa într'o parte, pe d. Pick
wick în cealaltă, pentru a- i . tăia bucăţe
lele. D. Pickwick nu vorbise ртеа tare, 
dar ea auzise dintr'odată şi bău un pa
har întreg de vin spre viată lungă şi fe
ricire. In fine, buna cucoană se lansă în
tr'o poveste ocazionată de propria sa că
sătorie, însoţită de o disertaţie asupra 
modei, tocurilor înalte şi de câteva alte 
particularităţi privind viaţa şi aventurile 
încântătoarei lady Tollimglower, dece
dată. La fiecare pauză a povestirei sale, 
bătrâna râdea din toată inima şi tinerele 
domnişoare făceau Ia f e l , apoi ele se în
trebau între ele de ce anume mama mare 
putea vorbi atâta vreme. Ori, când tine
rele domnişoare râdeau, bătrâna cucoa
nă chicotea de zece ori mai tare şi decla
ra că povestea ei a fost mereu privită ca 
excelentă, ceiace făcea din nou să râdă 
toată lumea şi inspira bătrânei cea mai 
bună dispoziţie posibilă. 

In acest timp, faimosul plum-cake 5) , 
prăjitura de nuntă, fu tăiat si plimbat îu 
jurul mesii. Tinerele dudui păs t rară câte 
o bucăţică, să pue sub pernă şi să viseze 
pe viitorul soţ, ceiace ocaziona o mare 
canitate de roşeaţă şi hohote de râs. 

— D-le Miller, un pahar de vin. zise d. 
Pickwick vechii sale cunoştinţe, domnul 
al cărui cap semăna сд un măr domnesc. 

•— Cu cea mai mare satisfacţie, domnul 
le. zise acesta cu aerul solemn. 

—- Permiteţi-mi să intru şi eu, zise bă
trânul pastor benevol. 

— Şi mie asemenea, adaogă (preotea
sa sa. '|*| 

— Şi mie asemenea, şi mie asemenea, 
repetară din pa'rtea opusă a mesei o pe
reche de rude sărace, care mâncase şi 
băuse cât le .ţinuse cureaua şi care se 
grăbeau să râdă de tot ce se spunea. 

D. Pickwick, ai cărui ochi străluceau de 
bunătate şi de plăcere, exprima intima 

- • ; I : 4 * [ t j 

3) Plum-cake, aluat de cozonac, mai 
puţin fermentat, copt cu multe stafide 
î n el- ^ *i . * l i 

sa satisfacţie la tot ce se adăoga nou. In 
fine. ridicându-se dintr'odată : „Doamne
lor şi domnilor'', zise el. 

— Ascultaţi, ascultaţi ! Ascultaţi, ascul
taţi, ascultaţi ! strigă Sam, luat de exal
tarea momentului. 

— Băgaţi toţi servitorii, zise bătrânul 
Wardle, interpunându-se ea să previe o 
răbufneală publică ce Sam ar fi înghiţit 
la sigur de la stăpânul său ; daţi fiecă
ruia câte un loahar de vin să bea la toast: 
acum, Pickwick... 

In tăcerea companiei, în şuşotele servi
toarelor şi în tevatura bănuitoare a băr
baţilor, d. Pickwick îi dădu drumul : 

— Doamnelor şi domnilor... nu... na 
voi zice „doamnelor şi domnilor", vă'voi 
numi amicii mei, seumpii mei amici, dacă 
cucoanele îmi acordă o atât de mare li
bertate... Aci d. Pickwick fu întrerupt 
de aplauzele frenetice ale cucoanelor, re
petate de domni şi în timpul cărora po
sesoarea ochilor negri fu auzită decla
rând distinct că ar îmbrăţişa bucuroasă 
acest drăguţ domn Pickwick D. Wincle 
întrebă galant dacă treaba nu s'ar putea 
face şi prin procură: dar tânăra 3udue 
cu ochi negri replică : „de pildă" înso
ţind acest răspuns de o ochiadă care zi-
сьа Hmpede : „încearcă !" 

Scumpii mei amici, reluă d. Pickwick, 
vroi să propun în sănătatea mirelui şi 
miresei, Dumnezeu să-i binecuvinteze ! 
'Lacrimi si aplauze). Tânărul meu amic 
Tundle este, dupe cum cred. un excelent 
brav tânăr şi soţia sa este o prea ama
bilă şi încântătoare fecioară, capabilă să 
transfere într'o altă sferă fericirea ce a 
răspândit în iurul ei timp de douăzeci de 
ani în casa părintească. (Aci borţosul bu-
eălat dădu drumul unui larmăt de olân-
sete stentoriene, iar Sam, luându-1 de 
guler, îl târî afară din odae). Aş vroi, ur
mă d. Pickwick, să fiu atât de tânăr să 
sper la mâna surioarei sale. (Aplauze) 
Dar asta nemitându-se, sunt fericit să 
mu găsesc atât de bătrâni să-i "fiu tată, ca 
să nu fiu bănuit de a avea oare-care 
proecte ascunse' când zid că le adm'r. că 
le stimez şi le iubesc pe amândouă. ((A-
plauze şi suspine). Tatăl miresei, amicul 
nostru, aci prezent, este un caracter nobil 
şi sunt orgolios că-1 cunosc. (Mare tapaj) 
Aces t .om excelent, independent; afectos, 
ospitalier, bberal... (Strigăte entuziaste 
din partea rudelor sărace la fie-care din 
aceste adjective şi în special Ia ultimele 
două). Bucură-se fiică-sa de toată fertei-

rea ce el i-ô doreşte, găsească în contem
plarea acestei fericiri toată satisfacţia 
inimei şi dragostea ce-o merită ! Acestea, 
sunt de sigur, ce le dorim fie-care dintre 
noi. Să bem. deci, în sănătatea lor, u-
rându-le o viaţă lungă şi tot felul de 
prosperităţi. 

D. Pickwick isprăvi vorba în mijlocul 
unei tempeste de aplauze. Plămânii auxi
liarilor sub comanda lui Sam, se distin
geau mai cu seamă prin activa şi solida 
lor cooperaţie. In fine, d. Wardle ridică 
în sănătatea d-Iui Pickwick şi d. Pickwick 
în aceia a cucoanei mari D Snodgrass 
propuse pe d. Wardle şi d. Wardle pro
puse pe d. Snodgrass. Unul din rudele 
sărace închinară pentru d. Tupinan, cel
lalt închină pentru d. Winkle şi totul fu 
fericire şi benchetuială până în momen
tul când dispariţia misterioasă a unuia 
din rudele sărace sub masă, avertiză com
pania că e timpul să se separe. 

După recomandaţia d-lui Wardle, par
tea masculină a societăţii întreprinse o 
preumblare de patru sau cinci leghe să 
se debaraseze de fumul vinului şi "deju
nului. Rudele sărace, numai, rămaseră 
în pat toată ziua pentru a obţine acelaş 
rezultat, dar ueputând ajunge la aşa ce
va, fură obligaţi-să rămâie acolo mai de
parte. In acest timp, Sam întreţinea ser
vitorii într'o stare de râs perpetuu şi bor
ţosul întrebuinţa vremea mâncând şi dor
mind rând pe rând. 

Prânzul de seară fu tot atât de copios 
ca şi dejunul şi tot atât de sgomotos ; în 
fine veni desertul şi noui toasturi ; apoi 
ceaiul, cafeaua, în fine balul. 

La căpătui sălii mari, ornată cu lam
briuri sumbre, erau aşezaţi sub un bal
dachin de pomişori şi verdeaţă, doi din 
cei mai buni scripcari şi unica harpă din 
Muggleton. In toate felurile de unghere 
şi pe tot soiul de policioare luceau sfeş
nice vechi de argint masiv. Covorul era 
ridicat, lumânările străluceau vesel, focul 
pâlpâia în căminul enorm, pe al cărui 
prichici puteai întoarce uşor o gabriole-
tă din timpurile noastre degenerate. Voci 
vesele, chihote de râs fericit răsunau în 
toată sala ; în fine era la locul ales de 
unde chiar bătrânii yeomen 4) engleji, 
deveniţi spirite după moarte, a r fi poftit 
să dea şi ei un bal. 

Dacă era ceva ce se putea adăoga la 
această agreabilă ceremonie, era Taptul 
remarcabil că d. Pickwick apăru fără bo
canci, pentru prima oară în viaţa lui, da
că dăm crezare celor mai vechi amici ai 
săi. 

— V'aţi pus de gând să dansaţi ? între
bă d. Wardle. 

— Desigur, nu vedeţi că sunt îmbrăcat 
pentru asta, răspunse el, făcând să se re
marce în glumă ciorapii săi de mătase 
urziţi cu fire în culori şi finii săi cipici. 

— D-ta în ciorapi de mătase !? strigă 
vesel d. Tupman. 

— Şi de ce nu; domnule,, de ce nu.? i-ti 
întoarse d. Pickwick cu căldură, cutând 
către prietenul său. 

— Oh ! chiar aşa în adevăr, răspnnbed. 
Tupman. Nu-i motiv ca să nu-i purtaţi. 

— Presupun că nu, domnule, presu
pun, zise d. Pickwik pe un ton peremtor. 

D. Tupman voise să râdă, dar băgă Se 
seamă că era un subiect serios. Luă, deci, 
un aer grav şi declară că ciorapii aveau 
un desen foarte frumos. * 

— Sper, domnule, reluă filozoful pri-
vind fix interlocutorul său. Mă mândresc, 
domnule, să găsiţi ceva, extraordinar în 
ciorapii mei, fie ei, numai ciorapi. 

— Oh, desigur, desigur, nu ! se grăbi 
a răspunde d. Tupman. Se îndepărtară şi 

4) Vechi proprietari şi arendaşi ai la
tifundiilor, englezi foarte tari în petre
ceri, al căror descedent ar fi d. Wardle 
(părerea autorului). 



Poetul Alexandru BloK 
Cântăre ţu l„Prea Frumoasei Doamne" 

ţji-al „Necunoscuiei"'«? J a ş t i cel mai iubit 
poet al tineretului j rus,' diuainte de re
voluţie LŞIava ţ a iS | ( a s t a i.aii adus-o lui 
Blok „Cântările către Prea Fruriioa-' 
sa Doamnă'*,- Necunoscută ,т-~< Р-е̂  ca te 
sufletul Poetului o aştepta să .vină, din 
noapte şi vijelie, ca pe-o zână mântui
toare de chinuri, şi ulinătoare de sufe
ri uţe ! 

Apoi s'au succedat „Măşti de zăpadă", 
dansul vulpurgiiior în noaptea de vije
lie şi furtună şi în sfârşit veni ca o în
coronare (pe fruntea celor trudiţi şi isto
viţi de drum, căzuţi la. răspântii de viaţă 
„Roza şi Crucea1' — simbol al răsplăţii 
suferinţei şi patimilor îndurate pe Gol
gota pământească. 

Dar toate aceste icoane erau însă nu
mai visuri nebuloase ale inspiraţiei poe
tului Blok, visate în noaptea din ajunul 
revoluţiei. Icoanele sufletelor lui, întru
pate din vis uu erau decât năluci şi chi
mère fermecătoare, zâne fără de corp, 
ce nu atingeau pământul în mersul Iov, 
ci sburau deasupra lui, plutind .pe ari
pile fanteziei. 

Poetul, îndrăgostit de nălucile şi clii-
meriie sule din vis, le cânta, încântând 
şi vrăjind cu cântecele sale şi sufletele 
celor seloşi de o altă viată, nouă şi fru
moasă, în aşteptarea Prea Frumoasei 
Doamne Necunoscute, ce va aduce yi o-
chii ei albaştri misterul stepelor iunnile 
şi lumina cerurilor înstelate. 

Dar deşteptarea poetului din visui fer
mecat, la realitate, a fost o crudă şi ne
miloasă desainăgire ! 

Revoluţia, care a venit din nuaute şi 
vijelie, n'a fost deloc o prea Frumoasă 
Doamnă, Necunoscută, ci a fost o sân
geroasă şi necruţătoare Femidă, ce-a co
borât pe pământ cu o torţă de foc — în 
stânga, şi cu paloşul de oţel — în drea.p-
ta-i — pentru a-si răzbuna robia şi chi
nul ei de veacuri ! 

Şi visul poetului s'a sfărâmat ! 
Căsuţă de carton — „Balaganeicul" lui 

Block, mistuit de flăcări, s'a prăbuşit în 
ruină şi toţii îngerii albi ai -Visărilor! poe-
• ului, Cjii aripile -pârjolite de focul revo
luţiei ău căzut din cer, striviţi la pă
mânt ! 

Şi visul poetului s'a sfârşit !... 
tar ipoetul visător, privind lu ruinele 

trecutului, deschide ochii mari. în ,uoap-
tea- de vijelie şi furtună, şi Vede alte nă
luci de visuri, cum frec pr in faţa lui, în 
vârtejuri de măşti sângerate, dar acestea 
uu mai sunt umbre, de chimère şi nă
luci, ei — oştiri de. steaguri şi vârcolaci 

firea d-lui Piéjíwiek uubrăeă., expreaiuneu 
sa bine voitoare obişniută; * 

— Suntem gata, zise d. Pickwick, ca re ; 
s e plimba cu bătrâna in capul 'huitului 
de 'dănţuitori şi care făcuse d e j a trei 
Ailecăr'i greşite j u excesiva nerăbdare d e 
u începe. 

— Gata, strigă. Wurdle, acum ! 
Dintr'ö" dată sîinaiă cele d o u ă v i o r i 5>i 

harpa şi repede porni şi d. Pickwick, eu 
braţele încrucişate cu ale domnişoarei* 
sale, dar fu întrerupt de uu bătut gene
ral în palme şi de strigăte „opriţi, o-
priţi !" 

In româneşte de 1. CRIVĂŢ 

de 1ÖN BUZDUGAN 

ui revoluţiei, ce calcă aievea pe pământ, 
grăbind îu noapte, mânaţi de biciul vi
jeliei şi al furtunei deslănţuiie de 
Stihii !... 

— „Neagră Noapte 
Albă nea. 
Vifor ! Vifor ! 

Kuscoleşte-o lume vântul 
Vifor ! Vifor ! 

Volbură — pe'ntreg pământul !... " 

Aşa începe acum poetul Alexandru 
Blok, celebrul său poem: „Cei Doispre
zece'1. I 

Cei Doisprezece este poemul revolu
ţiei ruse — aşa cum s'a răsfrânt această 
reală vijelie, de flăcări şi sânge prin 
prisma sufletului poetului, care a trăit-o 
şi a văzut-o în toată cruzimea şi aspri
mea ei necruţătoare ! 

Poemul „Celor Doisprezece" este scris 
în zigzaguri de ritm — al spadelor în
crucişate şi fulgerelor de foc şerpuitoare, 
pe Cerul de catran al imptei, şi tivit cu 
rime şi asonante de paşi cadenţaţi şi 
grăbiţi în fulguiri de cuvinte sonore şi 
reci a fulgilor albi, ce s'aşiern în giul
giul de zăpezi eterne ale poeziei !... 

Iar ducă traducătorul, poate că ii'a 
reuşit în total să imprime iu forma liui-
bei româneşti toată frumuseţea origina
lului,'—• de vină este poate prea murea 
bogăţie de mlădieri şi imagini ale aces
tui poem, speeifie rus, cu particularităţi 
de formă a limbei, cari nu sunt atât ie 
uşor de redat iutr'o altă limbă străină. 

Totuşi, pentru a iconi cuvântul, m'ain 
străduit să dau şi în forme de tablouri 
— revoluţia „Celor Doisprezece", lucru 
pentru care îi mulţumesc prietenului şi 
talentatului pictor, Victor Feodorov, care 
a binevoit prin desemnele sale în peniţă, 
să lie zugrăvească în chipuri şi icoane 
vii — poemele : .,Cei Doisprezece'' şi 
„Scyţii" lui Blok. 

Poemul „Cei Doisprezece" al lui A-
lexandru Blok a fost mult discutat şi 
disputat de cele două tabere adverse ale 
Rusiei revoluţionare, ce se luptă între 
ele — bolşevici şi uiitibolşevici ! 

Primii — văd în acest poem o proslă
vire a revoluţiei, cei din urmă — văd — 
fu poemul „Cei Doisprezece'' o satiră 
crudă împotriva revoluţiei proletare şi 
planetare. 

Noi nu ne vom amesteca în cearta ta
berelor revoluţionare şi antirevoluţio
nare, ci ne mulţumim a pune la dispozi
ţia publicului nostru acest іроеш ul lui 
Blok în versiune) românească, pe cari 
cititorii singuri îl vor judeca, . fiecare 
după chipul şi asemănarea sufletului său. 

Ne vom mărgini doar să adăogăm câ
teva i'ânduri şi reflecţii, făcute de scrii
torul rus, Suvcinscby, din prefaţa poe
mului r„Cei Doisprezece" ! 

„Marii profeţi ruşi şi prevestitori din 
adâncul depărtărilor au presimţit revo
luţia rusă. Inima şi sufletul rus, din mi
ster, au adulmecat ca o durere de ueîu-
lăturat. ursită de Soartă •— venirea Re-
voluţiei. 

Ştiau că va veni răscoala sângeroasa ; 
ş?tiati că aceasta se va învârteji ca o vi
jelie de pulbere şi foc —• până la ce
ruri — şi cerul întregei lumi se va îue-
gri din nouri şi de fum şi se va dogori 
de flăcări mistuitoare... 

Ştiau că revoluţia nu numai va sbmu 
îu nouri, dar se şi va târî pe pământ. 
Dar în privinţa revoluţiei credeau im
posibilul, căci înţelegeau ca atunci so 
va deschide besna Ursitelor nemiloase 
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şi a patimilor ce clocoteau de veacuri: 
Această besna din ghemul de păianjeni 
şi pulrezuciuni mucegăite — va descă
tuşa puterile ascunse ale haosului, pute
rile întunericului şi ale prădădului. 

Ştiau că de acolo va scoate capul şi se
va târî lighioana născută şi hrănită de 
această besnă — lighioana trădării şi а 
provocaţiei, care-i va prinde în mrejele 
ghiarelor sale pe cei slabi dc înger. 

Fiecare va trăda pe fiecare : Aproa
pele se \u lepăda de aproapele său; se 
va lepăda de ziua de cri, care îi va fi 
„depărtatul ieri", presimţiau, că, în 
sfârşit, se va întâmpla ceva şi mai straş
nic : că însăşi revoluţia se va lepăda dc 
sine : că îi va trăda pe cei ce au năs-
cut-o, iar cei ce au născul-o cu groază 
vor fugi de monstrul născut de ei ! 

In anii diu ajunul revoluţiei aştep
tarea ei eru prea dureroasă : Oare nu 
de această presimţire a aşteplurei în
cordate era sguduit şi speriat sufletul 
ţbîund, cernit de jale a lui Cehov ? 

Nu erau oare profetice înţelepciunea 
lui blândă şi iertătoare şi presimţirea 
pustiirei sufleteşti şi a scârbei Iui ne
mărginite ? Scârbă până la înfrico
şare ? ! 

Oare nu aceeaşi era — tăcerea şi sine 
renia sufletească, după prevestirile şi 
proorocirile pline de dezastre şi cata 
clisrne ale lui Dostoiewski, prevestiri 
ale furtunei încă nedeslănţuite ? 

Au presimţit aproape totul... 
Dar când Revoluţia s'a de&lâuţuit 

s'a întâmplat că n'a-u'iuui cunoscut-o ! 
Au admis-o numai la început, -când re
voluţia era încă ..fără de sânge", când 
„pe uliţe umbla Hristos''. 

însă când au prins a se înfăptui şi 
celelalte prorociri — deodată toţi „Van 
lepădat de dânsa, cârmacii au scăpat 
calina din uiâuă şi au fugit, ca nişte rău
făcători delà o faptă străină de ei. 

De bună seamă ii'aţi cunoscut-o ? 
N'a ţi recunoscut voi copilul inimelor 

voastre — revoluţia ? Nu se poute ! 
Voi v'aţi prefăcut ! Şi v'aţi speriat de 

voi însi-vă — dc trădarea copilului vos
tru f. " 

Dorobanţul 
şi Carpatul 

— Sentinelă milenară, 
Kueaz aduiubritor de ţară. 
Uriaşule Carpat, 
La masacru ne-ai chemat. 
Zilele ţi le-am dat ţie, 
Să aibi Dacia : soţie. 
— Dorobanţul* voinic, 
Ai zărit de pe colnic, 
Numai nedreptăţi şi crime, 
Şi diu sacra înălţime, 
Repezindu-te în jos, 
Lângă Oltul mânios, 
Peste coame turmentate 
Ale scumpilor tăi munţi. 
Gândul tău întinse punţi. 
Ai dat lupte 'nverşjmate 
In Avrig şi 'n Sacadate. 
Şi cu sângele tău dac 
Ai roşit la Porumbac, 

* Sub Negoi. toată câmpia, 
Implinindu-ţi datoria. 

ALEXANDRU OBEDENAR1 

Sibiu 1921 



ЪШшРМі, Ut HR AU 

•.ARUtSALUÍ. *l PROBLEMELE CÜLTLRAií 

Sărbători culturale 
tnÍTorupem pentru astăzi şirul crono

logic al evenimentelor din viata politică-
culturală a Ardealului spre a ne opri un 
moment asupra unei părţi cu caracter 
mai intim, care stă în strânsă legătură cu 
sărbătorile bisericeşti. 

Viaţa bisericească a românilor din Ar
deal s'a desvoltat tot în împrejurări grele 
ca şi cea politică. Saşii şi maghiarii cu 
cari locnesc împreună având religii cu 
totul deosebite (le cea ortodoxă au în
cercat în tot decursul veacurilor trecute 
sau să câştige pe români pentru biserica 
lor sau ce! puţin să-i împiedice în des-
voltarea lor bisericească. Biserica.protes
tantă, căreia-i aparţin saşii, nu avea au
toritatea unei biserici dominante în Stat 
şt uit putea, prin urmare, s ă a j b ă o înrâu
rire prea puternică asupra părţii morale 
a bisericii româneşti, ci se mulţnmia ea 
sa beneficieze materialiceşte de poporul 
român, care era obligat, în urma privile
giilor politice ce le aveau saşii delà regii 
ungari, să dea o parte din roadă muncii 
sah; pentru preoţimea săsească. Protes
tantismul fiind, o biserică în fond 
Cd şi în forma ei exterioară, întemeiată 
pe raţiune şi lipsită de orice sentimenta
lism, n'a a \ " t Şi njei n'ar fi putut să aibă 
vre-o înrâurire etică asupra poporului 
român, a cărui educaţie bisericească se 
întemeiază tocmai pe sentimentalismul 
ortodoxiei învăluite în forme .şi formali-
lăţi exterioare. 

Rjserica ungurească ert reprezentată 
prin trei confesiuni: romano-catolică, re
formată şi unitară. Cele două din urmă 
sunt, ca şi protestantismul eu care au a-
vnt aceeaşi desvoltare istorică, religii în
temeiate tot pe raţiune şi lipsite încă şi 
mai mult de formalismul sentimental ca 

Şi privind la fuga laşă a celor ce au 
pângărit omenirea, Domnul din cer le-ar 
striga : 

—Ascul ta ţ i în noapte şucrul furiilor 
şi Stihiilor deslănţuite ! Asejiltaji bu
buitul tobelor de foc şi tunet în furtu
nă ! Priviţi ghemul şerpilor de fulgere 
şi flăcări roşii, ce se încolăcesc pe ce-
ruri, despicând zarea delà un capăt la 
altul al pământului vostru p.ustiit ! 

De ce fugiţi de fapta voastră ruşinoa
să ? O voi, făptuitori de rele . de ce va 
ascundeţi ochii să priviţi în faţă pârjo
lul şi dezastrul ? 

De ce vă înfricoşaţi să priviţi în besnn 
sufletelor voastre — plină de intimeren 
şi dezastre ? De ce nu vojţi să ascultat» 
in noaptea irădârii şi a tăgadei Patriei 
voastre--- plânsul mumelor înebunite de 
durere, suspinul de copii desnâdă jduiii. 
pierduji de părinţii lor pe drumuri, de 
ce n'asculţaţi plânsul sfâşietor al celor 
fără de a dopst şi fură de pâine, plânsul 
şi suspinul celor ce nu vor mai vedea. 
'1 în abisul desnădejdei lor fără de mar
gini, raza speranţei de mâine ? ! 

Лii, unde 'sv/nieţi voi. făptuitori de 
iele ? r 

- - Unde v'nji ascuns voi de furtuna şi 
vijelia doslăn jiiilii de voi din non plen 
haosului '( 

Veniţi în faja mea — în faţa '"Fap
tei ven«ire săvârşiie, la judecata, de ca
re nu veţi scăpa !... 

Şi acum. iată Revoluţia judecată de 
poetul-profet Alexandru Hlok, în por-
rrm! • ,,C.t>\ Doisprezece ».,.«' 

ION BUZDUGAN 

cea protestantă. In timpurile mai nouă. 
aceste două biserici luau tot mai mult ca
racterul unor biserici naţionale maghia
re, fără, a avea însă rol politic în viaţa 
statului ungar, afară doar în mod indi
rect prin faptul că mulţi dintre oamenii 
de stat şi guvernanţii statului ungar a-
parţineau uneia din aceste confesiuni. In 
astfel de împrejurări era firesc ca între 
biserica ortodoxă română şi cele două 
biserici maghiare să nu se desvoltc nici 
0 relaţiune, care ar fi putut să influen
ţeze pe cea dintâi. 

Biserica dominantă în statul ungar era 
cea romanw-eatolică. *cărcia-j aparţinea şi 
dinastia Habsburgilor. Se ştie că biserica 
aceasta face cel mai întins piroselitism şi 
nici biserica românească clin Ardeal n'a 
scăpat de tentaţiile acestei biserici. Ur
mările sunt cunosnte : o parte din româ
ni m ca ardeleană a fost câştigată de bi
serica romano-catolică deşi nu în mod 
absolut, incorporând-o cu totul în sâuul 
ei, ci formând biserica greco-catolică sau 
unită, cum se mai numeşte în Ardeal. 
Prin aceasta s'a făcut în sânul românis
mului ardelean o spărtură, care a avut. 
efecte destul de adânci asupra vieţii noa
stre naţionale. 

Biserica ortodoxă română ca şi cea u - i 
nită au. rezistat cu tărie influenţelor dej 
ordin clic ale bisericilor străine arătatei 
mai sus. Chiar şi influenţa bisericei ro-
mano-catolice asupra credincioşilor uni ţi J 
se reduce la tagma preoţească şi l a | 
clasa intelectualilor şi micei burghezind.] 
în vreme ce populaţia delà sate a rămasJ 
aproape de tot neatinsă, ea păstrându-şiţ 
vechea credinţă şi vechile tradiţii ale bi
sericei ortodoxe. 

Dacă din punct de vedere etic biserica 
românească din Ardeal a rămas neatinsă 
fie influenţele străine, ea a suferit cu atât 
mai mult politiceşte. Biserica noastră a-
vâud 'uu caracter pur naţional, iàr preo
ţimea, română fiind expresiunea exte
rioară я acestui caracter, eră fatal ca ca . 
să fie prigonită de către factorii celor
lalte biserici. Preotime«. română din Ar
deal a rezistat însă cu vrednicie tuturor 
(pericolelor cari au ameninţat veacuri de- • 
a rândul biserica noastră. Lupta politică, 
la care a fost provocată biserica româ
nească din Ardeal din partea celorlalte." 
biserici, a avut ca urmare transformnreav, 
bisericei noastre în fortăreţe ele apărări i 
nu nmnni a credinţei strămoşeşti ci şi a i 
fiinţei noastre naţionale. Biserica noa-l 
stră a devenit astfel cel mai puternic Rcutl 
pentru tot ce are un popor mai scump :ţ 
limba, legea şi credinţa. 

Revoluţia din anul 1848 a adus şi pen
tru biserica românească, din Ardeal li
bertatea. Având în fruntea, ei pe, marii 
arhierei Şa gutta la Sibiu şi Şiibijiu \a 
Bliij biserica românească a luni o dcsvëu-
1 ii t e en - adevărat uimitoare, pă ş t randur i 
în fond vechiul ei rol dc-n fi pavăza tutu
ror intereselor româneşti. Arhiereii ei au 
fost în fruntea mişcărilor bisericeşti, şco
lare ,şi culturale ca şi în cele politice 
pretutindeni şi totdeauna secondaţi- cu 
(pricepere $' hotărîre de întreaga preo
ţime şi învăţăiorime. 

Având aici datoria a ne ocupa mai mult 
de partea culturală trehuo să relevăm 
marile merite ale tagmei preoţeşti şi dăs
căleşti din Ardeal ce şi le-au câştigat 
mai cu seamă prin acţiunile lor culturale 
ce le desfăşurau în legătură cu' sărbăto
rile bisericeşti. De când „Astm" şi „Tri
buna" şi-au desfăşurat steagurile lor de 
propagandă culturală, aproape n'a rămar 
sat în Ardeal în care la sărbători să nu 

ARTĂ.*— EXCRXOCHERIE — 
DILETANTISM 

Printre cei cari ş'au ridicat, întâi, şi cu 
vorba şi cu scrisul, împotriva exagerate» 
idolatrii faţă de ultimele producţii ale 
Ini Grigorescu — m'am numărat şi en cu 
modesta mea contribuţie. 

Am suferit pentru aceasta, dealtingul 
atâtor ani. multe jigniri şi imputări mes
chine. 

Mi se imputa anume că. aş fi rai june 
crud şi ambiţios çare, ţintind în gloriile 
consacrate, încerc să'mi instalez. — pe 
ruine — un piedestal de parvenit. 

Fireşte, й й [păşit netulburat pe drumul 
meu lung, "cu nădejdea că, .într'o bunii 
zi, mi se va recunoaşte dreptatea. 

întâmplarea mi-a venit în ajutor, mult 
mai curând ide cât mă aşteptam. 

Prin- numeroase articole — fie directe 
fie parabolice — m'am îndârjit, încă din 
1918. SĂI trezesc luarea aminte a amato
rilor de oliţă şi a autorităţilor, asupra 
negoţului exagej-at ce se făcea cu lucră
rile cele mai slabe din activitatea artis
tică a lui Grigorescu — lăsând neconte
nit să se înţeleagă, ; că în preajma acestui 
artist clocoteşte — interesat — un zgo
mot fără precedent în analele plasticei 
noastre. 

Ca, pretutindeni în Apus,, deci şi la noi 
— (în sisteme de excrocherie nu ne pu
tem încă mândri cu vre-nn aport de ori
ginalitate) — interesul ná: putea fi de cât 
al intermediarilor de tablouri. 

înţeleg prin intermediar ceiace îndeob
şte, «c înţelege : un misit, adică insttl fă
ră situaţie socială "hotăiîtă, care, nefiind 
nici ^producător, nici cumpărător, vege
tează pe spinarea, şi a prodneătoriilui^şi 
a cumipărătoruhu, bine înţeles fără , «a 
rişte nici odată nimic —- dar scúmríirid 
ceiace trece prin mâinile lui şi făcând 
toate sforţările să «e afle. cât- mai la în
demâna lui, marfa cerută pe piaţă. 

Calitatea' acestei mărfi p e dânsul nu-! 
interesează nici odată. Deaceia- preferii 
..erzaţul" ca fiind mai •'uşor do manipu
lat — .şi mai remuneratoriu. 

Intermediarul este' o excrescenţă so
cială, născută roni mult din tembelismul 
şi, îngăduinţa semenilor, decât dintr'o ne
cesitate economică — şi cfojcă nimeni n'a 

'e facă, fie chiar şi în cçle mai modeste 
condiţiuni, ceva pentru cultivarea ' popé
rt , lui . îndeosebi sărbătoşşie Crăciunului 
emit folosite- mult în scopul acesta. Prin 
proaucţiuni teatrale, întovărăşite de co
nici religioase şi lumeşti, şi cu conferinţe 
instructive sărbătorile bisericeştii erau 
transformaté în adevărate--sărbători cul
turale. Cultura poporului nu se face prin 
acţiuni mari, savante, ci. niai curând prin 
modestele opere do cultură ale modeşti
lor cărturari delà sate, cari ştiu şi pot să 
facă din fiecare sărbătoare bisericeasca 
tot odaia şi o sărbătoare culturală. Jn 
Ardealul vechiu s a făcut mult în privinţa 
aceasta şi generaţiile dinainte de război 
i i т іт і і pentru asta toată recunoştinţa. 

I O N B A I L A , 
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Al şaptelea concert simfonic populat. Concertul Quartetului „Capeleanu". 
Concertul de oratorii al societăţii „Cântarea României*' 

ca omul e înclinat să compătimească pe" 
cei neisprăviţi de soartă şi să le ierte 
multe. 

Dar indulgenta aceasta are uneori ur
mări dezastruoase. 

Cel îngăduit din v spirit creştinesc, se 
crede delà o vreme indispensabil şi, în
ecul cu încetul, devine obsedat de ideia 
ca ' e un proteguitor al artei şi al artişti
lor — un îndrumător al spiritului nos. 
tru plastic... un Mecena. 

Astfel, în urma izbucnirii scandalului 
eu Grigoreştii. toată lumea a putut ve
dea, cu stupefacţie, cum o serie de anal
fabeţi foşti zarzavagii; foşti tapiţeri, foşti 
negustori de ulcele Ia Moşi, iar, diţriă 
ră/.ooi... , directori de' artă" — (titulatura 
post-bellică a misitului) cum toată a-
ceastă vermină, de origină nedefinită, se 
ridică astă-zi, triumfătoare, prin cafene
le, prin bodegi, prin saloanele parveniţi
lor — şi, vai ! ruşine contemporană !... 
chiar în coloanele publicaţiilor serioase, 
închinate exclusiv artei... să persifleze 
pasiunile pe cari le-au speculat, să iro
nizeze neglijenţa autorităţilor, graţie că
reia au putut manevra liberi, să denunţe, 
să acuze, să dea directive şi să sugereze 
—cu aere de bivoH isteţi — norme şi 
prpgrame de organizare artistică !.. 

Sperăm însă ca magistraţii noştri nu se 
vor lăsa depistaţi de ingenioasa diver
siune, a celor cari, organizaţi în bandă 
ocultă — ştiu să se sprijine reciproc, ca 
să iasă din formidabila panama, nu acu
zaţi, ci acuzatori. 

Dar în această chestiune credem să 
putem veni, în curând, cu amănunte a-
muzante. \ 

# 

Ni se comunică — ceîace nu ne vine 
a crede, că d. PICTOR Arthur Verona a r 
fi primit, sau e pe cale să primească. în
sărcinarea de a compune şi executa, pen
tru una din pieţele'Capitalei, un gran
dios monument, în vederea căruia s a u 
ţinut mai multe concursuri, fără nici un 
rezultat, până acum. 

D. pictor Arthur Verona a r fi fost, pa-
re-ni-se, judecător în acele concursuri şi 
evident, n'a aflat nimic de seamă în an
chetele trimise d-sale spre cercetare — 
de către sculptori. 

Lucrul nu ne miră. deoarece unui pic
tor, mai cu seamă unui pictor de talia 
d-lui Verona îi este peste putinţă să pă
trundă şi să cântărească o întruchipare 
sculpturală. 

Dar ce ne miră, la d. pictor Verona, 
este uşurinţa cu care d-sa se angajeajă 
într'un câmp de activitate unde nu s'a 
produs până acum niciodată — călcând 
astfet- în picioare tradiţia bunei cuviinţe 
pictoriceşti, care cere să respectăm - şi 
munca si interesele colegilor noştri 
scuip.ori. 

Fiindcă, altfel"— pentru justă compen
saţie de breaslă — ne vom trezi cu marea 
frescă a. Ateneului încredinţată, spre zu
grăvire, d-lui Măţăuanu'— sau, de pildă, 
cu d. Vasile Pop — (romancier american 
şi inventator, patentat, al unui aparat de 
prins muşte) — însărcinat cu arhitectu
ra giganticei basilici a Patriarhiei... 

Am dori să credem însă că povestea a-
ceasta e numai un zvon hazliu. 

D. Verona are însă datoria să dove
dească celor surprinşi că nu e încă aban
donat de spiritul măsurii şi al decenţii,. 

N. N. TONITZA 

Pentru dirijarea celui de-al şeaptelea 
simfonic popular, am văzut reapărând Ja 
pupitru aceiaş autoritate muzicală ne
contestată a lui Mihail Jora. Este al doi
lea simfonic popular pe care-1 organi
zează Jora în seria actualei stagiuni şi 
un nou prilej pentru critică de a stabili 
întinsele cunoştinţe de literatură muzi
cală de care dispune Jora şi din care-şi 
întocmeşte programele sale de concerte. 

Şi Jora este apei primul dintre compozitorii 
noştri care nu se sfieşte să-şi înscrie în 
program din lucrările proprii, cum face 
cu al său „Marş evreesc". Piesa a mai fost 
executată la un -simfonic extraordinar, 
acum câteva săptămâni, sub dirijarea lui 
Henri Morin, obţinând si acum, ca şj a-
tunci, un deosebit succes în publicul au
ditor, fiind în amândouă dătile, bisată. 
Şi, cu drept cuvânt. Aflăm aci atâta vioi
ciune orchestrală în redarea autentice
lor crâmpee de melodism iudaic, atâta 
spirit şi humor de calitate şi atât meşte
şug de împletire a motivelor şi de con
ştiincioasă economie structurală, mo'ive 
(prea luxoase sau chiar prea savant pre
lucrate peunru alt rost decât pentru cel 
de comic. Celelalte piese din programul 
acestui simfonic — atât de nimerit alese., 
pentru scopul educativ urmărit de aceste 
concerte — nu au fost întotdeauna la în-
nâlţimea ambiţiunilor muzicianului Jora. 

Şi aceasta, de sigur, din pricina repeti-
ţiunilor insuficiente. Asupra necesităţilor 
stilistice pe care le relevă interpretarea 
unei simfonii de Haydn, socotim de ase
menea, că Jora este pe deplin încredin
ţat, că o citire sumară nu este îndestu
lătoare să imprime, nici în muzicanţii 
instrumentişli, nici în publicul auditor, 
convingerea absolutei clasicităţi consa
crată de istoria muzicii dui Haydn. 

Defecţiuni de natură personală au 
împiedicat înjghebările noastre de mu
zică de cameră să se înfăţişeze şi estimp 
în concerte proprii. ,,Asociafia de mu
zică de ca'meră" a încercat prin moar
tea flautistului Solomonescu o pierdere 
care nu se va umple cu uşurinţă. Iar da
că, — după cât auzim — locul violistu-
lui Mendelssohn, plecat în America, este 
cu prisosinţă şi definitivă . autoritate 
luat, în aceiaş formaţiune, de Theodor 
Popovici, nu este mai puţin adevărat, că 
în ,,Quartetul Notară" rămâne iarăşi un 
gol foarte simţitor, date fiind, mai ales, 
exerciţiile de ansamblu şi reciprocă în
ţelegere pe care Popovici le săvârşise în 
acest quartet. Astfel că, singura forma
ţiune din cele trei de anul trecut, care 
subsista astăzi şi lucrează efectiv în di
recţiunea muzicii de cameră, este quar-
tetul femenin „Capeleanu". Descoperim 
la acest quartet cu prilejul concertului 
de săptămâna trecută, aceeaş vânjoasă 
activitate de echilibrare sonoră, de a-
flare si realizare a caracteristicilor sti
listice, de brio concertant, de robusteţă 
energică şi voluntară, în care nicio con
cesie nu se îngădue unei sensibilităţi ce, 
prin compoziţia quartetului, s'ar bănui 
îemenină, firavă, fără vigoare. Tendinţe 
temeinice de înţelegere, împărtăşite cu 
unanimitate de concertiste, dau posibili
tatea celor patru serioase muziciene să 
interpreteze sobru şi echilibrat pagini ce 
se aud rar la noi, pentru care succesul 
obţinut este pe deplin meritat. Graţie 
concursului çelistului Krainik şi al lui 
Alfred AJessandrescu, s'a putut realiza 
în. admirabile avânturi de expansiune 
muzicală, Quintetul de coarde cu două 
violoncele de Schubert ţi cel cu piano de 
Frauck. 

In preajma seibătorilor de la mijlo
cul iernii, am avut ca nioiodată pân'acum, 
un foarte interesant concert de oratorii 
dat de societatea corală „Cântarea Ro
mâniei" de sub conducerea harnicului 
său maestru d. Marcel Botez. Este clară 
tendinţa de îndătinare şi la noi în vre
mea principalelor sărbători religioase, 
cum este obiceiul în toate centrele mu
zicale din Ajpuis, a acestui gen de muzica 
sacră şi a fost fericită coincidenţă, că a-
cest concert a căzut tocmai în seara Moş-
Ajunului, pentru a trezi în imaginaţia 
creatoare a compozitorilor noştri, ideia 
unui oratoriu, pe care noi îl vedem rea
lizat, în chip popular, în „Irozii** noştri. 
Căci numai astfel datinele noastre, stră
luminate apoi de puterea creatoare a mu
zicienilor, pot fi utilizate ca material de 
inspiraţinne. Concertul acesta, minuţios 
pregătit, foarte bogat în etalare de ma
terial vocal, cor, solişti şi orchestră, cu 
necontestate abilităţi de nuanţare, cu 
vrednice şi isbutite încordări de inter
pretare, s'a încheiat cu o cucernică exc-
cuţiune a Messei No. 14 în do-major de 
Mozart. 

GEORGE DIACU 

SĂRBĂTORIREA D-LUI GUSTY 

In a doua jumătate a lunei Ianuarie, va 
fi sărbătorit la Teatrul National, d. Paul 
Gusty, care împlineşte 50 de ani de ac
tivitate teatrală. 

D. Gusty este directorul de scenă, care 
a ajutat în măsura cea mai largă, pro
păşirea scenică a teatrului românesc. 

D. Gusty a făcut cele mai serioase 
montări a învăţat atâtea generaţii de ac
tori să stea în scenă ; a valorificat sume
denie de piese, cu gust, cu respectarea 
artei şi cu adâncul simţ reaL 

D. Gusty este omul de teatru, care a 
îmbogăţit repertoriul şi al Teatrului N1-
ţional şi al altor teatre, cu traduceri foar
te bune şi adaptări frumoase. 

E omul, care ştie în toate amănuntele, 
ce-i teatrul, ce trebue teatrului şi cât de 
multă muncă şi pricepere se cer în tea
tru. 

L'am văzut într'o seară, în tovărăşia 
unui autor dramatic, vorbind cu admira
bilă însufleţire despre motivele poetice 
necesare teatrului nostru. 

Rare ori am simţit o comunicativitate 
mai caldă, mai expresivă, mai tinereaa-
ca, decât atunci când-d. Gusty vorbea 
despre noua piesă în versuri, „Păcală" a 
lui Horia Furtună. 

In seara, când va fi sărbătorită munca 
dârză, sinceră, rodnică pentru desvolta-
rea teatrului românesc, desfăşurată de d, 
Gusty, e o datorie de recunoştinţă, ca 
scriitorii, actorii şi ziariştii să arate în
tr 'o manifestaţie de mare cinstire, ce în
seamnă Paul Gusty, pentru teatrul româ
nesc. 

B. CECROMDt: 
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Editurile în 1926 
Un an eroic din seria ce nu se va sfârşi 

curând. Teascurile au stat un an în
cheiat sub presiune şi nu lucrările lite
rare sau de artă au lipsit vitrinelor a-
aului acestuia. De altfel p distincţie se 
impune delà început. E aceea dintre ti
pografie şi editură. Inutil să subliniem 
cât de preţioasă este opera tipografică, 
dar cu câ t - mai presus pe scara valorilor 
culturale stă conştiinţa editorială. lu-
tr'un fel sau altul, această conştiinţă e 
in faza protoplasmei. Şi nu se ştie dacă 
atâta din criza — care nu se poate tă
gădui — a librăriilor, nu se datoreşte în
tre altele şi acestei crize de conştiinţă 
editorială. O corelaţie cu efecte de strân
să reciprocitate imprimă întregii proble
me aspectul dezolant al unui cerc vi
cios. Editor, librar şi cititor, sunt deopo
trivă de vinovaţi de situaţia de azi şi deo
potrivă trebuesc stimulaţi pentru rege
nerarea cărţii. 

Ioan Văcărescu n'ar mai versifica as
tăzi alegoria „Tipografiei" delà 1818, a-
şezată la Cişmeaua lui Mavrogheni : 

La câte neamuri sunt priimită : 
Scrise pierdute le înviez ; 

învăţătură dau înmulţită : 
Un veac la altul apropiez. 

Aforismele lui sunt astăzi locuri comu
ne şi nenumăratele tiparniţe perfecţio
nate, din cuprinsul României-Mari, măr
turisesc în crezul marelui logofăt. 

Cum însă, problema e cu mult mai 
vastă şi mai controversată să încercăm, 
spre lauda acelor case de editură care 
stăruesc în drumul luminii, o sumară 
schijă, a activităţii lor în 1926. 

A recunoagte o muncă cu atât mai va
loroasă cu cât e mai neajutată, nu în
seamnă să infirmăm obiecţiile marei 
probleme a conştiinţei editoriale care 
nu se poate rezolva de altminteri, în câ
teva fraze. 

CULTURA NAŢIONALA 

Am mai avut şi altădată prilejul să stă
ruim asupra meritelor marii edituri, delà 
care porneşte un nou spirit tehnic, bine
făcătoare renaştere—acurateţa şi estetică 
grafică—imitată câteodată, prea servil, de 
te miri ce tiparniţă din vreun col{ de 
(ară. Şi'n anul acesta „Cultura Naţio
nală'' a dat atenţie secţiunilor, biblio
teci şi colecţii, cu cari şi-a marcat chiar 
începuturile sale editoriale. 

„Biblioteca Scriitorilor Români de Azi" 
a publicat o admirabilă culegere de 
Nuvele a regretatei scriitoare dramatice, 
Igena Fioru, autoarea răsunătorului suc
ces teatral : „Fără reazăm'* şi traducă
toarea lui Wilde în româneşte. O copertă 
de o femenină eleganţă — motiy de per
nă de divau pe fond de aur — dă,volu
maşului aspectul unui volum de artă. — 
Ironii sentimentale de E. Marghita, sa
crifică prea mult din inima poetei pe al
tarul gazetei rimate 41 a calamburului 
facil. In orice caz un examen util, pentru 
poetă in primul rând. — O culegere in
tegrală — de o mare utilitate — a d-lui 
Radu D. Rosetti : Poezii (volum defini
tiv). — O piesă de teatru Jertfa datoriei 
de d. M. Galiţa. dar mai ales Manechinul 
sentimental, primul succes de rampă şi 
preţuire literară al d-lui I. Minulescu. 
Autorul Romanţelor pentru mai târziu 
a hotărît să-şi spue ultimul cuvânt în 
teatru cum şi I-a spus şi'n poezie $i'n 
roman. Manechinul sentimental este de 
o lectură tot aşa de atrăgătoare ca şi re
prezentarea. 

In „Biblioteca Literatura Universală", 
^Cultura Naţională" n'a adăogat anul 
aresta, în deosebire de NUMCKMIWU tra-
duw ri din elţt aul« decât Li eaJl, rêau» 

nul lui G. Rodenbach, tradus de 1. Gr. 
Perietzeanu. 

In „Biblioteca Actualităţi Ştiinţifice" : 
Atomii de azi de dr. G. Chaborsky. 

In „Biblioteca ' Rurală" : o pitorească 
reconstituire a patriarhalismului rural, 
cu şezători, glume şi înţelepciune : De 
pe la noi, ce a fost. odată de Tiberiu 
Crudu. 

In „Biblioteca Juridică" : învăţământul 
dreptului comercial de prof. univ. M. 
Paşcann. 

In ,,Colectia Actualităţi" : Noi şi Sâr
bii, călduroasă pledoarie pentru apropie
rea sârbo-română de dr. N. Lupu. 

In „Colecţia Memorii" : un studiu do
cumentat, însoţit de planşe şi de r> va
loroasă oportunitate, în vederea semi
centenarului războiului independenţii : 
Partea luată de Armata Română în răz
boiul din Î8?e—І878, de general Radu 
Rosetti şi Souvenires d'un volontaire de 
Jean Lahovary. 

In colecţia ,,Studii politice" : Partidele 
politice de P. P. Negulescu. 

In colecţia „Critică, Studii, Esseuri" : 
întâiul volum din scrierile subtilului spi
rit, estet, critic si esseist, d. Paul Zari-
fopol : Din registrul ideilor gingaşe. Un 
iconoclast, dublat de-un idolatru al stilu
lui şi-al rafinementului de disociaţie, d. 
Paul Zarifopol este astăzi, unul din cele 
mai interesante personalităţi din lăun-
trul României. 

O binevenită plachetă a d-nei dr. Sil
via Bălan : Opera literară a lui D. An
gliei — evocare a lui Dimitrie. C. Olă-
nescu-Ascanio, datorită d-lui N. Petraşcu 
— o preţioasă culegere de esseuri Frag
mente moderne, ale d-lui Tudor Vianu, 
în care preocupările problematice, lite
rare se însoţesc în chip fericit cu cele 
plastice. Ü. Tudor Vianu se dovedeşte în 
acest volum şi unul din putinii noştri, 
serioşi, critici, de artă. Studiile sale des
pre Sion. Han, etc., vor rămâne ca un 
model al genului. 

Remarcabil, întru totul, studiul d-lui 
C. Oprescu : Ţările române văzute de 
artişti francezi, cu aparat bibliografic, 
schite critico-istorice, şi mai ales nenu
mărate planşe, pitoreşti şi documentare, 
a căror savoare şT importantă fac din 
lucrarea d-lui Oprescu, volumul de ri
goare din orice bibliotecă, fie ea parti
culară sau oficială, modestă sau bogată. 

PENTAPOLIN 
(urmează) 

CETATEA LITERARA (I, 11—12 — 23 
Decembrie). 

Cu numărul acesta compact, revista 
d-lui Camil Petrescu închee un an de 
activitate. Numărul este închinat in în
tregime procesului pe care d. Camil Pe
trescu îl reconstitue în legătură cu că
derea piesei sale de teatru „Mioara". 

„Falş tratat pentru uzul autorilor 
dramatici 1 ' — se numeşte această lucrare 
de întinse proporţii cu nesfârşite încursii, 
după modelul — păstrând proporţiile — 
Odobeseului şi în care polemistul Camil 
Petrescu se războeste, după vechea for
mulă — solus contra omnes. 

Importanţa cazului ne* obligă să reve
nim pe îndelete în numărul viitor. 

CERCUL „SBURATORUL" 
In şedinţa de Duminică 19 c , d-na A-

lice Stürza a continuat lectura piesei 
,,Goana după dragoste". D-ra Ticu Ar-
chip a citit o nuvelă inedită, iar poetul 
Ion Barbu câteva poezii din volumul său 
„Ochian". 

Versuri a mai citit d. C. Baltazár. 
Asistă d-nele : Lovinescu, Ortiz La

hovary, Dona, Cantuniari, Frolo, d-rele 
Delavraticea «1 d-uii lovine»ctt l Ortix, 
Stur«, CoBtUutiiDoMU şi Nlebit* 

P o l i t i c a ş c o l a r ă 
• In pagina culturală, a „Universu

lui", d-1 Emanoil Bucuţa publică foarte 
juste păreri, documentate, referitoare la 
politica şcolară, singura care trebuie să 
preocupe oficialitate*,, câtă vreme mai 
bine de jumătate din copiii ţării sunt, 
oficial, ţii.uţi departe de şcoală : 

Ştiam mai de mult, din altă pa r te , şi acum 
de curând au apărut şi în ziare , comunicate 
chiar de un ajutor de primar, unele date s ta
tistice privind Bucureşt i i . E nu numai un oraş 
de un milion de locuitori si capitală a unui 
mare regat , dar şi un cent ru şcolar puternic , 
plin de şcoli si de tot felul de instituţii anexe 
cent ru cultura populară. 

Bucureşt i i au o populaţie şcolaTă de şcoli 
pr imare de vreo 70.000 de copii . Aceştia sunt 
copiii români, • şi în tot cazul creştini . Evre i i 
au vreo 14.000, cari ar fi urmând toti la şco-
.rle propr i i . Din cei 70.000 de copi i ; au loc în. 
şcoli 25.000. Comunicatul amintea de 35.000, 
dar poate mai mult de dragul rotunjirii până la 
50 la sută a procentului de şcolari . La cifra 
aceas ta , a r fi cel mult să se adaoge si cele 
câ teva sute de copii cari nu se înscriu la 
şcoli, ci dau examene par t iculare . 

Bucureş t i i stă în aceas tă privinţă mai rău 
decât îjietuil cătun din munţii întunecaţi ai Mo
ţilor. Ponorelul . Cel puţin jumăta te din copiii 
iui r.u sunt primiţi la şcoală. Alături de 15.000 
studenţi de univers i ta te şi de şcoli înalte spe
ciale, şi de alţi 15.000 de liceeni sau elevi de 
şcoli super ioa re de tot felul, pe cari îi a r e , 
abia 25.000 de şcolari primari români . Şi să 
se bage de seamă că am ajuns la aceas tă mă
reaţă cifră după o vrednică d e toată lauda 
campanie de clădiri şcolare şi in Bucureş t i , 
care a îndoit capac i t a t ea fostelor localuri. Ce 
era oare acum pa t ru ani, Doamne Sfinte ? Şi 
ce înseamnă în oraşul Par lamentului , legea o-
bligativităţi i învăţământului ? 

P e de altă pa r te , mtr 'un număr recent din 
„Monitorul Oficial", »e puteau citi coloane, 
coloane şi pagini de pagini de vacanţe în în
văţământul pr imar . Sunt as tăz i în România a-
proape 4500 de locuri de învăţă tor i neocupate . 
Şcolile nu ţin curs ori au pe ca tedră vreun 
absolvent "de patru clase pr imare sau mai pu
ţin. Atâ tea judeţe de grani ţă şi de pământur i 
noui , au sule $i sute de asemenea l ipsuri . Mi
cile cetăţ i cu ' iurale ale şcolii , pe acolo nu se 
deschid, sau se dau în paza întâiului venit ne-
ѴиіПІС. . 

S'au ' scr i s si s 'au vorbi t multe şi" în toamna 
aceas ta despre reorganizăr i şcolare sau des 
pre t rebuinţa sprijinirii în întâiul rând şi cu 
toa te mijloacele a cutărui învăţământ , de obicei 
cel i ra i t , cât timp celelalte vor trebui sâ se 
menţie în s ta rea , sau în halul, de as tăz i . 

Polit ica de Sta t culturală trebuie să fie încă 
o generaţ ie , .•oncenfrat si exclusiv şcolară . In
tr 'o ţ a ră cu 50 la sută analfabeţi oficiali şi per
manenţi in Capitală însăş, orice silinţă şi orice 
le pot săvârş i , pe puţin tot aşa de bine soco-
!e pot săvârş i , pe puţin tot aşa de bine socie
tăţi dé iniţiativa par t iculară sau indivizi ini
moşi, sunt o greşeală . 

Toa te puter i le Statului în slujba p ropr iu zisă 
a şcolii. Cămine, muzee, gazete în- sute de mii 
de exemplare sau poa te în milioane, minunate 
lucruri . 

Dar , câtă v reme Statul ţine depar te de. car te 
jumăta te din toţi copiii lui, să lase pe alţii să 
facă acele minunate lucruri şi, ferindu-se de 
ele ca de nişte ispite la diversiune şi la ascun
derea celor mai neamânate îndator i r i , pe car; 
le a re , să r amâe în şcoală. Statul să-şi res 
pecte , el întâi, legile pe ca re şi le-a dat . 

SCRIITORII 
• D. E. Lovinescu va tipări în curând 

volumul al Ill-Iea din ..Istoria literaturii 
"române contemporane", care tratează e-
voluţla poeziei lirice. 

• La 1 Ianuarie apar fascicole 3—6 
(Vol. I) din revista pentru literaturile 
clasice : Favonius, cu colaborarea d-lor: 
1. M. Marineseu, Tudor Viaau, N. I. He-
reecu, etc..« 
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E C O U R I 
CONFERINŢELE INSTITUTULUI 

SOCIAL ROMÂN 
Pentru anul acesta „Institutul social 

român" are un ciclu de conferinţe des
pre ,,Sat şi oraş 1 ' , cari se vor ţine, în 21 
prelegeri publice în amfiteatrul „Funda
ţiei Carol 1 " , între, 9 Ianuarie—5 Iunie 
1027 

Programul este următorul : 
Ianuarie 

Duminică 9, d. Gusty : Metoda ş i în
semnătatea cercetării satelor ş i ora
şelor. 

Duminical 16, C. Rădulescu-Moiru : S u 
f l e t u l satelor noastre. 

Duminică 2 3 , d. Al. TzignTa-Snmurcaş : 
A r t a la ţară. 

Duminică 30. d. G. Bann : Biologia sa
tului. 

Februarie 
Duminică, d. S. Mehedinţi : Viaţa c u l 

turală a satelor. 
Duminică 13, d. G. Cipăianu : Viaţa e-

eonomică a satelor. 
Duminică 20, d. Andrei R.ădnlescu : 

Viaţa juridică şi administrativă - a sa
telor. 

Duminică 27, d. A. Nasta : Satul model. 
Martie 

Duminică 6. <L C. C. Cirirescu : Sate -
vechi şi sate noui. ; 

Duminică 13, d. dr. D. Mezinoesçu : . 
íttologia oraşului. ,.: • • 

Duminică 20, d. Şt. Zeletin : Naţionali
zarea oraşelor. ; ••' a 

Duminică 27, d. V. N. Madgearu, : Qra-
, şui, .centru economic. 

Aprilie I . ; -
Duminică .3,. d. G. Ţi teica;: Oraşul, • 

centru cultural'- . -, 
Duminică 10, d. I. Răiducanu : Munici-

palism. - - < •' • 
Duminică 17, d. C. Argetojanu : Bucii- , 

reşti, Capitală. : 
- Mai : • t I : . _ 

Duminică 1. d, N. Iorga : Târguri şi 
oraşe. j 

Duminică 8, d; Maaqilcecu : Oraşul, e- . 
ducător economie; al naţiunii. ' 

Duminică 15, d. G.: Teţcfr : rRap'orterile , 
economice între sate şi oraşe. ' 

Duminică 22, ; d: Mihaiii Pppovici :. .Ra- -
porturile sociale între sate ş i .oraşe. , 

Duminică 29 , d. I. Simionescu : Oră-
-' a n şi sătean. 

Iunie • 
Duminică 5. d. Vintilă .Brătianu : Soli-

daritatea între sat şi oraş, în statul 
român. ' -, 

începutul prelegerilor Да ora 1 1 . dimi
neaţa, aîară de. prelegerile din П şi 20 
Martie cari vor avea loc la ora 4 d. «• 

REVISTE 
Viaţa literară (I 32, 22 Dec. 15 Iamia--.. 

rie. ' ^ 
D-na Hortensia Papadat-Bengescu, t n 

Ktla Шетага iată de mecanica literară, 
f a c e judicioase comentarii în mărgineau- . 
terafurii actuale. Concluzia d-sàle se im-
p r . n e : ....analiza în sensul ei larg n'ar' fi 
numai o etapă şi un gen, ci noutatea pe 
care spiritualitatea literară a opus-o me -
(íinicei artistice. Aplicată epooei moder
n e , analiza ar fi marea caracteristică a 
unei epoci şi anume a celei în care me-
c a n i c a invadând toate ramurile de a c t u a 
litate, a dat lupta do prioritate". 

Din convorbirea d- lu i I. Valérián cu d. 
Gib. I. Mihăescu, transcriem aceste g â n 
d u r i de resemnare ş i eroism a l e autoru
lui „Grandiflorei ' : 

N'am nici o dogmă l i terară şi nu mă încumet 
să-mi dau p ă r e r i cr i t ice. Când am început să 

sc r iu nu nţi-am zis : voiu tine de cu ta re sau 
cutare scoală . Consider curente le l i terare cn 

fenomene exter ioare de . multe ori greş i t in
t e rp re t a t e . Fondul aces tor tnanifestatiuni ră
mâne tot talentul. A fi t radi ţ ional is t sau tno-

. dent is t sun t -ches t iun i de • perspect ivă , care va 
riază duipă poziţia în ca re contempli ' obiec
t u l . ' O p e r a ' d e ' a r t ă în sine este un lucru 1 foarte 
irren s e s i z a b i l De multe . o r i . r ămâ i ou gura 
căscată în fa'*-> wnor farsori , pe când adevă
ratul talent pu» ezeşte în subsolul societăţi i . » 

Cred că f iecare scri i tor care simte că are 
ceva de spus, nu trebuie să s e . teamă că nu 
va avea personal i ta te . Aceasta ţ â şneş te în motl . 
natu.rail din în t reaga act iv i ta te . Goana dupa 
original nu poate decât să s t r i c e operei de 
a r tă . 

Eit când mă aşez să scrin, rut ştim ce aspect 
va a v e a bucata mea. Simt personagiile vibrând 

t puternic în mine, dar n u m a i în fata hâr t ie i miş 
cări le lor se l impezesc, ascultând de un ritm 
lăunt r ic pe care-1 simt bă tând continuu. Dnpn 
ce тпі-лш scos la lumină eroii , s imt satisfacţia, 

. cum aş bea im vin s t raşnic de Drăgăsani , ceva 
maî bun ca .o ţe tu l ce-1 avem acum pe masă ? 

N'am preferinţe pen t ru nimeni. Citesc pe foţi 
scrii torii , mari,' deopot r ivă . îmi place la fel 
scr i i tor i i mari, deopotr ivă . îmi place l a . fel 
Sadoveanu;,- din paginile căruia am pr ins pri
mele impidsiuni l i te rare , ca si Protist, pe careul 
c i tesc cu pasiune. P r i n temperamentul meu de 

; moldovean sunt înrudi t mai ales ou. scr i i tor i i 
ruşi..' Consider si acum pe Rascolincof, ca .un 
sumuitn de ar tă că t re care se poate năzui în 
opercie contimporane. 

Vorbind despre l i t e r a t u r a noast ră , nit as dori 
să dau-.nume; proprii . M i - i . t e a m ă că voiu, itiia 
pe cineva şi mi-I face duşman până !a moarte . 
Nu o un luciu no.u, cred,; d a c ă fac şi eu aceasta » 
r e m a r c ă : proza noas t ră a a juns , în faza ultima • 
do matur i ta te , care este romanul. După 1 câţiva • 
ani. ne-vom forma un public numeros., care va 

.da putinţa fiecărui scr i i tor să t ră iască din scri-
siri îmi. Până atunci, cu voiu contimia să iac 
avoca tură la D r ă g ă s a n i ; cu toate că simt că 
prezenta men în Capi ta lă mi-ar fi necesară . 

Ţara de jos (III. 11—12. Noembrie-De- • 
• ccmbpe) ; : O poemă plină de s e v ă rustică, . 
„Focurtdií^rte',' a 'd-lui ; G. Nicltifa. -des- -
chirie revista.' O frumoasă epigra'mă Ai- , 
rică de Sărmanul Klops I ok. Un fragment • 
de ronian dl. Sand« Telejan. Contribuţii ' 
critice ş i istorico-literare d-nii. Paul I. -
Papadopol, Gr. Oprişan, O. Mâioresctt. 

Insă surpriza cea mare , no-o aduce 
„fragmentul... dintr'o comedie dramatică-' 
al drlui N. N. Tonitza 

Optimismul dureros ce respiră din pic
tura şi scrisul valorosului nostru colabo
rator, derivă în aceasta scenă într'o sa- -
lira .pu atât mai caustică cu cât nu urma- -
reste efecte. 

Complexa personalitate a d-lui N .N. -
Tonitza ne rezervă de bună seamă încă . 
multe şi frumoase surprize. 
, CĂRŢI Noi I 

/ G. OPRESCU : „Ţările Rontâne văzul,. 
M artişti francezi (Sec. XVIII şj XIX) un 
"•studiu de 70 pagini ; 8 1 planşe ilustrate • 
în afară de text,- executate în :o.xeelenle 
condiţii technice. Volum legat ed. de b r s 
400' lei. 

GENERAI RADU ROSKTTI : „Pârlea 
luată de armata română în războiul din 
1877 — 1878 studiu de istorie militară eu 
numeroase harţii şi documente în anexă. 
ISO pagini 100 lei. 

N. PETRAŞCU: „D. G. Olănescu-As-
canio'' (pdimtd volum din colecţia de n-
mintiri. intitulată Generaţia Artistica) 
studiu critic, asupra operei lui Ascanio.. 
şi pitoreşti amintiri personale. Un ele 
gant volum de 130 pag. lei 80. 

IGENA FLORI: ,Nuvele" Ed. de luv 
100 pagini lei 80, 

P. ZARIFOPOL : „Din registrul ideilor 
gingaşe1', Iei 100. 

I MINULESCU : „Manechinul sentimeu. 
tal", lei 90 . 

Din ipublicaţiilc Academiei Române? 
SEXTIL PUŞCARIU: „Studii Istro

române" în colaborare cu M. Bartoli, h.i 
Belulovici şi A. Byhan, vol. II. cu 26 itus-., 
traţii şi două hărţi, 370 pagini, lei 200. * 

V. MOTOGNA: „Războaiele lui K. 
Şcrhnn'' (1602—1611) . 84 pagini, lei 30 . s 

N. BANESCU: „Opt scrisori lnrceşti" 
ale lui Minea II „Turcul1', lei 30. 

G. VALSAN : „Harfn Moldovei de Dimi. 
trie Cantemir" lei 30. 

• /IONEL TEODORESCU : La Mede
leni roman, vol. II. Drumuri cd. I Editu
ra „Cartea' Românească 1', 562 pagini, lei 
ПИ. • . . . 

• ION CALUGARU : Paradisul sta
tistic (cu desene de. M. II. . Maxy). tip, 
„Reforma Socială", 89 pag., lei 75 

• CAMIL BALTAZÁR: Strigări tru
peşti lângâ glesne. Poeme, cu gravuri 
originale în text. Tipărită în 99 exem
plare. Se Jcţ inc la „Bibliofila". 

• VICTOR EFTIMIU : Un asasinat pa
triotic. Nuvele şi schiţe (1906—1926) : cd. 
„Cugetarea;"; 1 9 2 7 ; '302 pag.; lei 60 . 

• Au apărut în Editura ..Cuitura Na
ţională''. 

DIN STRĂINĂTATE 
' L I ' Intr'un ' studiu consacrat „Aux en

fants du' siècle" în „Revne de France" di 
Andr Cltanmci'x : face această frumoasa 
caracter izarea eroilor din romanele tinni 
iilor scriitori : • 

..Ceeace te' impresionează mai niuli 
eroul romanului modern este individu 
lismul său frn'etic. Dacă examinezi h1 

erări atât de diferite că „Los Captifs" a 
lui I. Kessel, ,,'Les enfants flu siècle." de 

Л.amande sau „L'Homme couvert de femj 
.nies" a lui 'Drieu la Rochelle şi dacă îţi 
aminteşti de ,,Levis et Irène" de Paul Mo
rand" .şi „Alberte' ' de Pierre Benoit, apă
rute de curând' observi că principalele 
personagii din aceste povestiri au .acest 
ca'racter comun că se gândesc mai înainta 
de orice la exercitarea liberă a voinţei 
Iov. : • 

Nu' vor să cunoască nici lanţ nici obsta
col. Au.cultul exagerat al independenţei : 
ei ţiri să nu fie împiedicaţi de nici un fel 
de -obligaţi.1 Orgolioşi, reci. egoişti, toţi 
concep că prima lor datorie este să sal 
veze necontenit facultatea de a urma cea-
ce socotesc că este în intresnl lor. 

Nn pare că această caracteristică ar fi 
efectul iHiei-îndelungi cercetări filozofice 
I eoni Ini Paul Brturget din ,.l e Disciple" 
avem o concepţie raţională asupra exis 
lenţii. Orice ai crede d-espre trorin pro 
prie fiecăruia dintre ei. ca ri'n. cnn.ş'ierita 
şi gândită : 'Nimic atare nu găseşti iu 
cea mai mare parte din romanele modei 
ne. F rar ca .'personagiile să comenteze 
felul lor de lini. E şt mai rar ca aceasti. 
să forme-ze obiectul unej. meditaţii. E mi 
elan nare ii conduce un elan spontan si 
foarte puternic. Dorinţa de indepenr' 
e la ei profund instinctivă ; ceva clem; 
iar ea şentiuj^ntul conservării. Se gân 
dese la sucecesnl afacerilor lor, penlntrii 
le trebuie bani ; se gândesc la plăceri, 
care îi ajută să-şi petreaoi tinipul : se 
gândesc la necesitatea de a se afirma şi 
de a comanda, pentru a îndepărta pe cari 
i-ar jena. Ceea ce îi siapâneşie pe toţi 
este grijn de a lăsa personalitatea lor 

-putinţa de a se desvolia". 
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