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+MAI APROAPE DE TiINE, DOAMNE!."

Pacatul ne apropie de Tine

De-i faptd sau inchipuire doar;
Se surpd ‘n noi si hiine amar

Prin ei, inminuniri de tot senine;

Pe urma i ne luneed ‘n pleoape

Asa de limpezi stropii calzi de laerimi ..
~Sintem, prin reveniri de triste patimi,
De Tine mai aproape, mai apreoape..,

111

II

~CRED DOAMNE, AJUTA NECREDIN-
TII MELE.,.”

Cred Doamne, ajutd necredinfii mele —
$i pogii mele triste si fierbinfi:

In strop din marea marii suferinfi

Se shate, azi, in cénteccle mele —

8i plange fard glas o amintire
Nimbati de trudite ndzuingi:

(), nu strigh durerii mele : ,Mini !,
Din alte vremi, ea ¢ o amintire,..

Primegte-o aga cum fi se di: —
Inir'insas uu-i izvor de biruinti?

Nu sint, in ea, de fericiri, semin{i ?
Chiar de nm sint, umild {i se di.

INCHIPUIRE DX-MI ..,

..astfel, incat, gresala ineiti
Apasid cu povara ei pe sullet ;
Sugruma-al libertifii plin rasuflet ;
Sub vchiu-i, cugetarea e sfiiti,

.ty

De scirbd si nelinigte trudita
Se pleacii fruntea palidd a vind ;
Surdsul gi-a pierdut a sa luming ;

Privirea de obidd e smeriti..,

«. Tu, Doamne, care stii ci orice leac,
Ln strop, in el inchide, de venin;
Ci ‘n origice virtute s vis divim, —
Un virin ride ca un ochi de drac;

Tu, care siii cid fari reazim e
Si clatinat de vinturile toate,

Al omului isvor de buniitate, —
Inchipwire di-mi, did-mi linigte.,.

MIRCEA GHEORGIHIU
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Mataniile de aur

Voind, inainte de a astupa groapa si
jai scoutd o riddcind,  Lofar diduse on
caziraua inire comoari. Descoperise un
vas plin cu aur, ce stituse ingropat acoly
de wai mulie sccole. Eran monede pe
care nu le cunogtea, dar toate de aur, in
attr pRe, o cantitale mare, nentmicrate...,,

[n seara aceea, Lafar stitwa acolo, in-
{cpenit pe marginea gropil, alituri de
martorul mut. Sicjarii ticeau, domnea
tiicerea ; singure cringile inalie fosneaw
incet.

Cu shor greu, un ciuf sburd din ste-
jari. El se iniltd cu biidi de aripi puter-
nice, pierzindu-se in noapte ca sa rea-
pard mai departe sus de cer, si si se a-
seze pe victul  unei cladivi de unde ar
putea sd descopere terenul siiu de véni.
1are,

Biatrdnul Lafar cunostea bine acesti o-
bicinuifi tovardsi ai stejaruilui. In seara
aceca, se temea de bufnite, de ciudatele
lor biitii de aripi, de fasdaitul lor brusc. 1 se
parea ¢l aude fmprejur avitindo-se un
shor infernal de corbi al ciror stol adu-
cea intunerec.

[ati cii .spaima renfistea ca gi cum &ar
fi fost ascunsi sub stejar. Inceti si& se
roage....

Se inapoeiit ocolind  cosarull (')Im‘rvﬁ;
fn trecere, ci usa era inchisd, dar nu-gi
maj aminti de plausul Suzapei st eu
toald ticerca nu-si spusc ca copila a-
dormise, Lalar se opri in osalin ipaintea
jatecalui cu lucruri vechi. Pe dibuite
giisi lacitul si cerceti daci usa era In-
chisi. Era in buni stare, totul era in or-
dine, dar induptru..

O emotie, o griji i1 finurd pe loc in
fatn acestei usi. Apol, scolocind prin ¢f-
masge, scoase dela piept un siculet din
care Ilui o cheie, Deschise laciitul, intrd
si imediat trase usa dupli el. Pe o scdn-
duri atirnatd aproape de usi, atinse in
intunerec o luméndrici. O aprinse cu
amnparul. O flacird albiistruie, rdspin-
dind un miros de sulf, ¢e diidu repede in-
tro culoare rogie. Luméindrica ardea.

La aceasti lumAniirici rogiaticd, b#.
tranul {afar, en pletele sale lungt, se oo
riti Imbriecat in zeghea lui albi. Faja

. sa briazdati de cute, era tiiati de umbre

puternice, iar méina puaternici si cu bé-
tiaturi se arita de culoare rosie.

Odaia joasid, toati din barne de lemn,
n'avea fercastrdl, ¢i o deschidere tiiatd
intr’o birnid neciopliti (si de altfel foarte
bine astupatd), Schimbind direcfia ca si
s aseze pr o cele trei pdind puse pe un
raft, pe citeva buciiti de carne afumati,
uscatil gi muceziti, pe haincle de siirbd-
toare si o blana veche atirnati de zid, pe
un pat ‘vopsit care se vedea la dreapta,
suportind pe lingd papuci si cale, o cill-
dare de aramd fiard striilucire, Tumina
rogie ficca si alerre umbre fn  aceastd
micll incipere in care aerul era grew gi
plin de putoare.

Deedatii, in colful dela stinga, lumina
facu si ridsari din umbri o statuie de
lemn grosolan cioplitd, pusi pe un si-
pet de stejar, Cand it vizu, bLafar avu
un fel de amefeali. Se freci la ochi,
apoi ridicAnd privirea cerceti dacd des-
chiderea fdcutd in barnd e bine astupatd.
Se apropie apoi de sipet, se aplecd. lui
statuia care era pe eapac, o siruti s
dupii ce o puse la loe, apuci sipetnl de
uwnul din groasele toarte de fier si 3l
trase.

Dupd ce se aplecase spre dusumea a-
colo unde era sipetul, se sculd bruse ca
sii verifice dac# usa era bine inchisi.
Umbra sa urlagi miscindn-se odati cu

de ALOIS JIRASEK

el, cuprinse zidul pand la tavan, Se opri
pe loe eind Lafur ingenunchiase din nou
alituri de lumandrici.

O sclipire de Iicomic se aprinse in um-
bra ochilor sii adancifi in orbite caAnd
mdinile sale fremuritoare, dupi ce ridi-
coserd o scdndurd dela dusumes, scoaserid
dintr'’o gauri un vas de cositor pdnte-
cos cu strilucire mati.

Acest vas continea idolul lui Lafar, au-
rul pe care il giisise sub stejar, aurul pe
care il ascundea de ani de zile si care
era bucuria gi temerile sale, pasiunda
§i spaima lui...

Asczat pe dusumea, cu spatele intors
la ugid, Lafar ‘isi puse vasul pe genunchi
si il privi indelung cn delicin. Era plin
pand la gurd. Lafar igi vari intdi dege-
tele In  vas, apoi bigh ména intreagi,
prinzdnd cu cealaltdi bucitile care ci.
deau pe margine, Unele fugeau  de-a
dura; el le prindea, le pipiia, le exa-
niina, le punea 1n palmi, le suna ca si-si
desfete auzul, La urmd, punéndu-si ze-
ghea cu bigure de scamit pe genunchi,
uplecii vasul, gi Tneet, ¢u griji, il deserta
tot...

Monedele zorndiau, supau, trimetind
sirdluciri silbatice, Ficu o grimada, a-
poi facu triajul celor mari s1 celor mici,
inmpwlobite cu itmagini si litere  bizare.
moucdele, pe cind privirea i se insufle.
{ea de sirdlucirea lor.

— (e de bani! Ce de bani! Ce avere!

3

Dar imediat un génd iurburi volup-
tatea sa, negrdita sa bucuorie, si spaima
i1 ingheti gira spiniirii.

»O tu, Isuse, Dumnezeu nosiru, cars
de bundvoie ai trdit pe pimdnt in sird-
cie I spusese preotul la cimitic, 1n pre-
dica ce a urmat dupd slujbi. ,JIsus era
atdt de sfrac, mai spusese predicatorul,
ci n'ava pe ce pune capul® $i viziunea
preotului chinui din nou pe Lafar. I re-
vedea, palid, dominind mulfimea dela
fndltimea estradei, sub un aliar; ii apa-
rea cu ochii la cer, implovind, eu vocea
inccatd In lacrimi, pe toji rei stipdnifi
de patima bogitiilor si renunfe, si s
consacre rugiciuni, si cceari lui Isua
Cristos ca, prin gratia immdurdrii sale si a
sfintei lui mame, sa abati sufletul lor de
la pasiunea auralui si si le ingiduie si&
evite chinurile care, in infern, aygteapta
pe avari.

Astfel fuseserd indemuurile  preotului,
si el recomanduse, in caz de tentatie, sh
recurgi la rugd si mai ales si faci ma-
tanii...

Lafar, cu ochii in gnl, fu deodatds mis-
cat de o ideie care 11 venise. Avu o inis-
care, brusci, aduni monedele si cu pum-
nii plini le puse in vas, Sculindu-se se
indreptd apoi spre usd, se asigurd ca
era uchisi, st scotocind printre sculele
imprasgtiate pe dusumea, Ina o daltd si se
inapoie la comeard. Puniind oala si lumi-
narica pe sipet, se¢  ingonunchie,  var
ména io vasul de cositor, scoase o mo.
nedd si incepu s'o ghureascd cu dalia.

Cand termind, lua altqi movnedi si a-
poi alta. Gihuri astfel zece, toate de a-
ceeas marime, Acestea trebuia si fie ru-

C. VLADESCU: CASA BATRANEASCA



giiciunile dpe Maria, La fel fiicu eu un-
sprezeced, aceed, cca wal mare, Avea sd
fie una Pater,

Lucra repede. Uitase negrii cu palogele
de foe, zborul infernal al corhilor =1
chiar vocea prestului. Saerificiul pe care
credea ci-l face ii aducea odihna sufle-
tului sdu, Cidci in adeviir el isi ruina
_comoara pentru <dragostea §i gloria lui
Dumnezen. Facca la Ape si Pater gi dia-
tr'o  piesd wai mare, facu chiar un
Credo. Se gandea si gaureascd toate mo-
nedele, si le ingire pe un siret, i sa facd,
nu un simplu sir de mirgele, ¢i un ade-
vilrat sirag de miitinii de aur, cel mai
glorios sirag de mitidnii! $i giurea 1n-
tr'una, oprinda-se din cind in cdnd ca sd
vodd dacd nu sdvise vreun fir de aur pe
festila de lumaniricd Dpe care o curifea,

sg¢ pérea uneori, ¢d in admar, lumina
slébe$te. Ap01 focepea din nou si nDuinere
cite Ape i Pater ficuse,

Trecuse de miezul nopiii cind bétri-
nul Lafar ingenunchiat aldturi de sipet,
in fata statuetei, incepu si recite primul
Tatal Nostru pe mitiniile de anr. Ca
boabele unui sir de métdinii, monedele de
aur defilardi una cite una in  degetele
sale & in fiecare datd, inainte de a le lisa
s& alunece pe siret, le apropia de buze
si le sdruta. Si astfel, crezdnd ci se roagi
lui Dumnezeu, Lafar se didea legat dia-
volului.

Ferma zicea in ticcre. Cosarul in-
susi era tiacut, La spatele clidirilor, ste-
jarii se indl{au ca nigte umbre iu cea-
ta nopiit nemdscafl si mupi. Cu sborul
sdu sacadat . Lbufnifd sbura printre el i
sc pierdea printre cringile lor. Numai
buhuitul ei turbura ticerea noptii. Si
colo, dangh padure si lag, pata albd @
stolului de lwrze ce se odihneau, intre-
rupca intnecimea pajistilor. Sar {i pu-
tut spune ¢ ¢ 0 pati de zdpada..

Strigigtul bufnitei se stinsese in noap-
ica muti $i ldcutd ed acum rasuna {i-
patul ascufit al bursucului. Tdcerca se
abdtu laras;. Aba mult mai tarzin, in-
nvaintea primelor liedriri ale zirilor ber-
zele se degteptard. Pata albd pe care o
inchegau incepe sa se agite, s se un-
Jarased, gi plescaiiul ciocurilor, ma. sgo-
ntolos pe alocorca. riasuna in vmmbra ma-
tinald in care, printre stejari, incepuse
si se difuzeze o plipdndd razd de lu-
Ming...

Ln vartej alb se ridici deasupra li-
vezilor, langd piadure. Nenuvmiratul stol
de: berze igi luase shorul., Pasirile di-
durd ocol in jurul popasului, si ivvin-
zind gatal lor lung, se inaljarda spre
cer, acoperind orizontul. Cu shor usor cu
curbe grajioase, se indreptari citlre Sud-
est, trecand deasupra balpii. livezilor, pi-
durilor incit intunceate, trecind pesie riu
i stejaril ale ciror varfuri erau lumina-
te de primele raze ale zorilor st fremd-
tau sub boarea diminetei.

In ¢lipa accasta, baricind usa iatacu-
lui, bitrdnul Lafar isi ascundea mita-
niile de aur.

Luase obiceiul si se serveascd de ele
cimd isi spunea rugiciunile. dsi ador
mea astfel constiinta §i alunga remmg-
ciirile pe care le degtepta in el predica
severului predicator. In timp ce busele
sale murmurau rugiciuuile, ochii sdi se
imbitau de stralucirea firelor de aur, a
monedefor a wiror riceald il incilzea
inima de pldcere, i pe care le acoperea
cu s@rutiri,

Se ducea sit se roage in iatacul cu lu-
cruri vechi dupil ce ficea ocolul fermei,
Se ruga la lumina upei lumandrici sau
unei candele. Dar aceastd lumind i se
pirea slabi, Degeaba ingrijea flacira s

freca la ochi, luming i s¢ pirea tot
1zai slaba. Ar fi dorit lumina zilei.

Cdatd ce norii, care acoperiserd multid

vreme orizonful se risipiserd, odati ce
svarcle incepuse si straluccasci i colo,
Lo anarginea apei, frunzisul pestut pirea
in flacdri, si crdngile stejarilor impra-
INUtaseri zclle\e bronzate, Lafar, ludn-
du-gi mitdniile, piridsea latacul, Era si.
gur. Trimisesc pe Dura la cdmp i % .-
zana pazea oile sub stejari, Inchise <
grijd usa sdlijei. Odaia cca mare cri
inecatd de lumind. [ se pdrn ci vede
wal bine. Agezat in fafe ferestrii, finind
in mani m.ltanule care siraluceau s
sclipesu la soare, vedea pe zid, la fie-
care miscare, agitindu-se reflexe de aur.
Dar deodata, zarind pe cineva care ve-
uva spre casi, bigd furios comoara in
siculeful in care a ddusesf’ Nu putea
si distingi pe cet care vei ia. Privirea
i se turburi si cel care sosea 1 se pdru
o umbra, Lafar, pirisind odaia cu mita-
niile se furigii in ialac ea un greere in
gaura sa, Cind egea, dupd ce inchisese
usa, auzi cieciinind la pourta din dos.
Surprins §i nemulfumit, Lafar egl repede
in curte.

Cine-i acolo ?

— Iu, Sasna.

— 8i ce vrelf..
aici. Nu-ti deschid,

Ti-aduc un codru de pame avar
scaLbos, cd sd al ¢e méoca, tu care, ca
porcul, n'ai s& fii bun si folositor decds
dupa moarte.

Afard dupd poartii se anzi un ras sgo-
motos. Bitranul tremura de furie. Strigh
la celalt si plece gi wail ales sd nu ypu-
nii nimic orfanei, apoi ii zise ¢ ar face
mal bine :,u s1 muntceascd decdt sa cer-
seasci,

Matei Sasna nu-l ascultd, Se duse la
Suzana. Incilfati cu galenti, ea sta pe o
riddacinid sub un stejar unde patrundea
svarele. Mal in colo, oile pagteau pe sub
pend. Suzwna erg ocupatid cut irierea  si
insirarca paducelelor. Avea traista  pli-
nid gi din cand in cand, manca cite una.
Cand Sasna sosi langih ca, se sculd re-
pede, nu ci se temea de el, dar cre-
zuse ci era Lafar.

-— Sunt bune, ai?.
mai fericile decat tine,
aici, proasto.

letita cea Dlondid 1] fixd cu ochil et
mari. Propunerea aceasta ii producea
bucuric si teami totdeodatd.

Aiurca, ai sa capefi destuli painc;
nai sil mai fii silitd si nidnanei paducele,
Na ! .

Scotocind prin traistl, scoase o bucatd
de bLranza.

— Haide, manancid, Bunica ta mi-a dat
deseori de méncare, ..gi tu si stil, cu
— cunosc un lo¢ bun, ta cameni de trea-
bd, la Jira, pillarierul din oras. El p'are
copii g1 ar vrea si ia o orfand..

Dar, ca o groaza, chipul lui Lafar strii-
biitu gandul copilei :

-~ Lafav n‘are sd mil lase. .

Sasna se mulfumi s3 radd si sd-si in-
vartenseid bastonul,

Suzana tresiri, pdducelele se risipird
pc jos la picioarele ei.

— Uite pe Lafar.

$i iyi ascunse brdnza.

— Ah! da, vine sii vadi daci nu caut
sii te corup. l-ai spus ci fi-am dat o bu-
cati de pdine, ai ¢

La rdspunse ci da, addogat ci ¢l nu-d
mai didu apoi sd mindnce.

Bombiinind, Sasna plecit pe dupd stejaii.

— Ascunde-fi bine brinza! Plec pentru
tine, dar ne mai vedem.

— FEi bine, Suzano, seciturd, ce faci
acolo ¢

Bitranul Lafar o certa apropiindu-se
Apoi, cind ajunse langd copild, o intrebd
wu riautate ;

— A venit pe aici, tdlbarul care face
farmece la vite ?

sterge-o pl‘cucﬁ de

. Ah! oile tale sunt
De co fugi de
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Miezul noptei
— Din ,Trepte rupie" -—

E ccasul tacerii de lut

$i-al Jarmei maruntului seris
E ceasul privirii spre vis

Si-al celui mai dornie sirat,

Cind omul e singur §i mic,
Sub ochii mulfimii din cer:
Lumini eare palpiie, cer,

Pe-azurul boltit din nimic,

Cind patima scurmi pe branci
$i crima cu ca s'a ‘mpacat
Cind fuge din albu-i erivat
Femeia eu ccarcine-adanci..

E ceasul ciind somnul a ‘nvins
Si confi si marchize si paji;
Fecioura, aprinsi ‘n obraji,
Surdde, si lampa si-a stins,

E ceasul cand versn ‘i greoj
$i cauti inspirarea in absint
Cand lacu-i pavea de argint
Si norii sént turme de oi.

E ceasul!.. asculti! Ai vrut!

Al timpului preot, sclemn,
Ingroapa,— nici cruee, nici semn!--
Clipitele viegil *n trecut,

V. DEMETRIUS

e

Nu, rispunse fetifa, cu oarecare §o-

vitiald.

— Am vizut totugi ceva ca o umbrh,
dandu-fi tarcoale...

Haide, mariuriseste ed a fost.

— Nu, n'a fost.

O crezu, fiindeid auzise {ard si vada,
s1 nu putea si distingd trasdtarile feti-
tet si mnici s citeased in ochii ei.

L

De atunci se temu de copild, Se temu
si de bdtrana Dura, 1i era icami si nu
trideze in faja lor, isi ascundea pe cit
pulea infirmitatea, clci, daci ele ar fi
cbservat-o, n'ar fi zibovit si-1 toace, cle
st cu mounl servitor pe care il luase in
primavara.

Isi ascutea urechea la fiecare pas, efci
vederea continua si i-se intunece, Punec
te negre dansan straniu dinaintca ochi-
lor siii., Asa dansaserd toatd iarpa, dar,
cu sosirea primédverii se indesiserd. Ca
sa¢ vadii mai bine, trebuia sa-si faca vn
dahajur cu mdinile. Continuu isi ceresta
vederea. Dar, inlr'o zi cind inchise o-
chiul sting. punctele negre care dansau
in fata ochiului drept il inviluird intr'o
ccatil deasd, si i-se pdru ¢ nu mai vede
nimic dccat ca printr'un fum intunecat.

Frica cd isi pierduse eochiul drept il
fico sit tremurc.

O alti groazd i nidpidi sufleiul ; iy
inchipuia ¢ii aceea e o pedeapsd dela
Dumnezev ; pedeapsi care, dupd cum a-
mceninfase predicatorul, in cimitirul dela
Veseli, Dumnezeu i-o trimetea pentrucéd
iubise prea mult strilucirea avrului..

Incepu sd sc roage acasi s5i la biserich
unde sirutd pdméantul st crucifixul, In
erald ochii cu apd .de pleoaie si cu roud.
S duse si lud consultatii In taind. Dar
nici pomezile, wici ierburile nu-i ajutari
nimic. Renunti apoi la aceste leacuri
gratuiie si se hotdri sd se ducd, s ccard
cu platdi, pirerea bidrbierului din orag.
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Cu durere numAri el bani pe tejghea.
Intorcindu-se acasd cu pas sovaelnic,
sprijinit in baston, ofta dupi banii dati,
bani castigati asa de greu, pentru o ase-
menea retetd ; si piseze o ceapd, s'o a-
nestece o miere, st s'o strecoarc prin-
tr'e pinzi..

Biirana Dura pisi ceapid, amestecd su-
cul eu miere. o strecurd si en ajutorul
niei pene de potarniche, turnd céteva
picitturi in ochii Toi Lafar...

Leacul, platit asa de scump, n'avn nici
un efect.

De diminenfi pdinid seara, Lafar era
foarte agitat si noaptea nu puotea dormi..,
Din caczd ¢t nu mai putea s urmirea-
scd toate misciirile servitorilor, fn care
nu avea nici o Incredere

Nu inceta si-i urmfreasci cu ocirile,
furios ci nn mai poate exercita nici un
control asupra lor. fi acnza cd il ingeald,
ci-l toacdl, efi-1 furd. Tremura din cauza
mitiniflor sale. Se temea ciind auzea
tirAndu-si pasii bitriea servitoare sau
anzea tropéiitul galentilor Suzanei. Daci
era ticere, se temea fiinded nu-i mdai au-
zea. Se intreba unde erawn, §i dacd nu-si
Iisaseri galentii (pe care le poruncise
sii-i poarte totdeauna); dacd, mergind
pe viirful picioarelor, ele nu se apropiau
sii-1 spioneze...

In ticere, frica ii degenera in groa-
zd, $i Tncepea s& strige fdrd nici un rost:

-— Suzano ! Suzano ! Dura!

Te striga chiar céind le trimesese un-
deva si se tAra singur péAnd la iatac. Le
chema ca <A se asigure daci nn erau pe
aproape. Nomal dup# aceea, se fnchides
si scatea din ascunzétoare miitiniile a
ciiror strilncire se stinsese pentru el. Se
stinsese acolo Tn iatac ; dar se stinsese si
in cdaie la lumina soarelui, Reflexe gal-
bene, rurii continuau si se agite pe zid,
dupd miscarile lui, dar el na le mai ve-
dea.. In sfirgit sosi zina cind singurul
lui ecli bun. sthingul, nu mai distinse mi-
tiimiile. T intuneca o ceati deasii, pe
care frecatul nu o mai risipea. O umbra,
opact, o scindurd, se ridica nemigeatd
in fata lui si totnl se pierdea in ea. La-
far fu gifuit de groazi. Cu ochii sgaifi
in gol, intr'un gol intunecat, ridménea
loenlui, inghemutt, strangindu-si matd-
niile la pilept, triznit de siguranta ci isi
pierduse ochiul sting, singurul care-i ri-
miisese bun..,

Nu-si mai vedea mitiniile.. Acesie in-
turecimi adanci, nu eran pedeapsa lui
Domnezeu 2 Si iatd o deodatit auvzi un
falfait, ca falfaitul teribil al unor aripi
negre. I-se pidru cid este cuprins de un
shor infernal de corbi.. Se intoarse si
dibuind cu méana siAngd, se duse iar in
iatee ca si-si ascundi comoara sub sipet,
sub statuia sfanti..

-

Berzele veniser® farfisi si-si fack cuih
pe sura lui Lafar. Tn piduri dineolo de
riw. furturica si cucul se auzeau cin-
tand, ThHn scorbura vreunui stejar bé-
trin, din cAnd in ednd risuna in plind
71 sau seara, bohdiitul driigistos al cin
fului. ' b

Talar avzea bine inate aceste glasuri,
dar nu mai pntea si vadd herzele in
cnihal Tar, CileAnd in picioare florile in
iarba deasii, ¢l nu mai vedea enloarea
lor. Steiarii. in frageda lor verdeati.
nit-i mai vedea decAl ca nisfe siluete ne-
gre topite Tn ceafta seril. Abia daci mai
#irea turmele piseiind Yangid el. st pe
Suzang nu o mai descoperea decit dupil
glas

Tpoca secerigului treeu. teribild pen-
frr ol ciiei trebnise <@ ineredinteze la
sfrdini toald strangerca recoliel. Se feri-
w Yo gindul cd tofi 11 furau. desi bii-
triina servitoare exercifase o cinstitd su-
pravechere si i-a daf socoteali de totf.

Chinurile sale interioare nu se mai
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ofarsean. Descori, in ceata intunecatd
care il fnconjura, vedea trecdnd corbi,
se apropiau din ce in ce mai mult, atdt
de aproape ¢ii ii gonea en mana, si o
sudoare rece {1 uda fruntea. Alteori, stind
singur in mijfloen! ficerii. i-se pirea cd
aude galop de eai... nnei muljimi de cai;
el se apropian de fermi : negrii cu si-
bitle de foe aveaun s pitrundd ca sigo-
rantid ia curte.

Se temea pentru sufletul sin si tremu.
ra pentru mitinil, In aceste clipe de
groazi, ar fi voit s le aibi cu cl ca s
le invirteasedl in fimp ce isi spunca -
ghcinnile, dar nu mai fndriznea =i le
scoatd din ascunzitoare. Stind in s#lifH,
langd iatac, péizea sH mnu intre niment.
Neoaptea, se cnlea in fatac si nu in odaia
lui. Si ce nopli petrecea ! Somnul i era
stipinit de vise groaznice. Dupid ce se
destepta bruse, incepea sii se roage, sau
unenti se senla s hijhiind. se ducea si
vadii daci miscase cineva sipetul gi sta-
tuia. si dacii sob ele totul era intact.

Ta urmi isi pierdu inerederea ¢ in
ascunziitoare, [uil mitdniile si le ascunse
in hran., Anrnl sin era wmai anreane de
el ¢ din cind tn cdnd il pipifa cu de-
retele .

Pirul i alkd f&rd si bage de scami.
dar ceace observid cu groazi a fost fap-
tul ead atunci cind fgi apropiid o ménd
de ochiul sting, abla de mai distingea
degetele. Atunci isi aminti de sfatul pe
care i-1 diiduse nu numai biitrina Dure,
dar st un vecin =i chiar micelarnl din
nras cAnd venise si cumpere vite, Tofi
fuceseri de acord. spunfindu-i cid, de a-
cumnga, sineur Matei Sasna i1 mai pufea
vindeca, Fiinded acela cunostea leacuri
pe care Je fnvitase la armati, 51 cu ele
a vindeeat multi oameni bolnavi de ochil

— FE un vrdjiter ; face farmece, riis-
punsese Lafar, Stie =2 faclt farmeee la
vite..,

— 8 =% le vindeee, slin en, rdsmupse
seurt m¥celarul ¢ ste sii vindece i oa-
meni. S facd ce-o vrea, dar ce-[i pash
fie. mosule, numai s te vindece.

— N'are si vrea =8 vini la mine,

—— Aveal obicein! sfi-1 gonesti, mu ?
spuse micelarul rdzdnd. Nu face nimie,
maosule. voin incerca..,

St Matei Sasne a venit, El deelarl Ind
Lafar c# avea sii-1 vindece cu siguranid,

dar cu condifia s'o lase pe Suzana orfa-
na si plece.

~~ Ce vrei s faci on ea ?

— En, nimie, am s'c duc la Jira, pdla-
rierul din Veseli. Jira ar vrea si ia o
crfan} ; sunt ocameni de treabs ar infie
pe Suzana.

— Pa tu, pentruce te ingrijesti mereun
de ea?

—. Pentruci nu se simte in paradis s1
apol pentrucit, cind eu eram un biet or-
fan ca si ea, familia ei.. bunica sa tmi
dedea si miindne, san imi dirnia haine
cind jnghefam de frig..

— Dar cine are si pizeasci turmele
mele ?

— Daci nu vrei, en plec.

— DNar ai sii mil vindeei ?

— Nu tmediat, dar am si te vindec.

— Daci mi vindeci, am sd las pe Su-
zana si plece.

-— Nici un dacid. Las‘o sfi plece acuma,
cat timp vrea s'o ia pildrierul

— Si dacd n'ai s& mi vinded

-~ Am si viu eu si-li pHizese vilele,

— Asta e, mai hate-ti si jou de mine.

T.afar tresiiri, «i apoi intrebii,

-— Cand vrei s'o iei?

— Acuma am de ficuf un drum, daz
n'dine de dimineafd. in zori, Ia intoar-
cere am sd viu s'n ina.

— 'Si ochii mei ? intrebid Tafar cizdnd
pe scaun,

— Am si mi nit in ei si am si-i vin-
dec, Al sii-{i poti revedea comoara.

— Ce comoarit ?... N'am nimie.

— Yasi-m3 atnnci =8 intru in iatac.

— Ce-ai si giiscsti acolo? Lasa-mi'n
pace, pleacd.

— Fi atunci, acolo, in hrau. Trebule si
fie doldora.

Cu mainile sale groase, Lafar tgi pip#ii
imediat brinl si i1 strinse wai mult,

— Ce-ai vrea =i am la mine? N'am
nimie ! Ah. lumea ‘e atit de hoafi. Tofi
mit furd... de cdnd vederea mea..

Biitrdnul vorbea repede si cu muMi
violenili, dar minia si frica ficeaun si-i
tremure vocea, .

Matei Sasna se muliumi sii rdimbeasci
sl cu un oehi pafrunziétor cercetd briul.
Porunei apoi lui Lafar s# ridice eapul ca
sii-i poati examina ochii. Fermierul se
supuse, dar fird si ia mdinile dela brau.

N

Trecuse de miezul noptii. Ilerciifnl
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moscului care isi avea vizuinea
ferind incetase. Vintul sufla prin vizdu-
huri, impristiind printre nori muormurul
stefarilor cufundati in umbri. In vremea
aceasta, bitrdnul Lafar trecu, dibaing,
pe sub copaci. Intr'o mind finrea bijul,
in cealaltd cazmauva., Numai vorbele lu:
Saszna il duseseri pand acolo. Nu vorbise
acela de latac, de comoari, gi de la pri-
ma-i vizitd, nu-i pusese mina pe brau?
Or, acela trebuia si se intoarci; avea
si scotoceascd peste tot g§i cum puies el
Lafar, sd supravegheze ?e un vagabond
pentru care nimic nu e sfant ?

Lafar mergea incet dar cu siguranid.
Cunogtea cca din urmi piatrd si‘se aju-
ta cu bidtul. Trecu pe sub tofi stejarii
pAn& ce, ajuns sub copacul uriag ale ci-
rui crangi atirpau panid la pimnant, des-
coperi cu ajutorul bitului si picioarelor
groapa : Atunci se opri. Acolo giisise a-
cest aur §i pentruci aceastd comoard a-
colo dormise atitea secole, tot acolo avea
s fie fn mai multi siguranii.

Stand in picioare, ig1 ascuti anzul ; stri-
gi pe Dura si apoi pe Suzana,.. Numai
freamitul stejarilor bituji de véAnt ris-
punse la chemarea lui. Lafar se apleci
gl cu cazmauna incepu sid sape piamantul
moale. Pe urmi, aruncd pamantul din
groapd cv amindoud miimle cu agilita-
tea unui viezure, Aga riand pe rénd, sipd
§i apoi aruncd pidmantul..

A doua zi, in zori Matei Sasna, sosicu
bittul in mand. Trecuse riul pe puntea
de sub copaci; se indrepta spre poarta
cea mare a fermei, cdnd, intre ste-
jari, zirise ceva cenunsiu. Era bétrinul
Lafar, care cu fata la pimént, zdcea,
deasupra gropii. Aplecindu-se, si-l ri-
dice. Sesna descoperi, ascunse sub e},
cazmaua plind de pdmént si vasul de
cositor riisivrnat. O cruce de arami egea
din oals. Apucind-o, Sasna scoase niste
matinii, mitanii de aur, din frumoase
monede de aur, unele mai mici, altele
mai mari, gi aliele mari de fot, toaie
din aur de hunid calilate...

Un fulger trecu prin ochii fostului sol-
dat. Ny zibovi mult cu cercetarea miita-
nitlor. Dupi ce aruncase in juru-i o pri-
vire iscodileare, vird métimile in buzu-
narul pantaicnilor si arunci vasul fn
traistd. Mai spudui odatdi pe Lafar, da:
acela rimase teapin. Atunci Saspa il
lasd locului si i5i relud drumul spre fer-
ma, Iy aminti ci el spusese, bitrdnului
avar, ca, la fol cu poreti, n'are 53 fie fo-
lositor decdt dupd moarte...

“Dura se pregitea si facd focul. Servi-
torn! diidea dec mancare la vite. CAt des-
pre Suzana ca se spila la fintdni.

— Unde-i fermierul ? intrebd Sasna pe
bitrina 1ura.

-— F in jatac; doarme.

-- Da, da, doarme, dar sub un stejar,
gi-a dat sufletul, sufletul lui avar, pe
care dracul i l-a Iuat odati cu comoara.
Na ldsat decdt o groapi goali.

Pe urmai Sasna chemi pe Suzana,

Veseld, Suzana fugi sii se fmbrace. In
vremnea aceasta Sasna striga la Dura care
era induiosati i aproape zipiicitd:

— Ce-ai riimas asa injepenitd pe loc?
I s'a rupt wvre-o vand, adevirat. Cheami
servitoryl st di fuga acolo.

—- In timpul acesta, addogh el ldcAnd
o strimbiturd, en am si spun rugiciuni
cu mitanifle mele.

trad. de I. FLOROIU
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Mic
Tratat de estetica literara
SAU

Lumea vazuta estetic

PARTEA

INTAI

JUSTIFICARE

Cat am fi lost de bucurosi si nu fi
scris pagini de criticd niciodatii | Scrii-
tori din aceiagi generajic cu noi, poct
$L prozatori, sunt si el siligi odati pe
saptimand cel pujin, si fasd in plaja
publici a unei reviste si sd arunce in-
laturi bejele pe care o scamit de eritici,
de ziaristi si de profesori universitari,
le pun intre roatele de arur ale artei 1i-
terare.

Nu ¢ vorba de talent — de mai mult
sal mai pugin talent. !

Indivizi pe care o nccesitate  cociali
riu interpretatd oo oridical uwneori pind
fa supremul grad intelectual care e ca-
litatea de profesor universitar — ge-
neralisinm al gandivii —— se videse cei mai
mari vriijmasi ai artei, prin telala falsi-
ficare a sensului ei, uncori prin lipsd
totald dc simt estetic,

Nu e de mirare dech ¢t accl care cre-
iazd in arta literard, poetul si prozato-
ril, vid cum metafizicul Ministru taie cn
eretonul albastra versul eel mai subtil,
articulajia cca mail nyanfatd, descripiia
cuprinzand cel mai prefios efort perso-
nal 1 la tusea sficasii a Poctului, s¢ ri-
dicd o voce de urs sau de papagal. Am
ardlat altidatd — aci trebue si ne men-
tinem la generalitiiji - - cid singura mla-
ditil vic a poeziei romine coniemporane
a feost apirata de poefi impoiriva tutu-
rov criticilor st profesorilor, cave an in-
ceput s'o prefuiased abea dupi aparvifia o
in limounada imitatorilor. Astfel de pro-
fesori de literaturit apar jn pragul Re-
vistelor, cu miinile pline de singele co-
pitflor adevirali pe care, asasimdndu-i.
n‘an izbutit si-i stirpeascii, iar cei cu
mai multd mustrare de constiintd, sau
unmai constienti de perieol, incearci azi
=i infieze discret pe cite nrnnl..

Cele de mai sus, en toatdi infitisarea
de anecdotf, sunt fenomene literare care
de decenii tin in mediocritale gustul pn-
blic, viciazii atmosfera ariistici prin e-
manatit sifletesi din domenii sivitine ar-
lei si impiedicd evolufia fircascit & gus.
tului public in tara noastri. prin uriasa
progenituri de anti-esteti i falsi-esteti
pe care-i clorese anual  Universitdijile
Romine,

CENUSAREASA DIN POVESTE

Or fi fost muzica. pictura, cavintul si
gestul, la primele lor imbiniri vitmice,
selavele mariel. Dar niciuna din artele
cunoscute n‘a rdmas mai muld vreme
lingd valra-i primitivii, s curcfe cn col-
jul hainei el de fir de pifanjen, en de-
getele ei de Tuminit, vatra pe care oa-
menit jertfean, ardean, gi-si fieccan  ne-
voile lor de animale [ricoase, ca litera-
tvra. S'a intonat pentr desferecarea pu-
terilor naturei, s'a sculpiat pentrn a pils-
{ra imaginca unui zeu, s'a danfat pentra
descantarea unui foe, Dar incd din vre-
mea pegterilor, omul a serijelat pe nere-
tele umed al grotet cerbul, numai de

Yy Ne vine in minie un mic sindin de
Duoiliu Zamfiresen, intitulat, ,.Poezia vii-
torului® ¢in ,,Convorbiri Literare® pe
1943, in care autorul persifla caracterele
irmhel antmite poczii. lar nici de cum fa-
lentul poefilor.

dragu! de a-l vedea, iar uncalia lui a
fost o sulifid micit din os de peste,

Ucenicul de jircovnic canti in clopot-
nifi singuar, pe toate  glasurile, intro
aremiti dapkt amiazd de vard L, Hristos a
nvial cu moariea pre moarle cileand™ —-
nu peniru slujbi ei pentrucd asa-i place!
Caie ciomege, la tard, n'an fost sculpla-
fe la mdcinlie, firi vre-un alt rost decit:
»C mal frumos®. Despre danf, ca despre
a arti cu totul fard de folos, abea face
sii mai powmenim pentru a-i vidi liber-
taden timpurie cand stiut esle ¢ fata, o-
mul §i copilul au fepdit in bitilued, in
lunci sau pe malul apelor, din  vecht
timpnri, fird a mai cugeta [a vre-un zeu,
deedt poate zeul driicos din inima.

Cu scrisul a fost mai greu. F mai greu
si azi. Nu s¢ scrie firii vre-nn tile, fira
vire-un fel, fivd vre-un Lideal™, adicd nue-
niai de dragul serisului, precum  omul
flucrd st joacii. Nicl nu se citeste numai.
de dragul cititulni, Un astfel de gind e
mai muli decat un lix, e o adevirnti
crezie L. :

Cea dintdl carte eare ni se pune sub
ochi. ¢ un abeocedar. Abecedarnl — se
siic doar ' — nu-l invati nimeni de drag.
Daor teebue, Apod vine <artea de istorie,
de stifnfe naturale, gramatica si geome-
tria. Poeria fnsisi ¢ o temic la ince-
put un exercitiu pentrn a vidi geaiul
rimei, apot obiect didaciic, la care nu e
ingiduit sit tel o nolil sub 3. La Universi-
tote cartea e atdt de trebuincicasd, incat
adesen e trasi la sapirogref $i vanduta
cu pret de aliment de primd necesilate.
Librarul ffi miirturiseste sincer ecd L li-
teratura® nn merge — ci singurele edrfi
intriadeciir eflutate, sunt cele technice
si didaetice.

Intregul nostru sistem de inviifimant.
rezultal din nevoile precise ale statulul
nagional, mentine in selavie cea mai gnb-
1il3 din zinele frumosului. Cartea — fru-
musete fird scop? De unde a mai venit
si accasti aberatie  de ereer  pervers?
Carfea e unealtii. Fa insfist ne invafd sit
inlisturiim tot ce nu Toloseste  imediat.
Cartea e instroment al utilului. Cartea-
volupiate, e o nebunie gt tristd st
goali*!

Chiar in fericitele fmprejurdri  cénd
socieiatea ¢ inlesnild, in suflete didinues-
te. Migienic. acel ascetism care susfine cfi
douit pilirii pe an e lux, iar Titeratura—
asa visa .artil literard”® — neslujind la
nuynie in via{d, este lot atit de imoralit
ca manicureza, parfumul i curtezana,

Aceastd Dmoralitate literarid societatea
dacii in <definiiy o tolercazi inirucitva,
e ol sociciatea are un suflel indulgent
s trdtm intr'o epoci de foleranfda — st
pe urmi nici mt are fimp si se ocupe
prea mult de imoralitdfile  cevebrale
Politia stic <t sub anumite  forme —
acrostili, onomastici — imoralitatea Li-
terard ¢ chiar folositoare.

lstaria lileraturii romdéne, in deoschi,
¢ isforia difecitelar shojbe pe care zina
arfei cuvantnlui a fost silitd si le im-
plincasedl, umild, pe la curfile  boeresti
ale dltor valori, Nun ne gindim la litera-
tnra istorici, didacticd, religioasi, orato-
ricit, slujniee din nastere. Unii autori an
creat poeria lor ca si fie de-adreptul
intoviirasiti de vre-un Barbu Liutaru gi
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Pentru o noapte de fericire

larna, la gura sobei — admifdnd i e
fore — povestirile sunt lungi §i scapdra
peripeiil, pe cart le asculfi fericit, scufun-
dat in fotolin, ca gandul fascinat, ritaeit,
pind cand adormi deabineles.

Intr'o asemenea inclinare m'a gisit a-
micul meu, gazcetarul Pistol, cdnd m'a fa-
put 53 cunosc urindtoarea povesiire din
vista lui. Tatd, cun introducerca lui feri-
citd, aceastd sincerd confesiune :

— Cred cli-{i dai seama — incepu el,
hotirit si gesticuland, ce fpsemneazi a-
onma, dupé rizboi, ca un om. care, vorba
evanghelict . nu furd, nu ueide, si se doci
vara la hii P! Te-apucd jalea cdnd fe
gandesti la miile de suferinzi cari ofteazi
dupii o Tund de recreatie in sdnul naturii.
Nu gtiu, ins#, prin ee minune, Dumnezen
tot se milostiveste de ei, cici na trece
amarul Cuptorului si fati-i pe tofi, suri-
zatori, Tnaripati, plini de sperante, care
cu celabalienl in efirutd, carc cu magina,
cel mai mulii cu trenul, cilare pe tam-
poaue, ort jumitatc scosi pe feresirele
vagoanelor de clasa trefa, eu  pirul in
vint, lwind drumuol muntilor, sau al ape-
for, al padurilor, sau al manistiriior. Ei
bine. dragh, cu acecasi copilireasci ar-
doare, ne facem si noi rostul si, dupd un.
sprezece luni de chin s jale, venea in-
sfirgit, zina rdscunypdirdri gi pentru noi!

MOTTO : Mie dafi-mi valea verde.

Unde perde
Omul negrele gindiri,
Unde niti de infamia
St selavia
Dauriteloy zidiri. —
Depiriteany : ,Vara la jari”

Cat nu cheliuisem tot timpul anului,
stringeam, pentru o singurd lund ce tre-
buia sii petrecem la aer.

Dar, e dreptul lui Dumnezew, cd o pe-
treceam. Asa de bine, incAdt aminfirea
ei ne insenina zilele tot restul timpului.
Pofi sd‘nfelegi, prin urmare, ce muli pret
puneam pe luna de vilegiaturd, in care
trdiam in sinul naturii, in veselia anoni-
mi si abondentii.

Cu luni intregi fnainte de ploeare, chib-
zuiam astpra locwlui unde ne vom opri:
el trebuia si fic g1 frumos si sAnitos §i
vMin, demn, cu un cuvant, de atita as-
teptare si jertfd, Si chfiva ani ag putea
spune cii nu ne-am picidlil : ne inforceam
totdeauna lefteri, dar plini de viafi si cu
amintiri fermeciitoare pentru tot anul. O
singurd umhrd de nemultumire aveam pe
cupet si anume : o singurit datd n'am fost
si nol in stare sd indeplinim dorinta vie
a celor mai buni prieteni ai nostri, cari
ne agteptan, vorba roménului, ca pe me-
sia, s petrecem un Hmp la gospodiria
lor dela statia Cioara, din Debrogea, Nu
trecea lund, no trecea siiptiménd, in care
3 nu ¢itim, la sfarsitul fiecArei scrisori
plicd de inbire : De aeuma nu mai met-
g trebue sil venith ! Suntemn situi de pro-
misiuni goale ; nu numai noi, dar tof sa-
tul, toate cunostinfele. preotul, inviijito-

AECC AN NN NI
T VT VT T AT

rostitd cu ofuri, in fimpul mesclor cu
bivturi, Altii au seris versuri. adeviira-
e bilete de rendez-vous, en  semmnal-
mente aproape judeciitoresti, Si nn stim
intradvir dacd s'o mat fi alland pe lumea
asta o literaturil Tn care limba si fi fost
supusii la o astfel de preschimbare, pre-
caim a fost .latinizarea™ limbei romdne,
pentrun scopuri nationale, sau secopuri so-
ciale dinlomatice si militare, O intreachd

senald  literard  in frunfe em un  socio-
fog  creazd dupd  aceia idealul  .artei
cetitenesti”, prin care artistul  devine

profotipul cetiiteanului, ba s mai mult -
i#barel {uturor .revendicirilor de brea-
sli. (Caragiale s'o fi pgindit poate la
Gherea, autornl arfistilor — cetiiteni.
cind a seris, cu privire la un incendiu
nrhan ¢ .pompiarul trebue < fie ce-
tifean si eotdfeannl pompiar”, realizéin-
du-se formula idealid @ .pompiar-ectiitean,
cctafean-nompiar®’.) Awm fi nedrenti dacd
wam aminti  existenfa i Maioresen.
subiflE  protestare, discipolul  estetioei
hegeliene, care cu voce senind a intonat
pe aceste frmuri danubiene un imn im.
personal pentru eliberarea  zinei care
trebue =i rimand nudd.. Dar auv trecnt
nimaidecdt., dupd Maiorescu scarfdind a-
marnic carele mocinesti ale .Siminid-
tarismuini”. cu sfichiuicile de hici ale lui

Iorga. §i nu s'au potolit bine aceste
zgomote impure, ci s'a auzit deta Nord.
de la Tasl, glasn]l amenintitor de riz-
merite al profetilor infldelirai ai ..Po-
poranismului, claméand c# =zina trebue
si slujeasc de-acum {dranului care {i-
pe statu] pe umerii lui §i care e mai
omén decdt tofi ceilalfi roméni de la

crase.. Natura — denaturati din fire —
a creat in acelag timp si atifudinea hi-
bridi @ pe d. M. Dragomirescu, elev al
lui Maiaresco si adversar al lui Jorga,
Tuand de 1a ficcare exact ceia ce se con.
trazice. Astfel istoria litera’urel roma-
ne a avut §1 acest spectacol 1 al unui om
sial unei filosofii care sunt si peniru
libertatea si pentru aservirea artei. Dar
spirta @ acratit acest monstru @ nun l'a pus
miciodati ¢ aleagd sevios Tnire zind ¢
inlre stipdnil ei vremelnied, ciel  silin-
du-1 =i se pronunte pentru ceva, s'ar fi
descompus in componentele sale si nu
sar mai 1 pufut numi en numele care-l
ilustreazd azi, ¢ en numele altora. Prin
accasti voin}ii perversi a naturei, el tri-
este insd st - depe catedra Universi-
titii din Buncuresti — procreazii tn vi-
zul Jume? pe fiecare an poi, sute si mif
de pui hibrizt ¢i monstroogi. Tnzestrafi
Ix réandul lor en darnl funest al repro-
dueerij.

Aci ne aflim.

Arta literarii este cenusiireasa din po-
voste care, spre déosebire de surorile ei
mai fericite, nu si-a gisit incid liberiatea,
ardeviirata libertate., Amanti  libidinosy
si plini de maladii sociale rusinocase vin
noaptea pe furis si se joace cu slujniea
in vinele efreia curge singe de zeifd, ai ci-
rei ochi stin s& spne co nuanie, ca din mit
de viori si de palete. si ai crei pasi fin
in ritmul 81 bucnria lor, matematica su-
perioari. biclogia plus toati mecanica
coreasci.

F. ADERCA

« F

rul, subprefectul, dociorul de plasé, dea-

hia asteapth s vl cinoascd ! Ba nul zaw,

le-am vorbit de atditea ori despre val,
v'am descris in culori atit de frumoase,
incAt ne intreabd meren ; dar bing, nene,
nu mai sosesc odatd ? s'an stricat irenu-
rile ?... ee e cu mosafirii vostri mult ag-
teptafi 21...

Ce si-H spun.. pe lingd necazul ¢i nu
ne puteam duce la ei, si ne refacem la
focul prieteniei lor ealde, mai simjeam si
rusinea ci promisesem de zeci de ori si
tot de atitea ori nu ne putnsem fine de
vorba.

Patru ani de zile tot asa au mers lu-
crurile : i fineam in promisiuni, pand la
venireag veril; cdnd venia vara, incetam
corespondenta cit Hmp ne luccau ochii
prin cine gtic ce meleaguri, ca si reince-
pem apol din nou promisinnile gi scuzele
nesfargite. A patra vari, insi, era sortita
hmplinirii cuvantulni, Pe ea o alesesem
nobilei desfatiri in belgug st prietenie.

Dupi obicei serile noastre siirfciicioase
Ie petreceam viséind la fericirile lunei a-
celeia. .

-— Yom petrece strashic — sburda ne-
vaslii-mea, frecAndu-gi mainile — Tuchi o
si ne fack o primire teribila ! Adr vazut
ultima scrisoare : vin infundat, cozonaci
moldovenesti, ficuti de servitoarea ef, a.
dusii inadins dela Galati, — pasari,
fructe atunei rmpte din pom. plimbdr: cu
catdrii prin Dobrogea pitoreascd, banche-
te, serate cdmpenesti, Doamne Duanne-
zenle ! Nu, vara asta s'a isprévit, trebue
s& mergem ! Facem ce facem $i mergem !
Tu ifi scoli hainele dela croitor, ifi cum-
peri un pardesiu gala si o pereche de
pantofl : eu am de loale ; ‘mi mai trehue
doar pilirie, vre-o doudi rochife usoare,
pardesin, winbreluld, clotapi subiiri, ma-
nusi si atat. Doamne, cand mi gandesc!
Tuchi asta imi aminteste toata copildria :
era fatd siraci si sta mai mult la noi, A-
cum s'a maritat, birbatu-sdu are parale
si-1i inchipuesti cit jinc ea si se plateasca
de atitea binefaceri ale mele ! E fatd bu.
ni, siraca ! Nu trebue si ne mai gindim
mult, ¢ pe wrmid wr nu mai mergem !
Toatit chestia o sit fie, ew drum cu tot,
doudzeci de mii de lei, am ficut en toate
socotelile.., .

— Bine, dragd, am hotirit odaid, e
sfant !.. il rAspunsei, cu o hotdrire, care
md ridicd mult in proprii mei ochi.

Cu cat se apropia vara, cu atdt seriso-
rile dela Cioara se intefean; in flecars
era o noud swnprizd, noui bundtifi si mu}-
fumiri ne erau anunfaie, cu nowl rugi-
min}i §i declarafii de prictenie reinoite.
l.a fiecare dati, en fiecare promisiune a
lor, se schimbit si chte ceva din orandui-
rijle noastre.

Asa, de pildd, cu gease luni mai ‘nainte,
cand evenimentul era depiriat. cadoul ce
le hotdrisem. era o cutie cu homboane
asortate gi una cu figiri R. M, 5. ou car-
ton; en cinet luni mai ‘nainte se mai a-
dilogise siun vas pirogravat, cu motive na-
fionale ; la patru luni. lucrurile sc com-
wlectan cu un evantai japones ; la a treia
Tund, foaie furd inlocuite cu doud piilirii :
una clog, pentrn doamna 5i una borsalind,
pentru domnul, Cand mai erau seasezeci
de zile. o rochie brodati si un baston cu
cap de cal Je Tud locul. Lo aceslea din
urmii se mai adiogird un sal cu batic gi o
figareti orientali. Pe acestea le si cume-
pirarim. Dupd cum vezi miscilrile (Irk}
Cioara risunau la Bucuresti cu acecasl
amploare,

Cu doudi zile inaintea pleciirii, cram
in reguli cn toate; geamantancle gata,
hainele scoase dela croiter ; degi socole-
lile nevestel crescuserd cu vre-o cinel
mii, toatdl ziulica siltam gi ne sheguiam,
ca doi drack De bucurie, nevasta mi pu-



sese si o invit dunsurile moderne ; seara
cantam amandei, cu geamurile deschise gi
" adormeam tarziu, cu zdmbetul pe buze
§i inimilie dornice de fericire,

Exact 1a 1 Iulie eram in trisurd, cu
serviloarea pe caprd, in drum spre gari.
Insfargit fmbarcardm. Dela Chitila am
luat covrigi impleti{i, dela Buftea, soco-
latd ,Rodica®, cu aiune ; dela Fetegti, cor-
codugi gi asn mai departe, ca nigte cili-
tori exemplari. Intre fiecare stafie ador-
meam, cu pometurile in poale, dar, la
rastimpuri, trenul ne sguduia, lovindu-ne
unnl de altul si atunci ne desteptam, ne
zambeam cu o fericire lascivd si ador-
meam din now, ca doi copii nevinovaii
Dupi nu stiu cite somnuri si degteptari,
a fost sd ne oprim, insfargit gi in stafia
Cioara.

Gara era pustie ; numai, in uga biu-
roului de migeare, cu boneta lui rogie
seful, dragml nostru, iubitul nostru, ixi
mosul nostru prieten. Se vede, insii, i
surpriza era peste agteptiirile lui, pentru
cl, degl ne viizuse, cu greu se hotari si-si
tniste pasil tremurdtori in direcfia noa-
stri, Noi, insi, l'am asigurat indeajuns
¢i nu era vis, I'am imbriifigat, 'am siru.
tat, i-am scos chipiul, spre a-1 vedea mai
bine, apoi l'am Inat din nou la sdruidiri
si dd-i cu intrebiirile si trage-i! La gald.
pia noastré sosi si Tuchi, imbujorati, dar
parci $i ea nimitd de prezenta noastri.
Ca si o linigtim, *i fdgdduirim fndatd ca
vom sta cit de mult, chiar pini la Octom.
brie, dach vom fi sén#fogi §i vremea se
va mentine.

Mititeii ! se ‘nduiosd Tuchi. Adalcizal-—

Adalciza era serviloarea — Ia bagajele
astea si du-le sus ' Iute, ¢ venim i not
imediat | .

— Ceo facett voi ¢

— Dar voi?.. .

— Ati vizut ci ne-am finut de cuvénti?

~ Bravo! Pdi v'am si agteptat, ani de
zile ! Lasd, nu e nimic, aici o sii v placé:
salul e mare, frumos, curat, avefi tot ce
vi trebue., 5i, conducAndu-ne in casd:
Ajct, intrafi... nite.., vam gi pregitit odai-
{a ; daci va frebuc ceva cerefi orice, ca
la voi acasd! Sau, poate vreti sé desfa-
ccli cufercle... $i, mak apoi, vinturind lu-
erurile : Mii-mii, ce rochifd frumoasi !
/Y, si ce baston dandy! Dar, astea ce suni?
Un sal eu hotic.... o figaretd.., bravo, stiu
c'afi venit echipati!

— Nu, dragi Tuchi, astea sunt ale voa-
stre, o intrerupse nevasti-mea, lingusi-
tor; v'am lvat gi noi ce-am crezut; si
nn ne certafi, dacil nu vor plicea,

— O, draga de ea! — se lumind de-
odati tAndra gazdi. Ce digufi afi fost!.
Si umplu pe nevasti-mea de o ploae de
sirutdri, siringind-o, totodati, de amén.
doui miinile gt privindu-m#, in acelag
tinp, si pe mine cu ochii mirifi ¢ stri-
lucitori de bucurie,

T, care dupd cum stii, sunt o fire du.

icasd, mi emotionai, ce sf zicl.
Si euw care nu vam preparat nimie,
copilasilor ... urmi, cu vddit regret, Tu-
chi. Dar nu e vina noastrii, aga e ? Dupd
atdtea amAniiri, cum era si mai credem
cli o sA veniti ?!... Adaleiza, Adalciza, apa.
repedde, farforioare si lingurife ... Luaii
o duleeatd. e cam zaharisitd, dar noud ne
place. Asa, acuma vi las singuarei, desbri-
cati-vd comod, fiti ca 1a voi acasi. Dacil
vii trebuc eceva, sunati, uite soneria aci...
apd aveti.,. Acuma pal.. Si, apiisindu-si
trei degete pe buze, cu o expansivilate
copildreascd, pleri....

Pini cand ne schimbarim, ne spdlarim.
agezarim lucrurile, se inserd. Cénd toate
furd la locul lor, aruncarim o privire prin
casd, pe masd, pe pat, sub paf, apoi ne
instalarim la fereastrd §i contemplaréim,

o vreme, cu insetare, privelistea imensh
a cAmpului cultivat.

Dupi asta luarim dulceata -— mi-adue
aminte tot — apoi mal facurdm citeva
ocoluri in jurul mesei i, in cele din ur-
mi, peptdnaty curafi, dechisifi, ne ase-
zar#m, cuminti, pe marginea patului, vor-
ibind din ce in ce mai rar, furafi pe ne-
simfite de ohoseald, ciscind din cand in
cind, in agteptarea gazdei noastre, care,

M. CELARTANU

Hesigur, aranja lucrurile la buciitirie. Si
dupd asta, nu stiv cea mai urmat... Sim-
i, la un moment dat, un junghiu n tim.
pla stingd — visam ci mid bateam in duel
-— gl... observai ¢i adormisem cu capul pe
sonerie. M uitai la nevasif.. dormea si
ea, rezematdi de coljul patului. Scosei cea-
sul, dar mi se pdru de necrezut : zece!
Vasiizicd dormisem ca nigte trdniori, cinei
ore, firdl si ne sinchisim ci bie{ii cameni
he agteptatt jos, nemdncafi, pani la ora
(aceea.

— Scoali, nevasti, nevasid, scoal’, frate
pentrz numele lui Dumnezeu, ci e zece,
zece noaptea, mai mare rusginea! Ne-as-
teaptd oamenii cu méncarea; Dumne-
zeule | Cu siguranti cif ei au fost pe sus,
au bdtut in usi, au bitut, pani cind au
viizut ci nu dim semne de via{i si.. san
retras, Ce era si faci ?! Mai mare rusi-
nea |....

Ne frecarim repede cu prosopul ud
pela ochi, ne aranjarim hainele, mototo.
lite, aprinserim lampa si rimaserim in
asteptare.

Dormitorul lor era Tangd al nostru, cu
intrarea prin_sali. Cilearfm fn varful
picicaelor ¢ lipirim urechia de usi..
Sforrrrr ! sforrrr I... phiuvm L., phium !..
se auzea, la rdstimpuri egale. Sforiliturile
erau ale lui Viki, sueriiturile ale Ini Tu-
chi. Bietii prieteni, adormiserd ¢i ei, as-
teptandu-ne.

.— Mi-e foame, frig, sete, somn si sunt

obositd - suspind nevasta, privindu-mi
cu niste ochi plini de durere.
— Hm ! — ficul en — an adormit si ei,

nu e nimie.. ne culedim si nof.,. Thar, mai
intai, si tngrijim de ale gurii. la cauti
tn in valizi. cid trebue sd mai avem nor
ceva, de pe drum... Incet, si nu-i sculidm...
umbl¥ cu grij..,

Nevasta scotoci tot, scuturi servetelul,
il puse Ia loc. iar il scoase, ?] pituri din
nou ; apol Tncepui si caut gi euw, dar nun
gitsii mai mult decit ea: o jumitate de
pachet de socolati si o mand de corcu-
dugi, aproape verzi.
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Iustrul scriitor Rabelais, medicn]l und
cardinal, lua maosa inir'e zi cu clientd
siu. Vizind ci se serveste o mrean,
prste care 11 plicea foarte muli, bitu pe
marginea farluriei si zise: ,,Durae Di
pestionis”, ceeace inseamnpil ; ,Accastase
Jigeri gren !, Auzind acestea, cardina
{ul carc isl Togrijea siniitatea, refuzi si
se serveascd ; dar Rabelais o trase toafd
de partea sa ¢i 0o mancd, spre marea mi
rore a pazde] care i zise :

Cum, doctore, d-ta ai zis e¢i mreans
este ,durae digestionis si o mananc

W¥i insela{i, monscniore, cu am vorbif
de Tarfurie, jar nu de peste”.

*

Domnul dela Condamine, intrand o
apartamentul d-nei de Choisenl, pe cénd
ea isgi ficea corespondenta, se apropie in.
cet spre a-i ceti dela spate  scrisoarea
r-na de Choiseul il ziri si continuvénd
revisoarea, adilogh: Ti-as  spune  ma
multe dacd d. de Condamine wn'ar fi i
spatel meu, cetind ceeace Ifi scrin®,

Yai, doamni, strigi Condamine, m
este adevirat! Vi asigur cd n'am cetit
nimic’. '

®

(CCelebru Gliuk. supranumit Michel Ange
al muzieed, fo intrebat, inirto zi, ce luern
it place mai mult. Ei se gindi un moment
apoi epose : ,Jmi plac {rei lueruri; bani
vinul si gloria®. Avitindu-i-se mirare o
lasd gloria Ta urmii, el explicii : ,,Cu banii
pot cumpiira vin bun. Vinul bon, daci it
heau en mitsurir, imi aduce chef de muo-
scil ¢ astfel vinul ma poate Tace si e
ting gloria"

*

Certurile pentru piildriile  doamnelor
dela teatrn nu dateazi de cri. Totdcaunpa
spectatorii s'au plans de a {1 jenafi de
piliarniile mari, ce acoperean scena.

Voltaire se afla initr'o zi in spatele
vnei doamne care. prin gitelile ei, il
impicedira eu totu] de a vedea ceva. Re-
semnat el incepu sit admire, cu glas tare,
decolicul doamnei. ,,Ce insemneazd a-
sia 7% strigi doammna  indignatd, ,Vai,
loemnd”, rispunse Voltaire®, privesc

spectaenlil din fata mea'

ZOE V. LECCA

Le aruncarim, bine infeles, cu dispret,
la fundul walizei si reincepuriim cursels
prin odae. Dar foamea ne chinuia. Dupd
un timp mi oprii din noun in fata valizei,
culealil intr'o rdn¥ si cliscald, ca o gurd
rinjitoare. Scormonii corcodusile, alesei
citeva luai gi socolata si, legdnindu-mi
de somn si de necarz, mi reasezai pe
marginea patului, Mai en voe, mai fird
voe. fnghitirim, pe rand, intdi cite o cor-
coduse, apoi cdte un patrifel de gocolatd
gi, dupd cle, cile o gnri de apd ferugi-
noasi si lancedd, pénil cind isprévirdm
tonti merindea, Nn stiam pe unde se
esc afardi, spre a lna acr — i ne culca-
riim.

Tn patul mic ne asezarim cum putn-
riitm, acoperiti pe jumatate ecu pitura de
varit pentrn o singuril  persoanit — eu
cu picicarele scoase printre  ziibrelele
galbene g1 sprijinite pe gilleata dela la-
voar — i dormirim, nemiscafi, pin& la
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TABLOUL III SCENA V
CEHAN — DANUC gi SPICURUS

SPICURY'S {care abila intrase fdri si
fie simjit—supdrat).
Iar ati gasit vre-un ideal pribeag
Ca si-l hriniti din trai;}a de mizerii ?

Si tu vel fi cu noi,
SPICURUS
Cum nu, voi fil..
Mi'nebunesc dupd mirajul zérii
Cu roze *nchipuiri—si mai ales
Acum ciind nici nu am cu ce trai..
Ca dupa cite am aflat gi-am injeles
Azi, domnul Margelng m& ia pe fugh
Din slujba, cé sunt prost si rdn o slugh
Netrebnici I,
DANUC (ingrijorat)
Atuncea si pe mine L.
SPICURUS
Tie-fi riméne dulcele ciorchine
Al tuturor sperantelor scrinfite
Pofi si te mangdi mii Dinue iubite !
i CEHAN
Vefi riménea cu slujha in uzind
Ci nu-i motiv si vi inldtnre pe voi
Eu singur, pentrn pierderi, sant de vina.
SPICURUS
Crezi fu ci vom rdméne ?
DANUC
Amindoi ?
CEHAN
O, doamne grija asta alnngsfi-o,
$i inima cu bucurie inflorifi-ol.
SPICURUS (bétind un deget pe guri)
Auzi §i tu pardalnico , gurifo
Ce vorbe minunate se pot spune !
[uvati-te si tu, ca sd vorbegti,
Asemini frumuseti ca din povestil..
CEHAN
Da, da, asemini griji prea sunt mirunte ;
Un om cand se gindegte cd nu are
Cu ce trii, e mort mai de'nainte.
SPICURUS
Si care griji sunt mari §i au pe frunte
Cununa viefii pururea in floare ?
CEHAN
Acele ;: de-g 'mplini ce {i s’a dat
De implinit, de-atot stipfiniforul,
SPICURUS
Si cum crezi c'asi putea, mai luminat,
Sd vid ce mi s'a dat de implinit ?
CEHAN
Ridicii de pe sufletul tin storul
In care, tu, cel drept te-ai invelit,
Si l.ai l#sat in lnme pe acel,
Pe care lumea-l vrea, ca ea la fel!

SPICURUS
Si ce sit fac atunci cu-adeviratul
Eun?

CEHAN

5i-1 slajesti s se inalfe sus,
Si-atunei vei Hi ‘nviat in el caratul,
Mircjul om, ce'n lume-a fost adus,
SPICURUS
Si ce sii fac en cu mireful om
In lumea asta de géndaei si muste ?

0, =

»

zind, Visele din noaptea aceea au fosl
cele obisnuite pe stomacul gol: pasdrd
fripte, vinuri, fructe si altele. Se ficea
i, pe fot peronul. era intinsd o masi
mare, Ja care ospitan o mulfime de oa-
meni. T.a mijloe, cu fata spre rHsdrit —
nevasta si en eram agezati intre cele mei
(hune méancari. Amploiafi de miscare ne
servean Ja miout cu toate minunile bu-
ciitiresti si, chiar in spatele nostru, pe o
estradi cu steaguri, cinta o orchestri,

‘ttenala péine gi sare, pe care se

CEHAN
Asemeni unui pom va inflori!
Sim drumul mare inflorit un pem,
Cind fructele in el s‘ar pirgui
Adapi setea celor care tree,
SPICURLS
Si de aicea inainte ee minune ?
CEHAN
Minunea ¢i an om a jost ales,
Din ciiile gresite'n cele bune
SPICURUS
Si ciile acestea ce‘nieles
Mai stralucit dau vietii ?
CEHAN
Bucurii
Ce te inalfd spre Dumnezeire.
SPICURUS
Suprema {intd dar e Dumnezeu !?
CEHAN
Si omul ce va fi‘n dumnezeire
SPICURUS
Dar altceva mai pimaniese nu stii,
Desiivirgit, pe drumul acest gren?
CEHAN
Duminezeirea-i insési pimdénteascd,
SPICURUS |
Cum pofi s&8 mi-o explici 2.
4 "~ CEHAN
Ca om—Isus
Ca plantd floarea ce va gti sii diarneasci
Fiarda riisplatd, cici rdsplata ‘i e in sine
Si mai presus..
SPICURUS
Dar celor mulfi si prosti ee fel de bine
I.e poti da‘n schimbul binelului ce-l1 au,
Cind grohotese si urlit 5i se joac,
Aga de fericifi jos in biltoaca,
Strivind pe eei ce milostivi voian
St vor voi, cu alti fericire
Mai sfantd, si-i indoape — ridicandu-i
Din josnica dar dulcea balicire ¥
CEHAN

Se va'niilfa ori care ‘neet la randu-i;

S84 fie numai cine s#-1 indemne.

Si com vor fi mai mulfi cei inalfafi,

Cu-ataf si cei de jos mai multe semne

De binele ‘milfirii vor avea
SPICURUS

Ce bun biliat ai #, dacd-ai lisa.o.

Mai potolit en-aviniul acest orb

31 dragostea mai malt ti-ai inchina-o

I1a Tucrnri care mi-era viefii sorbh,

Si n'ai mai orbéci duepd ideal,

Ci luerul &sta dragal meu no-i nou —

Cu-o sutéi de miigari nu faci un eal

Si de pni frdn gi sea pe bon, fof bou..
CEHAN

Credinfa care-0 am ¢ maj presus;

Puteri, ce si mi-o smulgg, 'n lume nu-s!

G. TALAZ
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toati format# din sefi de statie, cu chi-
piurile ktrilucitoare. Reprezentafii an-
torititilor civile si militare, in Hnutd de
ceremonie ne {ineauw discursuri. prima-
rul ne adusese, pe o tavi de asur, tradi-
ficea
icd, intr'un moment de mneatenfic din
partea mesenilor, o strecurasem in bu-
zunar, Dupil ce ospitarim impiriteste,
amfilrioana se sculi dela locul ei si veni
s8 clocneased cu noi: cioc! — s mai

dete odati si’ tnci odati: cloc! cioc!
cioc ! cioc !.. pAnd cAnd.. mi trezii..imi
aruncai pijomauva, papucii §i, cu  ochii
impienjini{fi de somn, mé repezii, deschi-
sei usi gi.. cizui ‘n bratele ei.. Dar, fri-
gul din sald ma izbi, doud brafe vanjoa-
s¢ mi scuturard cu scArbid : Ci vezi-fi de
treabd, domnule ¢t csli om insurat! Ei;
batd-te toaca |... Ai infeles, cred, era A-
daleciza !.. 1i cerni scuze, dar ea rdmase
burzuluitd si, cu un gest disprejuitor,
imi impinse in mand un biletel. 11 dusei
nevestel, dar ea ii pricepu cuprinsul pe
dinafarad . cu siguranti cd Tuchi ne in-
treba ce si giteascd.

— Da, uite, chiar aga : dragii nostri
copilasi, pe ednd tocmal ne gindeam ce
s pregitim la dejun,.,

— Las#, dragd, nu mai citi, ciscal eu.
Intoarce hartia g1 seric @ 1ot ce v place,
noi n‘am venit la voi cu pretengii ! la
da-mi biletul, adi-l la mine, s vid..
pdi sigur.. pe cind tocmai ne giandeam
ce s pregitim peniru dejun.. pentrn
dejun, pentrn dejon., sosi o telegrami,.
o tele-gra-mé... o te-le-gra-mi, cit rudele
lni Viki au sosit, an sosit la Constanta...
Vol. voi, voi.. 0 — o si ne erlafi, ci de
voi nu ne jendm, Fifi ca la vol acasi.
Noi mime de dimipeafii, de dimi-nea-i,
ne intoarcem. Mii de pupdturi dulci —
Tuehi si Viki Nevasta se ridicase, pe
jemitate si asenlta, fard soflu, Cand is-
pravii, imi smulse hartia, o reciti, apoi
cizurdm améndoi intr'o ticere adénci,

— Eh, nu e nimic ! — rupsei tot eu, la
an moment dat, linistea — el nu se je-
neazi de noi, mie mai mult imi place aga.
faril prea multd elicheti ! Si-i vezi, cand
s'or intoarce si ne-or vedea instalapi —
pe tine in capot, pe mine in pijama, en
cascheta pe o sprinceanii st en luleaua
in guri, ca wiste adevdrafl stipdni. plim-
bardn-ne To Inngul peronuluei.. Ha, ha,
ha ! Or =i faci haz!.. Sunt oameni din-
tr'o bucatd, dragid, na le place eeremonia.

Acvmn sli ne senlim... o dolei baceiiiii f...

Pune ceva pe tine si cobordm la cafea.

FEu m& fmbricai turist, nevasta puse o
roche usoard si cobordm, Dupd miros, o
Inardm direct spre bueiitirie, Usa  ern
destul de deschisi, ca si putem  vedea
pe Adalciza pe genunchii unui acar, cn
chipinl pe ceafi,

— TFemece! o executi nevasta-mea, —
prepard iute cafelele! Ta unt si adwmd
sj nutind sare !

91, tudndu-ma de git, sglobie, Tugirim
pe peron.

Sub un =alcAm inchircit si  pilit, re
astepta o misuti, cu doud scanne de gri-
whind. Ne asczarim, imbiitati de aernl
proaspit si, 'n asteptarea cafelet, privi-
ram indelong zarile, Ia faja girii, o wa-
cazie de grine. inchisi: lAngd ea. doud
vagoane de marfi, fard roti si fard usi;
la stinga o groapit mare, cu cirbuni sfi-
rimati si la dreapta, campul, tiiai pd-
nd depate. de sinele inecrucigate. De-
parie, departe, valnl galben, 1dlazui, al
granelor coapte. (3 adicre neintrerupta
$i sueriitoare, ne infiora parul st ne da
senzafii de mare.

— Vai. ce pustie e Dobrogea asta ! —
ofti nevasti-mea, cutremurandu-se.

— Da. insh e piforcascd. Existd un far-
mec al pustinlui — o fncvrajai eu —
trebue si te obisnuesti si-1 gugli.

Dar cafslele nu mai veneau. Bdtul cu
alpenstackul in masa de tinicia: Adal-
ciza ! Adalciza!

— Pofliim !

— Ce e cu cafelele alea ¥ Au inghetat
acolo ? ’

— DuducH, sa ertati, dar conifa.o ple-
cat di grabd g o witat bufetul #nchis.
Dacd vrefi, s vi dau putin lapte bitut...
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— Pline este?.. o intrebai, r#stit.

— Nu ¢, conasule, dar dac vi-i foame
tare, v dau dela mini; mii nu-mi tre-
bue !

— N'avem nevoe! fien wmevasti-mea,
sirind drept in picicare — satul e de-
parte ?

— Nu-| prea departe, ca la un ceas,
nu gdsiti nimic ; azi e Duminicid. Poate
<4 vd fae rost de niscai lapte i ceva
faind de popusoiu, Mii mi-i scArbd sd v
vid ldminzi,

— Sacre nome de Dieu! seragni, fu-
ricasd, nevasti-mea ; asta ¢ curati bii-
tae de joc! Tu intelegi cova din  toate
antea 21

— Fu? ew?., biliguii, speriat. de aerul
cumplit al nevestei. Fu.. cred cor si vie
ol. nu ered cau fdent  dinadins.  sii
cum ne serian., Dif-te, femee, de cautd
nigte lapte, e fi-] plitim...

— Asa-i. st mi-l platifi ! — se manie
buna Temer, Las' sit hii pentru cei morii.
S ovenii s3 méncafi  la buddtiirie. Fu
nam o mami, n‘um tatii, amandoi o chic-
rit di inimd i, in rizbeiu ¢ am rimas
singurici pi lami! Las' s& hii pomand !..
Si o 1uli, lisdndu-ne incremenifi, in mij-
locul tervemului pusiiu,

— Aci e lapte bun.., mingiiai pe ne-
vasti-mea. La {aril totdeauna suni vaci,
cari dan un lapie gras si alb, mai ales
cind 1 ferbi L.

— Imbecilule I' — mi fulgeri nevasta
Lapte gras, ciindd il ferbi ! Ce dot i toach
gura Pl Laptele sd-l bei dumneata ! En
Je vrean nimic ! Niel anafurit nu-mi mai
trebue ! Acuma si plecim ! Niei un mi-
nut nu mat sfau !

= Dar, dragd, barim si ne aduci lap-
tele ; mie wi-e foame de nu mai ipot ,
beaun laptele s pe urmd om pleca.

- Avem tren ineurdnd ?

— T o masini izolatii, care vine dela
Babadag, deabia suspinai; pana la Cia-
murlia ! Acolo gisim iren de  persoane.
ITai In miscare, si ne interesiim L. Dom-
nule impicgat, ficui, respectos, ne putem

Csui sl noi pe wasindl, pAnd Ta Clamnriia?
Acolo om glisi un tren de persoane. Ce
zici, ¢ voe?

— Nu prea ar fi, ne Tod de sus impic-
gutul, - - ar, ca pricten cu domnul sef,
toate se Tace !

— Mulfmnim, muljumim. demnule im-
plegaf mi plovonii pdni Ja pimant.
Na =il stricin nimie, suntem oameni de
treabd. dar, de, nevoia !,

- Nu face nimic, .- s¢ mai muie de-
asifidatii plegatul. — Dar bagaje aveti?

~ Avem ceva, dar n'or s jencze pe
wimeni, le punem pe  cirbuni, suntem
oimeni de dreabi..

No repezim la buctitirie, infudecarim,
fa vepezeald lapte cu mimidligd ; o pisi-
el se suise pe nmirul nevestei si alta Tn
spatele meu. Adalciza, privindu-ne cum
imbncam cu desniidejde, se induiosase si
igi stergea ochiul cu woljul sorfului. Aca-
rul, fumind. vislurnat pe o bancd, ne
céiina @

— Hei, ee si-i faci.. se mai intdmpli !
Dumneaei are inimd miloasd.. Méancati
fird grije L.

Zipaci{l si umilifi, sorbeam o lingura
noi i, una pisicile, pdn# fieurdm wsira-
china lmi. Magina suni odatd, riigusit;
ne nipustiriim pe scri, ingldcarim ba-¢
gajele, le aruncardm peste cirbuni i,
neurdind Cioara, pieri dupd  dealurile
dobrogene, bogate in piatrd de var de
cea mai hunid calitate. Péndl la Ciamurlia
ne ficusem ca niste cosari — de funin-
gine si de unsoare — si numai ochii ne
licirean, albi si inspiiméntati, ca la
harapi.

" — Mari pécitosi! — dida drumul ne-
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Ronrad Bercovici

scriitorul rominoramerican
— Succesul unei cariere literare —

-— Domnul Konrad Bercovici ?

— Cu mustdti §i inci asa de maril
Nimie american in d-veastrii, par‘cd nici-
odatd nafi fi pdrisit solul patriei,

Domnul Bercovici di din umeri. Are
aernl & spune ci si alfii au ficuf aceasti
observatie.

E firesc pentru noi si nu recuncagtem
americani decit ;n americanii croifi dupi
un Sablon destul de popular printre eu-
ropeni. E apoi ideia pe care ne-o facem
despre un scriitor a cdrni figurd n’am vi.
zut-o in fotografii. Il presupunem ; dar
cum nu vdd camenii pe un seriitor ! 5i
cum si-] imagineazd daci l-au cetit! 1l
apropie cu unul sau cu aliul din perso.
negiile ce a creat, si astfel ii dau o indi-
vidualitaie sufleieascl, aceia pe care o
vrea cetitorul. Daci Dumnezeu e creat
dupii inchipuirea oamenilor, in aceagi lo-
gicd, de ce p'ar fi si scriltorii, savantii,
oameni stiinifici creati dupd acciagi in-
chipuira? Oamenii politici, oriclt de
tnari, oricite merite reale ar avea, sunt
totugi mai aproape de comunul muritori-
lor. Rare ori au o individualitate, desi
stin si-gi cultive eu ingrijire aparenta
unei individualitdfi, Pe acestin, oarfenii
1i fac. .

Nici o preocupare din parte-mi in ce
priveste pe scriitorul care aveam sd-l in-
tilnesc, 11 presupuneam doar americani-
zat, anzisem acnm cifiva ani despre ncest
nuume ; libriria noastri nu j-a expus vreo
lucrare in vitrind; existenta sa literard
nu a nelinigtit niei publicul, nici cercurile
noastre literare.

Eram doi cameni complect necunos.
cuti unul altuia; stiam insi amindei ci
in viatd avem aceleasi preocupiri: lite-
ratura.

Din stringerca de umeri am  futeles
ci eel putin unul din defectele sau cali-
tifile americanilor — enm voifi si-i oon.
siderati — nu-1 are: reclama. Am infcles
insd, ¢ domnul Konrad Bercovici si-a
péstrat o calitate primordiali: perso.-
nalitatea sau individualitatea sa. Mediul
va fi influentat desigur asupra sa, dar nn
l-a diformat, com se intimpld cu afl-
fia alfil, earl se metamorfeazi  parci.
O excelentd situatie materviald pe care o
mirturisea, nu-1 facea orgolios, Are con-
stiinta izbinzii gratie muncii, perseveren-
tii s1 desigur si talentului sin, fird 3 o
manifesteze. I se pare nafural si fie cu-
noscut in doud continente, dupd cum ii
apare natursl si nu fie cunoscut tara lui
naiald. — Nimeni nu-i profet in tocla o,
ne spune ; am cetit acnm cifiva ani in-
tr'un ziar de aici, ,.ci un jidan se imbo-
giteste deseriind {dranii romani®,

Critica ne-a facut si ridem. Ce usor
g'ar putea imbogiti cineva in America !
Ce navald ar da rominii in America, si
descrie pe tirani si, inchipuifi-vi, si

adune si dolari.

vasti-mea unui gand care o friiméntasc
tot timpul.
— Nu, Aragil, vezi, en tot cred eff o
fost o glumi ; or si ne seric oi !,
Sunase miezul noptii. Pistol se sewli,
isi potrivi dunga dela pantaloni si pleci.
Afard.. viscalul., etc, etc., cte..

MIHAIL CELARIANU

A\

E drept ci nici d. Konrad Bercovici
n'a ficut aproape nimic ca si fie prezin-
tat celitorului din patrie. 11 intelegemn i
il veti infelege mai bine auzindu-l po-
vestindu-si vieala, Cipd isbutesti, mai
cu scamid in domeniul literar, sunt preo-
cupiiti care nu mai iptercseazi in 2ce-
lagi zrad. E drept ci o edifurd ce s¢
forma intentionu sit publice un excmplar,
pe care oferindul apoi altei edituri, a-
crasta a cerut ca autorul,.., sii-gi schim.
be numele, Prejudecata :  .,Bercovici sd
descrie pe {dranii din Romania!”®, Numele,
ghiulea Jde plumb.

Asupra valorii i calititii literare a
domnului  Konrad Bercovici nu putem
anticipa, Il prezintim, aga cum se pre-
zinti singur: istoria viefil unui owmn care
a izbutit, mulfumit cil a putut d realizeze
si si iasi din mulfimea aanonimatului.

Sunt din Briila, unde mi-am petrecut
copiliivia. Am fost funclionar la Siau_dc;
ker, Ta magini agricole. Am avui prslq
si cinose  judeful mea, dar mai cu
scami Dobrogea, unds am irdit molfi
ant printre tirani s am avut prile] sa-i
cunose si sd cunosc g {ignnii, ob_icqiurlle
lar, cintecele lor, tragediile vietil 10{'
nomade. Nu gtiam pe atuncea cd mai
litzit voi deseric pe tovarisii adolescen-
tei mele. Nu mi silea nimic si plee din
{arii, si totusi, asiizi. mi reintorc cu fa-
milia acasd, dupi doulizeci §i sapte de
ani, O vizitd scurti, Am revizut bleiu-
vile, satele, Dobrogea. Amn regretul de a
tu T putut sta mai mult, insi voi reveni,
Am dorid si e ariit copiilor jara lor; e $1
sofia sii ne revedem la noi.  Tn America
am lonerat mai intii la ferme s abea maj
tivain, dupit cunonsterea Limbii si a tirii
am intrat in redactia ziarolui Mero York
World unde am scris o seric de schite a-
supra strdinilor  din New York, fourte
bine primite. Mi-aw ficut legdturi in lu-
mea  literaril, Revistele imi cereau co-
laborarca. Am trimis nnvela mea GChifi
cu subiect din viata romineasci la o re.
visfit litevard. dupi co mi-a fost refuzata
la ziarul la care colaboram. Ce crezi ci
poate  si intereseze pe americani viafa
romineaseil ¥ mi se ohiceta, Zidul crestea.
Nuvela era refuzati si refuzul insofit de
serisori prin care mi se cerean schite din
vicala siriiinilor din New-York. Intr'e zi
primese o serisoare din partes redactiel
revistel Dial, dupi mine cea mai literard
revistd in limha englezi, prin care eram
anuntat ¢ii JGhi{d" se tipireste, oferindu-
mi-sc in acelas timp un angajament pentru
lnerdirile mele villoare, condifionat, din
vieatn rominenscd. Am avut succes. Ghifd
a spart.. gheata. De atunci sunt conside-
ral in America, ea scriitorul romine-ame-
vican, Considerind  incepuiul  adevdrat
dela GhRifd, pot sit spun ¢l inceputnl a
fost surprinziitor de usor, toate cirtile
mele an Fost edilate simultan in Anglia
si America.

Prima lucrare, Crimele filantropiei, in-
cereiirt  sociologice.  asupra filantropiei
arganizate in America, a apdrut in 1917,
[dein de bazd in aceasti carte e cii insti-
tntiunile filantropice nu realizeazi sco-
! pentru eare au fost ereate,  Aceastd
Tnerare o fost introdusg fn universitdtile
amevicane.  Au urmat: Praful Nem-Yor-
kului schite din vieata strilinilor in New-
York, din care citeva referitoare la ro-
mini ; Ghifid, nuvele din vieafa rominea.
scd sl oa {iganilor; Ieana, nuvele din
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aceiasi vieafd ; Murdo, nuvele; Cinfecul
sinfulii : Gipsy Loco (dragoste tiginea-

sl ; Qaspefii de la munte, roman din
vieaja New-Yorkului, gi doud stndii :
unnl asupra orasului  New-York, studiu

istoric si social despre ficcare nafiuné
care trieste in New-York si Pe maluri
noui, un studin asopra Bf_rﬁmﬂor care
triesc in Statele Unite, premiat de Socie-
tatea geografici. Si Ghifd a fost premiat
si 2 intrat in antologii. In America apare
in fiecare an un veolum compus din zece
mivele, cele mai bupe ale anului Din
1919 pind azi am avut regulat cite o nu-
veli in volumul celor zece nuvele, ale
usle toate din viata romaneascd, Am
convingerea ci prin cirfile mele am fi.
cut ca Romdnia si fie cunoscutd in A-
merica §i americanii i se intereseze de
vicata dela noi. Din cauza cererilor mari
colaborez numai la o revisti. Agentnl
met se ocupid cu drepturile de autor, In
original si traduceri, cu dreptul de re-
tipirire in alte reviste. Sunmt scriitorul
cel mai scump plitit In America. o ju-
mitate dolar de cuvAnt pentru dreptul
de a fi retipdrit. Cirtile mele sunt traduse
aproane in toate limbile europene, chiar
st in bulgireste an apirut cdteva nuvele,
cu excepfia limbii romanestt. In Rusia
sent traduse unsprezece volume ; din
Fusia insd. din cauza relafiunilor ruso-
amervicane, nu primesc drepturi de autor.
Produefia mea e angajati pe ecinci ani
Iy prezent Tucrez la un roman istoric din
vinta Ini Alexandru Machedon,

Am venit  si-mi reviid jara; Vineri
plec cu masinn mea la Giurgiu, de acolo
cu vaporul pAni la Viena, pe wrmd
wrin Ttalia intea in Franta st la 10 Qe-
fombrie sunt la Paris. La 13, plec la New-
York pentry o luni de zile. Dupi ce mi
reinfore, mi pun pe lucru,

Nu-i aga, povestea ¢ minunati # Nu vi
fndeamna, tineret ¢ America e .asa de
departe si atit de atrfigitoare, Aveti e-
nergii, biinuiti in voi posibilititile de des.
voltare, mergeti ori unde, desrididcinati-
vi. luptati, fiti victoriosi.

merica se mAndregte astdizi gi {5i afirmi
tn lume individnalitatea printr'o prepon-
derentd financiard. Cni se datoreste a-
ceasta 2 Capitalulni infelecfual european.
Fird curopeni, lipsith de energiile ce nu
sau putnt desvolta aici — si cauzele freo
brese ciiutate in tot felul de prejudeciti
—America ar fi riimas necunoscntd ome-
nirel, Cei care an plecat, an fiecnt le-
gitnra, §i nu odati au exagerat, si din
exageriti a crescut aceastd tard, luand
progortii fantastice 1n mintile celor ri-
masi.

Nu e de mirare pentru noi e Ame-
rien, care n'a puint hrini pe un Pod, a.

cest fantast care prevedea ce va deveni -

fara lui san nu a cipitat respect pentrn
vr Mare Twain deecat dupi ce un ,a-
gent* l-a impus si a asigurat scriitornlui
ce nu putea tril o viafd princiari ., nu
e de mirare cid astiizi, dup# ce a realizat
atiiea bhogiitii, se preocupi de o culturd
st in deosebi de o cnlturi americana. Ca
orice fmbogiititi grabnic, americanii pii-
tesc. Au airas intelectuali la improvizate
universitift pe care le-au voit produci-
tnare, ca o industrie, si n'au gresit. Férd
si-si dea senma au pus bazele unei cul-
turt, 5i nu e de mirare ca un Boessen
era comentatorul  [ui Faust, dupf cum
pare foarte natural ed atfitia savant eu-
repeni au fost chemali si tin¥ prele.
geri la universitifi ce-si cintan nn nimb,
nemulfumiti americanii ci in ce privesie
cultura nu aveau gloria atitor indus-
trii, nu avean wprestiviul intelectualitafii
pure, ca o Eladd sau Roma siriicite. Dupd
efortul financiar si industrial, America
vren si devie intelectuald.

1

Naluca ain lunca

Luna lung lunecd ‘n Tuncd,  apd cu alint de argint.
Trupul mi-] seald in suveiul lunii, c1 wpe de-argint,

Plopii ii vinturd vaniul, vantu-i de lund brumat,
Ning funigei pe tufisuri, §i peste capu-mi brumat,

Stan nemigeat in Jlomind, trupul mi-e trunchi de copac:
Poate se rupe urzeala lunii, un pas decd fae,

Genele des Imi clipese, cum franza clipeste in plopi..
Frunza deodati *mpiefreste ; cine sid, alh, intre plopi &,

Prind s& sc clatine ape, fug fugirite in lunj,
Val dupi val dd nivald, lunea-i furtund de luni,

Shoard orbiti licurieii, cad licusicii pe mine.
Bolta sus parcd se miged, stelele cad peste mine,

Suerd bici de lumind, raze ‘mpletind in vizduh..
Iasmia e albi ‘nire trunchiuri, fiinti san poate e doh 2.

Uite, eum stii ‘nire mesteceni, pareii-i mesteacan de luna,
Nu. Sa migecat. E un sylvin cu plete albite de luni.

In luminis a ‘wipietrif gi-i stand udid de var..
Na maji stiu ; patid de luni, om e san gindul men clar 2.,

N. I. HERESCU

Din volumul de poeme ,Cartea cu lumina®,

Cu aceste idei i-nm cerut dodui Konrad
Bercoviei sii-mi spunil eeva despre scrii-
forii amerignni.

— Nu se concppe, vit spune acom dome.
nia sa, ca in America un scriitor si fie
funetionar la Stat. sau si nu aibd o con-
ceptie de viatd, Sunt seriitori de sezon.
dupd cum sunt ¢ de adincime. Am =i vil
rispund : cred ofi Dostoiewski e mult
«ab eetit jn Ameriea decét tn Rusia, iar
Balzac e adorat. Degi sunt scriitor ,ro-
mAno-american” am cea mai fruomeasi
casii din New-York — un palat — din
patinele case frumoase. Din cele cincispre-
zece cele mai frumoase ca pozitie, saple
sunt ale scriitorilor, Nimfe mai natural,
Cum am fient-0? Trebue si stit ci i
hiuroul men de lueru am o tablifi co
inscriptia : ,,Nu scrin pentrn bani, dar
cer bani pentru munca mea”, Si munca
noastrd, imi rispunde d. Konrad Berco-
vici la o obiectitme, cidnd e apreciati, e
si apiraii, Avem Liga Auforilor care a-
pird si supravegheazd drepturile scriito-
rulni. Nu poate ap@rea nimic fard invoi-
rea editornlni, agentului si autorului.
Liga urmireste In America i In toate
tirile dreptorile de autor, Poate s aparil
in Romdnia, Tn cel mai ohscur ziar de
provincie o traducere dintr'un scriitor
american, agenfii afls, Liga 1si cere drep.
turile, si fie ¢ ar cheltui mii de dolari
pentri a ohiine un castie de cincizeci de
ha.ni, o face, pentru apirarea principiu-
ui.

AstHzi, scrijtorii amerieani, nu sunt si-
raci, Fil de boglfasi, urmeazi universi-
tifile si apoi. cef ce-si simt o aplicatie se
consacril literatorii {suni mulfi care chel-
tuese averi peniru experiente stiintifice).

Am si mai pun sub ochii cititorului un
singur Tragment din convorbire :

— Nu se simt desriidicinati Europenii
suu sunt ca acele ierburi care crese In
America, §i se mutd din loc in lo¢ ? l-am
intrebat, gindindu_md la urmitoarele
versuri :

Fe suis Uherbe qui roule;

I'ai su déraciner mes pieds de leur prison,
Le soleil m'a i"aunic et le vent mis en boule,
't mon ame anxicumse aspire A 1'horizon.

Si fe dofs mourir en terre plus- dure
Qie celle ofi me fit naitre la Nature,

Jaurad tout ou moins tenté Yaventure....

— In Pe malul mdrif, vorbegte domnul
Konrad Bercovici, expun feoria i se a-
dapteazi mai greu cei ecare au  tradifii,
culiurd, treent, Omul simplu, cu un ca-
pital redus de expresii, care are totul de
inviitat — devine repede ceiace ar dori
antohtonii sii fic. Ceilalti rezistl, ei adue
cri dinsii o viatd ecultyrald, industriald,
sunt un foctor de progres si deaceia
sunt acceptatl ca o necesifate. Si fie
ca planta care se stabileste, isi lasi si-
minta, si pleaci mai departe? Poate ai
droptate... ,

Am s& adaog un aminunt: dom-
nul Conrad Bercoviel imi spune ci, desi
a stat 27 ani 1n A-nerica e cetiifean ro-
min. Nu si-n schimbat nationalitatea.
I-ar fi atdt dz uscr so faed, 1i era atal
de ugsor!

Cuanocastem ~mul st viata lui. Ramfine
sd-1 cunoastem g opera. B de datoria sa
si o Toed curoscentd si cetitorului romén.
Vieata unui om, a oriciirui om, e infere-
santil. desigur. Cind Insi omul inchide
in el seva unai scriitor, ne intereseazi
scrittoral, si in cazul de fatd i1 astepiim.
ciicl, intorcindu-i vorba, nn poate inci
invaoca vechiul proverb cd ,nimeni nu-i
profet in tara lui”. Altfel nu asi avea o
ideie tocmai buni despre ,agentii* secrii-
torilor din America.

VASILE SAVEL
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CEZAR BOLIAC

(1813.1881)

Poetul Cezar Boliac apariine generatiei
lui Eliade Ridulescu. Opera sa poeticd
apare insd cu caracterul ei specifie, deo-
sebitd de acea a tovardsilor ccaolemporani.
Boliac a introdus in poezia r.maéneascd
o notd noud, Din nefericire insd talentul
siu minor n‘a isbutit si se impee prea
mult.

In vreme ce Vasile Carleva cAnla ire-
cutul glorios al {arii in versuri neintrecut
de frumoase ; Grigore Alexandrezeu se a-
nima de ideile filozofice umanitarisiz; D,
Bolintineanu melodia fn versuri rstorice
si bombastice faptele eroilor din trecut,
— Cezar Boliae incearci si descrie in
versuri stingace gi fArd simfirl poetice,
vieata umilului muncitor sau si se inspi-
re din cutare aminunt din vieafa sociald
rupt din frimantirile psihologice zle a-
celel vremt,

In fapa posteritifei, activitatea literard
a lui Cezar Boliac este inlovirisiti de
una politied si de alta gtiinfificid, care in-
tregesc contribufia lui stiruitoare la pro-
gresul generatiei dintre anii 1840--1860.

Fird aceastd activitate intregitoare, nu.
mele séu n'ar fi fost cunoscut, asa cum ni
l-a piistrat istoria timpului.

Cezar Boliac. s‘a n#scul in anul 1813 la
Bucuresti, A invifat la Sf. Sava avand de
profesor pe marele Eliade. In varstd de
17 ani el intrd in armats,

La 1973, degi tdnir, are curajol s& pu-
blice primul volum de prozé si versuri:
»Operile lni Cezar Boliac, Meditatii, In
tipografia lui Eliad. 1835%,

Era in epoca cind poetul citea cu multd
ravna pe scriitorii francezi si entuzias-
mst de poezia romanticd are indréizneala
si traducd pe Victor Hugo, Bine inteles
el incercid sd traducd din marele poet
{rancez numai citeva drame istorice li-
sind vestitele ,,Ode si balade® pe seama
prietenului siiu din Moldova C. Negruzzi.
Cand afld insi cd acesta a tradus si din
dramele lui V. Hugo si tocmai acele pe
care incercase si el si le traduci, descu-
rajat de aceastd coincidenfd gi ghiindu-se
desigur inferior lui C. Negruzzi, le dis-
truge inainte de a mai incerca si le pn-
bliee undeva.

Tot in acest timp scoate revista ,Cun-~
riosul“ din care a aplirnt numai citeva
numere. .

Admirator al lui Eliade fnci din 1835
cind a publicat primul siu volum, Boliac
polemizeazd cu maestrul lui in  revista
~Curiosul®. Accasti ceartd animati de
interese neliterare nu avea sf dureze
mult. In 1843 Boliac se apropie iardsi de
Eliade si rAméne celaborator fidel al
»Curiernlui Romdnese” pind in 1847,

Revolutia dela 1848 on 1 aliturd de cei
mai vajnici luptiitori nationaligti : N, Ba-
lacescu. Gr. Alexandrescu, malornl Cam.
pincanu, I Ghica, etc. suferind tmpreu-
nd cu ei surghiunui, ci il apropie de o
politici ridu inteleasd, alaturandu-se de
revolutionarii Unguri ...

Aceasti gresaldi a fost vin comentatsd
de contemporani si a dat prilej dugmani.
lor sii scorneascd tot felul de minciunr
la adresa lui.

Anul 1849 il peirece la Brasov unde
scoate ziarul Espatriatul®. Din articolul-
proclamafie a primului numir se vad i-
deile gresife ale lui C. Boliac despre re-
volutie. El vede in miscarea dela 1848 un
act de infrifire a tuturor popoarelor dor-
nice de libertate indiferent de motivele
nationale ale fieciui popor in parte.

»Dupd sase luni de goniri §i aresturi
Espatriatul Roméin emigrat putu deschide
ochii si rdsufla liber ; grafie armelor Ma-

ghiare gi acestui Arcangel al Liber{ifii ge-
neralul Bem ce fulgerd pe dimonii tira-
niei si curiifi cerul, Fratilor roméni! im.
parfiti gi subt impdfi{i in atatea fracgii!
Pifrundefi-vi odatd, de acest adeviir ; as.
tizi nu sint luptele infre cufare si cutare
natie, infre cutare i cutare impiarat ; as.
tazi este o singurd luptd in toata Kuropa)
este lupta intre Libertate si Tiranle ; in-
tre popoli gi dinastii*.

Dela Brasov pleacid la Paris unde sii
mai mulii ani, publicdnd eiteva volume
de l'versuri si redactind ziarul  ,,Buciu-
mul®,

CEZAR BOLIAC

Dupéd 1859, tntors in tard intrd in viea-
ta politici si gazetiireasci. Intre timp el
se ocupi si cu stiinfa arheologicd. Cu
toatd lipsa sa de metodid stiintifici in a-
cest domeniu, Boliac poate fi considerat
ca primul arheolog romin. Autoritatea
sa in acest domeniu a fost viu erilicatii si
intunecatd de Alexandru Odobescu, care
venia cu metode uoi §i cu o culturi mat
solidd in aceastd ramuri.

Poezia lni Cezar Boliac nu si ridicl
catugi de putin la rangul unei lteratur
dnrahile si superioare,

Singurul lui succes este in poezia so-
ciali. Aici a reusit si introducii o noti
noul. Douli, sau frei poezii din acest gen
j-au consacrat pumele in istoria noastri.
Poeziile ,Sila%,, ,Cliacasul* si ,Muncito-
rul® on neanfa lor de socialism sentimen-
tal, de imporiatie strdini, rimén singu-
rele exeniple de coriginalitate parfiald si
de realiziiri vrednice de a riimine poste-

ritagei.
GH. CARDAS
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Cantec de toamna
STANTA

Ramuri se desfae, peste lacul gol,
Ramuri se desfae, Ienes, pe podmal,
Lenes, pe podmol, pe-auriul lae,
In amurzul trist, ramuri se desfac
Intoniind un cantec,

Ltauzita-i tu, visitoarea mea ?
Lianzita-i tu, ce lin, se stingea ?
Ce lin, se stingea, de parcd nu fu;
In amurgul trist, I'avzit-ai tu?
Visiatoarea mea ?

Fu. Fam auzit, firda nici un gind
Cu suflet pustin, geana, lcerimind,
Fu, IFam auzii, cn sufiet trist, gol, si
Eun, l%am auzit, cu suflef pustiu,

in amurgul trist, gol si aurim,

Eu, I'nm auzit!

.. Dironit pe loc, gi de-atuncea viu,
In amargul trist, gol si aurin,

8i de-atencea vin, pururi lingid lac;
... Pesie mine,, ramuri, pale se desfae
In amurgul trisi,

ARTUR ENASESCU

o

Taina

Se sfarmi ‘n pienri negura pe stanci
$i muntii goi cu piscurile ‘n cer
Ascund ca noaptea ‘n pesterile-adinci

Intreagii taina dorului stingher —

§i vin s‘o afle ‘n nopfi senine mulfi,
Cand apele in murmure o spun

Si tu o afli dacdt stii s‘asculfi,

Cum cinta n talenl dorului nebun —

Faniini de raze ‘n codrii seculari,
Alitea visuri ard peste genuni

Si ‘s toate numai penirn ochii mari
In albu!l san de gtii sd le aduni —

Pe culmi de munii inecfosafi mereu,
Cu gandul stan si drumul fill afin —
—-In codri canta doar izverul men
8i cerul tot ¢ sufleful senin.

- EUGEN VICTOR
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EUGENE FROMENTIN,
{1820—1870)

Franta intelectuald gl artistici pame.
megle  astiizi eu  evlavioasi  reculegere
cncizeei de ani dela moartea pietorulul
Fug. l'romentin. -

Le poi numele acestui artist e aproape
necunoscut,

Poate si in Frania.

Opera lui picturaldi — desi de o rari
nobleti — e dezbrdcatii de personalitate.
Activitatea literard a lui Fromentin —
prea imbibati de romantismul epocei e,
fireste, strdind sau aproape striind, de
sufletul actualelor generafii.

Dar Fromentin supraviejneste — si va
supraviefui fned multi vreime — prin in-
semodrile lui asupra ,meslerilor de alta
dsti" ijar — pentru unii delicati — prin
Jserisorile lut din tinerefe".
wMesterii de altd datid” vor réméne car-
tea de ciapidiai a oricarui pictor, pasionat
de megtesugul siu.

u e o istorie a artelor, nici micar o
epalizis criticd., E mai mnolt un jurnal
intim, in care literatul si zugravul s'an
ietaloit sd jnsemne, in chip fericit, jocu-
rile sufletesti cari s'au desfdgurat in ei,
prin atingerea cu oper:le batranilor maew
stri ai Belgiei si ai Olandet.

Nu cred cii pot face un mai mare ser-
viciu cetitorilor acestei rubrici, niel a-
duce altfel un omagiu mai sincer acestui
neintrecut de delicat i de adanc pictor,

seriitor g1 critic — de cit reproducand
un pasagiu din minunatii ,Matfres d'au-
frefois” — care au insemnat, pentru ca

uera mea si a multor pictori — lanterna
cilinzitoare — pe cardrile, grele de
beznd, ale Artei.

E vorba de Rembrandt.

* . . 3 L] L3 - - *

Vi mai amintiti de Bunul Samaritean
pe care il avemm in Luvra? Vi mai amin.
iiti de omul acela aproape mott, cu mij-
locul frint, susfinut de umeri, de piciva-
re, fardmat, cu trupul vlignit, gafaind la
fiecare migeare, cu pictoarele goale, cu
geninehii sirdngi, un braf sgareit cu stn.
gicie peste piepiul scofileit, en fruntea
legati indv'o cdrpd insdngeraid 7 Vi ioai
amiatiti de fata aceia micid s suferindd,
de ochii pe jumiitate deschisi, de sprin-
ceana usor ridieatd, de gnra care gemo
st buzele muncite de o imperceptihila
sttdtbiturd Tan care expiri plansnl? b
thrzin - totul ¢ in uwmbri. Dour o led-
rirg sun doud, cari, flotunte, par ¢i se
deplascuzid pe pianzd, atit sunt de ca-
pricios incondeiate — mobile si usoare.

Wi misterul acestud sfavgic de zi, abea
se ldmureste In stangu tablowlui silueta,
de un stil asa de frumos, a calului s co-
pilul cu mina suferindd care se malis pe
varful picioarclor, priveste samarul ani-
malulul ¢i, fira prea multi wiki, urmii-
reste cu ochil, pand la han, pe ranitul
acesta cules Jdin drum, g transperiat cu
bigare de seamd pe bratele unor cameui,
cari gifaie.

LLinza ¢ molorild, impregnati de aur
sumbru, foarte pastuoasa si, mai ales,
foarte gravd. Materia e clisoasi gi totusi
transparentd, technica greoaic si tolust
subiild, ezitanti si holdratd, penibili si
avintatd, foarte inegalid, nesigurd, vagi
fn unele locuri si uwimitor de precisd in

altele, Nu gtin ce te indeamn, in fafa a-
cestei piinze, la reculegere — §i v'ag pre.
veni, — dach distrarea ar fi ingdduita
dinaintea unei opere atit de imperioase
— cii autorul a fost el 1nsusi neobisnuit
de atent gi recules cind a pictat-o. Opri-
{i-vi priviti-o de departe, de aproape,
cxaminati-o multd vreme. Niciun contur
aparent, nici un accent aruncat din ru-
iind, o timiditate extremi care nu-i insi
ignoranii, ci care naste, s'ar putea spuue,
din tcama de banal san din imporianfa
pe care ganditorul o di expresiei imediate
si directe a viefii. O struecturd a luero.
rilor care pare ci trieste prin ea, aproape
fard sprijinul formulelor cunescute §i care
redd, fiard pici un mijloc sesisabil, incer-
titudinile si precisiunile natarii, Gambe
goale i picicare de o ireprogabild con-
stractie. Si stil, Nu le uift in dimesnsiu-
nea lor redusd eum nu uiti nici gambele
si picioarele lui Crist din ,Irmormaénifa-
rea” lui Tifian,

In fata aceia palida, slabd ¢i amarata,
totul e expresie o expresie care vine
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dela Holbein in Erasm péni la Terbury
si Ostade; examinati pe pictorii de sen-
iiment, de phicionomie, de atitudine, pe
cel cu gbservajia riguroasd ori cu vervi;
dafi-vii seama de ceila ce ei igi propun,
studiafi cercetirile lor, miisurafi domeniul
lor de artd, cantiriti-le felul lor de ex-
presiune si intrebapi-vi .daci mal aflafi
undeva o asemen>s ninitate in expresia
unei figuri, o emojie de natura accasta,
o asemena ingenmitate in felul de o simfi,
ceva, insfarsit, utit de delicat de spus §i
care si fie spus in termeni mai orviginali,
mai fini, mai perfecti?

JPani la un punct, sar putea defini
ceia ce constitule perlectiunca unui Hol-
bein sau chiar strania frumusele a unui
Leonardo, S'ar pulea aproape spune
grafie cirel atente si puternice observafii
a trisiturilor amenesti datoreste cel dintdi
evidenta asemiindrilor din porirete, preeci-
ziunea formelor sale, claritatea si rigoa-
rea limbajului lor. S'ar putea bdnui in ce
lume ideali de formule 1nalte san a tipu-
rilor visate s’a limurit Leonardo ceia ce

.z 74 225. :

<

EUG, FROMENTIN: AUTOPORTRET (desen)

din adanc citre suprafatii : atonie, sufe-
rinja si pare ¢t no stiu ece trista buecurie
de a se fi vazut coles din drumuri cdand
s¢ simtea murind. Niei o contorsiune, nief
v triisaturi care sii depiseasci masura,
nici o loviturd de penel, in maniera acea-
stu e a exprima inexprimabilul, care sa
nu fie pateticd si infrinats.

.31 toate acestea ciliuzite de o emo-
iune profundi si traduse prin mijloace
n adevir extraordinare,

Cereetafi tn preajma acestui  tablou
[ird prea mare aparenii, care se impune
de departe tuturor celor ce stin si vadi,
numai prin puterea gamei lui generale.
Preumblafi-vi prin galeria cea mare, reve-
niti chiar in Salonul patrat {al Luvrului)
— consullati pe pictorii cei mai tari si
cei mai abili, dela lialieni pénd la finii
Olandeji, dela Giorgine in  ,Concertul”
siiu pind la Mefzu in a sa ,Vizitd" —

{
]

trebuia si insemne in sine Gioconda —
si cum, din aceastt primd conceptie, a
niiscocit privirea Sfdnfului Jon si a wmu-
donelor sale ?

so'ar putea explica, mai usor poate, le-
gile desenului la imitatorii Olandefi, Na-
tura e pretutindeni prezentd sd-i Tnvele,
sd-1 susfie, si-i infraneze st si le ajute
ména ea si ochiul,

»Dar Rembrandt ?

nwDaci afi ciuta idealul siu in Jumea
superioari a formelor, vefi afla cii el
n'a gasit acolo de cit frumusefi morale
si urdfenii fizice. Daci vefi cduta punc.
tele. lui de sprijin in lmea rcald, veii
descoperi cd el exclude tot ce ar puten
sluji altor pictori, ¢ii el cuncaste foarte
bine aceastd lump, dar ¢l n'c urmireste
decdit aproximativ gi ci, daed uneori o
adapteazd trebuinfelor lui, nu i se confor-
meazi niciodatd. Cu toate acestea el e
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mai natural ca nimeni altul si mai fa-
miliar, réméanind totusi mai putin ferre &
te_?rre,- trivial gi tot atdf ¢ nobil, urdt in
tipurile lui, extraordinar de frumos in
sens fisionomic, mai puiin sicur pe mana
lui, adicA mai pufin suficient, mai pujin
olova in siguranta technicd, si totusi de-o
abilitate aga de rurd. asa de fecundi si
atit de ampli c¢d poate merge dela Sama-
ritean la Sindici, dela Tobia la ,Rondul
de noaplte” deln Familia tdamplarului la
Portretul Tui Six si 1a poriretele lui Mar-
fin Daey — adici dela sentimentnl pur
la aparatul aproape pur si dela cela ce
este mai intim la ceia ee este superb.
U,,Cela ce vam spus despre Samarifean,
vi voi spune si despre Tobia, si, cu mat
mult temei, despre Discipolii din Emauys,
aceastii. minune cain pierduti intrun colt
al Luvrului, dar care poate fi socotitii
pmrire capo d'operile maestrilui.
wlabloul acesta micut, cu infifosare
modestii, cu o punerc in sceni nuld, cu

putea rezuma, in opera aceasta unica,
numai la Hristos, si ar [i deajuns. Care
¢ pictorul, care si nu fi zugriivit pe Isus,
la Roma, la Florenta, la Sienna, la Milan,
la Venetia, la Bile, Ia Bruges, 1u Anvers?
cha Leonardv, Rafael si Titian péni la
Van Eyck, lHolbein, Rubens si Van Dvek,
ne 'a indumnezeit nimeni, pu l'a uma-
nizat, transfigurat, nu I'a aritat in adevi.
rata lumind a istoriei, in pasiunca si in
moartea lui — nimeni ?

',,Cum de n'au fost povestite intAmpli_
rile vietii lni pimdntesti si concepute glo-
riile apoteozei lui?

»Cine si l-a inchipuit vreodaty astfel :
palid, slibit, stind drept in fafi, rupand
piinea ea si in seara Cinel, in haina de
pelerin, cu buzele inegrite, pe cari supli-
cinl si-a ldsat urmele, ochii mari bruni,
blinzl:_. usor dilatati si indreptati citre cer,
cu nimbul Jui rece, un soiu de fosfore-
scenfid in jurul siu, care-i dd o glorie ne-
hotidvats si acel ceva din omul viu, care

EUG. FROMENTIN: VANATOARE CU SOIMI IN ALGERIA

culoarea ferni, cu factura discretd si a-
proape stdngace, — stabileste pentrn tot-
deauna genialitatea unui om. Farii s vor.
bim de discipolul eare intelege si isi frin.

ge mainile, de celalt care se mira, isi pune

sarcina pe nasd, priveste drept spre faga
Ini lisus i spune limpede ceia ce in vor-
hirea obisnuiti s'ar putea traduce prin-
tro exclamatie de om uluit, — fird sd
vorbim de servitorul tanir cu ochii negri
care aduce o farfurie cu miincare s nu
vede de cat an singur lucru ~ un om
care trebuie si mindnce si totusi nu mi-
nancd, ci isi face semnul erucii — ne-am

respivi si care totusi, simfi cd a trecut
prin moarte ? Atitedinea acestei fantome
divine, gestul acesia de nedescris si de
signt cu neputinti de eopilat, intensa ar-
doare a figurii acesteia, al cirei lip este
caprimat fird trdsdiuri si a cdrel fizio-
nomie e coprinsd in migcarea buzelor si
in privire, — lucrurile acestea inspirate de
nn stin unde si redate no stin cum, toate
sunt fird de pref.

~Nici o arti nu-{i amintegte de ele;
nimeni mai inainte de Bembrandt, nimeni
dupi dénsul nu le-a spus vreodatd™...

NN T
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SAINTE-BEUVE §I
CRITICA SECRETA

A fost anul lui Sainte-Beuve, Un vo-
lum de memorii secrete, intitulat Mes
Poisons (Otravurile mele) a dat pn}eJ
istoriografilor sd-gi spue fiecare, cuvad-
tul. In extrem de interesantele re
flexiunn asupra literaturii® pe care le
publica in ,Nouvelle Revue 1"1'anq;1.:se“,
Albert Thibaudet pitrunde ratiunile &
cestui Sainte-Beuve, invidios, gi-l jusfl-
fica :

- Sainte-Beuve ar fi ficut cu mult wnai bim
dach isi prefacea otrava in remedin penirt pro-
pria sa critica. Dar daci n'a ficut-o col, 0 puwen
face noi, Otfrivurile lui pu ne otrdvesc. Cu #-
tat mai mult nu-l otrivesc nici pe Lamartine
nici pe [ugo. Este la Sainte-Beuve o criticd
publici si o critici secretd {din care, de aitfel,
o bupi parte a frecat picitura cu picdturd in
critica lui publici). Chiar si noi, cand indepli-
nim mmeseria de critic, mai ales cand faccm pe
criticul, ne striduim si nu spumem sau si m
lisim si se infeleagd despre contemporatii
noptri decdat ceeace gdindim cu  aproximatie
Dar oare trebuie si izgonim din literaturi a-
ceasti literaturid secreti in care ne liberim de
regulile Joculmi intre contemporani? Luafi
seama. Dacd ardeti dulapul cu otrivuri al {uw
Suinte-Eicuve, va trebui si ardeti marele ma-
gazin cu otrivuri al [ Saint-Simon. Noi aox
vom spune bitrinel Emilie ¢i la virsia el no-i
bine si facii pe driguia, si mici dui Dorillas
ci-i foarte inoportun. Vom interzice insi luk
Sajnt-Simon s'o scrie, 1ni, pentru care bitrina
Emilic s¢ nwmesie M-me de Montauban $i Do-
rillas Villeroy ? Fi-vom mai severi decit d
de Rancé care, consultat de Saint-Simon daci
si-ar putea scrie cu constinia impacati memo-
rijie, i~o ingidui cux toate ¢id stia prea bine
cecace amicul sdu va scrie ?

Dar Saint-Simon terfeirgte, in memoriile sale,
pe un mare Ssoldat, ca Villars, Sainte-Beuve
poetl mard, ca Lamartine si Victor Hugo ! Ei
bine, acestea ne compenseazi de negustorii de
clogil, de haglografia vomitivi. Ura e patrun-
ziitoare. Cine ar indeizni si elimine din Villars
toate shgetile neuitate din Memoril si din hio-
grafia lui Lamartine scena dela M-me Réca-
mier ? Si si nu uitim ¢3 o justitie imanentd
face, din aste sigeti, arme cu doudi virfur
unul indreptat spre cel ce le irimite, $i altul
citre cel ce le primeste §i 'n nomele ciruia
le putem arunca din nou. Un singur act in de-
giturd cu Saint-Simon figurcazd in Arthivele
Razboiului. £ raportul unei inspecti, care gi-
seste, regimentul lui, foarte prost tinut, cceace
nu-i deloc de mirare, judecind dupid abscnicle
tandrului colone! si inspectia se datnresie ma-
resalului de Villars., Ehei, domnule duce. In a-
celas an in care triumfi Jocelyn, Sainie-Beuve
a publicat jn Magasin Plttoresque, un Jocelyn
jansenist, Monsieur Jean, care nu-i Hpsit de
merite, dar ale cirui versuri sunf{ bolovinoase
si pe care nici editia anuwlui wrmitor din Pen-
sées d'Aeofit nu-l scoate la lumind. Ei drace!
Vedeti dar cat de preticasi peniru posteritate
cste astd literaturi secretd gi cat de aniropo-
iag se dovedeste cel ce pretinde si o suprime
ia cei de altd dati saw si o descurajeze la cel
de asthzi,

Intr'un cuvant, lui Sainte-Beuve nu-i conve-
nea rolul de a introduce pe cel mari, fiind el
{nsus uwnul din cei mari; nici sl interprefeze-
mesajol aftora, avind el insus wn mesaj, Acest
lucriy 7 simii el gi-l stiu, toatd viafa, dar i
sumti §i-l stiw cu umilire, Umilire ce constd in
aceea ¢i n'a putut si-si exprime mesagiul nici
in limba poeziei, nici in aceea a romannlui,
ramase amindoud indiritnice la toate incer-
cirile sale, singurd limba criticei oferindu-i u-
surimfd s drum deschis, Insi Mmba <riticei i1
clasa awtomat printre ,,secunzi', printre strilu-
citorii secunzi, De aici, imire mesa) si Jimba
mesajulei o contradictie juternf, §i de asemeni,
si mai ales, o istorde dramatici, o obligatie
pentru viata intericardi, de a stribate obstaco-
lele si de a-gi face drum (eram 83 serin drum
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Ce-a scris Emil Garleanu?

VII. DIVERSE

5. TRADUCERI,

Una dintre lipsurile cele mai mari pe
core le-a vizut Garleant a fost acela a
unei bune literaturi de tabndeirt : operele
{nudimentale ale literaturii universale hu
cxisian ined, pe vremea tui {(cu toate -
cercirile laudabile ale unor: Eliade, A-
leandrescu, Vacirescu, Aristia, ete.j in.
ingrijite gi corectate vorstuil romanesti.
Faptul aecesta, pedeoparte, cunoasto_r‘ca
perfectih a limbii franceze, pe de alia, l-au
indemnat si ne inzestreze graiul cu cd-
tevie manifesiiri de valoare ale puterni-
cei literadiuri surori. In frumoasele rea-
liziri de traducere :

a) O pieatd (Une vie) romai de Guy
de Maupassant 1n doud editiuni: b2 Mi-
perva 1908 ; a Il-a: Socec 1911 ; .

1)) Sapho. Rowan de AAlf, Dfaudet £111
colaborare cu d-na 8. Th Yoinescu) in-
tro singuri edifiune; Minerva 19085

¢} Nevestele artistilor (Fenunes d’artis-
tes} de Alf. Daudet, 1n Na. t3—12 ale
Bibliotecii rominesti” Socec 1908.

Acestea in gernl epic gi aname i 7O
manul care a ramas totusl sirein due ta-
lentul ereator al lui Garleanu. Mid -
ireb : si fi rdmas oare o cit de pujin in-
semnati Tneercare de mmun'dpia el ? Ca.
racteristica de gingas st miniatunst oe
interzie ¢ astfel de presupunere.

La fel se petree nerarile cuo genul dra-
mialic din care Garleany uwe talmacestce
wrmiloarele 3 opere: o

Jd) Brindusa (Blanehetted, piesi in 3
acte de Brieux, treculd in roj wertoriul Yea-
trulul Nutgional ;

¢ Poriofoliul, piesii futr'un act, ‘de (.
Mirbean, nlruid in acelag repertoriu o in
1'111‘53 ‘Pasari calafvare (Qiscaux de passi-
g} de Descaves i Donnay, piesi 1n 4
Gcle, din acclay repertosiv.

Si totugl traducerile fui (idrleanu, coil-
tinua si nu fie jucate. I‘aplu! de a iu("c
parte din repertorinl echul dintai teatvu
romAnesc pu e un motiy dcust}!l de puler-
pic in sprijinal re.prccht.uru‘.lm'..? }\m—.
merosi  directori ai acesiel  institirpi

- - W

‘M

croie, dar mi-amintiy de refiecta ufm-tx'ﬁuare_ din
Journal des Goncourt cand se svonise ci Sainte-
Beuve ridicase umbrefa astpra i Villemaiu,
in curtea Institulului : ylntotdeauna e o -
bredd fu marile actiuni ale lui Sainte-Beuve').
Invidie ! pvidie ! [ s¢ strigd din toate pirtile
cand apare. Uredeti d-yvoastri ci psihologul a-
cesta, ci moralistul care pe planu! psihologilot
si moralistiier este pentru noi egalul Jui Mon-
taigne, Pascal, La Bruydre, nu stia, miicar ¢t
d-vouastri, despre aceastd invidie, gi nu i-ar fi
fost si lui mili de ceeace credefi ¢l stiti ou-
mai d-voasiri ? lnvidia e picatul altora. Cind
seriiforit de astizi compun, cu umilingi, Elogii,
¢i se ferese si se atingi de invidie.. In dafa
pucatului fstuiz ei sunt cupringi de panicd, §i
simt i ar i de prost gust si votbeascd de
fumie in casa spanzuratulud.

Picatul acesta insd Sainte-Beuve si l-a luat
asupri-si. Bl i-a dat bogitie si adancime. In a
noastri Comedie Intefectuald el reprezintd sec-
tiunea Rubedeniife sdrace, cu cele doull ver-
santerl, Invidiosul geniilor, cel mat mare anti-
car at Frarfei, admirabilul amator al secolelor
XV si XVIII, cum sc topesc toate aceste as-
pecle in persoana supra-balzaciuni (cici sta-
rea luei civili face concurenmti lui Balzae) a u-
nui Cousin Pons sfarimind masca stramti a
unei Cousine Betie,

{pricteni ai lui Gadrleanu), nu aa gasit in-
fenieiatii o asemenca Comemotare a ne-
fericitului lor confrate. £ — desigur —
dureros, dar nu desniddjduitor : pa peni
vremea ca ed sé se realizeze, cu atdt mai
mult cu cat aceasti parte din opera loi
Girleane (nefiind de loc tipdritd) a rd
mas cu fotul departe de marele public.
iJe aici o noull obligajiune : asteptdam edi-
larea ei odald cu reediterea celor 3 ro-
meane_fraduceri. .

2. PRELUCRARIL

Ca si vechii povestitori moraligti Emil
Garleany s'a gandit la  marele cdgtig
pe care povesliren flalimalel o aduce ce-
lor lipsiti de culturi. De-aci: prelucra-
rea editiunii Jor Barac din 1835 pe care
o publicii ca numere 7 si 80 ale ,»biblio-
tecii romfnesti Secec” (1908—1909). Na-
wiral ci aceasti operi a rimas nereedi-
tutii.

3. ARTICOLE 31 STUDIL

In acesl sens activitatea moral-edvea-
tivi sau pumai coliuralit a bai Gadrleanu
ramdne un maodel de dragestea  pentru
neamul romdnese i unii dintre marii lui
repregeniant,

Deparie de a le enumera pe toate, vom
adiioga la eele citute in partea Tll.a a a-
cestel cavacteriziri, ca fiind cele mai cu-
nousciele, pe uriniitoarele
‘&) {noercare asupra fui 1 Creangd, In
editara rev. [ Arhiva®™ dela Jagl, 1902,

b) Culegere asupra piefii i operii Tui
Girigorie M. Alexandrescu. Studiu-prefatd
[a poeziile acestula (1907) ;

¢) Biserica veche din Brogleni in wiit-
nimea literard™ (1908) ;

dy Cronica leatrala in LEvenimentul”,
Tasi 1903 ;

¢y Diverse in Jat-Framos®™. Barlad
1004— 1905 ;
£} Solemnilatea inaugurdrii  Stagiunii

Teatruiui din Craiopa in ,Adeviarul® 11
Oct. 1911 ;

z) Divserse in JFlacdra™ anii : 1911, 1912,
1013, o
L) Diverse in ,Proza™ Craiova 1914
ete. : dar b

4. EDITIUNT DE CLASICI

Ln mare servicin a adus Géarleanu in-
cepiitoarci literaturi roménesti  editand,
ingrijit ¢i eu cxactitate, pe urmitorii cla-

L&ici :

a) Poezii, salire, fabule ale lui Grigorie
Alexandrescy in ,biblioteca pentru tofi”
n_rele 295—298 ;

1} Mihail Kogéalniceanu : Huzii pierdufe
tn ,bibliotecu romdneascd Socec” 1908

¢} Poezii, prozd, serisori de Costache
Negri, Minerva, 1909 ;

d} ¥, Alecsandri: Poezii populare, Mi-
uerva, 1909 ;

¢) Mihail Eminescu: Povoestiri in .bi-
Lliojeca roméancased Socec”.

Aceasta ar fi ¢ ariifare a operii lui Gir-
fcanu utit ¢t am putut cunocaste din ea.
Ci nici ea nu e completi — o credem ;
nu ni se va tagidui insi ci e mult mai
conpleti decat cele de pdnd acum si 8,
pedeasupra, cuprinde in sine elementul
prefios i caracteristic al elasificiirii lite-
rare. Asa cum € ca ni-l aratdl pe (drleanu
by foute aspeclele sale : persificator ire-
nist, la Inceput schitist, nooelist si po.
vestitor, descriptiv, duios si fin obserpa-
tor dupi aceia, fericit fraduciafor si edifor

“al elasicilor nostri pand’n 1909, in fioe

autor de arficolg si studii imprastiate cu
imbelsugare prin publicatiunile timpu-
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Un nou epigramist:
Aurehan C, Paunescu

Cu cAti -modestie isi imaugureazi d.
Aureliagn C. Pammescu velumul. Fiard si
parafrazeze acel ,laciale ogui speranza®
al Iui Dante, d-sa spune deschis: ,dacil o
singuri bucatd din volumul mecu ar me-
rita pretentiosul nume de epigrami, as fi
foricit”,

Si totugi d. Piunescu n’are dreplate.
Cercelandn-i de aproape volumul, .ub-
semnatul a descoperit 3 personalitifi : un
puternic temperament epigramatic care
sc_degajeazii din toatd cuprinderea. aces-
tuia, un versificator, uneeri, cam neglijai,
mai adesea fnsd perlect gi concis, infine
{in cam 10 exemple) un subtil gi desi-
virgit epigramist. Natural ci prima fa-
tetd a sufletului 'd-sale este o garauntie
de valoare ; ea ii impune insi (noblesse
oblige} o obligatiune : aceca de a sc iden-
tifica, transformandu-se, inir’un eventoal
volum, din temperament epigramatic in
epigramist. Pentru a ajunge aici ne ingi.
d-u_m} sd-i dim urmatoarele sfaturi: a) va
cvita metivele prea individuale, al cdror
spirit trieste numai co mediul care le-a
pu'giiuS; i

se¢ va feri de moti -
cialttate | olivele prea de spe
¢) va ocoli jocurile de cuvinte, calem-
bour-urile ciirora—in acest prim volum—
[e-a dat prea mare trecere ;
mtrl‘)e ;;a evita ir_no:welc sentimentale in

i a spocializat, casi in
altfel, d. Mircea Radulescu ;calembour de

e} va versilica Fira gres,

Atunad pumai volumul d-sale, prezen-
tind un aspect unitar, ne va oferi strofe
remarcabile de felul acclora de mai jos:

Celor nechemafi eari se ingrima-
. dese la conducerea {irii

Visul vostru se va slerge

Fiinded nu ‘nfelegefi voi ?

Fiinded — nu ‘'nfclegeti voi? —

CARUL STATULUI nu merge

Ca oricare car.. en boi.

UNUI INGAMFAT

Ciind broasca bou a vrut s’ajungi

Stii c'a plesnit,

Tu far'a cipiita o dungd,

Ai isbnfit,

MAESTRULUIL.

In pledoarii concise, scorte,

Atat sueces obtii la CURTE

Incét clientnl — transportat — -

De ONORARILIU a uitat.
in care noutatea - concentratd, aga cum
cer regulele epigramei, in ultimul vers—
fac din aceste calrene minuni de spirit
si de cugetare.

In agteptarea epigramistului Awurelian
l’apnescu, care se anunti atit dec vigaros
chiar ip acest volum, salatim fericita
contribujiune pe care d-sa a adus-o u-
morului roméanesc, pe laturea cea mai di-
ficild si mai prejenfioasi.

PAUL I PAPADCPOL

lai: Arhiva, Faf-frumos, Seminilorul,
Conporbiry (literare si crifice), Luceafd-
rul, Junimea literard, Revista Idealistd,
Paloda literard, Evenimentul, Vieala life.
rard st arfisticd, Neamul romdnese, Ade-
parul, Universul, Minerva, Flacira, Capi-
tala, Ramuri, Proza, etc.

Cu up cuvint : el apare ca unul dintre
cei mai complexi reprezentanii ai seri-
sulni roméanese, fapt care, dealilel, ne-a
inderanat cercetarca de fatd. '

PAUL 1. PAPADOPOL
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REDACTIONALE
d In unul din numerile viiloarc vom
publica ¢ nuveld de Konrad Bercovici,
in traducerea d-lui Vasile Stoica.
Traducerea cste autorizati de d. Kon-
rad Bereovici,

REVISTE

0 VIATA ROMANEASCX, 1926, Anul
XVIL, Tulie, August. No. 7 si 8

Sumar: T. Arghezi, Inchisoarea (1V});
Al, A, Philippide, Declamafie; loan D.
Gherea, Doui aspecte ale eului (Fante-
zie filozoficd), Ion Marin Sadoveanu, Me-

tamorfoze (Poem dramaiic intr'un act gi.

un prolog); O. G. Lecca, Neamul roma-
nesc (Formarea lui si influentele strii-
ne, Sinlezi etnologici) ; Demostene Bo-
tez, Obsesin; Dan A, Baddriw, Cauza-
litate si finalitate in logici; I, Simio-
nescu, Niculai Milescu ; Cezar Petreseu,
Iniunecare; Mihai D. Ralea, Democratie
si creajie, Comst. I, Vigoipnu, Cronica
externi (Tratatul dela Berlin) ; Dan Ih
Hurmuzescu, Cronica cconomigh Situa-
tia financiard a Frantei. — Raportul ex-
periilor); P. Nicanor & Co., Miscellanea
{ .Chemarea” Institutului roménese al

Acyiunii nationale, — Critici psihologica
gi criticd estetict. — Coincidente}.
Recemzii — Revista Revistelor
Migcarea intelectuald jo .strf“linitate:
(Romane. — Literaturd generald. — Isio-
vie. — Filozofie, — Stiinfd. — Geografie.
Politica).
Bibliografie.

CAR7T PRIMITE

1 1. GRECULESCU : Domnigoara Ce-
lina, roman ; tipogr. ,Universul®, 1926,
Let d0. .

TUDOR  MUSATESCU. Vitrincle
toamnei, poczii; tipogr. si libv. Gh, N
Viadescu si fiul; CaAmpulung, Muscel,
1926 (ed. de artd).

R. CANDEA, I. I. NISTOR si M. HAC-
MAN : Universitatea din Cernaufi si lo-
viturile politicianiste ale d-lui P. P. Ne-
gulesen ;  editura  ,Glasul  Buocovinel”,
Cerndnti, 1926, lei 20.

TEODOR MURASANU: Chiot“cém-pq-
nese, versuri, tipogr. .Ardealul”, Cluj,
1926.

CONST. NUTESCU : O noapte a Cleo.
patrei, un act (douid tablouri} in versuri;
editura revista ,Critica .ilustrati”, Buen-
esti, 1924,

EDITORIALE

0 In curind va apare picsa ,Ball®
a d-lor Romulus Dianu si Sergiu Dan.

[l Tn Biblioteca SEMANATORUL dela
Arad va apare toamna asta, volumul de
schite ,IN INTUNERIC* de Mihail Straje,

O D. AL. OBEDENARU publicd pagini
de duioasdi amintire colegiali despre Al,
Sadi Jonescu, in marul ,Aurora” din 26
Sept. 1926

ARTISTII NOSTRI

JAdevirul literar si artistic”, nr. 305
{26 Sept. 1926}, inchind o pagind pictoru-
lui si criticulul de artid N. N, Tonitza, cu
reproduceri de tablouri caracteristice ge-
nulai siv. Extragem din textul datorit
d-lui H. Blazian, aceste rdnduri asupra
formiirii personalititii artistice a d-lui N,
N. Tonitza :

..P;Emele studii de picturd si le-a inceput acest
artist, la scoala de DBelle-Arte din Ias{, cu
profesorul Gh. Popovici. Dupd cinci ani, ({in

1967), a plecat — fird si fi obiinut vre-un
ceriificat de absolvire — Ja Miimhen, A urmat
acolo cifeva luni preparatorii, in atelierul mes-
terului wngur Mageday. In arma unui concurs,
¢l a izbutit si piatrundi la ,,Hoch Konigliche
Kunstakademie', in clasa profesorului Hugo
von Habermann, N'a avut ribdare s termine
nici aceastid scoali, <u tepufatie mondiaii pe
atunci; in schimb ins3, a avut satisfacfia si
fie acceptat la expozifia organizati de Kunst-
Vereln, alituri de maestrml sirbitorit — Ar-
thur Menzel,

wMiinchener Neunsten Nachrichien" — gaze-
ta miinchenezi — a gisit de cuviinti si-l
lauzde. Intédmplarea l-a turburat adimc pe To-
nitza, $i i-a fost siimulent... -

Dupi clteva peregriniry prin mai toate ora-
yele Italiei — (prima cilitorie o ficuse la vér-
sta de 16 ani) — el s'a trezit riticind bui-
ma¢, pe strizile Pansulmi, Chteva rare si
scurte convorbiri cn pictornl Aman Jean, an
lnsemnat — in afari de cercetarea atenti a
muzeeloT — singurele sale lectii,

Sena insd, i-a fost un profesor statornic s
Inial — necurmate luni de zile. Tonitza a zu-
grivit atunci, adipostit sub podurile ei, atfitea
peisagii — in picli os im spare, — clte nu
crede el insusi si mai poatd sugrivi de-acum
incolo,., Obosit de Sena, el a prins si colinde
irr]prejurimilc. Se trezi astfel in Pontoise, unde
st facu un refuzinu de munci taciturni si a-
prigi. Se credea peisagist. Se credea chiar,
{:;ix_rturiseste el, peisagist genial. Drept care
Imita cu egal entuziasm si credinti, pe Dau-
bigny, pe Corot, pe Sisley, pe Harpigoy...

. Tonitza pastreazid sl acum douwi dim cartoa-
nele acelea ,penibile”, dar aiu le aratd mimiouni..

Intr'o zi, adancit in lithografiile lui Daumier,
s’a dumirit subit c¢d uu-i sunt dragi copacii,
nici tazuwrile, nici infinitele perspective cw lanuri
de varza ¢ sfecly,

Mirarea Imi asupria-si fe nespws de mare: de
ce s'a eadruncinat atdta pentru aspecte cari
uu-l pasionau ?

3i Nicolae Tomitza a duat-o de la capit — cu
omul.

A cotreetat neohosit halele, girile si cafene-
le mizerabile. A frecventat c¢u egal bolnavi
curivzitate, saloanele imbogitililor si taverneie
apastlor. A trecut prin cumpene grele, si a ur-
cat povarnisuri ametitoare...",

CABERD AR
Cihean ey

4 Octombrie, 1848 : Apare la Cernfiuti
gazeta n.Bucovina®, in limba germani si
romini, condusii de George si Alexan-
dru Hurmuzachi.

1905: Apare in Cernfiuji, revista
wicoala”, condusi de Mihaijl I. Bercariu,

5 Oclombrile, 1847 : S'a n#iscut fn Bu-
curesti eruditul profesor Anghel Deme-
triescu.

1897 : Apare in Bucuresti revista enci-
clopedicd populari ,Albina®, sub con-
ducerea unni comitet de redactie. com-
rus din: P. Girboviceanu, C. Radules-
cu-Motru, 1. Otescu, Gh. Adameseu, N.
Nicolaeseu, Const. G. Popa-Tagch si V.
Stoicinescit,

1907 : A murit Bogdan P. Hagdeu.

6 Octombrie, 1830: 8'a niscut fn lasi
Dimitrie Rosetti.

7 Octombrie, 1901 : Apare fn Bucunesti
suh conducerea lui 1. Constantinescus
Stans ,Curferml literar, siptiménal s
artistic’, care se contopeste tn 2 De-
:em]larie, acelag an, cu revisia ,SemanX.
ornl“.

8§ Octombrie, 1831 : S'a niiscut in Jasi
junimistul Neculai Burghelea. .

1914: A murit Dimitrie A, Sturdza.

PREMII PENTRU TEATRU SATESC

Teatrnl National din Cernfiufi publici
concus pentru decernarea unui pre-
miu de 5000 lei celei mai bune piese de
tentru siitesc — dramd, preferabil, co-
medie.

Manuscrisele se vor ipainfa Directfiu.
nei Teatrului pénd la 15 Decembrie 1920,
in cel putin doud exemplare scrise citef,

Manuscrisele ou vor purta numele &n.
torului. Acest nume se vy inchide in-
ir'un plic sigilat ce se va imainta odata
cu piesa si pe Iafa ciiruia va fi un motio
care va fi trecut gi pe coperta manus-
crisului. .

Menirea acestor piese fiind un mare
turnea in satele bucovinene, la primi-
vard, e de preferat ca ele si trateze in
cadrul vietfil largi roménesti teme gi ti-
puri bucovinene,

Piesele de valoare care vor ramine
totusi nepremiate vor beneficia de pu-
tinja de a fi introduse in repertorhul
teatrnlui sitesc bucovinean, Rezultatul
se va publica in curs de cel mult doua
luni dela data inchiderii lui,

Directiunea Teatrului Natfional Cerndufi

TEATRALE

PREMIERE, — La Najional, Mercuri,
6 Octombrie: ,Regina Cristina” de
Strindberg ; Teatrul Popular, Joi 6 Oect.:
LJFunciionarul dela Domenii* de P. Lo-
custeanu.

[0 La Teatrul Carol cel Mare, specia-
colele Elvira Popescu—Louis Verneuit
incep la 5 Noembrie si vor urma in ordi-
nea urmitoare :

Vineri 5 Noembrie : Ma
Varsovie”, Luni 8 Noembrie: ,Pile ow
face“, Miercuri 10 Noembrie: ,La joie
daimer”, Vineri, 12 Noembrie ¢ ,,[Du sang
sur l'‘hermine si Un jeune menage", Luni
15 Noembrie : Le mariage du maman”.

cousine de

Primul Institut de IStudii comerciale
$
Contabilitate orin Coresoondenty !

BUCURESTI
Strada Dionisia No. 94

Oferd marele avaniai de a pregiti pe
fofi dortorii de a pitrunle stiintele
Comerciale si Contabile prin metoda
Corespondeniei fard a pdrasi ocupati-
unea sau localitatea simila e acade-
milor prin Coresponnentad din Frama

Institurul are 4 Seciiuni:

1. Sectinnea elementard Comercial &

2. Sectlunea Comerclala.

3. Bactivnea Industrialé

4, SBectiunea Supericari de specia-
lizare

Cursurile pot fi urmate de ambele sexe.

Cereti prospectul [nstitutului, trimi-
tdnd costul de 20 lei

Inscrierile au inceput si se fac fie
personal fie prin corespondenti

. DIRECTIUNEA

ATELIERELE SOC. ANONIME ,JUNIVER SUL“, STR. BREZOIANU No. i1, BUCU REST?



