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Fantana

LSE curge isvorul limpede spumd ‘mplefitd cu Soare,
Viine pdmdntului pling (dsneste nirun jgheab luminos; .
Clinchet svnor picdlurile ngénd,

Corul coboard in ele noianul albastru prinos,
Alaturea-sr leagdnd lujerul floare de floare,

Si opaseri rlese Smiprejur do fdnidnd.

Cind suwlul de apd "n fuior de fumind se sfarmd,
iy buzele reci de argint ale jgheabului plin,
Robitelor Umpezi in prullieri dé shor;

Curcubeu mdtdsos pe flori revdrsal in chinchetul lin
Cu jurul armonie, sivdnpdid la miresme se sfarmd,
Suodrlit nesfdrgit din Logaud isvor

Euv viu depe dricnul cel lung, insetat din [dintdng sé beu;
Miajplee gura arsd §i sorh inviindu-mi plémdnii

Srosimd cum s€ varsd réedarea in sdmgele meu...

ot plee — §i departe, departe, pe zdri cenugii,

Mai st in addneuri cdnidnd Ined apa fdntdnii, .
St surat cue T mine puteri se inoadd din apele-i vid,

G. TALAZ

‘Chemare A

1
Nu mai regdsesti (u stmfirea caldd de odinioard
Care sd fe aducd la cuibul cel trist?..
Trist cu tol ce-agteapld in el.. sd vil doard
Numai cdt faci cruce §i ifi pleci genunchit ldngd domnul Crist?

Nare sa le certe nimend ! insiagi ochii celui de pe cruce,

In numele cirui te mai rog 4 vii, .
Auw sd-1i dee voe iardsi a te duce

I'n lumea ta noud. §i pe care numai tu o §iit.

_ Nu-fi cer pentru mine aceastd mdngdere silitd,
Eu am incetat de mult a ndddjdui ; ) : .
Urmez numai indemnul prin core o inimd sfdrsitd
Md roagd sé te chem duhovnic pentru a se mdniui.

Simpirile din tine nu pol fi cu totul plgdne

Si mici cu inddrdinicie Impotrivite merey;

lar pe cele vechi, nu le pot crede alidte de bdtrdne
Sd nu tresard, cdnd le chem in numele lui D-zeu.

YIRGINIA GHEORGHIU
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Eugenio Giovannetti

Idila semita

Dela o vreme, acea scurtd porfiune
de drum Intre hotelul ,La Urs* si Tor-
dmona, a, devenit musura iubirii i a fe-
reirii mele, In fiecare zi, revazdnd lo-
telul, inima mi se dJumineazi si luminoa
si-mi rimine pidnd la Tardinona, unde in-
tunerecul coboard din nou asupri-mi.

Mai inainte de-a vi vorbl de regiud,
vl rog si luaji puiin seama la eele dona
extreme ale acestui ingust regat al meu:
hotelul intr's parte, turla de cealaltd
parte. ,La Urs" a tras Dantoe, Ra.belums.
Braniéme : in Tordinone, carcerd a Jui
Cellini, cuib de prostituate, locueste um-
bra raulu’. Turla cca répinoasi se pi-
teste chtre malurile Tibrului, surd §i
muta‘i i11 josuim'a umadi in care vrea
parci sl se 1nai deschidd ploapa de mar-
mori a unui strivechi cerdac, IXn acel
cerdac se vede, in inchipuire, Dante pri-
vied spre_riul care misund, Colo sus, la
wicoure, Rabelais scrie si bea; bea vin
alb de Frascati si serie unui prieten din
Frama ca si-i dea vegti despre nigte sa-
latd creafd, nespus de gustoasi, pe carc-a
descoperit-o intr'o gradini din  Roma.
Colo sus, perigordianul Brantéme poves-
teste snoava sirate, care fac ocolul Cartii
papale, Dante. din cerdacul senin al
SUrsalui”, te imbie sd econtempli puri-
tatea triumfatoare a eerurilor dar, ald-
turi de el, Rabelais rade si arati spre
pimantul Lel mscalor de wlam creafd,
iar Brantéme ifi soptesbe: .orce pored-
rie i este ingddurda unui birbat ori u-
nei femei fine: foute personne drésprit
veul essayer tout !

Iatii-te ivcureat asupra alegerii si fa-
cind doi pask dinspre s ditre Torda.
nona, iatit-te cu 1~.p11ta n cale. Taate bo-
ghtile pimantuluil st ale cerului par a
se aduna Ia dreapta ta. Patru-cined an-
ticari gi-au gramacht azeolo marfa, in du-
ghene intunecoase in cave vechile catifele
si vechile pietre pretioase stedlucesc mos
horit ca in tablourile [ui Remhrandt.
Splendorile  unor  lumi strimosegtl, ale
upor socetiji dispirute, se grimadese in
neguria @ camee i calcedonti din epoca
im,piiratilor romami, bronzuri grecesti,
lacur: veneilene in care domnitele ga-
kintest ascunserd  secreiele, slatucte de
Capodimonte gi de Saxonia, danfele de
Burano, gravuri englezegti, smaliuri de
Limoges,
mant, citirami miniaturi, livrele, mircs
de-ale Statului Papal si de-ale Regatului

celor Dowd Sieilii. Tu pragul uneia din
s('ese imbetsugate dughent, regind a brie-
a-brac-ului si a _géndurilor mele, cachess,
grisulie. mioapd, std o ovreicufd,

Se uitd la mive ori nu se uitid? Mi yvode
o, nu ma vede? Cand ii trec prin fa-
14, strange plecapele si rotunjeste un fel
de cripifurd in coltul genclor, N'am va-
it niciodati mmme atat de ciudat-inge-
miasd : ochiul ¢i semidna in aceste clipe

o1 > butonierd§ caredasteaptd floaroag

Are plelea grasd, pe care hineci poate
inci st-acuma uvnsorile s mirodeniile eu
care se acoperird indepirtatele-i rodenii
asiutice. Yreme de donésprezece luniire-
buia sclava si-yi indulceascid piclea, mai
inainte de a fi primiti de regele As-
ter: sase luni en mirodenii si tdméie.
sase luni co aromate suave. Asa s’a facut
frumoasi Esiera §i ags, poate va i voit
si se facd frumoasd si Ruth cand merse
in ograda cea marve, s¢ viri repede prif
tre mormanele de orz & de grau si, Ja lu-
mina stelelor, se Jungi tdcutd la picioarele
lui Boas, cam greoiu de somnp si de vin
Duloass noapte idilici! De vreme ce
era miezul nopfii, birhatul se sperie, se

tabacheri. monezi, lAmpi de pi--

sénlie pe jumdtate si privi: o femee ii
stdtea lungith la picioare, Si
cine egti # Iar ea rdsponse : sunt Ruth,
sclava ta. Intinde cerga peste sclava fta,
cici 1u esti urmasul.

Cum o cheami pe accasti tdrzic ne-
poatil a FEsterei si a Tui Ruth, carc’si are
tmpirifia ei, plind de califele desite de
soare si de mestimate palide, intre hote-
ol JUrsului® si Tordinona ¥ Nu stiu, dar
ceea ce stiu e cil o iubesc in tdcere st
¢ povestea dubirii noastre se va isprivi
fntrrun ehip ctudat. Stin ¢ in  visels
mele vine cdte-odati la mine, singurd si
tremurand, moale de unsori, enw sufletul
la gurd, ca Fsther afunei cand. cu toatd
oprirea cea grozavi, se duce nechematd,
in casa lui Asner, printre marile colo-
nade finfricosate, cilcand pe lespezile
ingheldto de marmord verde, albi, gal-
hend, neagra. ia fel eu barbarul si eum
se cade Aster, mii bucur de venirea e
51 nu-s
luit taina viselor.

Asta in ce priveste visele : realitafea o
mujin cam feluritd. Nam priceput inei
dacli ovreicnfa mil bagd in scamd, ori
bha, Nu ne-am spus niciodatii vre-o vorbd,
dar am auzit cd, intr’o zi, prinse a cinta

e cdmdd trecenm ou ;

Pentru tine mai triesec,.

intreba :

in stare §'o in de riin ci mi-a si- -’

3

Tar a=ta n'are 'lf'ru‘(’ : CAnor

sdcsea, cand o o
¢a »ii le vind inima la 10( fira sa- :,z dra
scama de ceeace cantd Altd datd, {oemai
pe cand treceam pe-acolo, prinse a can-
ta wimil din, acele cintece din popor cari
inflorese in ecjoasa neapte din Traste.
vere :

\'pr]’f' din

Si-apoi cand mor eun,
sii stii e mor, nu glumi...

Prate cd si dénsa std cu casa  langd
rau, locueste incd vre-o casi din vechiul
ghetto, langd palatul cel mohorat al Bea-
trice. Cenel. Nu pot sti de cantd pentra
mine dar in schimb sm-i nici vorba de
indoiuld el am gasit chipul s’o chinuesc,
Am bigat de scami cii miopia ei e atat
de mare incdt, daci trec la doi metri,
mil mai recunocasie ; dar la irei, nn mi
mai recuncaste. La trel metri suni pen-
tru dinsa o winbri. un nimic ¢e aluneci
pe aspra ineremenire a ochllor sdi ne-
grl. Intre cei doi sk trei metri este o zonh

crepusenlard, santalicl, co-i ispiteste sl-.

tulburyi vederea si-i sileste pleoapele st
genele la sfortdrl spasmodice. Trec u-
neori prin aceastii zond tantalicil si mi
uit la ovreicuta mea cu o . ecuriozitate
cam cvidd, Vadit lneru ¢ se  tulburd,
strange pleoapele gi-gi ascute ochiul cu o
incordare netvoasd carc-i increleste usor
obrazul, Peate cii din  adancul  filatet
sale sp qnu{h.t-gte vre-un instinet duios
si Ingrijorat si vind intr ﬂ]utm"ul sldbulm
sdn sing vieral  powte cil viea sd veon

- N. N. TONITZA: PRINTUL PRIBEAG



DAIMONION

Y1I. PE URMELE PSHIOANALIZET

Inconsiientul divinizat 2]l romanti-
ctlor nu _are comun c¢u inconstientul
peihoanalizei actuale  decdi numele.
Ca sens doar ceeace se ascunde in do-
sul acestui nume pentru orice iutcle-
gerve laicd, ligaduirea, prin care in-
constientu] se aseazi in abele ca-
zuel in afard de constiint’, an destii-
nute inci nimic hotarit wsupra tira-
murrilor, reale suuw inchipuwite, denumi.
e la fel. Inconsticntul cu hotare ne-
statornice al romanticilor era fesut
din He magice : derivau iz el pen-
tru stiinta si estetica romaniicd 2iat
darul de a umbla lunaiic poste cuse
¢t si davul de a ercia o pocme, acat
puradoxele nimicitoare de spatii ale
telepatiei cat si capriciile 1indepen-
dente de {imp ale inspivatici. Tot ce
romanticilor li se pirca neinfeles era
socolit abur amefttor iesit din &ilda-
rea vedjitorcascid a  inconstieniului,
Incongtientu)l  era un isvor oculi de
fapte si ganduri incomensurabile. In-

cn siirmanii ef ochi ceva pe care la s
viizut inlduntrul siiu, intr'o regiune tan
nicit in care wegurile av lumina. Aceasti
telepiatic eproape nevizati e 'rre%pcdwc,
muncitd gi vagi, ca un stol de riandunici.

Jocul ¢ crud sb am s'o piifese, Viam
spus ci tvate acestea au sl sfarseascd

riw. Din ceardacul ,Ursului”, le di ma-
na si mi sidtuiascd, Dante & Rabelals si
Brantdme. Danie "md spune: ,priveste
ceritrile ¥ lar Rabelais si Brantome imi
spun : . Nu plerde curajnl!® Ah! simt
41 totul s va sfirgt rin ! Nu insd in chi-
pul rduticias la care vid gandifi.,

Astepilafi, de vrefi s8 ma  pricepeti.
Ovreicua idilei mele este mioapd, dar
trebuo sii stifi cil cu sunt si mai miop
decit eu, de-o miopie tristd, inarmaii
cu_ochelari. Intr'o bund senrd, din pra-
gul dughenii sale, ovreicuta “mi va face
semn sl intru si oatunci, in drigistoasa
grabi, am si mi impicdic de prag si am
sit-mi pierd ochelarii. Cine nu-i  wmiop
m slie cdt e de grozavil astii neasteptati
si caraghioasii nenorocire, N'am so mai
vad deadali pe oveeicula nea care mi
adastll in umbra dughenii sale gi ca nu
mi va mai vedea pe-mine, Zonele tan-
telice, de data accasia vor fi doud: vom
siringe amfudoi pleoapele cu o incorda-
re nerveasi care ne va increfl usor o-
byajii. Amindoi vom voi si vedem eu
siirmanii nogiri oeli muritori ceva pe
“care il vom fi vizut in ldunirul nostru,
intr'o regiune tainicd in care negurile au
Tuming.

You ciides anrdndoi, ciutindu-ne prin-
ree bitrdnele califele g1 vechile  nesti-
made, peinire splendarile’ unor lumi siri-
vechi sioa unor societditi dispirute. Ca-
mee si caleedonii, din epoca impdrafilor
romani, broozuel grecesti. Jacuri  vene
tene in care domnijele cele galante isi
ascunserd secrctele, statuwele de Capodi-
monte si de Saxoania, broderil de_ Burang,
gravurt englezest?, smal{uri de Limoges,
tiubacheri, monezi, Limpd de pimant, ci-
tiiriimi, miniaturi livrele. mird de-ale
Siatului Papa) si de-ale Regatului celor
Doud Sicilii, loinl va  juca inpreajma
noastrd, iur vu noi va juca intregul etern
$i sclipitor bric-d-brae al stelelor.

{irad. din ital. de) ALEXANDRU MARCU

conslieniul romantismuiai ¢ prefund
miraculos 51 in  acceas misurd obiect
de veneratie penlrn initiafi, Ca to-
tul altceva inconsticninl psihoanali-
zei : o nasindrvie psihicd inci na de
tot cunoscutd, dar in infrezime despo-
iatd de  orice miracol. € moarii a-
ddnci in care se macinid si se troans-
forma vechi §i uwitate xicidminte de
constiingd. O masinirie pe care psi-
hologii si-o inchipuie alciiuiti pe
scheletul cdtorva legi de-o matema-
tied  surprinzittoarc . luconsticntul
psihoanalitic. deparvte de o {1 de-o
substan{ii divinli. pistreazi in sine,
inchisi ca in beciuri sultcraue mon-
sirii tuturor peririlor rele. Tacousti-
ceniul psihoanalizei e si el jsvor: de
artd si ganduri mari — ca terapief,
cele mai adesea insi nwnai de hoale
cari climind ve individ din rostuzile
salc sociale. Scuri: isvor de cantzce
si nebunic,

Ceeace probabil rimane definitiv
din psihoanaliza timoului nostru —
desigur incd foarte deparvie de a fi
epuizatdi de cercetitori i dn scafu =
dri — ¢ mecanica psihici a irans-
formiarilor subtconsiiente, acele su-
primiri si alungiri de constiingi in
inconstient, accle procese de alterare
ale organismului psihic prin clemen-
tele in vesnicii rismirid, numai in-
chise dar nu si  sufocate in pivniil
Pansexualismul lui Freuld nare a fi o
exagerare, din méandria dictatoriali
inerentd oricirei teoretiziiri, a uior
fapte incontestabile dar nu prea apro-
piate de proportiile ce 1i se atribuie.
(SH nuy uitim cd elevi chiar de ai Jui
Freud contestind pansexualismul, in-
giduie sexualititii  doar rolul unuia
din factorii insemnati in vata oma-
loi. Adler, Jung, Groddek). In ce pri-
vegte descoperirea mecanicel incon-
sticntului psihoanalistii zocatese in-
tre inaintasi indeosebi pe Nictzsche,
dela care au imprumutat termennl e
.sublimatiune”, Din paric-ne credom
insd cd mult inainte, fird de a fi doc-

tor, ci doar un cxeclent psholog,”

Gocethe a ghicit ceva din toati acca-
std psihoanalizi faimoasi de azi. Ci-
teva dim analizele sale sufletesty tre-
buiese — prin mecanica ce o prasupun
— privite fara inconjur ca .,psihoann-
Litice®, Asifel, vorbind odatd despre
Byron. ii fuce o adevirvaii ,psihoa-
nalizi”, Se stie ¢i marcle romantic
avea intre altele multe obiceiuri ex-
centrice si accla de a hea singur in
pivnifd si de a impusca fird de rost
cu revolverul in vant ceasurt intregi.
Acestor desciireiiri nervoase Gocthe
le gaseste urmitoarea ingenivasi ex-
plicatie : Byron se simifea, nu firid

.motiv, inconjural de o lume de dus-

mani (la un moment dat ishutise s ri-
dice toati Anglia impotriva saj. Obi-
ceiul lui de a impusca ore inirogi, sin-
gur in gol, cra efectul! unei surcs-
citdri si rezultatul unei atitedini in-
constiente de apirare! Credem o
astizi un ¥Yreud, psihoanalisiul ticu-
rilor si al maniilor, nz  ar explica
altfel ciudidteniile Iui Byron, Cintate
in toaidl opera lui Goethe, desigur

»
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Inceput

A hohelit in noapte vintul..

Un pumn oblonul mi I’a spart,
Bulbonne, sabii le despart,

Si'n suflct cade grem — pamiinful !

De-acum furtuna muscé °n zid...
Sub lampid ceasn-mi cdntd fin,
Pe pagini gize 'n giruri vin -——
Si din zéivoare mi deschid:

..Pe unde-au fost griidini gi soare,
Si prunduri albe 'n ciirarwi,

Az nu mai poti de eruei si sui,
Az1 mucegaih-i pe stofoarc...

Te pleei s'alegi un fir de nalbi
Pc¢ unde-an inflorit lumini,
St din hifisul gras de spini,
JFc Tnigerd o hircd albal..

. Mii trag din mine, colvlesit.;.
Si-ascult, pustiu, in noapte \Lantul,
/¢ uwmeri simt mai gren pidmdntul,
Si nu stiu? Parcii-am afipitl...

T. PAUNESCU-ULMU

exemplele  sale de  psihoanalizi sar
inmulfi. S& ne amintim numa ex-
plicafia terapeutica ce o da ¢l nas-
terié romunului Werther. Singur
marturiseste ci se temea sd-1 reci-
teascit pentru a nu recidea in starea
patologicd de care s'a vindeent seri-
indu-l. Dar accstea le spuncm oare-

cun, numai in parentezi  peniru a
arita cd Goethe avea o conceptie
despre  inconslient care, intrucitva

cel putin, depdsia pe a romanticilorn,

Legitura dintre Eros i creatie a fost
deascmenea  cunoscutd  Iui Goethe.
FI stia ¢i avantul croiic, {asnit din
nevoi sexuale e elementul generator
cel mai pulernic in orice domeniu de
creatie. In iubire PDaimonion e in ele-
mentul siu. Neapirat, luerul acesta
pare o banalifate daci nu veche cat
[umca-cel pufin atdt de veche ca dia-
logutile platonice ecari  stabiliserd
acceas legiturd. Dar nu fot atdt de
banali si incd deparic de n {i trecut
prin tol contrelul siiintific ce-l meritg,
este pulin discuiata tcorie in germene
a lui Goethe despre ,muliipla puber-
tatc” a geniulul, In vreme ce oamenii
obisnuifi au o singurd pubertaie, o
singurii perioadi de exuberanid ero-
ticd in care se simte lduantric asaltat
de-o caldd, striind, =zipadcitoare apd
vie, o siguri perioada in care nuter_ile
topite in sange ii dau Indrdsncli desin-
teresate gi in care cei mai multi, chiar
fird chemare , isi inceared intrun fel
darul creafiei, — omului de geniu
creatorul prin excelenjd, vrijitorul
s1 demonicul, 1i esle hilrizi#i o Tepe-

-tatii pubertate, cecace explic si tine-

rejea reincepulii a crearilor sale gi
uneori imposibilitatea de a sicitui
pand in cele mai albe bitedneli. Fi-
reste, pentrn nimenea nu se potri-
veste asa de mult aceastii leorie a
multiplei pubertiifi ca pentru Goethe
insus. Nu e o intamplarc cii ea a fost
spusid fntdia oard de cel ce mai mult
decat oricare altul a cxperiat-o.

LUCIAN BLAGA
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MANTAUUA

De douni zile si doud nopt, saiele Te-
Jeormanului trimet spre Rugii-de-Yede, —
cenirul de mobilizare al judetului — si-
rurf nesfarsite de cirule si vite, intovira-
gite de rezervigtii care rispund ordinelor
de chemare, de femei, de batrani i copii,
de jandarmi gi primarii aducdtori ai ,ta-
belelor de reechizifie™. Vin gi copiii, gi fe-
nieile: §i bitranii, femeile ca si fic aldtun
de cel cari vor pleca incurdnd la moarte,
copilundrii ca si {ie, la intoarcere, de
wriit pe drum, mameior, bﬁ.i'ranil.)r, ca si
we li se pard satele prea dintr'edatd pus-
tii, ori, sd mai scape din gura stipdnirii
ce poruncise rechizijijle, un cal, o ciruia,
o pereche d¢ boi.. Ajuns la Rugii-de-Vede
furnicarul acesta de oameni, de cfirute §
vite se randuegte greoi pe striizile ce duc
i mica plaji a oragului. Aci, magazii de
erind construiie alaturi de bardcile tar-
gului, arunci mobilizatilor, pe companii,
inbriciminte, arme i munipi; ofijeri si
gradafi cu chipuri ingrijate gl crunte,
impart pe plutoanc §i sectii ordine si
injuvituri, dupd neveic; iar pe strada l;a_r-
gi ce’'nconjurd piata, comjsia de rechizitie
insumeazd avutul salclor rimase pustid,
si-l trece zestre regimentelor gitile s
peroeascii spre graniti la cel dintdi su-
net de goarni.

o dimineaja de t4 Augusi, regimentul
“Jiu al diviziei a XIl-ea igi imbarcd .tre-
-nul de luptd®: chesoanele cu munitil, ai-
- bulanjele, bucitériile de campanie gi ci-
rifele de trangport. ‘Irupa incartiruitd pe
companii gi-a primit ceaiul, Pentru ora 1t
ewnandaniul a ordonat ,imbarcarca” ba-
~talionului intail. Soldajii sub privigherea
" giprarilor i sergentilor igi potrivesc pe
rinifi mantalele, foile si befele de cort
Cartirnit cu compania in curiea unel
pravilii mari de pe strada Alexandriei,
locotenentul Strejnic de la a-doua, isi
frece vremea cinstind un pahar de vin cu
proprictarul, lingd tejghea. Intre rafturile
fnalte si noui, e ricoare gi miros de ma-
turd udii. Domnul Nae Raiciu om poeste
misurd de gras, tuns pe cap €u zero, nu-
mai in vestd i papucl de casd, dupd fie-
care pahar, igi sterge cu dosul méanii mus
éifile albe muiate’'n vin si aprinde {igiri
:Jlingaga” pe ecari Locotenentul se gr_;ibe:
sta s i le ofere. E grozav de mulfumit ca
Dumnezeu nu i-a diruit bdefi ¢i numal
feie, douii: Rica si Ancuia pe cari nici nu
va gindit si le mirite cici de-abea’n [u-
me gi-an isprivit liceul. Asa se face cid de
o siptimand de cind Regimentiul [-iu sa
adunat la Rosiori, omul se simte dator
si'mparfi_indemnuri riizboinice si solda-
filor gi ofiterilor care-i vin prin privilie,
indemnuri pe cari Locotencntul Strejnic
pe care-]l fine’n gazdd, le-a ‘mvijal pc
dinafard: .

— Cu inim# biefi! 53 batefi in ei chiu-
ind ca la puntd!l... (Ei, sunt dusmanii nc-
vizui). S8 nu pierdefi un glonf, asa cum
w'am plerdut noi la Plevna. Si-1 lnafi in
daionete ca’n frigiri. Eu, la atac cate doui
fojepam edatdl., Amanl.. i gala, cn
oclii holbafi; pe lumea cealalti! (Eu, la
atae, insemnpa: eun la spitalul din Turnu-
Migurele unde eram infirmier gi auzean
povestile rinitilor...).

— Ei, ce stai pe ganduri?... ITai noroac!

-. Noroc domnule Raiciu l.. inchina
ofijerul,

.. =- Biicte, spunc stipane-tid si ne pue
la gritar vro doui ficdjei! $i mai dd o
jima de care bem noi. Repede!,.

— Indati dom’ Nae!

~- $tii, vinul dimineafa fird o gustare..

~- Da, da... .

— Ca si-{i prinzi inima don’ Locote-
-tetit, Ce, gtdsegti‘en ' thizhol mor i
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nimosi ? Ferit’a sfantul ! Care s’ascunde
mai mukt ori di dosul de frici p'dla-l gi-
seste glontu ’ntdi. PA onoare mea |

lo pragul praviliei, un mobilizat inalt
§ oaches cu -o tunici largi de pirea in
stringsoarea centironwlui un sac legat la
gurd, cu o capeld abea prinsi pe capul
mare, litiref. cu pantaloni strnmi de-i
fipau in picioare i bocanci poi, mari cat
doud cordbii; salutd moldu, ariidndu-gi
dinfii albi intr'un surds plangitor :

— S triifi !

— Ce-i Broscoi ?

— S traitisunt frumos ?

—- Mai e vorbsi mi! Doar si holbezi o
chii la nemti si-au sd fugd de dine mén-
ciand pdmintul !

— Aoleo, don Locotenent, nu mai rade
si d-ta ci de-acu ni sa strians funia la
par ! Saracii de noil.. :

— Fugi md, nu boci ca o femee!

— Ba bocesc don’ Locotenent ¢’am li-
sat cinei copii nevestii la Turnu si ‘neole
niei band, niei malai. Ci cu ca liutaruy,
prost: mult cdstigam mult cheltuiam.

. Credeam c¢d s’o milostivi don maiar si-o

face ceva sd scap din foc...

~— Nu sc putea Broscoi!

~— Da micar si ma fi dat la ciirufe..
Nici asta na vrut !

-— Acolo se dau cei cu belesuguri. Tu
esfl ¢t un munte.

-— Sant sii trdifi, da "um cinei copii. Ce
sit fuc el.. dack mor?

— Ai si tu nidejde la Dumneczeu !

— Ba eu am avut-o in don Maior si in

d-ta si tot de geaba | Tacd, peste un, ceas .

pleciim in foe! Sarac de viopara, c’o si-mi
ramade viduvl, ¢a gl nevasta..,

— Mai Ilie, bei un pahar cu vin ?... cliu-
ti si-] mingie negustorul, ciruia Broscos
il cAntase in multe rdnduri pe la chefuri
si cumetrii, cu taraful lui.

— Beau dom’ Nac! Si driesti!

o

-~ Gata ficiteii !

— Pnne-i aet gi di-ne Furealiji.

Rezervistul Broscol, sorbi eu sote pa-
haral plin, apoi tusinandu-si musiata se
apropie de ofiter. :

— Don’ Lacotenent, face{i-mi miéar a-
tila bine!

— Ce?

— Cu mantaua aia de mi-a schimbat-o
don’ sergent Marin a Lixaudrii din Se-
garcea gi mi-a dat-o pe-a lui. Mi stringe
in spate §1 nu-ni ajunge nici pan'ta ge-
nuchi. De m’'o prinde larna deger si e
frig sirvac de mine 1.,

Bine, si iesi la rapert cind viu la com-
panic,

— Ds s tedipi L. S trdesti dom® Nae L.

i'3

Peste o jumiiate de ceas, inainte de a
porni spre piafa de adunare a regiinentu-
lui, ocotenentul Strejnic, isi inspecteazii
colopania. 1Jond sute gaized si ¢inei de
oameni tacufi si trisil, incovowati parcid
subt grijile suflelului mai greu decat subt
povara rinifilor, carugierelor si arme-
or pe cart multt nu stin s3 le manniasci.
Strejnic insd are nildejde in gradati, Toh
sunt venifi de la regimentul activ  din
Turnu. Igl cerceteazi oamenii ticut, in-
vovirdsit de comandanfii de Pluton
sectil. Cind ajunge la Plutonul doui, in
flancul drept... Broscoi Uie, ldutarul, Co-
wosat de greul ranifei, clipeste des din
achi, cu fata brizdatd de piirdiase micl
de sudoare, Se uitd in ochii Locotenentn-
lui- ca un céine bitut. Ofiferul pares-i
aude vorbele gandului: ,,Si triifi, man-
taua I..“ _

—  Sergentul A-Lixandrei?
wantana lui Broscoi ?

— 8i vedefi don’ Locotenent. Eva opriti
de mine mat de- mult de la magazioner.
O s isciilisem, S& rabde tiganul doui-trei
zile ci-1 scot eu alta tot asa de mare de
ia altd companie !

— Auzi Broscoi ! ? rase ofiterul,

‘ — Auz, si traifi. Rabd, ci n’am ce-i
anee.

Ce-i ¢
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Scrisoare

Prictena,

A venit toamna si ne goneste din livadi
Si ’n uwrma noasirii aruncd frunze unscate ;.

Departe, deparie,

Moare: cintecul si mor iubirile noastre,
Spanzurate 'n funigeii fesufi din zipada...

Cu risipa de flori albastre,
Ne goncsle toamna, prietend,
Si ne furi iubirile noastre..,

La riispantia eirdrilor,

Ne despar{im acum

St clipele se gramadese in trecut ;

Peveste va fi iubirea,
Demult, demult;

Un cintiiref pe drum

Va plinge;

-— A venil toamna, prietena!
Pe {runza copacilor si pesie

Ochi ne pune reflexe de singe..,

Prictend, a venit toamna,
Ramimem noi si inbirea poveste,,.

10N AL, OVEJA

Cu trennh de o Slatina la Briita, agol
de aci en glepurily pe Dunire, Regimen-
tul l-iul debarved in dimincaja de 6 Sep-
fembrie pe-o vreme inchisii si umedid in
ordselul cu infitisare turcrasci de langi
piciorul pedului Carel 1. Compauntile de
teleormaneni se ingiruz pe gonzauva naro-
iasd, pling de ambulanje, bucitdvii i
chesoans, fugari i rdeifd venifi de pe
front, Inimile ininror pare ca bat mat
senrt, Majorul Stefan cu batalionul intéi,
a primt ordinul sii intre pe linia de foc,
spre a da mand de ajutor resturilor unui
regiment de vinitori pe care un dugtnan
superior il scosese din satele Cocargea si
Enigea. Boivzul de singe de trel  sdpta-
mani agteptat,

— TFard o loviturd de pumn, podul e
pisrdul baeti, spune maiornl, ofiferilor
chemaii la ordine... S intratr in foc bar-
Iviitosi.

De artileria lor, nici o fricd. Trage
prost din pricina norsivnlui din porum.
higii i grine. Ploile ne dan un  ajutor

Jumnezeese. Apol razind : Astazi nimend
nare vole sa moari.

*

L]

Cand ajonge in batala tunurilor ofiferii
viid cit sunt de adevarage spusele maio-
rului. Ghiulelele dugmane triiznese in plin
vr'o dound plutaane ce nu stan desfasurar
la timp '.. Cel dinddi rinii, cade subloco-
tenentul Nicih de la a'mtdia ciruia o schi-
jit i reteazd méana stingd, Srapnelele igi
centurd phamb fierbinie <e.asupra Janu-
jurilor de triighlori rdnindu-le, obuzele
scotmonese pAmaniul. uvigilor. Andrnte
de o perdear de porumburi, companiile
waicrului Stefan scapd cu hotiirdre prin
sulturi repezi de focu! artileriei. O vale
addncii cu malurile repezi, le desparte
de indul foeurilor de mitraliere gi arme,

apring din Duniire péind *n Mare, Caingal
de luptd e un viespar urviag pe care dug-
manul incd neviazui La inting peste iru
rul Dobrogei colropite, viespar al ciirui
bizAit sinistru ifi indbuse auzul, it tae
respirarea, ifi fuchbuneste nervii, te mani
inainte, mereu inainte, en buzele cripa-
e de sete, e resturi gi ricnete de fiard,..

[.ocotenentul Strejnic ajunge cel diantai
pe creasta de deal batuta de o sectiz de
mitraliere bulgdvesti ascunsd intr'o sird
de pae. lar in jurnl lui nwmai platonul
doi al sergentului instructor Marin A-
Lixandri. Plutonul futdi i-a rimas in vale
la o fantdni, unde soldafii din irep regi-
mente se bat Ja apil, 1ar plutoanel=z trei si
patru nu indriznese si urce prin ploaia
de_gloante...

Se dd de-adura pe coasti sk mind on
ratul armei, §i injurdturd pe fricogi. Trei
ghiulele triaznese din senin in jurul fan-
tanii. Speriafi, ocamenij plutonuhii intdi
urcd gt el dealnl imping! de gradati, Plu-
toanele doi gi trei ajung insfarsit pe li-
nia de foc, .

— L3alve pe sectii.. asupra girei de
pae 1.

Ordinul sboard din om in om. Sk *mpus-
caturide pocnesc ca la nunti. Surprinsi de
noui atacuri, dusmanii incearci o invilu-
ire de aripi. Ochiul Locotenentuhn
Strejnic e trraz.,

-— ouergentul A-Tixandrei. fafii cn
secfio ‘ntdi in jumdlate la stdpga. Toaid
compania punefi baioneta I

A-Lixandrei Marin se ridicd in genuchi
sd dosluseascd miscarea dusmanului. Du.

ce mina streaginit la ochi i comanda
scurt focul.
Impugciturile se pornesc  vijelioase,

Trag rezervistii fiivd s& ochiascd, cei mai
mulfi en capul in burneni gi speriafi de
zmuciturile armelor, trag nici nn gl
unde, asa,,. fiindeli an ordin &5 tragi,

UNIVERSUL. LITERAR

— Valeu m'a picat in picior !

— Ridicd nélgitorn® boule !

— Muic#, m'a ars in inimd, muici !

— Hura firatilor !.. l-ote-i ci fug!
Hura ! Locotenentul Strejnic a ajuns lan.
ga secfia intdi. I se umezesc ochip Cel
carc strigd hura.. si trage ochit din ge-
nuchi alaturi de sergenful A-Lixandrei,
e liularul Broszcoi Ilie, Gloanjele care
curg ploae in jurnl lui nu-l sperie.

— J-am respins don’ Locotenent !

— Bravo Broscoi! .

— Valen ! Don’ Lacot...

Sergentul A-Lixandrei se rostogolegte
zece pasi de-andaratele, apoi trupul i se
sprijind de ranifd intr's rénd, en [afa
spre front,

In frunte are o floare micd, vosie, din
carc séngele cald i se prelinge peste
ochi. Trupul i se zgircesie de doui ori,
geme indbusit, rdmine de piatrd. Dar
focurile dugmanului care s’a reiras se
intefese.

— DBroscoi Ilie, ia comanda sectizil...
Linde pleei ?

— Sd triiti ! A wurit..,

— Fugi din tupti... Te 'mpusge !

-— Nu fug.. moenloua:, s'o jan en, alf-
fel tot i-o furii altul !

91 porneste, ghebasal spre sergent, In
acetagL clipi, o ghiulea sec 'nfige in pi-
mant Ja trei pagi in stinga mortnlui si
plesneste ca o grapii irantiti pe sticld.
Cand se ridicii norul de fum, ridied si
locotenental  Sirejnie, capul.

Spirturile au  mers toate spre  vale,
Broscoi Jlie are faja plind de sénge si
piciorul drept smuls din genuchi. Sean-
ceste ca un copil citre Lacotenent ari-
tandu-i ranifa mortului ;.

~— Muntava don’ Locotenent., M'a
rricopsit.. mantaua I,

St se intinde ugor, parcid impicaf, ador -
mind  alituri de sergentu)  Marin  Al-
Lixandrei, feciorul primarului de la Se-
garceca-din-deal.

SANDU TELFEAJEN

I. STEURER;

SINGURATATE
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Ultimul capitol

de C, ARDELEANU

‘ACTUL 11, SCENA 1

Judceiitorul, Grefiernl, Un gardian,
Ylad.

(zrefierul sti Ja biuron si aranjazii
hiirtiile pentru seris).

JUDECATORUL (gardianului). Inirodu
pe criminall.... (gardlanul descue lncé-
tul usei si dispare).

GREFIERUL. Incepem instructia
inte de o veni?... .

JUDECATORLUL., Da!.., Nu face nimic,
panit vine Boctorul si Advocatul... (se
nitd la ceas) Noud.. termindn..,

GREFIERUL. Vine g viiduva mortulud?

ina-

JUDECATORUL. 1), pentru confrunta-,

re.. {se plimbi prin scend, gardianul in-
troduce pe Vlad).

YLAD (privind ca Ia niste necunoscuti),
Bisnd ziua!.. Ce doriii {se duce la grefier).
Ce scrii dumneata?... (judecitorul sade pe
scaun, picior peste picior si isi curifi un-
ghiile, Vlad i se adreseazi): Dumnea-
voastrd?..

JUDECATORUL (fiirit sii se uite la cl).
Nu mid mai cunosti?,..

VLAD. Nu...

JUDECATORUL. 5i cu toate astea,
ne-am mai vdzut acum vre-o trei zile.

YLAD. Nu gtin, mi ertati...

JUDECATORUL., Cumn se vede, ai o
memorie foarte proasta, sau.. (privindu-l
binuitor) crezi ci vei putea schimba fa-
fa lucrurilor.

VLAD. Nu infeleg.

JUDECATORUL. Insfarsit cred cii te-al
hotiirdi sit vorbesti.., Te vid mai linigtit
acum,.. e alifel cazul se petrece acelas
la tofi arestatii, primele zile nu vor sid
vorheascd g apoi, dupd ce se reculeg,
numai vor si taci.. Eifl.

VLAD. {Vrea si stea, gardianul il im-
piedeca). Cine egti dumneata de stai in
spinarea mea s onu mi lagi si sed?..
Fsti ingerul piizitor al mew.. Curios!..
in fiecare clipi tot alfi cameni vid... Al
cilelea esti dumneata?...

GARDIANUL, Taci din gurd si uiti-le
acalo... !

YLAD (revoltat). Dar asbta inseamni
obrisuicie!... (gardianul zdmbegte),

JUDECATORUL. J.asd educatia si ris-
punde la ce te voi intreba.

YLAD, Cu mine vorbifif...

JUDECATORUL., Cu dumncata... 1laide,
incepe!

C. ARDELEANU

VLAD. Ce si incep?

JUDECATORUL (ispriivind en unghiile).
Si-md povestegti ve unume te-a facut si
omori i cum ai onmordt?

YLAD (apropilndu-se), Cu (ding am
OIlUil]"-t‘-ﬂ.?

JUDECATORUL (auforitar). Si faci bi-
ne si isprivesti cu trucurile acestea,
Kaspumde ce tec 'nireb!

YLAD. Fu nu vorbesc de cdt cu sa-
menii pe car ii cunose,

JUDECATORUL Hinl.. 7i, cu adevirat,
nu ma e cunogli?.. {(apropiindu-se).
Sunt judecitorul de instrucfie.

YLAD (mirat). Judecitorel de instruc-
111'<e.'...

JUDECATORUL. Acumi mi cunosti?

GREFIERUL. Spune domnului Jude-
ciitor, cum al comis crima §i peniru ce?

YLAD (naiv). Dumneata cine esti?..

JUDECATORUL (batjocuritor}), Dum-
nealui e Grefierul.. (spre gardian) gi
dumnealui, gardianul inchiscared, iar
dumneata, esti asasinnl.. Prezentiirile
ficute, ne cuncagtem cu toti, dumneata pe
noi 51 noi pe dumnneaia.. Acum vorbeste!

-GREFIERUL (judecitorulni). Proceddm
la tnicrogatorin?

JUDECATORUL. Da.. {lui Vlad), Cum
le clieamd?

VLAD. Viad Dum..
aninte, -

JUDECATORUL (grefierul). Duinbri-
veanu,. (grefierul scrie aproape tot fim.
pull. De céfi am «ghaf o

VI.AD. Yii inilcreseazil varsta taea?

JUDECATORUL. Rispunde la intreba-

Nu-mi mat aduc

cve... De cifi ani esti ?

YLAD {(dupd un moment de gindire),
Nu stiv, wia uibat,,.

JUGECATORUL, La primele cercetiiri,
a1 spus cii esti de treizeci si opt de ami

VLAD (repetind). De treizeci gi opt de...

JUDECATORUL. Ce meserie ai?

VLAD. Nici una. = :

JUDECATORUL. Tot la primele ccr-
ceifiri ai spus cd esti seriitor, de ce zici
¢i nrai nici o meserief

VLAD, Pentru cd seriitorii nu sunt me-
seriasi, )

JUDECATORUL (grefieruluf). Scriitor...

GREFIERUL (tare, scriind). Fari nici
0 aeupatinne.

VLAD. Romancier.. Sunt singurul ro-
mangcier care,..

JUDECATORUL. Ai s& rispunzi nmmai
la ce te inireb si, acum si-mi spui: Esed
acuzat cd in ziua de 5 Setpembrie, orele
noui dimineata, fe-ai introdus in locuin.
ta veeinului dumitale de la ctajul doi si
prin mai multe lovituri de cutit, l-ai omo-
rat.. Com ai procedat?

YLAD (absent, priveste lung la Jude-
cator).

JUDECATORUL. Rispunde!

YLAD. N'am omorit.., .

JUDECATORUL, Nu? (ii arati cutitul},
Cufitnl #sta spune ci da.. Asculta, sé stii
i cu cat vei ciula sii negi fapta, sau vei
incerca si mi facl si ered cif nu ai fi
in toate min{ile, cu atit mai rau va fi
pentru time. Eu te sfituwese prieleneste,
st al curajul faptelor tale i s3 réspunzi
limpede, fiard nict o goviire,

YLAD. Asi vrea st gtin daci toli Ju
ideciitorii vorbesc ca «lumneata la per-
soana intdia, atunel cind.... -

JUDECATORUL (asprn). Rispunde la
ce te intreb. La primele cercetiiri ai de-
clarat si ai recunoscut...,

YLAD. N'am declapat nimic, Nu recn

Cantec mic

Crese scaetl,

Zac burep .
i gridina mea e moarti
Laciilu-i rugind °"n poartd

Paseri {ac,

IMuguri zaec..

Cum le-ai dus nu mai e cine
De fragi en miinile pline
Si. vie
Din vie
Loar romanijc mai cresc
Dar en ochii cind -clipese
Cum mai pling
Cum se striangl..

An rimas lnjeri de crini,

Inccafi in aspri spini
Creste un mac
Pal, sarae.

Rouna cade in zadar
Nu mai e nici un pahar
De lalea,
De pansea. .
Sub pleoape lacrimi mai sunt
Frunze gem in pom mirunt
Cu mine
De tine.

Si ciresul s’a uscat

C’a rimas neadunat,
Pe ’nserat
Scuturat

Pe vizdulm ‘smiresmat
S'a iculeat.

FLORICA MUMUIANU

-

nost (mimic... Ce wrefi on mine?.. (en
naivifate, insofiti sfiiciunei). "Lisafi-mi
in pace.. Trebue sd termin rewanul s
dumneaveastria vreti si vorbim.. Nam
vyreme.. YA rog.. (aratd usa cu mang,
gest ca §i cum i-ar invitg si iasi), '

GARDIANUL (scuturindu-l de braj).
n cine vorbesti?

VLAD, Di-mi drumul, di-mi drumul..
En nu te eunose pe dumneata si nu vii
cunosc pe mimeni... Lisati-miil.. (se smun-
ceste).

JUDECATORUL. Si slit cii te pun in
fiape, criminalule!...

YLAD (se uitd lung st zimbeste incon-
stient), .

JUDECATORUL. Bagh de seamii cii de
méarturisirea faptei pe care ai sivirsit-s,
eum 81 motivele cari te-au determinad,
atimid pedeapsa pe care o vei lua.. De
cand cunogti pe viciimi?.,,

VLAD. Nu cunose pe nimeni.

GREFIERUL (seriind). Refuzi si mir-
turiseascd crima,

YLAD {(mirat). Refuz?...

JUDECATORUL. Bine, daci nu, spune
Ppentru ce ai rideat viata unui om de va-
loare, ca profesoriul Pribais.. Cel mai
destoinie, fala invitdmiéantulod, om de
inimd care’ n'a ficut vimdnui nici un
riav.. Un om prin faja edrnia pu erai
vreduie nlei si- treci,.

VLAD. Stiul.. Stiul.,. Pirerea asta e a
tuturar... Ca si fii scriitor mere, trebue
sit fii profesor, ca si il oritic, trebue si
fit profesor.. Aveji dreplate.. $i crodorii
s paril cii sunt buni, sorin pe firmd ci
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sunt absolvenfi de Academie.. Profesor,
praofesor.. ca si cum ci ar fi supra oa-
meni.. Dumneata sti cine a fost Niet-
sche?... of bine, un rénd seris de mine,
nu dau pe intreaga erudijie a domnilor
pwfet.m‘l cari §tin gramaticd, tot ce an
scris aliii, ce este talentul, peniul s nu
stiv nimic despre ceecace sunt ei., En
nu sunt profesor, dacd dumncata ai ere-
zut, rdu te-ai adresat mie...
JUDECATORUL (care tot timpul 1-a pri-
vit indoelni¢). Crezi ¢i m’al probtlt?

VLAD, Nu eu.

JUDECATORUL (lovind cu pumnul in
masii). Rispunde la intrcbare: omorul.

YLAD (calm). Foarte ciudat imi pireii..,
Vorbifi de profesori si acum de amor.
Nu injeleg nimic.

JUDECATORUL. I\nm nu trebue si in-
telegi... Recunoghi cd ai emorat?

VLAD. Daci iti face p]..lcere

JUDECATORUL. Nu daci imi face plé-
cere,. Da?

VLAD. Da.

_]UDL.(JATORUL. Aj u'ut si furi, n’ai
avut bani?..

VLAD. Nat avut bam.

JUDECATORUL (grefierului). Era in
lipsa.

VLAD. Eram in lipsi. )
JUDECATORUL (grefierului) Citeste

ultimul randl..

GREFIERUL- {citind)... nrecunuasie cri-
ma u.;,uuml ca mobllu] a fost furtul, f].md
m lipsd

JUDECATORUL ﬂul Vlaﬂ]. §ocat itl
irebulay, mulfif

STUDIU DIN MANG ALIA, 1926

VLAD. Mujii,..

JUDECATORUL. Pentru vin?..
femei?... sau peutru cirfi..

VLAD. Carii.

JUDECATORUL. Si cum ai procedat?

YLAD. Asa...

JUDECATORUL. Aga. Cum aga?.. Ai
pandit momentul cdnd era singur in casi?

VLAD, Cénd era singur in casi.

JUDECATORUL. Si atunci te-ai repezit,
i-at dat mai munHe lovituri.. (Viad se uita
speriat efutdnd cu ochii prin scend, O
rupe de fugh, si iasd, gardianul il prinde).

JUDECATORUL (Poruncltor gardld-
nului). Pune-1 in fiarel. (gardianul ii pu-
ne fiarele de méfini),

VLAD (se shate). Nu... Nu... Nu_vreau..

JUDECATORUL. Lasi, lasi.. Nu te a-
gita. Libertatea prejueste mai mult cind
nu v ai.

YLAD, Nu pot scrie... Sunt grele.. (co-
pildres, gardianului}. Scoate-mi-le te rog..
Te rog.. (dupdt un timp, cu necaz). Ho-

ulel!....
! JUDECATORUL. S84 continuiim.
VLAD. Imi rop ménile.. Sunt grele...
(se sbhate}. Scoate-mi-le,..
JUDECATORUL (autoritar). Si taci!
VLAD (speriat). Sa tac.
JUDECATORUL (gretierului). Citeste
de la inceput, nu mai gtin nimic.
GREFIERUL (eitind). Vlad Dumbri-
veanu, de {reizeci si opt de ani, fird pro
fesiune, in dimineaja zile de cinei Sep-
teanvrie, anul curent, a pandut momentul
chnd victima, Profesprul Priboi, era sin.
git to camel g feviett ds tlsent, Ha
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repezit asupra el _dandu-i mai multe lovi-
turi de ecujit pand ece a cizut la piandni
Mobilul crimei esie furtul, asasinnl fiind
un jpasionat jucitor de cri. In thinpul in.
structiel, a trebuit sd fie pus in flare de
oarece a incercat si evadeze din chiar fa-
fa moastri.

JUDECATORUL ({grefiernlui). Ai scris
intoemai?

GREFIERUL. Intocinai,
ciitor, Exact....

JUGECATORUL (lui Vlad). Si cum se
foee o nat furat nimic?... At auzit vre-o
migcare, vre-o uslt deschizdndu-se?

YLAD. Da, am auzit, am anzit., «

JUDECATORUL, Venia cineva...

YLAD. Venfa cineva.

JUDECATORUL, 3i afunci ai fugit.

YLAD. Am fugit.. {(rugdndu-sc). Lnaj-
i fiarele., Sunt grele.. Ce vrefi de la
mine?... Ce vam fa(,nt’ (gardianului)
LYommnule.... '

GREFIERUL (recapitulind, la inceput
mormae keinjeles, trecind ochii peste
viinduri, apoi mai tare). A tras mai mulie
lovituri de cufit pdni vietima s’a pribu-
sit la pamint, Auzind ci se deschide ¢
usd, a trebuit si fugd, fird si mai aibd
timpul si fure ceva...

JUDECATORUL (lul ¥lad), $i te-ai dus
jos, teeai spillat pe mani si te-ai culead,

YLAD. Mrawm culcat.

JUDECATORUL, Pe profesor il cuno-
gieai de muli?

VLAD., De muli.

JUDECATORUL. Te duceai
prin casi?

VLAD. Da, mii duceam pe la el prin
casi.

JUDECATORUL. 5i, tot tu i-al spus, de-
sigur, ¢ e un aparfament gol in acelasi
imohil in care locuiai, L-ai sfituit sd
se mute si-l1 pofi prada si omord,

VLAD (neinfelegitor). Nu siiu ce vor-
bltr dumneavoasird, eu n’am omoril pc
nimeni.. \mau, veean si omor.. Sunt
mii de (,Hme, mii de criminali si -
ot ueide,.. Nu pot ucide.,. Imi pare rau..
fl Dsapl-mid, sunt obosit, obas.ll obosit...
Credett poate cii sunt Tsus?... Nu, nu
sunt Tsus, sunt un biet om,

JU!)E.CATORUL {razand). I{3 pare rim,
Cred ¢b en.

VLAD. lnu pare raim..

JUDECATORUL. Ci l-ai omorit... (gre-
fierulni), Tovestea ‘tuturor talharilon..
(lui Viad). Ei, vezi?.. Nu puteai si faci
mérturisivile acestea dela inceput, fard si
fi fncercat si fugi? Ai asasinat i ined
cu premeditare, n'ai nici miicar, circum-
stanje atenuante.. O sit e duci la sare.

VLAD. 2.

JUDECATORUL. Dal.. (dupi un timp).
Ai maj fost condamnat vre-o dati.

YLAD., Da.

JUDECATORUL. Tot penim furt?

VLAD. Tot pentru furt,

JUDECATORUL. Bine!..." (grefierului).
Cu un cinism revoltiiter, amanunieste cri-
ma comisi... Recidivist... Dupid declaratiile
{icute, rezulid ¢d mai are o condamnare
Ia trecuin) siu. tot pentru furt §i jncer-
care de asasinat.. (dupi un timp, gardia-
nulai), Du-l -dincolo!

GARDIANUL. Hail.. ‘

YLAD. (umilit). Fiarele... sunt grele..

GARDIANUL (il impinge in camera cu
usa zebreliti, inene gi ese si stea la uga
de inirarc).

GREFHERUL (dupd un timp, lingositor).
Domnule judeciitor.., (dd din cap si face
st de landd). 54 dea Tumnezeu s3 tréifi.
Afacerea asta...

JUDECATORUL ({cu satisfacfie refinu-
ta), Intrradevér.. £ un caz rar. N'ai va-
zut?... Incerca sii faci pe nebunul Cand
tecunoagte crima, cdnd 1

GREFIBRUL, O 8 vorbuaack  touts

domnule Jude-

pe la el
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Batranul fierar

Cum rdticiam grin pidure, m'a ou-
prins aeodatd dorul sa colind pe rdnd
scumpele locuri  ale  copiliriel. Qare
»Cotul Domnului®, unde pe vremuri stri-
mosii mei se ascundeau de frica Tatarilor,
s& i rdmas acelas codru infricogat, asa
ci l-am vitzul eu ochii de copil ¢ $i in-
tinsa paragind pletroasi imi va  pirea
arrag Lustictate nesfarsita, st tol asa de
fivemoasd, cu ziplazul ei de goruni, ca
odinioard? Ye atonci imi pirea mai fru-
moaasdt deciit o icoanil pietatd, iar cadrul
ol mai framos incd, S micar cd soarcle
abia awnei isi fulgera, de dupd creasta
muntelui razele, ma cuprinse o scre chi-
nuitoare ; — siimfeam ci mi voi istovi,
taci nu mi vol adidpa cu apa tdmadui-
toare din fintina curgitoare a ,Paraia-
sului”. Shurdalnicul périn de munte
silta votos la pidioarele mele : mi-as fi
putuf, patoli sctea ; dar nu era asta setea
ce mil ardea, ¢i dorul sufletului. Dorul,

. insetarea dupd locurile de odiniouri,

Am piitruns mai addne, tot mai adinc
—si nnul dupd altul mi se infafisara
imaintea ochilor sfintele lueruri din tre-
cut. Printre altele si copaci, pe card i~am
recunoscut indati, — si am salutat en o
bucuric copilireascd pe bunii meb prie-
temi de odinioard, Asa trebue sd fie: in
copaci silisluese suflete ; — la vederea
lucrurilor nejnsufletite indma noastri
nu obignueste si svicneasci maj tare,
dar jatd, ciind zdresc de departe biitra-
nul gorun din marginea caririi, inima
tmi bate mai pufernic si fira vee il sa-
lat: ,Bund ziva si dea Dumnezeun, ba-
tranule gorun !", li cercetez cu dragoste
ridicina, trunchiul, crengile, Pe cele
mai multe frunzigul ¢ iucd bogat, dar
de pe acuma cdte-o ¢reangi uscati, -go-
Jase, di semn de incirunfire : de-acuma
dear ciociinitoarele de-l vor mai bate,
alte pasert nu se vor mai adiposti in el

51 amintirea mia Turd §i dorol ma
poartd... Asa am ajuns jos, in valea cea
ingustd ; de jur imprejur, ca niste paz-
nici eredinciosi, mun{i wriasi, impaduriti,
|pizese valea de vanturi gi furtumi

— Uite, fieriria! Vechea fierdrie dela
Bank !

linisie, pretutindeni linigte mutd, in-
froriitoare, "Mai std §i acum acolo, deasu-
pra viii, roata eea grozavid, pc care odi-
mioari o vedeam mai mare, mult mai
mare ca acum ; std, sti acolo nemigeatd,
cu sgpifele-i lungi, putrezile; — si  aga
cum stirueste Fneremenitd  in Adcerc,
vesteste jalnic pustitrea, amara amigire
a miilor de muncitori, Miruntele cisute
sindrilite an rimas fird ugi gi fdrd fe-

restre. Prin griidinile de zarzavat au nd. -’

pidit buruienile §i maricinit. lci-gi-colo
ritniagife de ciArbuni amestecafi cu ce-
nuse si noroi; uneclte vechi, nefolositoa-
re, jalnice amintiri ale trecutulmi, de

D BRI

luinea, nu-i vorbi ci are si de ce. Cine
» ceti dosarul, numai acela poale sd-gi
dea seama de ce va sid zicdi o adevé-
ratii instructie...

JUDECATORUL (acelasi). Cred si eu..
(satisfacut). Eb!.. Si mai pofteascii acum
avacatul.

GREFIERUL. Vine i el?

JUDECATORUL. Da, cu doctorul ex-
pert si.

C. ARDELEANU

de BENEDEK ELEK

pe cind didinuia pe aci o viafd harnicd,
de pe cind rojile vajdiau §i urciau, s ra-
sunau muntii de ‘puternice loviiuri de
ciocan, tar cAntecul fetelor muncitoare
plutea lin deasupra viii. §i astdzi parcd
invie inaintea ochilor mei Catifa cea fru-
moasd, silbaticar floare piduratici -—
fata batranului fierar ceh. Parci acum o
vid ¢u pirul ei balai — auriu, cu na-
sul mic. putintel obraznic, — astizi stim,
cit toate fecioarele cehe il aw agifel; —
dar fie, ¢d era frumoasii! $i pe incetul
amintirea spaliciti incepe si  se limpe-
zeascd. Intrro bund zi Catita dispiru din
fauriste. A fugit cu boierul cel tandr, cu
fiml stipdnului fierdriei - Daniil, care
nick nu g’a, mai intors de-atunei. A isat
tatilui sdu fierdria ; las'si bati el fierul,
si toarne ¢l vasele de metal : pentru toa-
te fierviiriile din lume nwar fi dat pe Ca-
tifa lui cea bilaie.

Dar asta s'a intimplat demult, demult;
ce gtin eu cit va fi ddinuii dragostea
boerasului Daniil. Bitrinul Lincsak, ta-
til Catijei, a rimas aici, — viduv, fird
copii, inima Ini a rimas legali de locu-
rile acestea, de valca si de pidurea a-
ceasta, cu toate cii nu s’a niscut aici.
Cum riticesc printre lkedsufele pirdgi-
nite, vid deodatd una cu usd si ferestre
s5i cind ajung mal aproape, ziresc in
prag, ghemuit, un b#trdn wvestejit de
vreme. Priveste dos cu ochiih mici s
stersd pierdufl in gol, si nici nu clipegte
cind pagesc fara veste lingid el

— Bund ziua, mogule, D-ta pdzesii
fieriria ?

Se niti la mine mirat. Din priviee
il deslusese viaspunsul intrebitor @ adecii
ce-ay mal pizi? ’

— Au incetat lucriivile ? Cénd ?

— O, ho — mormiii bitraoul.  [e-
mult. .

Incepu si socoteascd pe degetele-i sub-
tiate gi sbarcite,

— Sunt vre-o noud ani de alunci

— 31 d-ta cu cine friiesti aici ?

Bitranul fierar rispunse :

— Cu bunul Dumnezeu. Mi-e deajuns
cu atéita.

Dar wa spus adevirul deplin mognea-
gul, cici in clipa aceea vizui o fetiycani
alergind spre noi. Avea pirul bélai —
surin si nasul ruic, putintel obraznic.

— Vino, bunicule, am giiit ciorba.

Bitrénul wagpunse pornit :

— Pentru ce ai mai egit afari? Ce
te aréiji asa? Cari-te inldunira!

Avca in manid o nuia cui care bitea
méanios piamintul, — si rcpede de vre-o
trei ori: card-te fulduniru!

Si zisel b#trdnului :

— Nu-ti injeleg minia, mosule. A
gresit copila en ceva ?

Se feri si-mi réspundi la intrebare.

— M# mir cum ai riticit d-ta pe aic,
De cand au incetat lucririle, n’a mait cil-
cat picior de boier pe aici. Nici diavoluluk
nu-i plac locurile acestea, cu toate ¢
nu se afli pe lume loc mai frumos ca
asta. Uite, Domnule, pidurea asta! Ai
vizut cindva una mai frumoasd ? Ehei,
th e i prl-nnd Ieeinura incdt ma.
na ! Pe inserate luam pusca pc  umar.
mergean o pandi si numai eitre miezul
naptii ma intorceam acasi. Cunosc fieec
copac, fiece tufd. Mulfi vlistari an cres.
cut copaci mari de cind friicsc eu pe
aicl... Am fost omul de incredere al sifi-
pinului. In ficcare seard ma intreba : Ei,
Linesak, esti obosit ? Nu cuccane, Ja-fi
dar pusea,.Cd iar su inceput si umble
thistrefll. Cate cddll venea §i cuconapul

9

Daniif.. Sti.. Danifl. Aeum infeleg de
ce nu-i prea plicea s vini cu noi,

— Bunicule, vino odati ! -

— Taci! Nu mi-e foame

Continuii talburat, ficii nici o legituri.

O fati cum era Catita ! §ar fi cuvenit
s fic prinfesd. Si {i vazut, Domnule, cc
soin de fatd, Da’ frumoasi mai era ! -Ca
un bujor. $i s’a intors acasi : giocel ofi-
Iit. Daniil a fost un ticdles, un ialhar.
Pe tatil siu l'a nenorocit. Pe fata mea a
bégat-o in pamant, Da, dar si el a pitfit-o.
Daci ai fi vizut d-tal ce fierdric a fost
aici! 31 ce sa ales acum de ea.,. Odali
uuimai : paff ! § totul sa slarsit. Putem
pleea flecare : drum fincoace, drun in-
colo. En tot agteptam, loy asteptam : ecc
s¢ va alege acum ? Tovariisti mei isi fa-
ccaiz hagajele blestemand, femeile,si co-
pii plingeau, tipau ; pleeard cu totii, nu-
mai eu nu m'am urnit din loc.

— Da’ d-ta ce mai vrei, mosule ? mi
intreba unul si altul.

-- Ce vrean ? Nimnle, ramdn aici.

— Ai innebunit 2 Ajei nu vel miai cii-
pita de lucru cit vei irdic

— Nu-mi pasi — zieeam —- rimin aici
cu toate astea. Copilifa .asta era atunci
de vre-o cinei ani, plingea si ea: haide,
bunicule, sa plecdm gi noi, aiei ne mi-
nincd ursu. Zadarnic, domnule, picisa-
rele plecan dar inima rimédnea  aiéi,
Dumnezen si ie binecuvanteze Catita !
Plecam gi mi intorceam, ingenunchiam
in fata mormaintului si plingeam ca un
copil : nu te pirdsesc Calija, nu. 3i apoi
s1 pidurea parvcd-mi vorbia: — Da* tu
unde vrei s3 mai pleci acum la adéinei
batranete 2 Nu mai pofi prinde ridicini
aiurea, mosnege, Qamenii rddeau: D-ia
esti un bitran nebun, Lincsuk, O sii mori
aici de foame. Nu ascultam de risetele
low. Mi-a rdmas cc mi-a rimas din vre-
murile bune de odinioari, Mi-e deajuns
atit. . )

— Bine, bine, mogule, dar ce se alege
e micuta Catifa ? '

" Clipi din ochi ¢u inteles. Nu tec teme
domnule, v'o si-i mai umble agsa ca mai-
sei. O pidzese ca ochii din cap.

Micuta Catifa pandea mereu la fereas-
tri ; avzia bine toate vorbele bitranului.
Dades din cap, parci-ar fi  incuviintat
toate spusele bumicului: bine, bine, bu-
nicule, rom mai vedea noi.

..In drum spre cdsi, la o bitaic de
pugcd depiirtare de fierdrie, zdrii pe di-
neva, imbrdcat in haine de vanitoare,
sirecurdndu-se printre tofiguri, Era un
flicdlandru tinerel — abea i mijea mus-
taja ; — aga trebue s3 fi fast pe vremuri
cuconagul Daniil. .

Pizegtie, piizeste-ti numai bine pe micu-
fa ta (%atitu, sirmanule fierar bétran,

(trad. din ungard de)} IOAN LUPU

BENEDEK ELEK esfe fard indoialid cel
cel mai de seam# dinire scriitorii unguri
dela nai, Prin ndrsti si maiales prin ac-
fivitafca literard pe care o depunec neobo-
sit, el cste decanul si conducdtorul spiri-
tual al wviefti literare unguresti din
Ardeal,

Autor a nenumirafe nuvele si  poves-
{iri, a scris si un roman din viafa se-
cuilor, dur este prefuif mai ales pentru
arfa find cu care prelucreazi basmele §i
legenidele secuiesti, intfr'o lecturd placutd
g cuceriloare chiar i pentru cei mal
prefenfiosi cilftori—Odinipard a #tradus
si citepa basme romdnesti—Daci ar fi
sd-l asemuim unui scriifor vomdén: am
aminti pe Slavici.

In pmezend, din saful Batanii Mici, lo-
eul s&u de nagtere, econduce o revisti
pentru copii si una liferard ; si continud
8d fie tndrumatorul migedrii  ,popors-
Histe? a lteraluril ungurestt ardelene.




Tume, filozefnl englez, care se ingré-
sase la biitranete, cilitorea iniro zi pe
vipor cu frumoasa lady Wallane, deo-
dati se deslinini o Turtuni mare,

lLady Wallane il rugd pe Hume s'o in-
curujcze in situatia Klsperati in care
s affan awdndod, dar filozoful ii spuse
cu sange rece ci e foarte probabil ca in
curind sit cadd améndoi pradi pestilor.

-— $i pe cine crezi cii an sd minince
intiin 2 intrebd lady Wallane,

— Cei mawciiciosi se vor repezi desigur
intait la mine, rispunse Hume, dar gur-
manzii vi vor prefera pe dumuneavoastrd,

s

Mark Twain insuliase pe wn Tuncjionar
superior s fu condamnat la opt zile in-
chiscare, Era in linerefea sa.

Mai tirzin wn reporter il inirehi ce
impresii a ciipatat din puscirie.

— Doamne ! riispunse Mark Twain, ciind
egii mai atent in inchisoare, observi cil
gh acolo sunt nemerpich, ca pretutindeni

. *

Uneori, Mark Twain se ducea la bise.
rich. Luti’o zi se duse atras in special d=
reclama wnm preot care afirma ed pre.
dica sa va dura numai cincisprezice nii-
e, va i interesantd si invierdtoare.

Toate an mers bine la inceput. Twain
cra atit de incintat, cii hotiri in  sinca
lui sii arunce n cheta din bisecicd wel
putin o sutd de dolarkh

Dar preotul nu se finu de ouvint. Pre-
diea’ wu mai lva sfargitt Dupd of joandtate
de ord, Fwain isi reduse donafia la cinci-
zech de dolari. Dupd patruzeci de minute
ni mak vol si den) decat zece.

Cind punga cu cheta se  apropic  de
dansul i preotul tod mai verboa, umo-
rietul furd- dondzeei de cents,

*

Mark Twain povest, intrio zi:

— Voind sd fac o scurti cildtorie pe
vapor dealungul coasted, Ia sud de New-
York, mi se spuse, cdnd am luat hiletul,
i voi avep de tovards in cabimd pe um
maior Reynolds. Mi-era indiferent. Dar
pe wrmi m'am Dbucurat, ciici maiorul a-
cesla era din armata salvirii gi se numea
Mary.

*

Mark Twain tinu o cuvintare cam aga,
e ocazia inmormantdrii  unui  prieten
intim uweis o trisnet :

— Prefiiosu] nostrn amic n’n avut si
zacd mult timp bolnav. A murnit repede
gi fird durere. Bunul D-zén a apidsat bu-
tonul electric din cer. Si asa a fost cxe-
cudat scumpal nosire dispdrat !

Mark Twain, fiind jecd in viati, un
ziar, prea; bine informat, anunii moartea
sa. El telegrafie ziavulpi in chestie -

SIupd parerea mea, ascrjiunea  dv.
este exagerata 1"

RUD. A. KNAPP
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Hector de Béarn

Hector de Bearn a trecut prin {a-
ra noastrd in anul 1828, tn dmpul ris-
Loiului ruso-turc trimis de guvernul
francez ca sd insofeascit pe Duccele de
Moriemart in risboiul ruse-ture. Ca
tovarast Ducele a luat pe llenri de
Moriemari, Gerault de Crussol i
Hector de Béarn, toti trei oftteri si
in seara de 1 Maiu 1828, acesti frimisi
ai guvernului francez, paridsese Pa-
risul, ca a doua zi si ajungi la fronti-
eri si dupd ce trec prin Germ.nia,
Polonia ruseased, ajung lau Camenita
in fata Hotinului, trecand Nistrul cu
trei poduri pluiitoare,

¢ aici merg numai prin Basara-
bia si Dobrogea urménd armata ru-
scasca. cildtorie care jine dela 1 Tu-
nic pani la 15 August, trec apoi la
Odesa si la 3 Noemvric se intore la
Paris, .

de IOAN C, BACILA

Dela Isacovici, punciul de plecare
prin Basarabia, pinia la orasul Balgi,
iree printe’un sat Bresitani, apoi se
infunda in stepa romani, unde nu vid
de et carduri de berze 51 Jdin cénd In
cand colibe acoperile cu paie, de unde
jcsean oameni ca si-1 salute inchi-
nindu-se pana la piainant, I'rece prin
orasul Balfi, Chisindu, Tighina, Is-
mail si la 1 [unie este la Bolgrad vnde
era stransi armaia  raseascd cn 144
tunuri, gata sii  {reacd Dumirea. e
aici trece in Dobrogea, la Babadag,
trece prin valea Carasului, vizieazi
Conslanta, Bazargic. In ziva de 18
lulie este la Varna, Sumla vine ina-
poi la Bazargic viziteazi in special
casa Pasei si descrie cu deosebiti a-
tentie aceastd locuinti cn Jdoudi po-
teri nelimitate , de soldat superior si
de sof al unui harem.

HECTOR DE BEARN: CONSTANTA, PORT FORTIFICAT, LA 1828
Din stampele Academiei Romine

Toati aceasia cilitorie, Heclor de
Béarn o publicd sub titlul Quelgues
souvenirs d'une Campagne en Turquie
1828, 1 volum in folio cu 62 litografii,

Pe cite o foaic anteriourd litografi-
ilor este scrisit caldtorin, Acest volum
esic  dedicat lui Casimir Duce de
Mortemart, in amintirea cilitortilor
facute impreuni in timpul rciasboiului
ruso-turc, pe care l-a insofit in ris-
boiu si in diplomatie,

Dela acest cilitor, care cste st un
foarte bun desenator — pentru-cd fie.
care popas este insofit Je cite un de-
sen luat la faja locului — ne-au rimas
stivi privitoare la miscarea ostirilor
rusesit prin Tirvile Roméne, descrieri
de orage si de case pe cari le-a vizitat,
Din cetirea cilitoriei vedem ci l-a
impresionat mult stepa roméneascy,
locuinfa si trwiul jiranului roinén gi
admiralia ce o are fafa de frumusefea
femeil romane, de curifenia si grija
cu care isi tine gospodiria,

Dela Bazargic pleacd la Mangalia
sat mic la Marea Neagri, fari port,
dar cu plaji si moscheie mimunati,
In ziua de 11 Augusi esle la Constan-
ta si dela el aflim cd in anul 1828,
Constanfa era port fortificat 1a Ma-
rea Neagri, intirit cu ziduri crene-
late, ca un pont-levis spre uscat avand
o inscriptie turccascid deasupra si cu
fortificatii puternice spre maore.

Dela Constanta pleaci cu o corabic
ruseascd spre Odesa unde sti pani la
3 Noembric cind pleacd la Paris.

Cartea lui, care este un jurnal ilus.
trat de cilitorie si a insemnat numai
ce a vizut gi a deseinnat numai ce i
sa pirnt mai caracteristic este un
document interesant pentru tara noa-
Biri.

Desenurile cari se gisese in acest
memorial de ciliterie sunt in numar
de 25 gi au numerele 6—25 gi 37—43.
Flc reprezintd : trecerea Nistrului la
Isacovici pe trei brudine, inierior de
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HECTOR DE BEARN: VEDERI DIN iSACCEA LA 1828

casi din oragul Balfi, vederea cetifii
Tighina, lagirul rusesc dela Bolgrad,
trecerea armatelor rusesti  peste Du-
nire. Apoi sunt vederi din Dobrogea:
Vederea [Isaccei, Babudagul cu fai-
moasa cazarmi si cismea ldcutd de
Sulianul Mahmud in 1806, apoi di
Vulea Carasului, vederca orasului
Pazargic cu moscheia si casa pagei.
Mungalia, Constanta ca porl forticat

Din stampele Academiei Romine

cu ziduri crenelate, si vederea cetatii

Constanta de pe mure.

Am aminlit si aceste desenuri cici
sunt documenie iconografice si sunt
{oarte interesante. Cu acest calitor
francez din primele decenii ale seco-
lului XIX se adaugi inca unu! la sirul
rel mare al celor ce s'au. perindat in
Terile Romane.

JION C. BACILA

Zi plumburie

Lasd-md. Sunt bolnavi si rea astiizi,
cum ¢ sy marea. Adu cuvertura in jurml
picioarelor, dar ia ceasca aceea care fn-
megd 'si miroase a fin nd, a tei, a violete
searbide..., Nu vreau altceva decdt si
intore capul $i =ii_nn mai vid marea, nici
vantul eare aleargi, care se vede, in jo-
curi vesele pe nisip, in praf de api pe
mare. Acj freamiitd, ribditor ¢ stipdnit,
ascuns indiritul dunei, mai deparie decit
orizontul.. Apoi se ripeds, cu un strigit
riizboinic, sgilide ca o mani de om obloa-
nele ferestrelor gi impinge pe sub usd,
ca o danteld striverzie, {drdna pasuiul
sdu etern,. .

Ah! ¢e réu jmi face! Nu mai am fin
mine un loc ascuns, un colt adapostit si
winile cu eare mi-astup urechile nu-l
fiupedici si sidbatd si si-mi  riceascd
creerit... Gandului men, dezbricat, mitu-
rat, impragtiat, incere in zadar si-i adun
figiile; fmi scapd mercu tremurdnd, ca
o haind zdrenfuitd, ca o pasiire pe care
o {ii de laba piciorulai si care se libereazi
izbind din aripi...

TLasi-mi, tu care vii cu blandefe. cn
mild, si-mi pui mina pe frunte., Nu mai
pot suferi nimic si mai mult ca orice,
marea ! Du-te de-o privegiz, tu care o ad-
miri! Uite-o, loveste in terasd, ferbe, iz
bucnegte in spume galhene, sclipegte in
culori de peste mort, umple acrul en mi-
vrezme de iod si de putreziciuni ferlile.
Sub valul plumburiu, ghicesc abomina-
bilu} popor de animale f%ré picicare, iur-
tite, lunecoase, inghetfate... Nu simji ci
valul § vantul aduc pand in odaia asta,
niros de scoiei, putrezite ?..,

O! vino inapol, tu care po}i pentru mi-

din COLETTE

ne aproape fotull Nu mid lisa singurd!
Pi-mi sub nirite mele pe care dusgustud
le subtie si le decoloreazd, di-mi mii-
nile lale parfumate, di-mi degotele tale
uscate, gi calde, si subjivele ©a livinfica
din munti.. Vino! Stai aproape de tot de
nine, porunceste miirii sd se depérieze!
Fi un semn vintului gi el si vie sii se
culee pe nisip, si sc inviirteascd in loc,
cu scoicile.. Fa nn semn: se va ageza pe
avnd usor, $i se va distra, cu o suflare,
sd schimbe forma colinelor misciitoare.,.

Al clatini din cap... Nu vrei, — nu pofi.
Aduned, du-te, pariseste-ma fard sprijin si
sil vie furtuna si dea jos zidul si sd inire
g1 st mi ducd! Esi din odae, si nu mai
and zgomotul inutil al pasului  téduw. Nu
nu, nu vreau mangieri. Manile tale vri-
Jitoresti si privirea ta grea §i gura ta care
dizolvd amintirea altor gurl, n'ar avea azi
nic’ o putere. Regret astizi pe cineva care
n'a posedat inaintea tuturort Ppaintea
ta. inainte de a fi femee.

Sunt dintrrun {inut pe care l-am para-
sil. Tu nu poii opri ca la vremea asta,
acclo, si se rasfefe la soare un lant ple-
tos de paduri. Nimeni nu poate opri ca
 vrelaea asta, acolo, rddicinde arbo-
rilor sii inoate in iarba adined de nun ver.
de delicios gi linistitor de care ii ¢ sete
sufletului meu...

Vino. tu care nn stii, vino sii-fi spun in-
cet: mireazma pddurilor din {inutui meu
e ca a [ragilor si a trndafirilor ! Ai jura,
cind tufele de micies sunt inflorite, ci
undeva se coace un fruct, eolo ,ici, aproa-
pe de tot, — un fruct neviizut pe care il
nirogi numad, deschizdnd nérile, At ju-
ra, cdnd toamna pidtrunde. rdnind frun-

i3l

zisul cizut, ¢i un mir prea copt a ci-’

guf jos si tw il caujf si ik mirogi, aici
acolo, aproape de tot,. o

Si dacd ai trece, in Junie, prin livezile
cosite, la ora cand luna iy girceste Ju-
mina pe stogurile rotunde care sunt du-
nele din fara meaq, ai simfi, la mireazma
lor, ci i se deschide inima. Ai inchide
ochii, en méndria aceea gravd sub care
tu iti ascunzi voluptatea si ai lisa ca-
pul in jos, cu un suspin técut.,.

Si dacd ai veni, intr'o zi de vard, in
satul men, in fundul uned griadini pe
care 0 cunose, o griadind intunecatd de
verdeaiit i fard flori — dacd ai privi,
albastrind in depidrtare, un munte ratuna
pe care pietrele, fluturii si scaetii se co-
loreaza cu acelag azur }lachiu si pri-
Tuit, ai uita de mine si te-ai aseza acoio
ca si nu te migti pana la sfarsitul vietii!

Mai este ined, in {inutul meu, o vale
inpusida ca un leagin nnde, pe inserate,
se litesle si pluteste o scami de pacli. o
pacla subiiricg, albd, vie, un  grajios
speetru de ceatd culcat pe aerul umed..
Insuflefit de o lentd miscare de unda, el
se topeste in el insusi si se face rand pe
riind nor, femee adormitd, sarpe langur.s,
cal cu gat de himeri.. Dacii stai prea mult
apleceat deasupra viii inguste, sorbind
avrul inghefat care susfine ceaja vie oo
un suflet, un tremur te va cuprinde si
toutd noaptea vei visa rau..

Asceulti incll, di-mi mdinile intriale
mele: dacid mergi, in finutul mecu, dea-
lungul unui drumeag pe care il cunosc,
arimin §& mirginit cu degetele de wun
trandafiriu aprins, ai crede ¢i wrei ci-
rarea fermecati care duce dincolo de
viati.. Cantecul sildref al bondarilor
ciiptusifi cu catifea te duce, biitindu-t:
in urechi odatd cu singele inimei ~ pi-
nd la pidure, sus de tot, unde se sfir-
seste lumea.. E o pidure*veche, nitatd
de oameni si asemindtoare cu Rainl, as-
«wultd bine, cici..

Cum te-ai ingiilbenit 51 ce ochi des-
chizi! Ce fi-am spus? Fu nu mai stin...
vorbeam, vorbeam de finniul meu ca si
uit marea gi vintul., Acwm te vid pilind
$i en ochi gelogi. Mil rechemi la tine, mi
simf{i atat de departe... Trebue si fac dru-
mul intreg inapoi, trebue ca inci odatid
s smulg din {inutul meu, ridicinile ce-mi
sunt intipte acolo si car sangeri...

Tatd-ma! sunt din nou a ta. Yoiam nu-
mai 4 nit vantul si marca. Am vorbit in
vis,, Ce ti-am spus? Nu crede! Ti-am
vorbit desigur despre o {ari de mmum,
unde savoarca aerului imbati?., Nu cre-
de! Nu te duce acolo: ai ciuta in zadar.
Nai vedea decit o cimpie cam tristi pe
care o Tntunecd pidurile, un sat ticyt si
sirac, o vorbd umedd, un munte albis-
trin si sterp unde nici caprele nu se pot
hrand, .
 Meam intors acum, iaté-md. Dar unde
sa dus vdntul in lipsa mea? In ce adan-
cituri de dund sti imbufnat, obosit? O
razii subfire, stransd inire doi nori sn-
liteazd marea g rdspunde dincoace in
flaconul acesta unde joaecd in loc...

Azvirle pledul, m& indbusi, Privegte
marea incepe a se inverzi.. Deschide fe-
reastra s nsa i s alergiim spre sfarsiinl
auriu al aceslei zile intunecate, cici vrean
si euleg pe prund florile {irii tale a-
duee de val, — scoicile, flori neperitoare
sfoliste in petale de sidef trandafiriu.

Traducere de ALICE GABRIELESCU
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Dimitrie Bolintineanu
1819-1872

Poetul D. Bolintineanu, ca st V. Alec-

sandri si alfii, apariine epocei in wcare
- a triit.

Opera sa literard este oglinda fideld a
witar {rdmantari istorice fatd de care pos-
ieritalea péstreazii cu credinti caltul a-
mintirii gi respectul sfant al unui sacrifi-
ciu nobil. Daed vom incerca si valorifi-
cim esteticeste opera sa poeticd g litera-
ri desigur vom fi silift sii faccm aprecie-
rea nemeritati a unui poet ce si-a servit
cu entuziasm contemporanii gi care in
acelag timp a fost gi idolul acelor vre-
muri apuse st neinjelese pentru noi..

Transportandu-ne in epoca dela 1848 si
aceleia care i-a urmat, injelegind pe de-
Min mediul gt preocupiirile el, numai aga
vom fi in siare sd judeeiim -cu dreptate
pe pociul D). Bolintineanu,

"Valoarea literarii a unui scritlor nu tre-
bue si fie judecati deeat in cadrul isto-
ric. Numai aga vom realiza o criticii
dreaptd si nepértinitoare,

Naseui in satul din preajma Bucure-
gtilor, Bolintinul  din vale, care a schim-
bat yi numirea de origind macedoncani a
poetului, Bolintineanu a fost adus de ta-
til siue in anul 1829 in capitald. Aici in-
trd in casa unui boer protecrtor care il
dd Ja geoald. Studiazdi cinsele primare la
0 geoald particutard dela Colfea si apoi
liceul Sf. Sava., De tdndr intra ca fune-
flonar la postelnicie in biroul ,pricinilor
suditegti”.

In 1845 Asocinfia literard, infiinfaii de
frafii Golesti, trimite pe poet la Paris pen-
tru a-gi continua studiile. Acols Bolinti-
hegnu a citit muli din marii avtori at
Y¥rauntei, dar cunogtinjele sale literare de
acasia DU 1-nu permis si-si lormeze o cul-
turid prea scrioasd. Autorii lui favorifi
erad aceia care sc¢ bucurau de o valvid
mal mare pe acea vreine, romanticii, cu

*Vlctor liugo gi Lmartine in frunie. Acea-
sta se datoreste poate si fircl sale expan.
sive sl entualaswe, ugor influengabila, de
tot ce era pompos si exagerat.

Revolufla dela 1648 il cheamdd in jard
unde avea si joace un rol insemnnat ala.
turea de fruntasii migedrei. lnsuccesul in-
tampinat de revolufionari, il arunci larigi
peste hotarc. El pribegeste cativa vreme
prin Transilvania gi pe la Constaniinopol
pentrue a se reintoarce dupd scurt top
tardgi la Paris.

“In anul 1859 vine in faril §i ajunge mi-
nistru de instrucjie publici sub Cuza. Acti-
vitatea sa in acest domenin a tost dip-
tre cele mai bogaie gi mai rodoice. Pe
timpul lui s’a infingat Universitaiea din
Bucuresi g tot el a intemeiat primele
scoale rominegli in Maccdonia,

Detronarea lui Cuza in t8u6 il sileste
si se retragd pentru totdeanna din viata
polilicd, ocupandu-se numai cu literatu-
ra. Noua indeletnicire i-a procurat fru-
moase. monente de mulfumire sufletcasca
dar si mari mizerii materialy, Desigur
conduciitorii de pe atuncl ai Statului ou
aveau vreme sit se ocupe §i de soarta
scriitorului sortit sd indure cea mai nea-
gri mizerie i care avea si se stingd in
anul 1872 la 20 Awngust in spitalul Pam-
telimon.,

Activitatea literard a lui D. DBolinti-
neunu a fost foarte vasti gi variata. Ceea
ce l-a racut insd cunoscul gi apreciat in
mod elogios de contemporani a fost ope-
ra sa pocticd propriu zisd. Incd din anul
1842 cand publici in ,Curierulde ambe.
sexe” a lu Fliade poesia sa ,O fatd ta-
nard, pe patul morfii’, Bolintineunu cu-
lege cele inai frumoage succese gi critice

favorabile din partea indrumitorilor lite-
rari de atunci, _

Desvoltat sub infiuenfa scoalei roman-
tice franceze poetul isi indreapti dome-
niul de inspirafie in trecutul istoric. Pa-
triotismnl sau politic ciuta o notd ana-
loagi gi iu domeniul literar, Dealtfel
toatii popularitatea din trecut a poetului a
fost cagtigatd de sufletul patriotic si en-
tuziast al legendelor si baladelor sale.

Cand acesl gen a fost reluat de Alecsan-
dri gi alii, poetul a fost dat witirii si on
a mai ramas de pa urma lui decit amin-
tirea vagi a unei glorii uitate gi melodia
tristi a unor balade de ale sale cantate
cu avint de ldutarii populari si insufle-
fite en tinercidi de seolari pe la .scrbirile
rationale.

D. BOLINTINEANU

Daci Bolintineanu avea un talent mai
puternic atunci desigur pumecle lui ré-
manea in litcraiura noasirdi pe acemrg
scarii dc valoare ca §i numele lui Uh-
land in literaiura germani de ex‘emp‘lu.
Inperfectid ca formd, superficiald si usos-
rd ca fond, opera poeticd a lui D. Bo-
lintineanu are in literatura noasiri ea
si opera sa literarii in afari de acela a
valorificiivii artistice, opera lui mai irde-
gle ined in mintea noastri si va mal ra-
méne §i in istoria literard ca o p‘al.ldu vie
de admirajie exagérati inspiratd de o

literaturd ce depisesite domeninl unet
arte durabile si originale,
GH. CARDAS
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PORTRETUL
(Din vraful scrisorilor vechi)

Un prieten pictor tini serie:

....,l)r;a;rnl men, de cdfiva ani Alexan-
e wil poftea stiivuitor sit ZUEYeSC Por-
treinﬂl mamei sale. o doamnd venerabili.
Trasa g inexpresivit, despre care toatd
liimea spunea tnsi ¢ are o inimd de fn-
Zer.

..‘Du;[uaii ezitiri nenumiirate. am figd-
dln_t_ s _incep. in sfargit shodiile prepara-
teriio AhL., bu stii eo renibilid torlurd oste
munea de disccare sufletensel & unu Ill‘ln.-
del. enre nu arve nimic griflor in infifi-
sivea I exterioari, :

<Totush. am nrmirit tim~ de - trei luni
de zile. en fnedpitinare de detectiv, pe
hﬁfr::ma aceia. care’mi lHsa neconfenit fm.
presinnea unui mal de ecarne flased, lip-
sit de orice Yiriirire omeneasel, MHuntei-
ci. Toate schitele mele {ipau incompetin.
fa meal..

Dar intr'o seard, inlr'o sear de Cri.
crum, am suepring o sceni, care mla tul-
bural vanii Ta durcre si pe care ti-o tran.
zerin intoemad,

WIn fotolinl din fata sobei. sta hitrina
de povesti cu nepotica ci.. copila lui  A-
hj.\:‘mdru, un dricugor mienf. ca o juci-
rici.

~Bunica enfin — sau se  prefiicea  cof
cetegte «— Trie’o earte groasii si veche,
cn scoarfele de picle st paftale de argint.
Asa cctea bunica-

— st foat odatd un impirat si o fm-
pariiteasd. Si impdritcasn era tare so-
pirati, ¢l nu avea o copild, asa frumoa-
sii 81 enminte, ca {ine.....

L ,;Blmim‘i dragi, dar de ce nu avea
imipiriteasa niel nn copil?

— »Dacd nu vola Dumnezen si-i dea !,

— .himnezeu di e copii, bunico?...

— . Poi..... cine alin??

—-- .51 de unde ia Dumnezeu pe ecopii?

- ,.Nin cer...

— ..Din cer??

— Da, da, da....

-— .St Dumnezew are mulfi copit in cer,
hunico? )

— L Muli!

— Multi tare?

— .0 suta...

— O sutd?.. Si cine-i di lui Dumnezeu
copii, hunico?

— Stin gi eu, maica!

— wDe ce nu stii bunito?

— Am uitat...

— Uitat de tot?

-— .Nar de ce uiti tu, bunico dragi?

— .Dacd’s bitrani...

— ,Cine fi-a spus cii egt biitrdnd?

-— JParrci eu nu mi vid: pirnl mi-
alh, nam dinti...

— ,Nict en n’any din{i.

Cand mi-au ciizat, mamica mi i-a arun-
cat pe acoperisul casel, si créasci altil..
- — ,,0Or si-ii creascd, micuto,.. or sd-{i
creasci altii, mai frumosi, mai albi.

— ,.Si ... g0 tie. st fie....

— ,Mie n'or si'mi mal ecreascd d'acu-
nia, nu, Nu.

- ,,Pentru ci nu i-ai aruncat pe casi?

-~ ,Ba nu, maicH, dar pentru cii’s bid-
trénd. e

~- ,Bitrdni tarc?

— L Biirin# tare: de optzeci de ani.

— .De optzeci de anil..

..opizeci de ani.. cat mama?

— .Mai bitrini....

—- ,,Cit tata?

— se(s@ratand-o prelung in crestetul
capului)... cit voi tofi la un loc.

— woldupid 0 pauzi, in care fimp a cxa-
minat cu luarc aminte suvitele de péar
argintiu ale bunicii)....
sl eu am si mi fac bitrdnd, hunifo?..

— .50 tu, gi nmwicd-ta, si taici-tiun..

— .Cu pirvl alb?

— ,.Cu piirul alb,... mai vorbiil.. ca si
mine..,

— e g1 Tard dingi?

— ...fari dinti, firesic.

(Linistc mare. Micufa examineazi cu
deamiinuntul fotoliul pe care std bunica.
Usa din fund sc deschide si mama fetifet
intrd.)

— .Mam#, mimitico.. spune lui titicu
sii ne cumpere incd trei fotele, ined trei
fotele!... :

— Trei fotoliuri ... Penfru ce, incd
trei ?... .

— ,Unul peniru mine, unal pentru tine
si unul pentirn tata,.. si stim de vorbi
cu bunica, la sobi, caud om fi batrdni
tare...

(Bunica isi usued pe faris o lacrimd si
priveste la mnepoati, cu tristete mare).

— . Poi... etr.. am si mid duoe, pidnid
atunci, draga bunicutii, dragi...

— L (inspdiméntatd).., unde vrai si te
duei!

— ,...8us... la Dumnezen...

— ,De ce, la Dumnezen?

— w..iprivind tix, in vatra sobei. la un
firicel de flaciird ce se clatind stingdn-
du-se)..

.are si mi cheme EL, sd-mi spuni
ceva... _ ’

— ,,Sd-ti spuni ceva?..

Ce-are s8'ti spuni. humico?

_ _(Bitrina atinteste ochii in ol —

si voeen ei pare o soapii de pe alte fa-
rimuri)... ceva..

— ,Spune, hunicuto dragh. spune-mi si
mie!

.spune-mi st miel .

— .. .(inseninfndu-se dcodati, sopteste
misterios In hnrelele anrii de pe urechea
copilei)... are sf-mi sooni ce dar saffi
focd bunica ta de Anul Nou..

_— (sdrind in bratele bunicii si <d.
rutind-o ne ochi. ve nas pe frunte)..

Laht dude wai vepede. . du-te mai
repede, bunico.. du-t~ mai fuga...

— ...(podidind-o plinsul si stringin-

du-si nepotica la sin}.. Da, maicd, se du-

ce bunica. se duce, se dnce.....

s . . . . . - . - .

codlrogd prietene, din cliva aceia por-
tretul bitrdnei n'a mai fost pentrn mine
o prohlemi plicticoasi. Mi se limurise
nn soflet de addned bundtate =1 de o ra.
vii nobleti. Scomptam smecesnl  fablou-
i mew. cu entuziasmnl unvi neofd,
Peste patru zile vencam vesel intr'o tri-

Csuri en uneltele mele & cu o DANZR e

normi. spre casa 1ni Alexandrn. Cénd
biriarul s oprit in faia morfii. ochii mei
intalnird areul postavolui neeru.  Intor-
sci fata, fulgerat. Apoi privii resemnat
sure feresire: micuta s+ e eonindi o
pervaz cu o pipngi dolofand st rezi..”

* .. . . - -, s . .

.Asa sfarseste scrisoarca prictenulud
meu pictor,

s . . - . - e - F) 3

N. N. TONITZA
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-

Casa scriitorilor
— Inifiativa d-luj Petre Ciitunaru --

O frumoasi initiativid vine si puni
capdt aceluni romantism consecvent ci-
ruia scriitorul romin va si-gi poarte
iruda neajunsurilor fintre cafenea si
casa albd a spitalului fnainte de a po-
posi irevocabil, in primitorul pimant al
tintirimnului.

Formula peate si patid . exagerata.
Pentru cei cari cunosc insi neajunsu-
rile breslei scriitoricesti, pentru cei care
stiu c& dupid aproape doud decenii dela
infiintare ,Societatca’ Seriitorilor Ro-
mani* nu-9i are incd un sediu in Buecu-
restii palatelor sportivo-bancare, pentru
cei cari cunose peripetiile obtinerei unuai
teren si mai ales imposthilitatea, in con-
ditlile materiale de astdzi, a ridicdrei
unei case, tuturora acestora le va pérca
firese si salutdm acea initiativd gratie
ciireia, ,Societatea Scriitorilor Romani®,
se aprepie de unul dintre mulf visatele
el ideajuri. i

- ,..E

CATUNARU

PETRE

D. Petre Titunaru, uu valoros scriitor,
care unesie frumoase insugiri literare,
{cum schitele si nuvelele din viaia dela
tard sau mai ales drama sa tdrdncascd
Rostogolirea® —- din care cetitorii nog-
tri au cunoscut o viguroasi scend — lasd
si se intrevadd), cu o hotdriti nobletd
sufleteasci, a sclicitat si obtinut 34 puni
intreprinda sa generozitate in  slujba
&. 8. R-ului. D-sa va tipdri, in chip de
cirimizi, pentru ,Casa Scriitorilor™ —
acea Casi pe care a ravnit-o intre altil
si regretatul Alexandru Vlahuti — un
mare numir de ecirfi postale, artistic
executate, cu autegrafe $i notite hio-bi-
bliografice, ale scriitorilor roméini in
viatil. .

Iste inutil si stiruim asupra multi-
plelor foloase ale unei astfel de inifia-

tive. Istorie literari fotografiatd i lu
indemana multimei cetitoare, cdrtile

postale cu poriretele scniitorilor ris-
punzand si unui firesc indemn al cetito-
rulud, Incurajeazd totodati o operi de o
nobild utilitate cum este ,,Casa Scriito-
rilor".

Am dori acestel initiative tot succesul
dacd n'am fi incredinfati ci ea se reco-
mandi indeajuns pe lingd publicul iu-
bitor de literaturid gi dornic s3 ajute
Casa Secriftorilor. .
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Notite

CONFUZIL.. SAU CE?

Mui acum cdtiva @ni un cunoscut pole-
mist si gazetar vorbea in subsolul gaze-
tei ce conducea despre cunoscuta idila

Locuinta mea de vara e la fard.

a lui BOLINTINEANU. E {ird indoiald
0 ercare’ pe carc ne stipdnim s'o califi-
cim deocamdats,

Mai diunizi, aiurca, alt caz: ni se di
ca autor al ,San-Marinei* .. Vasile A-
lecsandri, cand lucrurile se petrec cu to-
wl altfel.

Infine al treilea : puwmirul - pe Main
1926 al revistei ,,Cartea™ vorbeste, la pag.
2, coloana a ll-a despre :

L multi vreme decind Alecsandri si-a
bitut poc in Frantuzitele de meteahna
noastrd de a ne poci linba cu franfu-
zisme™. .

L. unicul caz pe care-l precizez, intil
pevtrucil e mai reecent (5i de-aici: mai
usor controlabil) gi-apoi, pentruci vine
din partea unor .. bibliografi. :

Si-atunci : e legitim sd mi indoesc, nu
Je cultura academicd, dar de cunostin-
jele elementare de istorie literard ale

-autariler acestor indrisnete afirmatiuni ?

A elimina o asemenea ipotezdi insemmnea-

zil s mi opresc la alta gl mai putin, con-

venabild : si nu fie cumva aceasta dova-
da cea mai palpabili de indiferenta, de
dispreful suveran gi nejustifical pe care
acegti curifei de ocaziune, acesti descope-
ritori si indrumitor: o pistreazd sdnda-
tosului scris romanese ? Raspunsul il pri-
vegte, Thcdnd — vor confirma si aceastll
presupunere.

St adaog si 0 n Iil-a ? Cred cf, in mul-
ie cazuri, vinovatul principal este pripa,
repezeala cu care (pe stradid, la cafenea,
la grddind, etc) ineredinfim paginci al-
be atdlea si atatea ,cugetiri, indemnuri,
orientari”. Ci la bazd e lipsa iotald de
respect peniru sfinjenia serisului despre

Peniru o0 mail completdi informaiie
diim numele seriitorilor din primele
dou# serii, dintre cari prima urmeazi
s apard zilele acestea. :

Scriitorll din prima serlie: I. A. Bassa-
rabescu, Liviu Rebreanu, Ion Minulescu,
Nichifor Crainic, Gala Galaction, Cezar
Petrescu, Iecnel Teodoreanu, Vietor Efii-
miu, G. Bogdan Duici, Caton Theodo-
rian, N. Davidescu, Octavian Goga, Ca-
mil Petrescu, Lucian Blaga, Claudia
Mitlian, Mircea Ri#dulescu, H. Papadat-
Bengescu, Alfred Mosoiu, V. Demetrius,
George Gregorian, Al T. Stamatiad, Eu-
gen Lavinescu, Corneliu Moldovanu.

Urmeazi in seria II-a: Tudor Arghezi,
Mihail Sadoveanu, Jean Bart, I. Al. Bri-
tescu-Voinesti, Gh. Briaescu, Al. Chaza-
ban, G. Ibrdileanu, G. Topirceanu, De-
mostene Botez, Mihail. Codreanu, D.

"Nanu, M. Dragomirescu, Elena Farago,

Ion Agdrbiceanu, V. Al. Jean, Adrian
Maniu, Perpessicius, Ion Pillat, lon Go-
run, Horia Furtuni, D. D. Patrascanu,
Ion Dragoslav, Cincinat Pavelescu.
Scriftorii din seria Il-a sunf rugati a trimete
fotografiite, spmnitura f{aparte), Jocul s data
nagterii, precum si o wmotifi bibliograficd, d-lui
Petre Citunaru str. Cluceruluj 34, Buc.

care Vlahufd aga de convins vorbeste —
1 riméne indolald. Pidcatul e altul : toa-
te aceste inseildri (indoelmice, nesigure,
necontrolate si neverificate). Se dau la
slampd g1, de-aici, asa cum sdnt, confuze,
pline de ratdciri si de greseli revoltitoa-
1o ele constitnese hrana sufleteascd a ma-
reloi public care, neaviand contact cu
publicaiiunea de specialittate, nu-si poa-
te da seama de realMatea celor cetite.
Tatd din ce cauzd — scootesc asemenea
erori nw simple confuziuni, um Je-an
conveni autarilor lor si le nuneasc, dar
mai de grabd, probe de pripeald gh su-
perficialilate, celace si in limba romné-
neascd isi arc mn echivalent mai drastic.

IAR.. CONFUZIE

‘Confuzii si iar confueii!

Mai d3undzi un eunoscut ziar de teatru
isi anunja cetitorii ci anul acesta, in
cursul nu stiu cirei lunt, se implinesc 25,
50, sau 73 de ani dela nagterca ori moar-

tea poetulud Dimitrie Bolintineanu...

Nedumerit mi intreb : cum se pot nas-
te asemenea cnormiti{i cind e arhicu-
noscit i, dela naserea acestul poet, s'au
implinit 100 de ani la 1919, iar, dela
maarte, 53¢ de ani in 1922 — cind (poetul)
a si fost sdrbatorit. Ci unii  redactori
culturali-lilerari sant deadreptul in-
ewlfi — nu ne mai mird ci tootd cultura
allora constid dim risfoirea a catorva al-
manahuri frantuzesti o gifm, nu ne putem
jnchipui insii cum se prind si arunce In
public, cu litere groase si cu aere de in-
drumiitori asemenea stiri pe care cea mai
elementard carte de curs primar le-ar
putea desminti.

Realitatea ¢ ins#i cu totul alta: nn se
cetege ! St o dovaddi mai mult e urmi-
toarea aserfiine pe care ne-o  serveste,
in No. 3, revista ,,Cartea” cand spune cii
expresiunea : ,nam nici in clin, niei in
manecd” (uitatd gresit; in realitate:
LJuiei in manec™ ar fi din lumea eroi-
toriceasci®™ (dece mu
Domnule Redactor, rdsfoeste-l pe Cog-
bue, pentrr. mumete lui Duninezew, i vezi
cum stan luerurile.

Concluziune : mu confuzii — dar lipsd-

de cercetiiri complete si serioase.

PAUL 1. PAPADOPOL

. ERRATA

In articolul , Arta noud” al d-lui Scar
lat Siruteanu, in josuwl primei coloane
din partea a Tl-a a articolalui, au fost wd-
rite cateva cuvinle, ca si sfargitul pasa-
ginlui despye L. Aragon,

Facem cuvenita rectificare,
cind pasagiul.

Aragon, admiratoru! lui Rimbaud (La
Saison en Enfer) susfine, ci dezordinea
spiritului siv e sacrd. In al siiu ,Anicet”,
lunis Avagon prelungeste, ca spinit, ,.de
frandi autobiografta lui Rimbaud, acos-
tand de mulie ori pe {irmuri agramati-
cale, pentru care, de sigur antorul ,pro-
zei de diamant” cum e numit Rimbaud
de citre Verlaine nu j-ar [i rdmas prea
obligat.

AAAAAAALANPNAS,
DASA S ARAAAAAL

republi-

Leroitoreasci ?).

«duit mie, modestului

UNIVERSUL LITERAR
Critica '
literara ?

In ,batdiosul” ,Fit frumos* abia a-
piirut la Suceava (Nr. 3), in articolul de
fomd intitulat ,,Cronici”, d. Leeca Moru-
riv redactorul, consacrii 5 pagini tradu-
cerii mele ,Ifigenia in Taurida™ (apiru-
i in editura ,Seminitorul” Arad) silin.
du-s¢ mmlf si dovedeasci ritos cd e ,,sub-
mediocrd, ca mai toate, dar toate, toate
tradncerile noastre®.

SPrecizivile” s le Intemeiazd pe gre-
seli de., tipar (genetivele : lumed, speran-
fii etc.). pe erori neintemeiate de grama-
tick (alts de prooeme personal, posesiv,
articol nehotérit), pe unele neologisme
{rafiune, ardoare, respect), pe unele ine-
vitalvile asperitfifi ritmice (licemfc cand
unmdresti redarea credincioasd a imagi-
nii) — intr'un cuvdnt pe chijibusuri pur
formale de pedant profesor de gramaticd,

Cronica seamiind cu o mearts leciie de.
literaturi a unor profesori imb#iraniy,
cari disecau textele frumoase olasice pen-
tou a deprinde pe invificeii lor gramati-
ca latind sam greaci.

Nicio vorbdl despre redarea spirituluj o-
perei, despre redarea adevirului frumu-
setilor cuprinse in ea, mimic de cat... gra-
matici.

St dacd intentin, dalui Moraru ar fi
fost mécar aceasta ne-am inchipa; dar,
nu, este alta pe care, fird de vrere, si-o
triideazi.

La finele lungip expuneri dupi ce face
lectii de gramatici si lui Caraginle, De-
mostene Botez si chior maestroloi in ale
gramaticd, ‘d-lul I Gorun (St roma-
negte ?), se opreste (asa, ca la o mici pa.
rantezi) la aprecierea d-lui Torga, (ca tra-
ducerea mea ¢ o -nminune de adevar st
armonie®).

Aceastd parantezd buclucase desleagh
toatdi taina articoluui. D. L. Morariu, pe
care, dupi cate-mi amintesc. tot d. Yorga
I'a dus de mand in lumea literilor, vrea
sid sc riasbune, prin mine, pe fostul siu
indrumiitor oulturat. (Azi, vedeii, d-sa l'a
schimbat cu d. Nistor la a cirui revistd
»Junimea Literari” am fost solicitat prin.
tr'o scrisoare, de insusi d. Morarin, si
colaborez di am ficut-o si o fac bucuros).

Intorcdndu-i floreta pot spune cu mai
multd convingere de ‘cat d-sa, ¢ii recenzia
ficutd ¢ .ca toate, dar toate cronicele N
terare” lipsitd de obiaetivitate scrisd ou
intentia ,de a-ti lauda prietenul g a-fi
pomegri adversarul® care nu face parie
din coteria litcraropoliticd, san, mai bine
politico-titerari, a criticului respectiv.

In criza noastrd oritici acluald, cind
toate revistele orbeciesc, lar criticih se
proclami pontifi unici ai artei, detiméitori
de calapoade infaihbile, si-mi fie ingi-
traducitor care
qram servit marelui crilic L. Morarin de
cat de piatrd prost amncetd tn d N
Torga, nici s nu stau s3 aleg intre pi-
rerea d-sale {degl scrisé pe 6 pagini in-
trrun articol de fond) si aceea a d-lul
lorga (doud calilicative),

~Nu cu astfel de critici se va infiripa
gandul cel bun al ,Fitului Frumoes®, de
carc d. Morariu face atala paradid in pri-
mul siu numir si nu cu astfel de ,cro-
nici* se va reabilita critica noastrd.

‘e VIRGIL TEMPEANV
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UNIVERSUL LITERAR

Buletin bibliografic sdptaménal”

0 OPERE GENERALE. BIBLIOGRAFIE.
ANUARE GENERALE. PRESA.

Veress (Dr. A), — Ordnduieli roménesti
vechi tiparite in Ardeal (1744—184R).
Bucuresti, (Tip. Curiii Regale, F.
Gobl Fii), 1926, 30 p. Lei 30. (Biblio-
teca Arhivelor Statului).

Rogeann (Mihail). — Noul ghid al Capi-
talei. Bditia 1926, Bucuresti, (Tip.
Curtll Regale, . Gohl Fii), 1926, 242
p. lei 80.

Callga {G.). — Almanahul dictionar al
presei din Romania si a celei roma-
nesti de pretutindeni. Cu o prefatd
de d-1 Const. Bacalbasa. Bucuresti,
{Tip. Fundatiei euliuralc Principele
Carolj, 1926, 172 p. + Errata. Fig.

31 STATISTICA.

Animalele domestice din Roméania. Sta-
tistica pe anul 1924. Les animayx
doméstiques de la Roumanie, Sta-
tistique pour I'année 1924. Bucuresli,
Ministernl Agriculturii i Domenii.
loxr, 1826, 26 n.

Comerfunl exterior al RomAniei in trime-
strul Iulie—Septembrie 1925 (cifre
preliminare). Commerce extérieur
de la Roumanie pendant le triméstre
juillet—septembre 1925 . (chiffres
préliminaires). Bucurestii, Ministerul
Finantelox, 1926, V + 152 p.

Comer{ul e¢xterior al Roméaniei in trime-
strul Octomvyrie—Decemvrie 1925 si
intreg anul 1925 (cifre preliminare;,
Commerce extérieur de la Rouma-
nie pendant le trimésire octobre—
décembre 1923 et Yannée entiére
1925 (chiffres préliminaires). Bucu-
regii, Minlsterul Finanfelor, 1926,
TH + 153 p.

Statistica pe anul agricol 1924— 1925, Sta-

tistique pour l'année agricole 1024—
1925. Partea 1. Suprafata seminitu-
rilor din toamna 1924 si primivara
1925, Ensemencements de 'zutoimne
1924 et du printemps 1525, Bueuresti,
(Impr. Statului), 1926, 31 423, 51 p.
Ministerul Agriculturii st Domenil-
lor. Directiunea Statisticii Agricole
si a Publicatiilor).

Stati;stiea prefurilor, Preful mediu al a-
limentelor si al catorva articole mai
intrebuintate in cursul anului 1925.
Statistique des prix en 1925. Bucu-
resti, Institutul de Statistici gene-
rald a Statalui, 1926, 55 p.

35 ADMINISTRATIE.

Expunerea situafiunei judetului Putnz
pe anul 1923, Focsani, (Tip, Invati-
torul Romdn), 1926, 40 p.

Rﬁscnnq (Gheorghe). — Expunerea sj-
tuatiune! judetulud Vaslui pe tim-
pul dela 15 Octomvrie 1923 panid la
15 Octomvrie 1924 [gi 1925] precum si
a.‘ct1v1tatea, comitetelor de construc-
tie In anii 1923 ¢i 1924, Vaslu', (Tip.

Alexandru C. Onceanm), 1925, 421 p.

.+ 113 pl. - 4 tabele. Fig.

' 355 ARTA MILITARA

Manolesen (General 1) (I. Minoiu). —
Cultura si apirarea nationali. Bucu-
resti, (Tip. Rasdrital), 1926, 147 + II[
p. -+ tabeld + harti. Lei 60,

Hanguillart (Maior), — Voinia de a in-
vinge, Foc si miscare. Patrule de
rézboi., Extrase dintr'o culegere de
mai mult de 1000 de operatiuni de
aceastd naturd. [Traducere de] Ma-
iorul Const. F. Bellu. Brasov, {Tip.

% A se vedea tabloul clasificatiunii

zecimale in numirul 1.

de AL.-SADI IONESCU

Unirea), 1926, VIII.4 64 p. +36 cro-
chiuri,
Mardalescu (Cipitan lecan). — Memora-
tor tactic pentru comandantii de plo-
- toane si grupe de luptd. Bucuresti,
{Tip. Eminescu), 1926, 143 p. F.g.
Istorical regimentului ,Siefan cel Mare
No. 13 Infanterie. Iagi, (Tip. Edison,
st. L.ungu & M. Herscovici),
av ™
37 INVATAMANT. PEDAGOGIE,

Anghel (Ton). — ,De ce scoala nu-si poa-
te indepl'ni rolul educativ'. Foesani,
(Tip. Cartea Putnei), 1926, 31 p. Lel
10.

Brandsch (Dr. Iicinz). -— Abriss einer
Geschichie des rumiinischen Schul-
wesens vor allem der Volksschule.
Schasshurg, Friedr. J. Horeth, 1926,
31 p.

Cybrgy Lajos. — Oreg didk visszanéz..
Cluj, Kiadjak a KolozsvaArl rém.
kath. fégimnazium bHreg diakjal,
1926, 186 p. Fig.~

Costin  (Maximilian). — Anuarul con-
servatorului ordsenese din Targu-
Mures pe anul scolastic 1925--18926.
Anul XIX. Targu-Mures, (Tip. Co-
munald), 1926, 56 p. -}- 16 pl. Fig.

Anuarnl Seminarului ,,8f. Nicolag® din
R.-Valcea pe anul scolar 1924—1925
cu un istoric dela infiintare si pa-
ni'n prezent. Riamnicu-Valcea, (Tip
Matel Basarab), 41926, 126 p. ‘

Cum se poate rezolvi o problemi de
Siat 7 [Scoala superioard de gtiinge
de Stat]. Fapte si orientdri. Bucu-
regti, (Tip. Cultmra Poporulul), 1926,
24 :

* Disesen (Constantin G.). — Cea din urmi

lectiune. 1926 Mai 31. Bucuresti, Tip.
Cariii Regale, F. Gobl Fii, 1926, 9 p.

b) Manuale didactice pentrn inviijimén-
tal secundar.

Segefschi (A). — Curs de limba germa-
nd pentru elasa III liceald, secun-
dari, etc. pentru scolile de bheii si
fete. Bucuresii, Gartea Roméneascé,
1926, 127 p. Fig. Lei 35.

Zaharescm (Ioan). — Carte de citire pen-
tru  uzul scoalelor din Basarabia.
Partea II. Chisindiu, {Tip. Eparhiald
Cartea Roméneascd), 1926, 370 + VII
p. Fig. [In roméaneste si ruseste].

Tite Liviu. — Ab urbe condita libri XXI
et XXII. Text insotit de o introdu-
cere $i note explicative de I. N. Dia-
nu, DBucuresti, Casa $coalelor, 1926,
XX—306 p. Lei 50. (Biblioteca auto-
rilor clasici greci si romani No. 3).

Bein Paladi (Gh.). — Aritmetica prac-
ticd pentru eclasa I secundari de bi-
ieti si fete. Tditia VII. Buecuresti,
Universala, Alcalay & Co., 1926, 218
p. Fig. Lei a6.

Bein Paladi (Gh.). — Aritmetica rafio-
nald pentru clasa II secundard. E-
ditia VI. Bucuresti, Universala, Al-
calay & Co,, 1926, 95 p. Lei 30,60.

Tutuc (I.). — Aritmetica pentru clasa
II secundari de bietfi si clasa II-a a
scoalelor normale de invititori. -
ditia VI-a revizuis. Bucuresti, Car-
tea Roméineasci, [1926], 91 p. Tei 20.

"Tutac (1.}, — Geoinetria plani si in spa-

tiu pentru clasa VI reald. In con-
formitate cu mneilé programe. de
studii. Editia 1V. Bucuresti, Cartea
Romadaneascd, 1926, 224 p. Fig. Lei 45.
Wachner (Heinrich). — Lehrbuch der
Erdkunde. I Teil. Asien, Afrika., A~
merika, Australien. Brasov, Xer-
scher & Hedwig, 1926, 2 {189 p.

1926, .
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¢) Manuale didactice pentirn invijimén-

tul special

Teodoreseu (Ing. Constantin C.). — Curs
de. rezistenta materialelor. Timigoa-
ra, {Tip, Scoalel speciale a Artile.
rief), 1926, XVI -+ 256 p. Fig.

Moga (Vasile 8). -— Alcdtuirea unei gos-.
podiirti rurale lucrati dupi noul
program al gccalelor normale de in-
vitatori si a seminavelor. Editia
VIl-a revizutd. Bucurcsti, Cariea
Romaéneasecd, 1926, 297 p. Fig. Lei 80,
(Biblioteca cultivatorului romén).

Popovici-Lupa (Dr. N. 0.). — Elemente
de egonomie rurali pentru Uzul a-
gricultorilor si gcolilor de agrieul-
{uri. Editia 1. Vol. I1l. Organizarea
si ccnducerea cxploatatiilor, esti-
matiuni agricole si prineipii de con-
tabilitate agricold. Bucuresti, Uni-
versala, Alcalay & Co., 1926, 318 -
VI p. + Errata. Lei 5. :

Filip (N.). — Notiuni elementare asupra
cunoasterii gi cresterii vitelor pen-
tru seoalele infericare de agricul-
turd. Cartea J, 1IL. Bucuresti, Casa
Scoalelor, 1926, 2 vol. 260 p. Lei 4
{I); 168 p. Fig. Lei 25 (iII). -

6 STIINTE APLICATE.

Popesen (Ioan G.). Radiofonia in viaia
stiinfific# si scciali. Bucuresti, (Tip.
Tiparul Roménese), 1926, 14 p.

Teodoresen ([. C.). — Conditionarea vi-
nului pentru Marele Comer{ de Ex-
por{. Bucuresti, Ministerul Agriocul-
torii si Domeniflor, 1926, 43 p. 44
pl. Fig. :

7 ARTE,

Baelld (Ioan C.). — Portrelele lui Mihai
Viteazul, Sibiiu, Editura Asociafiu-
nii, 1926, 43 p. Fig. Lei 30. {Biblio-'
teca ,Astra™ Nr. 15). -

Minar {Oclav). — DPinacoteca nafionald
din lasi. Bucuresti, Ministernl Cul-
:tgglor gi Artelor, [1926], 78 p. Fig. Lel

Kiriac (D. G.. — Cantrile Litargiei
pentru copii si poper. Targu-Jiu,
(Tip. N. D. Milogescn), 1926, 32 p.

Lei 25,
Popa (Teodor). — Almanahul jubilar al
reunivnei de cantdri ,Hilaria®
18751926, Oredea, Tip. Romaéinea-
scid), 1926, 55 p. Fig. :

8 LITERATURA.
[. LITERATURA ROMANA.

_Cartojan (N.). — Breve storia della let-

teratura romena. Traduzione di A.
Pernice dal manoscritto originale.
Roma, Anonima Romane editoriale,
1926, 33 p. Lire 5. {(Publicazioni dell’
Istituto per I'Europa orientale. IX).
Pascn (Giorge). — Istoriea literaturii
romAane din secolul XVIIL I. Croni-
carii moldeveni si-munteni. Bucu-
resti, Socec & Co., 1926, 180 p. Lei 50.
c) Roman. Numvela.
Ridulescu-Niger (N.). — Vulturul in-

drigostit. Bucuresti, I. Negreanu,
1926, 128 p. Lei 24
Neu-Mar-Jos, -— Anumite.. Spirite.

Bucuresti, (Tip. Rapid), {1926}, 96 p.
Lei 07
1I. LITERATURA STRAINA,

Last (Aurelia). — Gedichte. Bucuresti,
(Tip. Fundatiei culturale Principele
Carol), 1526, 61 p. -

Nagy Danijel. — Cirkusz. Regény, Cluj,
{(Nyom Lapkitadd), 1926, 116 p.

Paal Andras. — Osi foldon., Versek,
Brasso, (Nyom Brassél Lapok), 1926,
104 p.

Szanté Gyorgy. — Babellornya. Regény.
Brasst6, Nyom Brassél Lapok kia-
désa, 1926, 303 p.

9 ISTORIE. BIOGRAFIE.

Mélanges de I'Ecole roumaine en France,
1925, Seconde partie, Paris, Gamber,

 [1926], 175 p. Lei 60,
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[0 lu numirul vidor vom publica actul

o Tara gas A s ; & :
I: JTara gizelor”™ din piesa in versuri:
Floarea lui Sanzien a dlor N, Milen gl

Radu Gyr — piesi primiti in repertorunl |

Teatruloi Nagional din Bucuresii.
S :  REVISTE
[3 FLAMURA (VL 5-b6 Mai-Tunie 926) :

un svaloros si compact dublu nuwmir, cu-
prinziand literaturd orviginali ui tradusi
$i nat ales cromici multe, varate, tine-
rosti, sprintenc. Prin intermediul  d-lui
Marcel Romapescu. atawt la legatia
noastrd din Hega, reviste publicd o inte-
resantd gi ineditd conferintd : Micile bi-
sericei din Franfa pe care criticnl de ar-
td dela . Revue de deux mondes” domnul
Lowis Gillet a finut-o iw Haga, in Februa-
rie 1926,

Poezii publicil : $tefan Nenifescu, Eugen
Constant, Marcel Romaneseu (o haladi
dundireand : ,Povestea Undeci”) si  din
wPlange sirdmbiidemne” d. Radn Gyr.
~Prozii d-nii : Adriun Paseun, Mihail St
Baisoiu. Cronica oferd aspecte din lite-
raturile striine intr’o misuri putin obis-
nuitd la nei: Carfi ¢ reviste polone,
franceze, italieme, engleze, germane, o-
landeze, spanicie etc.

] REVISTA SOCIETATII TINERIMEA
ROMANA, an. VII, Nr. 9—10. Numir in-
chinat con¢mrsurilor si festivitdfilor celet
de a 49-a reuniune din acest an, a Socie-
tifii Tinerimea Romani. Se cuprind cu-
vintirile d-lar G, G. Antonesen: Rolul
scoalei in societatea romaneasci actuala
Cuvantatea d-lui D, Pompein; bilanturl
s dmpresii in legiturd cu comeursurile,
fotografii si grafice de subiecte §i luerdri
premiate.

VIATA ROMANEASCA, Anul XVIIJ,
Mai, Tumie. N-rele 5 si 6, cu urmitorunl
sumar: Matei B. Cantacuzino: Viaia,
Dreptul, Libertates; Al. A, Philippide :
Schigd ; L Simionseseu: Scoala romé-
noascit ; Ion, Marin Sadoveanu : Metamor-
foze (Poem dramafic intr'un act s un

prolog ; T. Hotnog : Trombonul misterios ;

0. G. Lececa: Neamul romdnesc (For-
marea lui si infloentele sirdime. Sintezd

cinologicil ; I. I Mironesen : . Tulie Radu-

Teacd ; Awrelin Weiss : André Gide g
Clasicistamnl ;. Cezar Petreseu; Intoarce-

rea unde-au fost jurdmintele; D. I Su-
chianu: Existi o via{d sufleteascd spe- .
cific sociali?; V. CiocAlten : Primivara,’
Lup de mare ; Arthur Schoitzler : Morjii
tac; D, L Suchianu: Cromica etonomi-
e (O publicajie statisticd fdrd prece-

dent) ; M. Sevastos: Cronica teatrali;

Hucureyii 1 Mihai D. Ralea : Cronica idei~

lor. (Pentru democratie) ; P. Nicanor &
Co. : Miscellanea. (Posteritatea criticil
ieon Dobronrawov Donick, —  Arthur
Schnitzler. — Pilda unei genevatii. — Ta-
ranii ardeleni, — Premiile nafionale de
literaturd). ’

Reeenzii : Perpessicins : Scut si Targi.
Tudeor Vianu ; Toan

plomatul tibdcarul & actripy O. B.;

Dem. Theodoresen : Sub flamura rosie,

QOclav Botez ; Mihai D. Ralea : Introduce-
res in sociologie, N. N. Tiron : Paul Valé.
ry : 1Ilne conquéte méthodique, Const, L
Visotanu ; Stéphane Lupasco: Dchors...
Al, A. Philippide ; Jean Cocteau: Le
rappel & l'ordre, M. Ralea; Francois

~ins fdrit -intelegere, un

. dragul

Agirbiceanu : Le--
gea trupului.-O. B.; C. Ardeleanu: Di-.

COURI

Mentré : Espdees ot - variétés  Qintelli-
gences, Sorin Pavel ; Mario Roques ; Pa-
lia &’Ordstie (1581—1582), Veodor Rogcu-
tef : Tuder Vianu: Fragmente moderne,
X. Y.; Jon Clopetel : Criza democratiei
in Romamnia, M. R. ; L. C. Petrescn : Scoa-
M activii, M. R.; A. P. La Foataine: La
philosophic  @’E.  Boulroux si  Emile
Boutroux : I.a philosophie de Kant, Ste-
fan Geosge.

MAURICE BOISSARD §S1
INVATAMANTUL

In vremurile acestea de acufd actua-
litate a invatdmantului, e reconfortant
si distractiv si eitim aceste rdanduri pe
care eminentul si paradoxalul om de li-
tere, Manrice Boissard le scrie in ,Mer-
cure de France”, drept comentarii 14
ciirddfeniile examenelor:

Lumea ¢ plini de indivizi care au repurtat
cele mai striifucite succese in examene $i cari
unt miste Igneranii si niste prosti desivarsiti,
care nu cunosc nimic, incapabil si judece ceva
prin ¢i insisi, cari au uitat definitiv cecace an
stiut vreme de cdteva ceasuri gi care n'au mai
mmvitat o ioti de cind au fost ldsati intrlale
lor. Instructiumea dobanditi, nu dovedeste, de
fupt, nimic, nu riaspunde la nitmic, e complet
inutitd, ca si nu zic raufiicitoare, si no si
faed niciodati dintr'un imbecil wn om inteligent,
dinfr'un creer obtuz un creer activ si dintr'un
ins capabil. de jude-
cati- persomald. Singura instructiune care con-
teazdi *si care di raeade, e aceea pe carc si-o
dd omul singur, cici numai aceea dovedeste [a
un individ dorinta de a sti si aptitudini pentru
stilnti. Ea mai are si avantajul ci ficcare se
instruestc dupi matura spiritului siuw, in con-
formitate cu sine insusi, intr'un mod adecuat
propriei sale firi, tendintelorsi gusturilor per-
sonale, Mteruri ce sporesc eficacitatea acestei
instructiuni, ,

[n realitate Inviitiméantu! pedagogic ¢ ficut

‘pentru lenesi, pentru spiritele fard curiozitate,

pentru indivizii care ar rimine complet ne-
stiviori, dacid mu li s'ar da oarecari cunostinti,
aproape cu forfa, ca si zicem asa. Singuri
elita conteazi s5i elita nu se alcitueste cu di-
vlome. Ea depinde de insisi natura anumitor
indivizi, superiori altora prin nastere si care
desvolid aceastd  superioritate
fard si aibi uevee de ajutorul vreunor peda-
gogi, cameni, mai adesea,  foarte strimti sf
foarte periculosi. Daci asi avea un copil, m'as
feri, ca de foc, si fac din el un animal pentru
concursuri. M'ag stridul sid-l fnviat si citeaseil
si sd scrie. Apol i-as spune: ,,Fi ca ming.
Fugi d¢ examene, dec examinatori, de con-

cursuri §i de diplome. Diaci ai cap. o si fti-l-

strice. Dacd n'ai, n"au si #i-l dea. Fi ca minc.
Tesit din sceala comunali [a I5 ani, am inviitat

- singur-singurel, prin mine inswmi; firi dascit,
fdrd reguli, fird directie arhitrard, ce-mi pli-

cea, ce mi fermeca, ce mid inferesa, cceace
corespundea naturii spiritului men  {nu fnveti
bine. decdt ceeace it place). Niciodati n’am
avut de ficut vre-o sfortare, si a trebuit si
‘ucrez de trebuinti, de teama unui esec sau de
utici recompense. Dealtfel nici n'ag fi
putut si lucrez, mi-ar fi fost imposibif, piri-

.seam ceeace mi plictisea, Niclodati nimic pe-

nibil. Totdeauna cea mai voluptoasi plicere,

. Oare mi-a fost mai riin ? Ba dimpotrivi, mi-e

cum nu sc poate mai bine ! Cine nu stic si
invete nimic, si descopere si si inteleagi cu
dela sine pornire, va fi totdeauna un prost in

- foatd puterea cuvantului*. Asa i-as vorbi. Daci

ar {i intr’ansul.neveia de 'a cuncaste. curiozi-
tatea de a descoperi, si intelege, a-si fi linistit
dinspre parte-i. Dacli dimpotrivi ar fi un bus-
tean cu capul sivordt, si daci ar i destinat
si semene majoritdfii  oamenilor, l-as lisa in
pace, si n'ar fi nicio pagubi. Prefer un migar

. Niciedatit nau fost scriitorii mai

prin e Jlasisi, -

UNIVERSUT. LITERAR

care si fie cn adevirat migar, unuig® care se
impiuneazi cu diplome.

MALADIILE LITERATURII

La anchela intrepringi de Krnest 'l‘isj
serand asupra maladiilor literaturi
{premii, publicitate, amatori, exploata-
rea vicillor, etc.), in interesahtele sale
paradoxe siptéimanale din ,Nouvelles
littéraires" réspunde Francis de Mio-
mandre, urmitoarele ; A

Pretinsele holi- ale literaiuerit prezenlc au cxis-
tat intotdeauna. Numai ci impresionau mai pu-
tin, pentru cd insdsi literatura nu prea impre-
siona. Accasti rubedenic siivacd, stearsi i dis-
cretd, so strecura dealungu! strazilor viegii so-
giale fari cu nimeni si se intereseze de sapata-
tea sau de bolile ci, de virtutite sau de viciife m
necunescutl,
mai pirisiti in coltu! lor decat pe vremea natu-
ralismului $i simbolismului. Astiizi cdnd persoca-
nma §i opera lor cunoasie lumirile preieciorvlu
publicitiitit, lumea afli de existenta lor. $I au
de gind si sc plangi, nerorocitii? Ei bine, afle
atwnel, ¢i vor fi pierduii de se vor {ine deo-
purte, si de-si vor plistra moraverile de seden-
tari in miilocwd unei civilizatii vertiginoase. Tre-
bue si sc adaptcze.

Premiile ? Dar ele au banteit totdeauna, nu-
mai ci pe vremea cind singurd Academia le
decerna, premiile nwaveau risunet. De ce si in-
criminezi un editor care s¢ gindesle si ptili-
zeze un premiu drept reclami ?

Publicitatea ? Ea a Jost in tfoate timpurile.
Mai putin risanditd, lati totul, Mai pufin insis-
tenti. : - )
~ Cenaclurile ? Ele si-au schimbat numai in-
fitisares. Nu se mal cleveteste, in  aceleasi
tocuri, iati totul. Insi de vreme ce tot se cle-
veteste, toate merg ca inainte.

Amatorii 2 Dar, prin definitic, amatoru! e un
domn care vrea 5i devind profesionist. Nicio-
dati n'a fost altceva pentru profesionist de cit

“un rival periculas.

Gat despre vicii, sii fim dreptl. $1 si recuw-
noastem cii, dimpreuni cu nenorecirea, e sin-
gurn! subiect care cu adevdrat ,,producc”. Nu-i
vina. mea daci virtutea e fadd st dacd fericirea
n'arc relief, Despre ce vrefi sii vorbcascii un
uoralist, daci nu dgspre crimele  imimei P
Eschil si-a ficut un nume apreciat povestind
murdarele istorioare afe unei ocarecari famili
grecesti, istorioare de cari bietii eroi ai lui
Marcel Proust, cu toati timida lar perversitate,
nici pe deparfe nu se apraopie.

Adevirul e cii nimic nu s'a schimbat, afarl
de sistemul de lumini la care a fost totul su-
pus. S'a intamplat un fcl de crestere generald,
care manifestindu-se in toate dircctiile n'a
modificat nici o proportie. Dacd megustorul de
tiitel care avea previzut in bugetul publicitiifii
o suti de mii de franci, cheltueste astdzi un
milion, este fatal ca editorul care afecta zece
mii franci si aloce astizi o sutd de mii. Ne
scandaliziim pentruci ne uitdm mumai la me-
seria noastri., Daci [e-am privi si pe cefelalfe,
totu! ni s'ar piirea firesc. Facem parte dintr'un
ansamblu. Suferim legea comund: inflatia,

Si-apoi dacd in loc si tot facem pe pesimistii,
am ciiuta si vedem ce se poafe ciistiga din
toate aceste conditiuni noi? Cum de nu inte-
legem cii-i excelent lucru % ni se dea putinid
atentie, chiar prin mijloace ecarecumn brutale ?
Cei din Intuperic, cei mai dela o parte, vor fi,
cu sistemnul ista scosi intr'o bunii zila lumind, Nu
mai sunt necunoscuti. Ce intereseazi prin ce
procedee s¢ starneste curiozitatea publicului
pentru literaturd, dacil aceastii coriozitate ri-
méine pentru literaturd singurul mifloc de a-si
recistiga autoritatea pe care trebue si o cxer-
cite in chip legitim asupra publicului,
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