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Există D u m n e z e u ? Poeţii laureaţi 
Deci luând cele cinci pâini şi 

cei doi peşti , căutând la Cer , 
!e-a b inecuvânta t şi le-a frânt 
şi le-a dat ucenicilor să le pue 
înaintea norodului. 

Şi au mâncat şi s'au să tura t 
toti şi au luat din sfârâmiturile 
care r ămăsese ră , douăsprezece 
coşuri . 

Luca IX—16, 17. 

Ne apucase noaptea, tot discutând, 
Ia prietenul Nae Popescu, asupra 
exister.jei lui Dumnezeu. 

Părerile, numai în aparenţă, erau 
împărţite ; în fond niciunul nu în­
drăzneam să fim categorici şi, odată 
eu întunericul, credinţa ne învăluia 
treptat într'o ceaţă de poésie caldă 
şi înfiorătoare. 

Se sfârşiseră lungile peroraţii, mai 
mult sau mai puţin creştine, descor-
darea era leneşă şi prietenească; 
gazda ne desmerda cu a treia serie 
de cafele cu rom. 

Unii pe scaune, cu picioarele lun­
gite până la jumătatea mesei, alţii 
trântiţi pe cele două paturi covo-
ruite, gustam liniştea sfârşitului ue 
luptă. 

Ca niciodată, în seara aceea, isbu-
tisem să fim civilizaţi : nimeni nu 
era supărat, sau cel puţin, mâhnit, 
că nu-i s'ar fi luat în scamă părerile 
şi socoteam că în curând ne vom îm-
prnjşiia, fericiţi de succesele avute 
în conversaţie, fluerând tot drumul, 
până acasă. 

Reveria noastră i'u, însă, turbu­
rată de. intrarea în cameră a cum­
natului gazdei, perceptorul Stroe 
Margarint. Cu căciula pe sprânceană, 
într'o haină scurtă, blănită cu oae 
neagră, cu faţa rumenă şi mustăţile 
lungi roşcovane, amicul nostru intră 
jovial, scuturându-şi, cu coatele, ză­
pada, care se risipi şi pe noi. 

— Eu am plecat, făcui, trăgând, 
eu greu, picioarele amorţite, de sub 
masă. 

— Şi eu, se grăbi altul, din întu­
neric. 

Ridic şedinţa ! •— rosti, cu solem­
nitate, al treilea. 

Parc'am fi fost înţeleşi să ne scu­
lăm cu toţii deodată, apărându-ne 
în suflete ezerül de visare, în care 
plutisem până atunci. Cu Stroe, însă, 
nu era de glumit ; venise omul pe 
frig şî  era bucuros că dăduse peste 
ceata întreagă, în odaia caldă şi pri­
mitoare. 

— Staţi, fraţilor ! — se opuse el, 
astupând cu spatele toată uşa ; asta 
însemnează că vă gonesc eu ! Mai 
aveţi niţică răbdare ! 

— Ce v'a găsit, mă ? V'aşteaptă 
muerile acasă ?. . . ne trezi Nae, cu 
voce răsunătoare. 

Mai staţi, zău ! — gunguri, lingu­
şitor, domnişoara Puica, sora dumi-
sale, apucându-mă de colţul revers­
ului. 

Poftim de pleacă ! . . . Unul câte 
unul. ne aşezarăm din nou, fără nici 
un chef, însă. 

•— Hei, ce mai nou, fraţilor ? Ce­
nţi mai pus la cale ? — rosti, fre-

cându-şi mâinile degerate, Marga­
rint. 

— Păcat eă n'ai fost !. . . — ciripi 
cr is ta l in , domnişoara Pu ica . E r a aşa 
frumos ! 

— Totdeauna generoasă, — mormăi 
cineva într 'un colţ. 

— Da, lampa n'o aprindeţi, oameni 
buni ? — urmă Stroe — să ne mai 
vedem la faţă ! 

P a r ' c ' a u d că i a r a ţ i făcut filosofic ! 
— Azi s'a vorbit despre Dumnezeu, 

despre Domnul nostru Isus Christos.... 
păcat, zău, păcat ! se tângui domni­
şoara. 

— Ufff ! Voi o să înebuniţi de tot 
cu filozofia asta ! Când v'aud : cu 
Dumnezeu şi cu Christos ! Eu n'am 
atâta carte, ca voi, dar vă spui drept 
că sunteţi nişte proşti ! 

— Eşti prea simplu ! — îl trăzni 
cineva, răspicat şi solemn. 

— Stai, dragă, eu nu zic altfel, dar 
am spus totdeauna şi o repet sus şi 
tare : dacă cineva poate să mă con­
vingă, aferim, mă supun ! Am citit 
şi eu n i ţe luş . . . . dar, să zicem că nu 
şiiu nimic. 

— O, dar nu zice nimeni că... 
— Ba nu . . . dece ? . . . . eu n'am de 

cât un an la „Ştiinţe". In anul întâiu, 
şiiţi bine că studentul nu este încă 
lămurit dacă există, ori nu există 
Dumnezeu. Dacă apucam barem a-
nul al doilea ! Cu toate astea ni­
meni, până astăzi, n'a putut să-mi 
dovedească şi mie, aşa ca să 'nţeleg 
şi eu, înfine că există Dumnezeu. 
Mai alaltăeri chiar am citit pe Pa-
pini. Ei, vă spun drept că m'a lăsat 
rece ; la capitolul minunilor, nici nu 
mai vorbesc e şi ridicol ! 

•—• Taci frate ? — zâmbi cineva. 
— Eu unul aşa văd lucrurile, urmă 

vorbitorul. Când eram mic, vă spun 
drept că mă duceam şi eu la biserică, 
nu pot să zic că m'am născut ateu. 
Am crezut şi eu în Dumnezeu, în 
Maica Domnului, în Isus Christos... 
ca fiecare. Acuma nu mai pot : ra­
ţiunea mă opreşte. Pentru mine, 
până nu văd cu ochii mei, nu există 
nimic. 

— Oi fi vrând să vezi pe Dumne­
zeu cu ochii liberi ? . . . 

— Nu, nu zic asta, dar, cel puţin, 
să am o probă materială, cât de 
mică De Isus nu pot să spun că 
n'a existat ; dar ce-are-aface ? Poţi 
dumneata să mă faci să cred că era 
fiul lui Dumnezeu ? . . . că a făcut 
minuni ?. . . Eu, vă spun drept, nu 
cred ! 

— Ereticule ! 
— Nu, zău, lăsaţi gluma ; eu vor­

besc ser ios . . . . Tot aşa am mai dat 
peste unii cari vroiau să mă con­
vingă, cu orice p re ţ ; pace! Să nu 
vorbim de Dumnezeu ; să zicem că 
este prea departe ; dar să luăm pe 
Christos ! 

— Haidem ! 
•— Ei ce vreţi să discutăm despre 

El ? 
— Minunile ! , 
— Hai cu minunile ! Care s o luam 

mai întâiu ? 

AL. T. STAMATIAD 

Mie sufletul o creangă 
Mi-e sufletul o creangă 
Ce'n umbră veştejeşte . 
Când te visez, tresare 
Şi iarăş înfloreşte ! 

Mi-e sufletu-o fântână 
Uitată şi pustie, 
Când îmi apari, prin farmec 
Se schimbă 'n apă vie ! 

Mi-c sufletul un clopot 
Stingher şi ruginit. 
Când mă priveşti , răsună 
D e par'că e vrăjit ! 

Mi-e sufletul o baltă 
Cu apa înverzită, 
Când îmi zâmbeşti, întreagă 
Vibrează l impezită ! 

Mi-e sufletul o noapte 
C'un cer pustiu, de ceaţă, 
Când îmi vorbeşti, de-odatu 
Se face dimineaţă ! 

Mi-c sufletul o mare 
In veşnică furtună, 
Când mă săruţii, răsare 
Tremurătoarea lună ! 

Mi-e sufletul atâta 
D e trist şi obosit. 
Că fără t ine 'n viaţă 
D e mult aş fi murit. 

AL. T. S T A M A T I A D 

din v o l u m u l Poezii, p r e m i a t dc 
A c a d e m i a R o m â n ă 

-— învierea lui Lazăr ! 
•— Prefacerea apei în vin ! 
— Izbăvirea celor îndrăciţi ! 
•— Vindecarea orbilor ! 
•— A lunaticului ! 
— Înmulţirea pâinilor şi a peştilor ! 
— Cum ziseşi ? înmulţirea peş­

tilor ? . , . Hai, p'asta ! S'o luăm pe 
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Struguri 
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asta ! Bineee ! Uite, domnilor -— ca 
sa nu batem câmpii — mie-mi place 
să fiu clar — s'o luăm delà azbuche... 
Mai întâi, staţi ! — câte pâini erau 
toate ? . . . . 

— Cinci pâini ! 
— Câţi peşti ? 
— Doi peşti ! 
— Doi peşti ? Buun ! Vasăzică, sä 

zicem că erau cinci pâini şi doi peşti. 
Iacătă, o pun pe hârtie. Buuun ! . . . 
(scrie). Acuma norodul . . . Cam cât 
norod credeţi dumneavoastră că era 
acolo, în vremea aceea ? 

— De unde vrei să ştim noi ? 
— Nu, să presupunem să zicem 

că erau numai o mie de oameni. . . 
E mult ? . . . 

Toti eram în picioare, deabia ţi-
nându-ne răsuflarea. 

— Vasăzică o mie de oameni. . . A-
veti ceva de zis ? 

— N'avem ! 
— Bineee ! . . . Asemenea, să luăm, 

mai întâi, pâinile în parte, apoi fie­
care peşte în parte. 

Dintr 'o pâ ine . . . cât să fi cântărit 
atunci o pâine ? 

— Să zicem... două kilograme !... 
— Un peşte ? 
— Patru kilograme !. . . 
— Aşaaa, să facem putină socotea­

lă ; uitaţi-vă ici. (Toti ne înghesui-
răm pe umerii vorbitorului, cu ochii 
ţintă la carneţelul pe care Marga­
rint făcea calculele lui minuuate). 

Cinci ori două : zece ; astea sunt 
pâinile : zece kilograme.. . Acuma. . . 
două ori patru : opt, ăştia sunt peştii. 

Total general optsprezece chiîogra-
ше— buun . . . acum. . . 

— Pardon ! 
— Au băut şi apă ! 
— Niciun pardon! împărţiţi dum­

neavoastră pe optsprezece la la o 
mie ! ! ! Cât vine de fiecare om ? 

•— N'o lua aşa ! Aici nu e vorba 
de o simplă împărţire ; e vorba de o 

minune ! Cu cele patru operaţiuni 
ale dumitale n'ai să deslegi nicio­
dată o revelaţie ! — se înfurie Gică 
Petrescu, cel mai credincios dintre 
noi. 

— Stai, domnule, că nu merge aşa ! 
Să spue oricine — cât ar fi minunea 
aceea de mare — pofi să saturi dum­
neata un om cu un sfert de firimitură 
de pâine ? ! . . . . E la mintea oricui ! 
Hâţ ! . . . . 

— Bată-te, să te bată ! 
— Staţi, domnilor ; lăsaţi omul să 

isprăvească ' 
Eu. domnule, îţi spun că se 

poate ; dumneata trebue să ştii că oa­
menii ăia n'au mâncat numai pâine 
şi peşte. Aşa vine vorba : asta este 
o hrană simbolică ! 

•— Simbolică ?. . . Şi pâinea şi peş­
tele ?. . . Ei asta e bună, izbucni în­
tr 'un hohot superior, Margarint. 

— Sigur că hrană simbolică ! Şi, 
poate nici atâta nu trebuia, pentru 
ca oamenii aceia să se simtă sătui,— 
urmă. cu inspirare, Petrescu. 

— Bravo Petrescule ! 
— Brava Georgică ! 
•— Ei, ce mai zici, craiule ? 
•— Te-ai înfundat rău, necredincio­

sule ! •— izbucnirăm cu toţii, într'o 
larmă triumfătoare. 

—• Staţi, oameni buni, că nu m'am 
înfundat deloc ! Vasăzică, hrana era 
simbolică ? Să n'o schimbaţi. 

— Hm ! . . . eu s'o schimb, domnu­
le ? pufni, batjocoritor, Petrescu. 

— Păi bine, nene, să zicem că 
hrana era simbolică Dar cele 
douăsprezece coşuri cu firimituri, 
cari le-au mai rămas . . . alea tot sim­
bolice erau ? . . . 

Şi, după o pauză, cu palma stra-
şină la ureche : 

— Aud ? . . . . 
Dar, se făcuse tăcere. Cel mai cum­

plit exeget, în situaţia asta, n'ar mai 
fi putut scoate o vorbă. 

Struguri copţi, struguri copţi. 
V'am cântat atâtea nop| i 
Singură prin vie; 
Roşi frugani de poamă coiuiiă 
Tămâioşî şi razachie — 
Dorul meu, şi-acum 
In bobite vi se toarnă, * 
Dorul meu şi-acum. 

In lăstari, în lăstari sub butuc 
însetată să mă duo 
— Dor ce-mi arde pieptul 
Şi s'ascult cum lin foşneşte) 
Foi leana sură, 
Şi s'ascult cum doru-iiii creşte 
In bobifa mură. 
Numai dor şi-un sirop de miere 
In bobita mură 

De-nr veni, dc-ar veni 
La culescul viei, 
Lui i-nşi da să-mi bea din pumni 
Mustul razachiei, 
Lui i-aşi da şi n'ar şti nimeni — 
Beii de dorul meu 
Vor cânta culegătorii 
Beji de dorul meu. 

G. TALAZ 

Cântec 

Frunza se leagănă 'u soare, 
Râde pădurea în ea 
Vieaţa biruitoare 
Cântă 'n dragostea mea 

Miros de flori se răsfiră, 
Pasări îmi cântă de dor, 
Numai iubirea respiră, 
Cântă în cântecul lor. 

Ape le toate oglindă 
Farmec de ziuă în hău. 
Ape le nu pot să prindă 
Farmecul chipului tău. 

Singur în sufletul dornic 
Dragul tău chip eu îl prind, 
•— Vremea opreşte-se'n ornic 
Lumea în gând o cuprind. 

EUGEN V I C ' J O R 

; Margarint, transfigurat, crescuse 
deodată, ca un titan ; din gulerul do 
oae. capul lui se ridica, uriaş, într'o 
trufie sălbatică. Tăcerea noastră îi 
alimenta curajul şi proporţiile : ci­
frele au fost zdrobitoare ! 

MIHAIL CELARIANU 
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M I O \ R \ 
Fragment din actul II 

de CAMIL PETRESCU 

Bălăaescu : Sufer i , R a d u l e ? 
Radu : ( r idică sp re el ochii p l in de su­

fer in ţă) . Da . 
Bă lănescu : Bie tu l bă ia t . 
R a d u : D a c ă a i şti ce e viaja m e a , 

D u m i t r e , (depr imat ) d a c ă ai şti ce e via­
ta m e a a c u m . 

Bălănescu : N ' a i m a i l u c r a t n imic , t e 
în ţe leg , t u p e n t r u artă. . . . 

R a d u : (nervos , viu) A r t a ! ? (expl i ­
când) Aceia c a r e a p leca t . N e v a s t ă - m e a 
c a r e e a c u m a l ă t u r i d e d-nul ace la în 
au tomobi l . 

Bălănescu : Ei as ta - i , o s imp lă p l im­
b a r e . Şi pe urmă. . . 

R a d u : Şi pe u r m ă ? 
Bălănescu : D a c ă ai fi zis „ n u " a r fi 

r ă m a s poa te . 
Radu : (amar) poate . . . poate. . . S'a is­

p r ă v i t Dun i i t r e . 
Bălănescu : Atunci , divorţează. . . . 
Radu : (surâs amar ) Să d ivor ţez (cade 

p e gândur i ) S'ar fi p u t u t odată , a c u m s a 
sfârşit . M'am obişnui t cu ea. A c u m e în 
c a r n e a şi ne rv i i mei . 

Bălănescu : Ştiu cât o iubeş t i . P e n t r u 
ea te-ai b ă t u t în due l . 

Radu : Nu sti i n imic . Nici eu n ' a m ş t iu t 
p â n ă acum. D e două luni de când n e - a m 
în to r s femeea a s t a îmi răscoleş te suf le tul 
ca u n v i rus . 

Bălănescu : Cau tă - t i l in iş tea l uc r ând . 
T o a t ă l u m e a a ş t e a p t ă de la tine.. . 

R a d u : ( ap roape violent) Ce să luc rez ? 
C u m să luc rez ? Ca să lucrez , a m p leca t 
acolo la m u n t e , imed ia t d u p ă n u n t ă . La 
începu t m ă a p u c a s e m cu o a r e c a r e d r a ­
goste de muncă , d a r când am b ă g a t de 
s e a m ă că e din zi în zi ma i t ă cu t ă a în­
ceput să m ă f r ă m â n t e ne l in i ş t ea . D u p ă 
un a n am în ţe les că i se u r ă ş t e cu mine 
Şi de a tunc i sun t un om p ie rdu t . D u ­
mi t r e . Mai p u n e u n p a h a r . P i e rd femeia 
un ică p e n t r u mine şi t u vre i să fac — 
a r t ă ? (Gest Ia D u m i t r u — p a u z ă ) — C â t e 
n ' a m încercat . . . . n u m a i ca să-i t r ezesc in­
t e r e su l ca od in ioa ră p e n t r u viafa noas t r ă , 
în doi. Excu r s iun i . că r ţ i c i t i te î m p r e u n ă , 
colecţii de gravur i . . . 

Bălănescu : I ţ i s p u n e ea că se pl ict i ­
seşte ? P > 14 

Radu : Niciodată . D a r a s t a se s imte a şa 
cum s imţi că î n a m u r g e ş t e i a rna . C e e r a 
să mai luc rez ? Nici eu nu a v e a m poftă 
de luc ru . Nu m a i m ă in te resa decâ t ceea 
ce o p r e a a t e n ţ i a e i . (nervos aducându - ş i 
amin te ) Ah ! dacă ai şti la câ t r idicol 
m ' a m p r e t a t (cu ochii umezi , nervos) As­
cul tă , D u m i t r e , o b s e r v a s e m de la un t i m p 
că se a m u z ă ca un eonii de ghiduş i i le 
mele . T i -aduc i a m i n t e când mă ruga ţ i voi 
să vă imit p e profesor i la şcoală, să cân t 
cum cân tă cocoşii- c ă fac cum l a t r ă cui­
nii... Ei b ine . făcea haz câ te o s e a r ă în-
trec-gă de toa t e s t r î m b ă t u r i l e mele. . . d e 
oozne le me le şi (ironic) eu e r a m fericit . 
C â n t a m cum cân tă cocoşii. D u m i t r e , d o a r 
oi vedea-o zâmbind , ( r ă m â n e cu ochi i 
ftxil Pe u r m ă o p l ic t i sea şi as ta . 

Bălănescu : A fost o g reşea lă că v 'a t i 
izolat . E, f emee tânără. . . . T i e b u i a să vii 
numa i de cât în Bucureş t i . 

Radu : I a t ă c'am veni t în Bucureş t i . 
C e copil eşti şi tu ! D é două lun i d e c â n d 
sunt aici, n ' am o cl ipă de od ihnă . Mi-s 
nervi i här tu i f i în f iecare cl ină. 

Rălănescu : D e ce a t â t a sbuc ium ? 
Radu : (p r iveş te în ochi) Mi-e fr ică să 

n 'o n ie rd . Dun i i t r e . 
Bălănescu : ( î ndure ra t ) T e înşea lă ? 
R a d u : D e u n d e să şt iu. D e a t â t ea o r i , 

p l eacă s i ngu ră de acasă. Cum d i s p a r e pe 

uşe , m ă f r ă m â n t ca un n e b u n ( jucându-se 
cu p a h a r u l ) La câ te m u r d ă r i i nu m ' a m 
p r e t a t ca s'o spionez. Telefonez p e u n d e 
mi-a spus că se duce . C a u t să s u r p r i n d 
con t raz ice r i în de ta l i i l e p e c a r e le dă 
d e s p r e viteitele făcute . ( încet sacada t , 
ne rvos , surâs) Ii desfac scr i sor i le cu a b u r 
cald. 

Bălănescu : D a r eşt i n e b u n . D i v o r ţ e a z ă 
şi t e r m i n ă oda t ă . 

Radu : (( înfiorat) , respicat) Nu pot 
t ră i fă ră ea. 

Bălănescu : C u toa t e aces t ea — adu- t i 
a m i n t e — vrea i să s tr ici logodna ? 

Radu : ( zâmbind amar ) A tunc i ! C â t e 
s'au sch imba t de a tunc i . 

Bălănescu : (pe gândur i ) F i r e ş t e . Te-ai 
obişnui t cu ea . Bă rba t şi nevas t ă . G r e u 
să te de spa r t i . 

• i 

CAMIL PETRESCU 
D e s e n de S. Maur 

Radu : Şi pe u r m ă e a l tceva , D u m i t r e . 
(II p r iveş t e în ochi) Eu sun t un schilod... 

Bălănescu : Eş t i nebun. . . . 
Radu : D r a g u l meu , n u fac l i t e r a t u r ă 

p e s p i n a r e a mea . Eu sunt u n schilod. 
'Dacă p i e rd femeeia aceas t a (nervos, c r i s ­
pat) Ei b ine , p i e r d s i ngu ra femeie p e 
ca r e o po t avea . 

Bălănescu : D a r a t â t e a femei.. . 
R a d u : A t â t e a femei ( r âzând) . 
Florăreasa : ( in t ră o f l o ră reasa cu ochi 

frumoşi , c ă t r e Bălănescu) A v e m flori fru­
moase boe ru l e . 

Bălănescu : (îi face semn să plece) 
Florăreasa : Ei, ia o f loare de la m i n e 

(i-o p u n e în p iept ) . 
Radu : (pr iveş te lung, cunoscă tor , m e ­

lancolic) F r u m u ş i c ă f lo ră reasa . Ia dă co­
şul încoace ( f lorăreasa vine) A r fi u n 
model admi rab i l , (alege încet şi o mă­
soa ră cu ochii) Hai , p e n t r u că eşti f ru­
moasă^ să-t i iau t r e i t r anda f i r i . 

F l o r ă r e a s a : Ia d o m n u l e o d a t ă că sun i 
g răb i t ă , ma i a m muş te r i i . 

R a d u : ( îngă lbeneş te , cu ochi i m a r i , îi 
scapă f lori le d in m â n ă , ţ iganca p leacă , el 
îşi sp r i j i nă capul în pa lme) ( D u m i t r u îl 
p r i v e ş t e compăt imi to r , p e u r m ă p a r c ă a r 
v r e a să scuze ges tu l inconş t ien t al fi-
gancei ) . 

Radu- ( su râde p ie rdu t ) Tu ştii, D u m i t r e , 
că eu nu ma i găsesc nici modele. . . p e n t r u 
p o r t r e t e măcar . . . . 

Bălănescu : Bine, az i modele le sun t 
inaccesibile. . . . 

Clopotnifă cu scări de putregai 
C u treptele în ceară ţintuite. 
Mături de pustiuri zămisl ite 
Toiagul clopotarului mai ai ? 

...II văd domol urcând treaptă cu treaptă 
De -o grea suflare-adâncă apăsată, 
D e un toiag ne margini însemnată 
Ca buchile din strana lui cea dreaptă. 

La denie acum un an era 
Biserica prea plină d e creştini, 
Iar sus se 'mpreunară plâns de crini 
Cu lutul ce fringhiile trăgea. 
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Radu : Nu profes ionis te . Feme i „b ine" 
ca r e să-mi pozeze p e n t r u p o r t r e t e . î na in ­
te t o a t e p r i e t e n e l e şi cunoscu te le se îm­
b u l z e a u să-mi pozeze . O h ! t r e i an i ăş t ia . 
C â n d t e gândeş t i că acum t r e i a n i (gân­
deş te sufocat) şi acum... acum.. . 

Bălănescu : (ochi în ochi) Reg re ţ i Ra­
du l e ? 

Radu : ( r id ică p r i v i r e a z â m b i n d depr i ­
mat , pauză ) . 

Bălănescu : (pe gândur i ) E r i m ' a m în­
tâ ln i t cu G h e o r g h i u , G h e o r g h i u ca r e i-a 
fost m a r t o r . Cu ca r e a m d iscu ta t d u e l u l 
A veni t v o r b a d e s p r e t ine . Mi-a spus că 
în z iua în ca r e a ven i t la expoz i ţ i e 
G a r n o s k i p i e r d u s e t r enu l , că v r e a să p lece 
la Ias i . 

Radu : (uimit , înf iorat) A v r u t să p lece 
la Iaş i î n z iua ace ia şi a p i e r d u i 
t r enu l ? ?.... 

Bălănescu : A a j u n s p r e a t â r z i u la 
ga ră , ches t ie de un minu t . 

Radu : (ca d u p ă o de scope r i r e g rozavă , 
î n t r eabă , nu exc lamă) D a c ă omul ă la n u 
p i e r d e a t r e n u l , eu e r a m az i u n om cu 
ch inu l şi cu sufletul î n t r e g ? Se răceş te 
c a r n e a pe mine , D u m i t r e . î n ţ e l e g i tu ; 
ceri un bi le t la u n gh i şeu şi viafa ta de­
v ine a l tceva . 

Bălănescu : (dându- i s implu d rep t a t e ) 
Ti -aduci a m i n t e poves tea aceia o r i en ta ­
lă ?.. Nu ştii dacă nu \i-ai sa lva t v i a t a 
— sau poa t e ai o m o r â t un om făcând u n 
pas la d r e a p t a ori a l tul la s t ânga . 

Radu : (agitat , a scu l t ând la ce i-a spus) 
Ţi-a spus G h e o r g h i u as ta ? 

Bălănescu : E r a şi el impre s iona t de 
î n to r să tu r a l uc ru r i l o r . 

Radu : (gândind mereu ) Nu-fi dà la 
t i m p l e g ă t u r a la telefon şi poa t e ai scă­
pa t de a fi n u t r i t t o a t ă viafa p r i n t r ' o 
g a u r ă făcută îngâ t . 

Bălănescu : E x a g e r e z i si tu. Viafa ta, 
ducă ai fi î n ţ e l e g ă t o r a r fi.... 

Rndu : (violent) Viafa mea fă ră u n 
zâmbe t de femeie e o m o a r t e de f iecare 
cl ipă, D u m i t r e . T o a t ă copi lă r ia m e a a m 
visat mâ in i a lbe şi ochi îndu ioşa ţ i . To t 
ce-am gândi t frumos.. . şi bun.. . şi f raged, 
a fost d e s p r e femee. Şi toa tă a r t a m e a 
e r a p e n t r u ele, p e n t r u toa te . U n zâmbe t 
de femee d i m i n e a ţ a mă făcea vesel pen­
t r u t o a t ă z iua . O r i c e p r i v i r e a lor mă 
t u r b u r a . 
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Bălănescu : De. . . T u n ' a i p r e a cunoscut 

femeile. Ţi -a i făcut î n c h i p u i r i d e s p r e e l e . 
R a d u : N ic ioda tă n ' a m asocia t de chi­

pu l uue i femei un g â n d murdar . ' 
B ă l ă n e s c u : P o a t e că a i d r e p t a t e . — 

Din c a u z ă că a i los t s ingur , j i - a m u r i t 
m a m a d e mic . n 'a i a v u t suror i . . . A l tmin ­
ter i te-ai fi c e r t a t cu e le l a masă , a i fi 
ş t iut când sun t b o l n a v e ( râzând) da, da, 
ai d r e p t a t e . To ţ i ca r i a u su ro r i m u l t e in 
casă sun t ma i b ine p r e g ă t i ţ i î m p o t r i v a 
seduc j iun i lo r femeeş t i . 

N u şt iu. 
R a d u : D a r a t u n c i c â n d îmi v o r b e a o 

femee, o r i ca re , o s t r ă ină , o t r e c ă t o a r e , 
în f lo rea ceva în m i n e . Şi acum.. . . 

Bă l ănescu : Şi a c u m ? 
R a d u : (nervos) Şi a c u m ? Ui te- le . (a-

r a t ă masa vecină) sau î n a u t o m o b i l , sufo-
cându-1 pe.... Niculescu. . . A h ! le u răsc . 

Bă l ănescu : D a r ce a i t u cu ele , toa te ? 
R a d u : M'au t r ă d a t . T o a t e m ' a u t r ă d a t . 
Bă l ănescu : (zâmbind) T o a t e ? 
R a d u : T o a t e . In t o a t e c r e d e a m . In su­

f le tul t u t u r o r a c r e d e a m (brusc) Ui te vezi 
tu femeia a c e e a d 'acolo mimoza ceia fra­
gedă, cu ochii m a r i şi languroşi . . . . cu 
g u r ă de copil ? A r e să d o a r m ă la n o a p t e 
cu d o m n u l de colo c ă r u i a i n t e l i g e n t a îi 
a t â r n ă în cu te cum îi a t â r n ă p â n t e c e l e , 
(cu ochii c r i spa ţ i pa rcă ) 

b ă l ă n e s c u : S t âpâneş t e - t e o m u l e . Te-a 
o b s e r v a t l u m e a , b i t e cum se u i t ă la t i n e 
t ipu l ă la . 

R a d u : (vede că toţ i c e l de l a m a s a 
vec ină îl p r i v e s c cu o a r e c a r e cu r ioz i t a t e 
şi desgust) 

Bă l ănescu : S t ă p â n e ş t e - t e . T o a t ă l u m e a 
a obse rva t în j u r u l n o s t r u , că eşt i agitat . . . 

R a d u : S igur u n schi lod ca r e se ag i t ă . 
Ah l u m e a as ta . Ar t r e b u i să m ă scol în 
picioare, să le str,i> în faja.... 

Bă l ănescu : D a r l ln iş teş te- te o m u l e . 
R a d u : D u m i t r e , să l e s t r ig în fa tă : 

C e a t ă de n e m e r n i c i , t r a f i can ţ i scârboş i , 
ju i s sor i idio{i, g r ă j d a r i e l egan ţ i şi fru­
moşi ca n i ş t e vi{ei... A m a v u t şi eu când­
va un o b r a z î n t r e g şi f rumos , u n ob raz 
je r t f i t p e n t r u s e n t i m e n t a l i t a t e a j i gn i t ă , 
ca o f loare , a une i femei.. . m e r i t t oa t ă 
scâ rba v o a s t r ă ? Eu n u po t t r ă i f ă r ă voi. 
Voi toţi t r ă i ţ i f ă r ă m ine . 

Bă lănescu : D a r o m u l e l in i ş teş te - te . 
R a d u : Eu n u po t t r ă i f ă r ă u n s u r â s do 

femee. Se d e p ă r t e a z ă tot de m i n e şi m ă 
lasă p ă r ă s i t . P e n t r u e le a m gând i t tot şi 
a s tăz i m a i m u l t ca or i când, m a i a p r i g 
decât poţ i să crezi , n u - m i p o t înch ipu i 
viaja f ă ră e le . (obosit scade tonul) Ş t iu 
c a r t r e b u i să fiu „a l t fe l" (după o pauză ) 
Ui tă - te la ea. Nici o f r e să r i r e , nici o u n d ă 
a unu i g â n d în p r i v i r e . C i n e a vo rb i t de 
te lepat ie , de c o m u n i c a r e s impa t i că . Uita­
te la ele... la f r u m u s e ţ e a a c e e a f r agedă şi 
cat i fe la tă . 

Bă lănescu : D a r n u sun t decâ t n i ş te 
în t re ţ inute . . . . 

Radu : Sun t femei f rumoase . Nu se 
> poate ca î n t r ' u n t r u p a t â t de f raged, cu 

niş te ochi a t â t de ca t i fe la ţ i , c a r e m ă ' n î i -
oară în f iecare clipă.. . să nu ad i e m ă c a r 
un ecou , o u n d ă d e s impa t i e . I n m i n e 
v ibrează o r i ce î n c e p u t d e senza ţ ie , r î -
mă to ru l ace la n ic i nu ş t ie s'o p r e ţ u i a s c ă 
măcar . 

Bă lănescu : D a r eş t i a b s u r d . A s t e a a u 
în t r u p u r i d e r eg ină , suf le te le d e b u c ă ­
tărese . 

Radu : U n l ep ros . U n lepros. . . s u n t u n 
lepros. 

Bălănescu : Eşi nebun. . . Eş t i n e b u n ! 
sau nu , eşt i s ă rac . D a c ă a i a v e a bani . . . 

Radu : Să c u m p e r i u n s u r â s de femeie , 
o p r iv i r e ! 

Bălănescu : Ii c u m p e r i t r u p u l cu gân- _ 
duri cu tot... A t â t e a câ te a r e . 

( intră cei p l eca ţ i , îşi r e i a u afec ta ţ i 
locurile). 

D X 1 M O N I O N 
IV. SPINOZA ŞI G O E T H E 

S'a vorb i t mul t de Goe the , f ă r ă d e v r e ­
un p r o lest ser ios d in a l t ă p a r t e , ca de u n 
„vpinozist". El însuş i d in n a i v i t a t e se so-
cou-.i u n fel de discipol a l filozofului si­
nis t ru b l e s t e m a t d e t a lmud i ş t i ceeace a 
consac ra t confuzia r e g r e t a b i l ă d i n t r e 
p a n t e i s m u l s ă u p i t o r e s c şi ce l a l lu i Spi-
n j z a , m a i l in i a r şi m a i m o n u m e n t a l . As­
tăzi c â n d c u n o a ş t e m a t â t e a fo rme de 
p a n t e i s m câ te v a r i e t ă ţ i d in c u t a r e spec ie 
b o g a t ă de p ă s ă r i exot ice , n e v ine m a i 
p u t u i g r e u să d isoc iem cele d o u ă metaf i ­
zici i n t r a t e cu a t â t a r ă s u n e t în conş t i in ţa 
e u r o p e a n ă , aceea a lui G o e t h e d e a c e e a 
a a sce t i cu lu i ş lefuitor de l en t i l e opt ice 
din A m s t e r d a m . Ei n ' au c o m u n d e c â t 
concepţ ia i den t i t ă ţ i i : d e u s s ive n a t u r a . 
In a t a r ă de a c e a s t ă r odn i că d a r pu ţ i n 
con t ro l ab i l ă r e d u c e r e a celor m a i l a rg i 
t e r m e n i metaf izici l a a c e l a ş n u m i t o r , 
ce le d o u ă s i s teme de g â n d i r e (dacă la 
G o e t h e se p o a t e vorb i de „sistem' ') se 
deosebesc p â n ă la î m p o t r i v i r e . „Natura" ' 
lu i Spinoza e u n D u m n e z e u impe r sona l , 
m a t e m a t i c , mecan ic , geomet r i c . „ N a t u r a " 
lu i G o e t h e e deopo t r i vă ţ e su t ă şi l ega tă 
cu n o d u r i de legi , d a r a n t i m a t e m a t i c ă 
în veşn ică pu l sa ţ i e , u n o r g a n i s m com 
p l i c a t c ă r u i a el îi d ă c â n d n u m e l e sin­
g u r u l u i D u m n e z e u , c â n d u n mul t ip lu 
n u m e pol i te is t . G e n i u l lu i Goe the n u s ' a * * 

ident i f ica t def ini t iv cu schema a b s t r a c t ă 
a sp inoz i smulu i . D e ob ice iu G o e t h e vor­
beş t e d e s p r e „dumnezeesd ' ' acolo u n d e 
î n ţ e l e g e r e a î n c e t e a z ă şi u n d e copleşi­
t o a r e î ncepe v e n e r a ţ i a . D a r c a m la a c e ­
leaşi r ă s c r u c i cosmice v o r b e ş t e a l u n e o r i 
şi d e s p r e „ d e m o n i c " : aces t a e tot a t â t 
d e ne în ţ e l e s , şi n u tot a t â t d e v e n e r a b i l , 
a t u n c i î n or ice caz m a i cuce r i t o r şi m a i 
fasc inan t decâ t dumnezeescu l . „ C r e d e a m 
să găsesc î n n a t u r ă , î n c e a v ie şi c e a 
f ă r ă v ia tă , î n cea însuf le ţ i t ă şi î n cea 
ne însuf l e ţ i t ă ceva ce se man i f e s t ă n u m a i 
în con t rad ic ţ i i şi d e aceea d e n e c u p r i n s 
cu nic i o n o ţ i u n e şi c u a t â t m a i p u ţ i n 
cu v r e - u n c u v â n t . Aces t c e v a n u e d iv in 
căci p a r e i r a ţ i o n a l ; n ic i omenesc nu e 
căc i n ' a r e in te lec t , nici d r ăce sc căci e 
b inefăcător . . . Se a s e a m ă n ă cu h a z a r d u l 
•căci n u a r a t ă n i c i o consecven ţă ; se a-
s e a m ă n ă cu p r o v i d e n ţ a f i indcă î ngădu i e 
să se î n t r e v a d ă o l e g ă t u r ă d e fapte . Tot 
ce n e l im i t ează p a r e p e n t r u el p e r m e a ­
bil ; p a r e să d i s p u n ă a r b i t r a r de e l e ­
m e n t e l e necesar i ; a l e e x i s t e n ţ e i n o a s t r e : 
c o n t r a g e t impu l şi d e s t i n d e spa ţ iu l . P a r e 

a se complace în imposibi l şi, să a l u n g e 
cu d i s p r e ţ posibidul. A c e a s t ă f i in ţă ce 
i n t r ă p r i n t r e t oa t e ce le la l t e î m p r e u n â n -
du- le şi d e s p ă r ţ i n d u - l e , a m numi t -o de­
monică , d u p ă e x e m p l u l ce lor vechi. . 

CAMIL PETRESCU I. BRATEŞ (MARIA PILLAT): P O R T R E T 
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Am c ă u t a t să m ă sa lvez de aceas t a 
g rozavă f l in |ă a s c u n z â n d u - m ă conform 
obice iu lu i m e u d u p ă o m e t a f o r ă 4 . (Dich­
tung u n d W a h r h e i t , c a r t e a XX.) D a c ă 
s a r fi ci t i t o d a t ă cu a t e n ţ i e r â n d u r i l e 
aces tea de-o u i m i t o a r e d e s ă v â r ş i r e st i­
l is t ică d e s p r e „demonic ' ' a r i i fost cu 
n e p u t i n ţ ă să se m a i confunde ide i l e m e ­
tafizice a l e lui iGoethe cu cele a l e lu i 
Spinoza . Ni ' ă i r i n u s e vădeş t e m a i l im­
p e d e des«7 ,a t |ă d | ifarenţa întjre c e i d o i 
c a î n t e o r A a c e a s t a mi t i că a demonicu ­
lui . I n nf . tura de t e rmin i s t a , m a t e m a t i c ă , 
p l i n ă de ca l cu l ş i d e c a u z a l i t a t e meca ­
n i c ă a lu i Sp inoza (niu e s t e loc p e n t r u 
„demonic ' ' . Goe the găseş te î n d e m o n i c 
tot a t â t e a e l e m e n t e car i s p a r g schema 
logică sp inozis tă : d e m o n i c u l e i r a ţ i ona l , 
s e usc i imănă t o tu ş i cu p r o n i a ce rească , 
t i ăe ş t e d in cont rad ic ţ i i , e a r b i t r a r şi se 
complace in imposib i l . D a r în s i s t emul 
lu i Spinoza n u î n c a p e a v e n t u r a , şi min­
tea lui refuză s ă c o n c e a p ă h a z a r d u l . 

Goe the n u m e ş t e d e m o n i c u l — (nu tot-
(deauna) — o fi inţă, p r i n c e e a c e î n for­
mu la sa p a n t e i s t a i n t r ă un corp s t r ă i n şi 
a n a r h i c . F i r e ş t e , demon icu l dev ine o 
f i inţă n u m a i p e n t r u i m a g i n a ţ i a mi t ică . 
D a r n imic m a i uşor decât s ă r e fac i p a n ­
te ismul î n g l o b â n d î n eil şi e l e m e n t u l a-
n a r h i c . O p e r a ţ i e d e c a r e G o e t h e însuşii 
s e î ng r i j e ş t e î n t r ' o a l u z i e afor is t ică , sa<u 
dacă voi ţ i î n t r ' u n s c u r t c o m e n t a r a l idei­
l o r sale a s u p r a demon icu lu i . 

C â n d demonicu l s e man i f e s t ă î n t r ' u n 
ind iv id î n t o a t ă p l e n i t u d i n e a , a ce s t a e 
î n s t a r e să ia l u p t a cu toţi o a m e n i i şi în 
p l u s şi cu e l e m e n t e l e f irei . P u t e r i l e mo­
r a l e a l i a t e î n ace l a ş c o r d o n d e a p ă r a r e 
împo t r iva demon icu lu i n u vor p u t e a să-1 
zăgăzuiască . Nu-1 poa te d i s t ruge , ză-
d i i rnk ' indu- i p ă c a t u l b ine făcă to r , d e c â t 
u n i v e r s u l cu oa r e şi-a î nce rca t p u t e r e a , 
.şi î n c a r e r e i n t r ă a ş t e p t â n d u n n o u p r i ­
lej de. man i f e s t a r e . F ă c â n d u n a n a l o g co­
m e n t a r în m a r g i n e a p r o p r i u l u i s ă u mit , 
G o e t h e îşi r e a m i n t e ş t e o „c iuda tă şi 
g rozavă m a x i m ă ' ' a ce lo r vech i : „ n e m o 
con t ra d e u m iiisi d e u s ipse ' ' . Astfel de ­
mon icu l se r e i n t e g r e a z ă în d iv in i t a te . 
D e m o n i c u l e i e ş i r ea d in s ine a d iv in i t ă ­
ţii, o e v a d a r e a ace s t eea d in o r d i n e a lo­
gică şi m o r a l ă ce şi-a impus-o : de aci 
p u t e r e a i r ez i s t i b i l ă ce-1 care tc ter izează , 
de ac i l a t u r a poz i t ivă a mani fes tă r i Іоь 
s a l e c a r i d i f e r ă aşa d e b ine f ăcă to r d e 
c e l e negaltive a l b d r ă c e s c u l u i Mefftslo-
fel ; d e ac i şi î n t â m p l ă t o r u l , œ p r i c i o s u l 
şi p r o v i d e n ţ i a l u l î n t oa t e i sbucn i r i l e de­
monicu lu i . D a c ă n i s e î n g ă d u i e o e x p r e ­
sie m a i t a r e a m putiea s p u n e : d e m o n i ­
c u l e a u t o i r o n i a u n u i D u m n e z e u c a r e 
a r e p u t e r e a s ă i asă d i n sine, s ă se l u p t e 
şi să se j o a c e cu s ine . 

E x i s t ă pr i inurmane panteifem şi p a n ­
te ism. D u m n e z e u l lu i Sp inoza e i d e n t i c 
cu tot ce e s t e . dair î n a c e a s t ă i d e n t i t a t e 
e l nu - ş i p ă r ă s e ş t e nici o d a t ă ogaşe l e d in 
veci o r â n d u i t e . D u m n e z e u l lui Spinoza 
n u p o a t e să a l t e r e z e s u m a u n g h i u r i l o r 
î n t r ' u n trt iunghiu. D u m n e z e u l u i Spinoza 
n u c u n o a ş t e f a r m e c u l a v e n t u r i i şi p l ă ­
c e r e a un ică a î n t â m p l ă r i i . D u m n e z e u l 
lu i G o e t h e e î n a c e e a ş m ă s u r ă iden t i c c u 
to t ce ex i s t ă , şi l u c r e a z ă î n a c e l a ş ch ip 
d u p ă leg i a r l i a ice (să n e a m i n t i m „feno­
m e n e l e o r ig ina re" ) d a r d i n c â n d î n când , 
tdintr 'o n e î n ţ e l e a s ă s u p e r i o r i t a t e şi in-
sondaibiilă î n ţ e l e p c i u n e îşi î n g ă d u i e sal­
t u r i l e i r a ţ iona le şi a u t o i r o n i a demon i ­
cu lu i . 

L e g e n d a spinozismuluà lu i G o e t h e va 
t r e b u i deci, s ă î n d u r e se r ioase r ev izu i r i . 
Şi c h i a r d a c ă Goe the s a r declaira pos­
t u m , m a i hotărâ t î ncă d e c â t a făcu t-o, 
d r e p t u r m a ş s e n i n a l l u i Spinoza , nu 
l -am c r e d e . I -am a m i n t i mi tu l d e m o n i ­
culu i , şi nu l -am crede. 

LUCIAN BLAGA 

Doua albume englezeşti despre noi 
de IOAN C. BAC1LA 

Printre călătorii cari au vizitat tara 
noastră sunt şi doi englezi cari ад în­
semnat ceeace au văzut. Unul din e l e 
e acel al Iui George Hering, despre 
ca re am vorbit î n t r ' u n număr trecut. 
In anul 1804 apare albumul lui Wi l ­
liam Miller, tipărit în Londra, cu un 

tiu, Moravia. 
Transilvania şi Bucovina. Privitor Ia 

{ara noastră, acest album aduce o con­
tribuţie etnografică foarte preţioasă. 
Toate gravurile au mărimea 16 X 18,5 
cm. şi sunt gravate de Ellis şi Poole ; 
ele sunt : pl. 24 25 26 27 28 29 39 48 49. 

WILLIAM MILLER . RUTEANCÄ DIN MARAMUREŞ 
D i n colecfia de s tampe a Academiei Române, pl. 49. 

text introductiv şi explicativ în limba 
franceză de Bertrand de Moleville şi 
cu traducere în limba engleză de R. 
C. Dallas. Se remarcai în acest album 
exactitatea informaţiunilor ce le dă 
cum şi reproducerea de tipuri şi cos­
tume din Bucovina şi Transilvania. 

WILLIAM MILLER 
Titlul în franţuzeşte este următorul: 

Costumes des état héréditaires delà 
maison d'Autriche consistant en cin-
quant gravures coloriées, dont les des­
criptions ainsi que l'introduction ont 
été rédigées par M. Bertrand de Mo­
leville. Londres : Imprimé pour Wil­
liam Miller par William Bulwer et 
comp. 1804. XXVIII pagini + 50 plan­
şe, în folio. 

Introducerea şi textul explicativ 
este în limba franceză şi engleză. A-
cest album reproduce tipuri şi costu­
me din Austria de sus, Carniolia de 
tus, Tirol, Ungaria, Polonia, Dalma» 

PI. 24 . Lipovean din Bucovina. Gra­
vat de Ellis. In întregime, în profil 
spre dreapta, îmbrăcat cu cămaşe 
lungă albă, încins cu brâu roşu. r e 
cap are căciulă înaltă de oaie, în pi­
cioare opinci. Părul şi barba mare. 

PI. 25 . Ţărancă lipoveancă din Bu­
covina. Gravat de Ellis. Femee tâ­
nără, în întregime, îmbrăcată cu o 
haină cenuşie lungă până la glezne, 
pc cap are maramă rotundă roşcată, 
peste ea o altă maramă care se une­
şte sub bărbie. In braţe ţine un coş 
cu ouă. 

PI. 26. Ţarănci de lângă Sibiu. Gra­
vat de Ellis. Două femei, una călare 
şi alta stă jos pe o piatră şi toarce ; 
sunt îmbrăcate cu ii lungi, încinse cu 
şurţe sau catrinţe de culoare albas­
tră deschis în dungi orizontale de cu­
loare galbenă şi verde. Pe cap au o 
învelkoare cu o maramă care cade pe 
ceafă ei pe amândouă urechile ; In 
picioare aü opinci. 
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„Sibiu, capitala Transilvaniei, este 
un oraş mare şi frumos, aşezat la poa­
lele munţilor Făgăraş, pe râul Cebcn 
sau Zeben, care i-a dat astfel numele 
de Sibenburg. Nu este un oraş întă­
rit formidabil, dar este destul de po­
pulat. Transilvănenii sunt în genere 
mari şi bine făcuţi ; talia femeilor 
este mai puţin puternică, dar acestea 
sunt frumoase şi printre tărănci se 
găseşte de multe ori câte o figura 
distinsă şi foarte seducătoare. Părul 
pieptănat cu grije este în coade şi e 
tăiat rotund pe frunte ; coafura lor 
este un fel de cauc negru, care aran­
jează cu artă o basma albă, mărginită 
cu un fir roşu ; ea cade pe umeri lă­
sând descoperit gâtul, faţa şi^ partea 
dinainte a caucului. îmbrăcămintea 
lor este compusă dintr'o cămaşe ma­
re, brodată cu roşu sau albastru, în 
jurul gâtului, ale cărei manşete sunt 
mărginite de o margine de aceiaşi 
coloare ; un brâu de piele strânge 
această cămaşe, în jurul corpului şi 
fixează în acelaşi timp înainte şi la 
spate două catrinte de stofă în dun­
gi sau împestriţate de colori dife­
rite mărginite jos de ciucuri lungi. 
Sărbătorile îşi pun cercei şi mărgele 
de corail sau perle falşe. Ele au ca 
încălţăminte călţuni sau ghete, al 
căror călcâiu este drept şi strâns. 
Ele îşi fac singure vestmintele lor 
cum .şi pe ale bărbaţilor şi copiilor 
lor". 

PI. 27. Ţăran din ju ru l Sibiului. 

Gravat de Ellis. Bărbat în vârstă 
in costum de vară, cu cămaşe şi pan­
taloni albi, încins cu şerpar şi cu o 
bîtă în mână ; este un cioban. 

PI. 28. Săsoaice din oraşul Sibiu. 
Gravat de Poole. Reprezintă două 
femei tinere îmbrăcate în rochii de 
mătase. 

PI. 29. Orăşeni şi orăşence de lân­
gă Sibiu. Numele gravorului lipse­
şte. Gravura reprezintă un bărbat şi 
o femeie, bărbatul este îmbrăcat cu 
haină şi pantaloni albaştri, peste 
haină o manta îmblănită, pe cap pă­
lărie în formă de tricorn şi în picioa­
re cizme. Femeia are rochie verde 
cu un şort alb dinainte, pieptar îm­
blănit şi deasupra o caţaveică ase­
menea îmblănită; pe cap are un bo­
nét îmblănit. 

PI. 39. Locuitor din regiunea Şire­
tului. Gravat de Poole. Reprezintă un 
bărbat tânăr, în întregime, îmbrăcat 
cu vestă roşie frumos brodată are că­
maşe eu mănicile lungi şi largi, încins 
cu un brâu roşu unde sunt înfipte 
două pistoale mari. Are pantaloni al­
baştri, în picioare opinci şi pe cap 
capelă roşie fără cozoroc, iar pe 
umărul drept are o puşcă cu cremene. 

După îmbrăcăminte pare să fie al­
banez. Descrierea pe care o face au­
torul se raportă la locuitorii din Bu­
covina, dar este un amestec confuz de 
cunoştinţe privitoare la locuitorii din 
Bucovina. 

PI. 48. Ţăran rutean din Maramu-

WILLIAM MILLER ! ŢĂRANCE DE LÂNGĂ SIBIU 
Din colecţia da «tâmpe a Academiei Române, pl. 26. 

D-na G e o r g e , c e l eb ra t r a g e d i a n ă de là 
Comed ia F r a n c e z ă , se găsea î n t u r n e u la 
Pe te r sbu rg , ín 1812, c â n d Napo leon a po r ­
ni t cu a r m a t a sa î m p o t r i v a Rus ie i . A r -
t ' s ta îşi î n t r e r u p s e r e p r e z e n t a ţ i i l e , ho tă -
r î t ă să se î napo ieze în p a t r i e . Ţ a r u l Ale ­
x a n d r u I i n t e r v e n i în p e r s o a n ă , sp re a o 
îndup leca să r ă m â i e şi avu loc u r m ă t o r u l 
d i a log : 

— D o m n i ş o a r ă — zise Ţ a r u l — voiu în­
f run ta l u p t a cu Napoleon , p e n t r u a vă 
r e t i n e aci . 

— D a r , S i re , locul m e u n u m a i e aci-, 
el e în F r a n j a . 

— Lasaf i a r m a t a m e a să ne-o ia î n a i n t e 
şi eu î n s u m i vă voiu conduce acolo. 

— I n aces t caz, Sire , r ă s p u n s e a r t i s t 
p a t r i o t ă , p r e f e r să aş tep t ca F,rancezii 
să a j u n g ă la Moscova, voiu a ş t ep t a ma i 
puţ in . . . 

Şi t r a g e d i a n a se î n t o a r s e Ia P a r i s . 
•*-

Ludovic XVIII p r e z i d a î n t r ' o zi Cons i ­
l iul de min i ş t r i . D e C o r b i è r e s , u m i l d in 
min i ş t r i îş i p u s e t a b a c h e r e a p e masă . 
Ludovic , m i r a t d e aceas t ă că l ca re a reg'u-
le lor de b u n ă cuv in ţă , îl p r i v i m u s t r ă t o r , 
s p r e a-şi a r ă t a astfel s u p ă r a r e a . D a r de 
C o r b i è r e s nu b ă g ă de s e a m ă s u p ă r a r e a 
rege lu i , şi-şi m a i scoase d in b u z u n a r şi 
ba t i s t a . Rege le îşi p i e r d u r ă b d a r e a şi î n . 
t r e r u p â n d u - ş i d i scursu l , îi zise p e un ton 
foa r te a s p r u : 

— C r e d că o să-ţ i goleşt i t oa t e b u z u ­
n a r e l e ! 

Abia a tunc i de C o r b i è r e s îşi de t e s eama 
de necuv i in ţ a ce făcuse , şi f ă r ă să-şi p i a r ­
dă sânge le rece , r ă s p u n s e z â m b i n d : 

— Sire , c r e d că, p e n t r u un min is t ru , 
es te m a i b i n e decâ t să şi le u m p l e ! 

Şi Ludovic zâmbi i e r t ă t o r de sp i r i tu l 
m in i s t ru lu i său. 

• 

P a d c r e w s k y a da t la I xmdra mai m u l t e 
concer te de ca r i t a t e , ca r i a u s t â rn i t im 
e n t u z i a s m d e nedescr i s . A d m i r a t o r i i săi 
b locau i n t r a r e a locuinţe i i l u s t ru lu i pia­
nist, astfel că î n t r ' o zi, el t r e b u i să fuga 
pe s c a r a de serv ic iu . 

In s t r a d ă r e s p i r ă ferici t că se s imţea 
l iber . Se opr i , p e n t r u a p r iv i p e un om 
c a r e l uc ra conşt i incios la p a v a j , şi nu­
mai decâ t l egă conve r sa ţ i e cu el . 

— C e p l ă c e r e să vorbeş t i cu aces t 
b r a v om! gând i P a d e r e w s k i . El nici n u 
m ă cunoaş t e ! 

D a r i a t ă că în m o m e n t u l când i lus t ru l 
p i an i s t v ro ia să se î n d e p ă r t e z e , a u z i : 

— D o m n u l e P a d e r e w s k i , î n t r e b ă t imid 
l u c r ă t o r u l , n ' a ţ i p u t e a să-mi d a ţ i foto­
graf ia d-voas t ră , cu s e m n ă t u r a p o ea? 

R U D . A. K N A P P . 

res; Gravat de Ellis. In întregime, în 
profil spre stânga, îmbrăcat cu o că­
maşă lungă mai jos de brâu, are pan­
taloni negri şi opinci, pe cap căciulă 
înaltă de oaie, la brâu un topor. 

PI. 49. Femee ruteancă din Mara­
mureş. Gravat de Ellis. Femeia este 
îmbrăcată cu o iie frumos brodată pe 
mâneci, are rochie albă, în faţă un 
şorţ albastru, la gât mărgele şi pe cap 
o învelitoare care se leagă pe sub • 
bărbie. 

IOAN C MOLA 
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La-„Grandiflora" 

Viaţa Românească a pub l i ca t î n u l t i ­
m e l e sa le d o u ă n u m e r e (2—3 şi 4) o nu ­
ve lă de m a r i p ropor ţ i i , a p r o a p e u n mic 
r o m a n . La „Grandiflora'' a d4uii' Gib. I. 
Mihăescu . 

Ce t i to r i i noş t r i îşi a m i n t e s c n u m e l e şi 
însuş i r i l e aces tu i v iguros scr i i tor de là 
p u b l i c a r e a nuve le i „Troi ţa ' ' , u n a n u m a i 
d in a t â t e a c r ea ţ i un i d e v a l o a r e cu ca r e 
a o n o r a t r ev i s t e l e româneşti", de d u p ă r ăz -
bo iu . C u m însă, cu toa te necon te s t a t e l e 
sa le cal i tă ţ i , vo lumul •—• şi o p e r a d-lui 
Gib . 1. Mihăescu e d e p e a c u m cu mul t 
mai n u m e r o a s ă — î n t â r z i e să a p a r ă Iii 
vi t r ina ed i tu r i lo r noas t r e , folosim acest 
p r i l e j ca să a t r a g e m a t e n ţ i u n e a celor în 
d r ep t de sp re v a l o a r e a e p i c ă a aces tu i tâ­
n ă r scriiiotr. 

Ceeaoe în b u n ă o rd ine , nici n ' a r t r e b u i 
făcut . D e o a r e c e consi l iul l i t e r a r ce se 
p r e s u p u n e că as is tă or ice e d i t u r ă nu 
p j a t e să nesocotească şi să n u solici te, 
p e n t r u g lor ia î n t r e p r i n d e r i i însăşi , p e 
a u t o r u l c a r e a r fi scris, p â n ă as tăz i , să zi­
cem n u m a i : Troiţa, î n t â m p l a r e a , Vede­
nia şi La „Grandiflora''. 

Am mai a v u t şi a l t ă d a t ă p r i l e j u l să a-
r ă t ă m cum d i n t r e cei m a i t i ne r i d. Gib . 
I. Mihăescu formează , p r i n a r t a sa vigu­
roasă , p r i n b r u t a l i t a t e a î n t â m p l ă r i l o r şi 
r i tmul v e c h e m e n t al des făşurăr i i , un ad­
m i r a b i l p e n d a n t la a r t a f r agedă şi de 
ca l i t a te f emen ină a d-lui Ionel Teodo-
r e a n u . Gib . I. Mihăescu e d in f ami l i a li­
t e r a r ă a d-lui Liviu R e b r e a n u . 

La „Grandiflora" e r o m a n u l unu i D o n 
J u a n de p rov inc ie , p e ca r e d. G i b . I. Mi­
hăescu î l supe r io r i zează , î l a d â n c e ş t e , î l 
compl ică şi-1 r id ică la r a n g u l unu i e rou , 
ce se l up t ă cu p r o p r i a lu i i n d e p e n d e n t ă , 
p e n t r u ca e x a s p e r a t de d â n s a să c a d ă în­
t r ' un m o m e n t de d e s c u m p ă n i r e , sub ch ia r 
aceas t ă i n d e p e n d e n t ă . D a r n u e v o r b a să 
i n t r ă m în deta l i i , p e n t r u c ă şi p ropor ţ i i l e 
şi ca l i t a tea aces tu i un ic r o m a n , compor­
t ă p r e a m u l t e deta l i i , Şi noi n u d i s p e r ă m 
să avem p e cât m a i c u r â n d vo lumul , 
d- lui Gib . I. Mihăescu . 

Totuşi p u t e m amin t i , ch ia r în t reacă t , 
de g r a n d i o a s a f igură a aces tu i s u p e r i o r 
D o n J u a n M a n a r u , ca şi de d u b l u l său, 
o u m b r ă o a r e c u m r id icu lă şi p o m ă d a t ă 
a unu i a l t D o n J u a n , R a m u r ă , ea şi de-o 
î n t r e a g ă ga l e r i e de t i pu r i de là p a t r o n u l 
g răd in i i d e v a r ă şi p â n ă l a fer ic i tu l c u p l u 
al soţ i lor M o r a r u , şi cas ta „Morărifa, ' ' , 
.singura d in to t t â r g u l , ce se î m p o t r i ­
veşte cuce r i t o ru lu i şi-1 g r ă b e ş t e pc 
d r u m u l c r ime i cu c a r e se sfârşeş te nu ­
ve la . Poves t i r ea î ncepe î n t r ' u n c a d r u de 
s u m b r ă vesel ie în g r ă d i n a de v a r ă 
„Grand i f lo ra ' ' . M a n a r u s i leş te p e cucerir 
t o ru l sofiei sa le , p e R a m u r ă , să-i des -
t a inu i a scă a d e v ă r u l . Şi de a c u m î n c e p e 
o goană n e b u n ă , o se te nepo to l i t ă că t ru 
d e g r a d a r e p e n t r u c ă s i n g u r a c e r t i t u d i n e 
că n u ex i s t ă nici u n suflet femeesc, îi u-
ş u r e a z ă d u r e r e a suf le tească . Şi cercu l se 
î n t r e g e ş t e cu ep i soade v io len te , a s p r e , 
cu p o r t r e t e de p rov inc ia l i robi ţ i p l ăce r i ­
lor, cu scene t ip ice p e n t r u viafa d e p r o ­
vincie p â n ă când cas t i t a t ea d-nei „Mo­
r a r u ' ' şi a v e n t u r o a s a e i c u c e r i r e şi m a i 
a les imed ia t a ei s inuc ide re , z d r u n c i n ă 
const i infa lu i M a n a r u care-1 uc ide pe ri­
va lu l său, pe R a m u r ă . 

Nu e v o r b a însă de poves t ea î n s ine . 
S ime t r i a cu c a r e e u r m a t ă î n să a c e a s t ă 
l up t ă a eroi lor , de là î n t â i l e la u l t imi l e 
pag in i , befia de conş t i in ţă ş i l a b i r i n t u l 
suf le tesc p r i n c a r e s t r ă b a t e ca să r ăz ­
b a t ă în p r a g u l une i închisor i , con f i rmă 
încă o d a t ă m a r e l e t a l en t ep ic al d-lui 
Gib . 1. Mihăescu . 
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Mater Dolorosa ) 

— FRAGMENT — 

Departe'n portul fără catarguri ş î cu rada 
Pustie de pontoane ce'şi cântă'n gând balada, 
In mahalaua mută cu fafa către apă, 
E mica noastră casă pe-un mal pe care- l sapă 
Necontenita vreme. Acolo 'ntre perefii 
Săraci, sub coperişul pierdut de sub nămeţ i i 
îngrămădiţi de crivăţ, asemeni unei s f inte . 
Ce 'nnalfă Prea-Curatei o rugă prea f ierbinte , 
Iţi treci singurătatea, o mamă 'ndurerată, 
Răstălmăcind în gându-ţi via|ţa de-a l tădată . 
Zadarnic, înspre ziuă, când noaptea mai persistă 
Aştepfi s'auzi sirena cu aria-i prea tristă 
Momind pe om la muncă ; să te mai s c o l i cu grijă, 
S'aprinzi vioaia lampă, maşinei mici de schijă 
Să-i reaprinzi văpaia, să dogorească >n casă, 
Când s'or scula copiii la ora pentru c lasă , 
Să stai pe scundul scaun, cu ochii duşi la ornic, 
Să torci şi pe podele să cânte fusul spornic 
In acompaniamentul pisicii care toarce... 
Zadarnic ! roata vremii azi n'o mai pofi întoarce : 
Copila este moartă, băiatu-i prin spitale. 
Azi nu mai ai cui face, prin neaua nin să, cale 
Şi cum te-opreşti Ia geamuri, cu oehfi d u ş i la cheiuri, 
Tu suferi azi că toate-s tristeţilor t emeiur i . 
Maidanul nins, pe-alocuri e ros de ciori în stoluri 
Ce se ridică n aer şi după largi ocoluri 
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Nuvele din viata grecească 

de CÓSTAS URANIS 

„Viata a fost v i t r e g ă cu mine" , spu ­
nea deseo r i , c u u n a e r t r ag i c şi convins , 
l an i Pe t r id i s , s e o r e t a r la Min i s te ru l de In­
te rne , c â n d vo rbea de sp re v ia ţa l u i cu 
v r e u n prie. ten, î n t r ' u n a d i n cafene le le ' 
de la l í a f t i a , unde-ş i l ua cafeau, d u p ă 
masă . 

E r a f raza lu i favor i tă . O p r o n u n ţ a 
î n to tdeauna , cu a m ă r ă c i u n e , d a r şi c u 
vo lup t a t e în ace la ş t imp , p e n t r u c ă - i p lă ­
cea să c r e a d ă î n t r ' a d e v ă r că v ia ţa fusese 
v i t r egă cu el . D e fapt însă , v i a ţ a nu- i fă­
cuse n imic r ău , abso lu t n imic . A v e a 
douăzeci şi opt d e a n i şi, c u toa te aces tea , 
d a c ă nu s imţ ise nicio b u c u r i e p r e a m a r e 
in v ia ta lui , nu s imţise , în sch imb , nici 
vre-o d u r e r e sfîşiet . iare. A r fi p u t u t 
s p u n e c ineva că Б іпе-b ine d e tot v ia ţa 
nici n u p r e a b ă n u i a ex i s t en (a lui . S e c r e t a r 
de 5 an i la I n t e r n e , p leca d in odă i ţ a lu i 
s ă r ăcăc ioasă s p r e min i s t e r sau s p r e ca­
fenea şi, de acolo, î n d ă r ă t s p r e odă i ţa 
lui cu aoeeaş r e g u l a r i t a t e cu c a r e ca tâ ­
rul î n v â r t e ş t e r o a t a u n e i fân tân i . A f a r ă 
de m o a r t e a lu i t a ică-său , î n p rov inc ie , de 
două - t r e i a v e n t u r i de d r a g o s t e cu fetele 
de p e la c ro i tor i i l e d in vec ină ta t e , d e o 
e x c u r s i e p â n ă la Po ros cu câ ţ i va colegi , 
îutr*o Lun i d u p ă D u m i n i c a Tomii , şi de 
o p n e u m o n i e c a r e 1-a ţ in tu i t d e p a t o 
l u n ă înche ia tă , în v ia ţa lui nu p u t e a i nu ­
m ă r a nici o î n t â m p l a r e m a i de s eamă . 

D a r , cu toa t e aces tea , lu i l a n i Pe t r i d i s 
î i plăceat să r e p e t e cât m a i des , cu u n ton 
j a l n i c de n e s p u s : „Via ţa a fost v i t r e g ă 
cu m i n e i ' ' 

* 
Se socotia omul cel m a i nenoroc i t . î n ­

zes t r a t cu o i m a g i n a ţ i e c a r e n ă v ă l e ş t e 
n e î n f r â n a t ă c ă t r e lumi le azu r i i a l e h i ­
m e r e i ş l c a r e vede r e a l i t a t e a m a i rea 
decâ t es te , e r a t â r î t z i ln ic de a v â n t sp re 
dez i luz ie în r i t m u l r e g u l a t şi mecan i c al 
ceasorn ice lo r d e p e r e t e . E r a u n f ra te su­
fletesc a l D-ne i Bova ry , e r o i n a r o m a n u ­
lui cu ace laş n u m e a l lu i F l a u b e r t , c a r e 
e veşn ic n e m u l ţ u m i t ă de v i a ţ a p e c a r e 
o duce ş i t r ă e ş t e n u m a i cu v i su r i de m ă ­
r i r e şi de î n t â m p l ă r i e x t r a o r d i n a r e . P e n -
t i u c ă n u e r a decâ t u n b i e t s e c r e t a r în 

iminister, l a n i P e t r i d i s isuferia î ng roz i ­
tor . P e n t r u c ă n u e r a mi l i ona r şi n ' avea 
СЧ a^nantă p e cea m a i f rumoasă feinee 
d in a r i s t o c r a ţ i a a t e n i a n ă , găs ia că v ia ţa 
fusese c r u d ă cu el . 

„Viaţa a fost v i t r e g ă cu m i n e ! " 
Ofta d in a d â n c u l suf le tu lu i p e n t r u c ă 

nu p u t e a să m ă n â n c e la Averof, ci e r a 
nevoi t s ă se în funde în o spă t ă r i i l e po­
p u l a r e , infecte , d in l l a f t i a . In f i eca re 
•dimineaţă, când îşi p u n e a vesta lu s t ru i t ă , 
ofta iar, d in g reu . C â n d îşi î m b r ă c a cio­
rap i i , t o t d e a u n a gău r i ţ i — îi v e n e a si lă 
de el însuş . 

* 
S i n g u r u l lui gând , s i ngu ra lu i ocupa­

ţie, s i ngu ru l lu i vis e r a bogă ţ ia . Visa o 
v i a ţ ă s t r ă l u c i t o a r e şi m o n d e n ă , să a i b ă 
un pa l a t , au tomobi l , să d e e recep ţ i i , să 
viz i teze Coas t a de A z u r şi Elveţ ia , să 
a ibă a m a n t e frumoase. . . . D e a c e e a , o as t ­
fel de v i a ţ ă î i e r a tot aşa d e n e c e s a r ă 
ca şi a p a p e n t r u cel î n se t a t . F ă r ă t o a t e 
aces te l u c r u r i el n u p u t e a t r ă i şi v ia ţa 
lui , f ă r ă ele , e r a o m o a r t e t ăcu tă , încea­
tă, zi de zi. D a r , f i re l e n e ş ă şi r o m a n t i ­
că, l a n i P e t r i d i s n u făcea n imic ca să-şi 
d o b â n d e a s c ă bogă ţ i a de c a r e s imt ia a-
tâ ta nevoe , ci se m u l ţ ă m i a să-şi f ă u r e a ­
scă în g â n d î n t â m p l ă r i r oman t i ce , im­
pos ib i le , p e n t r u d o b â n d i r e a ei. Ideea de 
a-şi p ă r ă s i b i rou l , î n c a r e n ' a v e a nici 
u n vi i tor , de a p l eca în s t r ă i n ă t a t e şi d e 
a se î n t o a r c e de-acolo cu o c a r i e r ă capa­
b i lă să p r e f acă v isu l în r ea l i t a t e , îi t r e ­
cea uneo r i p r i n cap, fă ră •— însă — ca 
să se şi op r i a scă . C e să m a i dor iască b o ­
găţ i i , — se jus t i f ica el însuş , a p ă s a t a e 
l ene , dacă -o fi să le d o b â n d e a s c ă la o 
v â r s t ă la c a r e n u se m a i p o a t e b u c u r a 
d e e le? Ce-i m a i folosesc lui Rocfe l ler m i ­
l ioane le? El a r v r e a bogă ţ i e a c u m a , 
c â n d e t â n ă r , c â n d se m a i p o a t e b u c u r a 
d e ea . Şi d e aceea , f iecare zi c a r e t r e c e a 
f ă r ă să-i a d u c ă oeeace visa, o socot ia 
ca o zi f u r a t ă fer ic i r i i lui, ca o n e d r e p ­
t a t e m o n s t r u o a s ă , p e c a r e i-o făcea via­
ţa,, c a r e n u se g r ă b i a de loc să-1 facă 
boga t . 

I m a g i n a j i a lu i se deda la no i de s t r ă ­

b ă l ă r i , or i de câ t e or i o l ă sa slobodă. . . 
să-1 îmbogă ţ ea scă . F a p t e l e ce le m a i d e 
n e c r e z u t le socot ia pos ib i l e ş i p e e l e 
c lădia fantas t ice le- i cas te le span io le . D u -
cându- se or i î n t o r c â n d u - s e d e la^ min i s ­
te r , c r e d e a u n e o r i c 'a r p u t e a găsi aşa> 
d i n t r ' o d a t ă , p e d r u m ,un por tofe l umf la t . 
S a r p leca aşa ca n i m e n i să nu-1 b a g e în 
s e a m ă şi l -ar p u n e î n b u z u n a r , p e c â n d 
in ima i s 'ar zba t e să-i s p a r g ă p i e p t u l . P e 
u r m ă s 'a r î n d r e p t a în s p r e u n col t m a i 
l iniş t i t d in Zapion, l 'ar desch ide şi ar 
găsi în el o a d e v ă r a t ă c o m o a r ă . A l t ă ­
d a t ă i a răş i , se g â n d i a că s ' a r p u t e a ca 
toţi negus to r i i d in A t e n a să-i d e e d r e p ­
tu l să iee câ t e -un ob iec t d in v i t r i na lor , 
a f iecăru ia . C u gându l aces ta cobora în ­
cet pe ca l ea S tad ionu lu i , op r indu - se la 
f iecare v i t r i nă ca să... a l e agă ob iec tu l p e 
carc-1 dor ia . Cea m a i m a r e p a r t e din 
v r e m e şi-o p e t r e c e a p r i n fa ţa j u v a e r g i i -
lor, a l e g â n d ce i se p ă r e a m a i d e p r ê t . 
P e u r m ă , r e v â n z â n d t o a t e a ce s t ea , a r 
avea , însfârş i t , m u l t v i s a t a c o m o a r ă . 
D u p ă ce deven ia boga t în fe lu l aces t a , în­
cepea—în î n c h i p u i r e a lui—să-şi a l că tu ia ­
scă v ia ţa cea nouă . Mai în tâ i s 'ar duce 
la Min i s te r şi ş i -a r svâr l i demis ia î n o-
b r a z u l şefului . G â n d u l aces ta , s ă vor ­
bească d i sp re ţu i t o r şefului , de c a r e se 
t emea , îl făcea să zâmbească . P e u r m ă 
s 'ar duce să-şi c u m p e r e un a u t o m o b i l 
•fi s ' a r î n d r e p t a s p r e cel m a i ves t i t c ro i ­
tor, ca să-şi c o m a n d e zece cos tume. Sea­
ra ş i -ar pe t r ece -o î n t r ' u n c a b a r e t , b â n d 
ş a m p a n i e şi ţ i n â n d ipe g e n u n c h i doua 
ş an t eze f rumoase , A doua zi a r p leca 
să-şi ca te л g a r s o n i e r ă la cen t ru , p e c a r e 
a r mobi la -o în stil a r a b , p e u rmă . , p e 
u r m ă l a n i Pe t r id i s ofta, r e î n t o r c â n d u - s e 
b ru sc Ia r e a l i t a t e . 

* 
l i n u l d i n v i su r i l e lui cele m a i d r a g i 

e r a şt ace la de a c u c e r i î n t r ' o b u n ă zi, 
o fa tă f rumoasă , d in famil i i le b o g a t e a le 
A tene i . I au ; Pe t r id i s şi-o şi înch ipu ia , o 
vedea . E o fa tă b l o n d ă şi de l ica tă . O 
î n t â l n e ş t e p e s t r a d a H e r o d At icu l , p e 
c i u d t r ece cu g u v e r n a n t a . O p r i v e ş t e . 
Ea s e face p u r p u r i e . l a n i P e t r i d i s p u r ­
m ă r e ş t e ca să v a d ă u n d e s tă . A doua 
zi t r ece p r i n fa ţa case i . Ea e la fe rea­
s t ră . O sa lu tă . Ea îi zvâ r l e f loarea p e 
c a r e o p u r t a la p iep t . Mi tu ind u n se rv i ­
tor , i zbu teş t e ca, p e s t e c â t e v a zi le, să-i 
t r i m i t ă o sc r i soa re . Se în tâ lnesc . Se iu ­
besc . O conv inge să-1 u r m e z e . F u g la 
Kefisia, la u n otel şi acolo l a n i Pe t r i d i s 
o i ubeş t e cu si la . D u p ă a c e e a a n u n ţ ă p e 
p ă r i n ţ i că fa ta lor n u m a i e fecioară , 
c ă se iubesc cu p a t i m ă ş l că l e c e r e m â ­
na . P ă r i n ţ i i , î n fa{a f ap tu lu i impl in i t , 
c e d e a z ă . Ii d a u z e s t r e u n mi lon . P l e a c ă 
şi-şi fac l u n a de m i e r e l a Vene ţ i a . 

* 
I n n ă d e j d e a aceas ta , l a n i P e t r i d i s a ros 

c a l d a r â m u l s t răz i i H e r o d At icu l , m u l t e 
D u m i n i c i le-a p e t r e c u t la Kefisia şi, măir-
g in indu-ş i che l tue l i l e p e n t r u masă , şi-a 
b ă u t cea iu l la D o r é , la u n loc cu „a r i s ­
toc ra ţ i a" . D a r copi la b l o n d ă şi f r agedă 
n u a p ă r e a n i căe r i şi l a n i P e t r i d i s a în­
cepu t să viseze a l tceva . 

O d a t ă , a f lând c ă m a r e l e b o g ă t a ş Za-
hurof n a r e famil ie , i-a t r imi s o sc r i soa re 
p e 7 pag in i , î n ca re , c u u n aetr c â n d h a z ­
liu, c â n d poet ic , îi c e r ea să-1 înf i ieze. 
S c r i s o a r e a i-a t r imis -o r e c o m a n d a t ă şi 
o zi î n t r e a g ă d u p ă aceea a t r ă i t î n t r ' o 
n e r ă b d a r e ch inu i t oa r e , a ş t e p t â n d r ă s p u n ­
sul , c a re , b ine în ţ e l e s , n u i-a veni t nici 
az i . 

„ D i s p r e ţ u l " aces t a — c u m zicea el — 
p e c a r e i-1 a r ă t a s e Zaharof, î l făcea să 
u r a s c ă şi m a i m u l t p e bogă taş i . C â n d 
vedea p e câ t e u n u l d i n e i t r e c â n d în 
a u t o m o b i l e l uxoase , care -1 u m p l e a u de 
praf, când, l a D o r é , vedea t i ne r i a r i s to ­
c r a ţ i a p l e c â n d u - s e la u r e c h e a fe te lor fru­
moase ş i e l e g a n t e ş i v o r b i n d u - l e s u r â -

Se lasă ca lăcusta pe goale le hambare. 
Zăpada vărueşte o lanele pe care 
Era mai verde muşchiul de cât mătasea broaştei. 
Din nal te le 'corăbii in?a mai rămas n i c i moaşte 
Pe Dunărea 'nsolzită de sloiuri mari d e ghiată. 
Pust iu debarcaderul s'a mistuit în ceată 
Şi'n hohote de crivăţ gemând prin ramur i mute, 
Plâng sălcii le băltii coroanele pierdute. 
In malul plin de cuiburi, sglobia rândunică 
Nu-şi mai împlântă sborul în puii ce-ş î despică 
Micuţul p l i s c ; prin poduri de magazii sărace , 
O bufniţă lugubră în cântece posace 
Adoarme seara care scânceşte pe 'ntuneric . 
Luceafărul la dreapta Măcinului, v e s p è r i e 
Doar el îşi mai aprinde statornica făclie. 

Botoşani, 1917 PERPESS1CIUS 

*) Din volumul Scut şi targa, de curândapărut. 
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Pentrucă la dreapta tronului tău m'ai primit ; 
pentru drumul ce trece prin mine, iară sfârşit; 
Pentrucă la dreapta tronului tău m'ai primit ; 
te-am iubit! 
Pentru sângele ce mi-1 spurca cel mai u m i l fiu al tău : Satan ; 
pentru ziua de vară, ce-i un bulgăr de aur în an; 
pentru unda ce trece din femee prin apă şi lan; 
pentru Cer, pentru ger, pentru cercul de fier; 
pentru tot ce mă'ndoaie, mă taie şi mă despoaie, 
fii (binecuvântată dumnezeiască ploaie ! 
Pentru suflet, ce-mi înfloreşte în jur, ca un cais; 
pentrucă zăvoare le fi inţei m e l e l e -a î deschis; 
pentrucă una cu pânza apelor m'ai făcut 
acoperind cu mine atât necunoscut, 
te-am recunoscut! 
Cruce de vânt, 
cu stoluri nevăzute de suflete în braţe, 
te văd, de câteori cobori peste pământ... 
D e câteori pământul pornesc, tăcuţi, să-1 sape, 
(pământul meu, pe care l-ai spânzurat pe ape) 
şi poposeşte vreunul de-al meu, lângă mormânt, 
te cânt! 
Te cânt într'o grădină cu bălării şi Pace, 
în care orice mort, sub lespezi e-o pangl ică ce se desface !... 

I O N MARIN S A D O V E A N U 

zător i , îi venia să-i gâ tue , ca şn cum i -ar 
fi fu ra t — lui p e r s o n a l — au tomob i lu l 
sau femeea . 

Visul lui de î m b o g ă ţ i r e g r a b n i c ă îl a-
d u s c s e î n t r ' u n aşa ha l de a j â ţ a r e , încâ t , 
d a c ă n ' a r fi fost o f i in ţă fr icoasă, n e ­
des to in ică să fure sau să facă o c r imă , 
d e t e a m a p e d e p s e i şi a închisor i i , g â n d u l 
s t ă r u i t o r a l fu r tu lu i şi a l c r ime i a r fi 
î ncepu t să-1 ch inu iască aşa fel, ca şi c u m 
a r fi fost s i n g u r e l e mi j loace p r i n c a r e 
să-şi c a p e t e m u l t do r i t a bogă ţ ie . î nch i ­
soa r ea însă , d a r ma i a les d e c a p i t a r e a , îi 
p r o d u c e a u a t â t a groază , încâ t s imţ ia o 
a d e v ă r a t ă agon ie o r idecâ te or i îi t r ecea 
p r i n cap un a s e m e n e a gând . O d a t ă în­
să, când a cet i t n u ştiu u n d e d e s p r e p r o ­
b l e m a m o r a l ă , p e c a r e o t r a t a C l e m e n ­
ceau î n t r ' u n a d in că r ţ i l e lui , a r ă t â n d că 
omul , de ce le m a i m u l t e ori , nu-i cin­
st i t de câ t n u m a i p e n t r u că se t e m e de 
u r m ă r i l e une i fap te nec i s t i t e san a l e ri­
nei c r ime în d r u m u l Iui s p r e îmbogă ţ i r e , 
l a n i Pe t r i d i s ş i -a p u s imed ia t î n t r e b a r e a : 
„ p r e s u p u n â n d că a r r ă m â n e a n e p e d e p ­
s i t şi, p e d e a s u p r a , a r p u n e m â n a şi p e 
d o u ă s u t e d e mi i d e franci» a r a t i n g e u n 
b u t o n e lec t r ic , c a r e sa p r o d u c ă u n cu­
r e n t şi să uc idă un m a n d a r i n chinez 
undeva , î n C h i n a ? în el n u s"ar da nici 
o l u p t ă m o r a l ă ? " Ei! c u c e g r a b ă a r apă ­
sa b u t o n u l , c h i a r d a c ă a r fi v o r b a ca, 
în felul aces ta , să o m o a r e n u unu l , ci 
d o u ă su te de m a n d a r i n i ! C u ce l e d o u ă 
su te de mii de f ranci p e c a r e l e -a r l u a 
î n sch imb, n ' a r p u t e a , se în ţe l ege , să-şi 
împ l inea scă toa te v i sur i le . A r p u t e a du­
ce însă o v ia jă m a i u ş o a r ă şi m a i fru­
moasă. . . şi ia r se cufunda î n p l a n u r i , 
s i l indu-se ca să-şi a l că tu i a scă v ia ta „cea 
ţmuă" p e t eme l i a u n e i averi . . . d e două 
su t e d e mii de francit 

D a r d e g e a b a ! N i m e n i n u v e n i a să-ii 
p r o p u n ă ca sa u c i d ă v r e u n m a n d a r i n ch i ­
nez ; t â n ă r a b londă , c a r e să-1 iubească , 
î ncă n ' a p ă r u s e ; de găsi t n u găs ise nic i 
o c o m o a r ă în v r e u n por to fe l ; i a r Zaha-
rof îl „d i sp re ţu i a ' 1 şi nu- i răspundea . . . . 
Se posomor i se , deven i se m i s a n t r o p şi tot 
m a i des ca î n a i n t e r e p e t a —_ p e n t r u el 
însuşi — fraza-i f avor i t ă : „Viata a fost 
vitregă cu minei" 

C a o cea{ă, c a r e se l asă înce t - înceb 
se î n t i n d e şi î n v ă l u e u n o ra ş , tot a ş a s 'a 
l ă sa t g r e o a e melanco l ia , s 'a î n t i n s p e s t e 
el şi i-a acope r i t suf le tu l . Mohor î t (se 
t r ez i a d iminea ţ a , mohor î t , şi m a i moho­
rî t , se t r â n t i a , s ea r a , să se od ihnească . 
La Minis te r n u ma i vorb ia a p r o a p e cu n i ­
m e n i . C â n d î l î n t r e b a u c e a r e , r ă s p u n d e a 
n e h o t ă r î t , monos i l ab i c . C â t e oda tă , p e 
c â n d l u c r a la b i rou , se op r i a d i n l u c r u 
şi cădea în r eve r i e , t in t indu-ş i ochii de ­
p a r t e , în gol. I n două r â n d u r i i-au făcut 
obse rva ţ i i că şi-a p ă r ă s i t s lu jba şi, în 
cele din u r m ă , l -au a m e n i n ţ a t cu des t i ­
tu i rea . Se p ă r e a î n să c ă l a n i Pe t r i d i s nu 
d ă nicio a t en ţ i e l u c r u r i l o r d e felul aces t a . 
C â n d p leca de Ia Minis ter , oi l ua sp re Zâ-
pion, s e a şeza î n t r ' u n colt m a i feri t , 
pe-o bancă , îş i p r o p t i a coa te le în ge­
nii chi şi f run tea în p a l m e şi s e cu­
funda în veşnici le lui p l a n u r i . Sea ra , în 
c â t e u n colt a l v r e u n e i cafenele din llaf-
t ia, şedea aşa ceasu r i în t reg i , f ă r ă s ă pa ­
ră că vede p e c ineva, f ă r ă să a r a t e că au ­
de l a r m a d i m p r e j u r u l lu i . Uneor i , legă­
na t i a ră ş i d e înch ipu i r i , îşi p e r i a cos tu­
mul l u s t ru i t de ros ce e ra , p u n e a o căma­
şă cu ra t ă , îş i văcsu ia ghe te le şi se ducea 
să-şi i ee cea iu l la D o r é , cu aceeag n ă d e j ­
de — d r a g ă lui — că v r e o t â n ă r ă d i n a-
r i s toc ra ţ i e a r e să-1 vadă , să-1 î n d r ă ­
gească şi să-1 iee de b ă r b a t a d u c â n -
du- i şi o ze s t r e m a r e . I n t r a î n loca lu l a-
ce la m o n d e n cu u n a e r m ă r e ţ şil so lemn, 
zvâ r l i a o p r i v i r e d e j u r î m p r e j u r şi se a-

şeza l â n g ă câ te-o n m s ă u n d e v e d e a f e t e 
f rumoase . Ş i - ap r indea ţ iga ra , îşi coman­
da ceaiul cu u n ton p l in d e u n n e m ă r ­
gin i t d i s p r e ţ şi î ncepea să p r i v e a s c ă s tă­
ru i to r , magne t i c , p e a c e e a d i n t r e fete 
ca r e i se p ă r e a m a i f rumoasă şi m a i 
b i n e î m b r ă c a t ă . D e obicei , f e t e l e n u - i 
d ă d e a u nici c e a m a i mică a t e n ţ i e . Vor -
b iau , r â d e a u ş i făceau haz nespus c â n d 
câ te u n t â n ă r , cunoscu t , se a p r o p i a şi se 
a ş e z a la m a s a lor . C â t e o d a t ă însă, ză­
r ind p e l a n i Pe t r id i s , c a r e l a p r iv i a , se 
u i t au l u n g Ia h a i n e l e lu i Ins t ru i t e , s e 
p l e c a u u n a s p r e a l ta , îşi şop t i au ceva şi 
p e u r m ă i zbucn iau î n hohote . l a n i P e ­
t r id is î n ţ e l egea că-1 i ron izau şi roşa ta r u -
şinei şi mâniei începea să-i ardă obrajii. 
Alteori chiar lumea cealaltă, care venia 
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I M N r e g u l a t în loca lu l acela , se u i t a la e l cu 
o p r i v i r e care-1 s t i nghe r i a şi-1 sil ia de 
mul te o r i să p l ă t e a s c ă şi să p lece , n u m a i 
să scape deaco lo . D u p ă î n c e r c ă r i l e aces­
tea, l ips i te d o noroc , me lanco l i a lu i de ­
venise din ce î n cc m a i adâncă . Se s im­
tia nespus d e s t i n g h e r şi d e neno roc i t în ­
t r e ce l e d o u ă c lase socia le î n t r e c a r e se 
af la : d e o p a r t e e r a l u m e a că re ia a p a r ţ i -
nea , d a r p e c a r e n 'o p u t e a sufer i , d in­
colo e r a a r i s toc ra ţ i a , s p r e c a r e se în­
d rep t a , d a r care-1 d i sp re ţu ia . 

E r a u zi le c â n d me lanco l i a lui a j u n g e a 
la o a s e m e n e a a c u i t a t e , î n c â t n ' a v e a pof­
t ă nici de m a s ă , nici de cafea, n ic i d e 
vorbă . Ră tăc ia p e s t r ă z i l e d e p ă r t a t e de 
cen t ru , încet , încovoia t sub g r e u t a t e a 
melanco l ie i care-1 apăsa , p r i v i n d d i s t r a t 
case le şi t r ecă to r i i . Zi cu zi, n ă d e j d e a 
r o m a n t i c ă a îmbogă ţ i r i i , p ă r ă s i t ă de ima­
gina ţ ie , se ofilia to t m a i t a r e , ca o floa­
r e u i t a t ă f ă r ă a p ă . A j u n s e s e a c u m a de 
nu-şi mai î ng r i j i a î m b r ă c ă m i n t e a şi p ie r ­
d u s e şi c o n v i n g e r e a c a r p u t e a r ă n i ini­
ma v r e u n e i fete f rumoase şi b o g a t e cu 
bo iu l lu i . Imaginaf ia lui , care- i sch i ţase 
v i su r i strălujcite de v ia ţu v i i toare , s e 
s c h i m b a s e a c u m a n u m a i ca s ă facă şi 
m a i u r â t ă decâ t e r a v i a ţ a lu i f ă r ă no­
roc, p o s o m o r i t ă şi s t i nghe ră . Min tea lu i 
se î n d r e p t a a c u m a cu î n c ă p ă ţ i n a r e s p r e 
a ceeace p u t e a să-i d e e p l ă c e r e a a m a r ă 
a su fe r in ţe i . Se g â n d i a c u m îi t r e c an i i , 
f ă r ă nic i o d ragos te , f ă r ă bucu r i i , î n o-
d ă i ţ a lu i să răcăc ioasă , î n b i r t u r i l e in­
fecte s a u î n b i r o u r i l e p r ă f u i t e a l Minis­
t e ru lu i . N u n u m a i că n ' a r e să m a i a jun­
gă v r e o d a t ă bogat , d a r nic i n ' a r e s ă poa­
t ă duce m ă c a r o v i a ţ ă r e l a t i v comodă . 
Re lua , u n u l d u p ă a l tu l , t oa t e vechi le lui 
v isur i r o m a n t i c e ş i găs ia o p l ă c e r e a m a ­
r ă să le d e s p o a e şi să le a r a t e câ t e r a u 
d e c a r a g h i o a s e . 

—• rtNu se p i e r d comor i p e d r u m ! " îşi 
z icea s ingur , cu u n s a r c a z m c rud , c â n d 
îşi a m i n t i a că t r ă i se a l t ă d a t ă cu n ă d e j ­
d e a c a r p u t e a găs i u n por to fe l cu su le 
d e mii de f ranci p e s t r a d ă . To t aşa , ideea 
că s a r p u t e a c a pa t ronu l (magazinelor 
d i n A t e n a să-i d ă r u i a s c ă f iecare câ t euu 
ob iec t d i n v i t r ina lor , n u şi-o r e a m i n t e a 
decâ t ca să se c o m p ă t i m e a s c ă s ingur . 

A j u n s e s e n e u r a s t e n i c Melancol ia lu i 
nu m a i e r a o me lanco l i e r o m a n t i c ă . De­
ven ise d u r e r o a s ă , d e nesu fe r i t şi-1 a p ă s a 
cu o g r e u t a t e s p ă i m â n t ă t o a r e . Z a d a r n i c 
cu tase să s c a p e d e ea. Imag ina ţ i a , s in­
g u r a t o v a r ă ş ă a v ie ţ i i lui , c a re , la în­
ceput , ca o v r ă j i t o a r e f rumoasă d in po­
veşt i s ch imbă c n b a g h e t a e i f e rmeca t ă o 
col ibă î n t r ' u n pa la t , o s lu t en i e î n t r ' o zî-
n ă şi c a r e f ăcea să t r e a c ă p r i n f a ţ a och i ­
lor l u i a iu r i j i i coane d e b e l ş u g şi d e bo­
gă ţ ie , s e sch imbase î n t r ' o v r ă j i t o a r e b ă ­
t r â n ă ş i hâdă , î nve l i t ă î n z d r e n ţ e , c ă r e i a 
îi p lăcea să-i r e p e t e , m o n o t o n şi spă imân-
tă to r , r â n j i n d u - i h idos , c ă v ia ţa lu i e r a 
n e n o r o c i t ă şi că aceas t ă mişe l ie a vieţ i i 
lu i n ' a r e să-1 p ă r ă s i a s c ă n ic ioda tă , nici­
o d a t ă ! Z a d a r n i c s ' a r c e r ca v r e o d a t ă să-i 
ţ i n ă p i ep t ! R ă u l m e r s e s e m a i d e p a r t e , 
căc i i a r c ă d e a î n melancol ie , c a şi u » bol­
n a v c a r e s e t r u d e ş t e să se r id ice d in aş­
t e r n u t , d a r p u t e r i l e îl l a să şi c a d e i a r 
greoi , v lăgui t of tând, p e p a t u l d e sufe­
r in ţă . 

U n e o r i s e a ş e z a p e m a r g i n e a p a t u l u i 
şi p l ângea , p l â n g e a ca u n copil , gând in -
du-se la n e n o r o c i r e a şi la m a r e l e , la ne ­
sfârş i tul gol d in suf le tu l Iui. 

V ia ţ a îi a j u n s e s e tot m a i g rea . T ră i a ca 
u n s o m n a m b u l , f ă r ă să-şi «mai d e e sea­
m a d e v ia ţa d i m p r e j u r u l lu i . S c a r a s e în­
funda undeva , p r i n t a v e r n e l e d e p e ca lea 
Pirtisii lor, î n n ă d e j d e a n e m ă r t u r i s i t ă că 
p o a t e a r găsi o u ş u r a r e î n іБере. Orişil 
câ t a r fi b ă u t însă , n u i zbu t i a n ic ioda tă 
să-şi afle u i t a r e a în băutură. Atâta doa r 
că a doua zi »e scula cu capul freu, cu 
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gura coclită şi mai posomorit ca nici­
odată. 

Ne mai îtigrijindu-se, barba îi cres­
cuse; şi aşa, Cu haine le lustruite, c u ghe­
tele scălciate, c u chipul pal id şi cu barba 
rară, avea aerul unui om bolnav şi bă­
tut de Dumnezeu . Pe drum, oamenii se 
întorceau şi-1 pr iveau cu curiozitate, lani 
Petridis însă nu mai lua seama la impre­
sia pe care o făcea. Acum toate-i erau 
indiferente şi cu totul străine. 

Ajunsese să nu mai poată mânca mai 
nimic, era veşnic distrat, cădea în crize 
de melancol ie atât de adânci, încât Işt 
neglija s lujba şi rămânea zi le întregi cu 
ochii ţintiţi în gol, fără să se mişte, fără 
să facă ceva. I-au repetat ameninţarea 
că or să-l concedieze, dar el nu se mai 
sinchisia de nimic. In ce le din urmă, în­
tr'o dimineaţă, când şeful lu i 1-a găsit 
iarăşi căzut în letargie, a raportat mi­
nistrului şi i-a cerut concedierea. Peste 
vre-o câteva zile i-au şi anunţat acest 
lucru. 

Iani Petridis, când a auzit că e dat a-
fară din slujbă, a simţit un fel de cea­
ţă care-i împăenj ineşte ochii. In gât i 
s'a suit un suspin pe care 1-a înghiţit cu 
mare anevoinţă. S'a ridicat fără să sufle 
ö vorbă, şi-a luat pălăria şi, după ce şi-a 
salutat cui amărăciune colegii , a eşit şi, 
cu manile în buzunări, cu capul gol de 
gânduri, a pornit-o agale spre odăiţa lui. 
S a trântit 1 pe pat, ş i-a ascuns faţa în pal­
me şi a rămas aşa un ceas, două, privind 
cu ochii sufletului la vechi le lui visuri, 
la vechi le lui nădejdi , cum se depărtea­
ză tot mai tare, tot mai tare şi se pierd 
ca un stol de pasări călătoare, care fug 
de iarnă în ţări îndepărtate şi ca Ude. 
Concedierea lui de la Minister i se pă­
rea o nouă rană omorîtoare a vieţii , care 
nu încetase să-l duşmănească şi să-l p e i -
scţcute. \ 

îndurerat şi stoic a şoptit iarăşi fraza 
hm favorită : 

— „Viaţa a fost v i tregă cu mine!'' 
Imaginaţia îi arăta şi prezentul şi vii­

torul în colori tot mai negre. Acuma ce 
să mai facă? D e ce meser ie să se apuce 
când n'avea decât un certificat de ba­
calaureat şi nu ştia nici l imbi străine, 
nici nu se pricepea la negoţ, nimica? N'a-
vea cunoşt inţe pol i t ice ca să ceară şi să 
capete al t post în maşinăria statului. 
Ce-i mai rămânea? Să se facă băiat de 
prăvălie ori chelner ori altceva, la fel? 
Viaţă era asta? P e cerul lui, acoperit de 
nouri, nu lucia, cârmuitoare, nicio stea, 
Pentru e l totul era întunecos, mohorît şi 
rece... 

Pentru prima dată, Iani Petr idis s e 
afla — cu adevărat — faţă'n faţă cu via­
ţa, pentru prima dată trebuia să lupte 
cu ea. D a r chiar înainte de a se coborî 
la lupta aceasta s'a recunoscut învins şi 
şi-a plecat capul cu resemnare. Privind 
marele ocean a l vieţii , s'a umplut de 
groază. Visase bogăţii , o viaţă pe care 
o duc eroii romanelor p e care l e cetia, 
să aibă automobile , amante, să călătoria-
scă.... Şi acum, iată, până şi pânea îi era 
nesigură, iar viaţa se desfăşura înainte-î 
Întunecoasă, nefericită şi săracă de orice 
farmecO asemenea viaţă nici nu merită 
s'o trăeşti! 

Când Iani Petridis şi-a şoptit cuvintele 
acestea, s'a simţit mai uşurat, mai lini­
ştit. Şi-a ridicat capul depe pernă. Se 
părea că a luat o hotârîre mare, so lem­
nă. A intrat în birou, a scris două rân­
duri pe-un petec 'de hârtie, p e care I-a 
pus sub călimară, şi-a luat pălăria şi-a 
plecat. Mergea ca un hipnotizat. A luat 
tramvaiul e lectric şi a coborî t la Faler, 
unde, la ceasul acela , nu se afla ţ ipenie 
de om. Cheiul era pustiu. P e mare, în 
depărtarea azurie şl uşor încreţită, se 
clreau două pAnze albe,. Pe cer alergau 
clţlTâ norlfori »rfiatli, 

Vasile Alecsandri şi scriitorii francezi 
Iu d isc ip l ina is tor ic i l i t e r a r e s u n t foar­

t e r a r e c e r ce t ă r i l e , î u c a r e să se facă, 
nu a t â t b iogra f ia a u t o r u l u i , câ t b iog ra ­
fia ope re i l i t e r a r e . O as t fe l d e b iog ra ­
fie a ope re i . î n c a r e să se s t u d i e z e na ş ­
t e r e a ei şi dec i l e g ă t u r i l e cu îna in taş i i , 
apo i d i fe r i t e le t r a n s f o r m ă r i a l e f i inţei li­
t e r a r e de Ia o ed i ţ i e la a l t a cons t i tue , în­
t r ' u n d o m e n i u d e va lo r i f i ca re , c u m es te 
s tud iu l ope re i de a r t ă , o a d e v ă r a t ă cerce­
t a r e ş t i inţ i f ică, p e c a r e va lo r i f i ca rea 
p r o p r i u zis e s t e t i că se va r e z e m a în to t ­
d e a u n a . A m p u t e a zice chiar , că o astfel 
de c e r c e t a r e face p a r t e i n t e g r a n t ă 
d in s tud iu l es te t ic , p e n t r u ca aces ta d in 
u r m ă să fie comple t . 

D e a c e e a nu p u t e m t r e c e cu v e d e r e a 
cr i i lea d-lui Ch . D r o u h e t „Vasile Alec­
sandri şi scriitorii francezi 1', c a r e a p a r e , 
25 d e a n i , d u p ă „L'influence des romanti­
ques français sur la poésie roumaine' 1 a 
lui N. I. Apos to lescu , şi în c a r e profeso­
ru l de l i t e r a t u r a f ranceză d e la Un ive r s i ­
t a t ea d in Bucu re ş t i a d u c e s p r e deoseb i ­
r e de N. I. Apos to lescu o foa r t e r i g u r o a ­
să c o n f r u n t a r e d e t e x t e r o m a n t i c e cu di­
fe r i te le o p e r e d in ac f iv i t a t ae l i t e r a r ă a 

( » U l l H i n i l l l f 

I an i P e t r i d i s şi-a a p r i n s o ţ i g a r ă şi-a 
lua t -o a g a l e s p r e s tânc i le d i n - F a l e r . Lă­
s â n d în u r m ă mici le o spă t a r i i r o m a n t i c e 
d e p r i n p e ş t e r i ,a a j u n s în locul cel m a i 
î n a i n t a t în v a l u r i şi acolo s'a a ş e z a t jos . 
S u b el, m a r e a izbia m o n o t o n şi ritmic 
s tânc i le . A î m b r ă ţ i ş a t cu p r i v i r e a deo­
p a r t e ţ ă r m u l faler ic , d inco lo P i r e u l . P e 
u r m ă , ochi i lui a u u r m ă r i t câ tva t i m p 
p â n z e l e a l b e c a r e p l u t i a u p e î n t i n d e r i l e 
de u n a l b a s t r u înch is . I n cl ipa aceea , d in 
l i m a n u l P i r e u l u i ieşia u n v a p o r şi por -
nia s p r e l a r g , l ă s â n d î n u r m ă - i u n n o u r 
de fum n e g r u . La p r ive l i ş t ea as ta , I an i 
Pe t r i d i s a oftat . D e c â t e or i n ' a m a i 
văzu t el v a p o a r e l e p l e c â n d s p r e s t r ă i n ă ­
tă ţ i î n d e p ă r t a t e şi n 'a că lă tor i t , în ima­
g ina ţ i a lui , c u e le , p e c â n d i m a g i n a ţ i a 
lui m a i p u t e a d o r i î n c ă c e v a ! Azi însă , 
v e d e r e a v a p o r u l u i c a r e p leca î n d e p ă r ­
t ă r i îl u m p l e a de-o su fe r in ţ ă f ă ră m a r ­
gini . V a p o r u l aces ta , c a r e p leca — gân­
di a el — e v ia ţa a c e e a s t r ă luc i t oa r e , p e 
c a r e o v isase el a l t ăda t ă , p ă r ă s i n d u - 1 p e 
s t ânc i l e aces t ea pus t i i a l e F a l e r u l u i . A-
cum toa te g â n d u r i l e î i e r a u acolo , pe, va­
p o r u l ace la c a r e o l u a s e s p r e l a r g , p e 
î n t i n d e r e a a c e e a nes fâ r ş i t ă şi mi şcă toa re , 
p e n t r u c ă să nu se m a i î n t o a r c ă — p o a t e 
— nic i oda tă î n d ă r ă t ! 

S'a r id ica t d e p e s t ânca p e ca r e şedea 
şi a cobor î t d ă m o l de t o t p â n ă la ţ ă r m . 
Acolo s'a o p r i t şi a î n c e p u t a p r i v i a p e l e 
cu o p r i v i r e a t â t d e f ixă, î ncâ t p ă r e a de 
s t ic lă . A p e l e se d e p ă r t a u şi s e r e î n t o r ­
ceau, l e g ă n â n d u - s e , l ă s â n d s p u m e a lbe , 
c a r e l uc i au la soa re . F ă r ă s ă - ş i dea s e a m a 
ce face, şi-a l u a t p ă l ă r i a şira pus-o p e 
ţ ă r m . P e u r m ă , u i t â n d u - s e ţ i n t ă Ia ape , 
s'a în t ins î n a m t e şi şi-a d a t d r u m u l . A p e ­
le a u p lescă i t o cl ipă, d a r p e u r m ă şi-au 
r e l u a t veşnicul , r i tmicu l , l e g ă n a t u l lo r 
du - te — v ino s p r e s t ânc i . 

A doua z i i -au găsi t c a d a v r u l p e ţ ă rm. 
Ziare le , c a re , î n t â m p l ă t o r , poves t i au fap­
tul , d ă d e a u d e s t i r e că în o d a i a lui , po­
l i ţ ia găs ise o h â r t i e pe c a r e e r a u scr ise 
cuvinte le următoare: „Mă sinucid pentru 
că viaţa a fost vitregă cu mittel" 

Tfâd, O. G. COSTIN 

lui V. A lecsandr i , s p r e a d e m o n s t r a ge­
neza r o m a n t i c ă şi f r anceză a u n e i bune 
p ă r ţ i d i n o p e r a ace lu ia , c a r e a ş t iu t să 
găsească a d â n c a f rumuse ţ e a poez ie i po­
p o r a n e ro mân eş t i . 

Pe) d. Ch . D r o u h e t l 'a i n t e r e s a t d in b io­
graf ia ope re i lu i A l e c s a n d r i numai_ fe­
n o m e n u l gene t ic : a c ă u t a t să identifice 
n u m a i o p e r e l e sc r i i t o ru lu i r o m â n , găsin-
du- le i z v o a r e l e î n o p e r e l e r oman t i c i l o r 
f rancez i ca : L a m a r t i n e , V. Hugo , Th. 
Gau t i e r , în a c e l e a l e vodevi l i ş t i lor , sau 
ch ia r a l e d r a m a t u r g i l o r de ta l i a u n u i 
Mol ière s a u Emi l e Aug ie r . 

D . Ch . D r o u h e t î n g e n e r e l a să l a opa r -
te, p o a t e d inad ins , o p e r e l e lui A l e c s a n d r i 
ce le m a i d e seamă, p e c a r e n u le iden­
tifică, fie că n u e cazul , fie că ident i f i ­
c a r e a n u m a i p u t e a fi decis ivă . 

I n t r ' a d e v ă r la A l e c s a n d r i poa t e n u se 
a p l i c ă p r o c e d e u l iden t i f i că r i lo r gene t i ce 
p e n t r u c a p o d o p e r i l e sa le . In to t cazul , 
ceeace e c e r t e f ap tu l , că d a c ă p r e l u c r a ­
rea m a t e r i a l u l u i î m p r u m u t a t s e înfă ţ i ­
ş e a z ă ca o pos t - c rea ţ i e , l e g ă t u r a cu mo­
d e l u l p i e r d e d in i m p o r t a n ţ ă . 

O c o m p a r a ţ i e î n t r e „Le chien du Lou­
vre" (Cas imi r De lav igne) şi „Câinele sol­
datului" (Gr. Alecsandrescu) ; î n t r e „Les 
animaux malades de l a peste" (La F o n t a ­
ine) şi „Dreptatea leului", G r . Alecsan­
d r e s c u î n t r e „La Foret el le bûcheron" 
(La Fon ta ine ) şi „Toporul şi pădurea'' (Gr. 
Alecsandrescu) n e p o a t e uşor conv inge 
c u m m o d e l u l îşi p i e r d e d in i m p o r t a n ţ ă , 
ca p u r ă d e s c o p e r i r e i s tor ică l i t e r a r ă , în­
t ru cât p r e l u c r a r e a i n t r o d u c e e l e m e n t e 
noi ce-i n u a n ţ e a z ă pozi t iv v a l o a r e a es­
te t ică . A c e a s t a n u se î n t â m p l ă în u r m a 
comparaţiJei, p e c a r e a m face-o I n t r e 
„La jeune captive" (André C h é n ï e r ) şi 
„ O fată tânără pe p a i u l morţii" (D. -Boţin-
t ineanu) , f i indcă poe tu l r o m â n a ca lch ia t 
mode lu l f rancez e x t i r p â n d u - i î n să cele 
ma i i m p o r t a n t e e l e m e n t e d e m o t i v a r e . 

D i n ace l a ş p u n c t d e v e d e r e d a r cu u n 
r ezu l t a t m u l t m a i de favorab i l p e n t r u 
a u t o r u l imi t a to r es te c o m p a r a ţ i a î n t r e 
„Gefunden" (Goethe) şi imi t a ţ i a l u i Vă-
că rescu d e s p r e c a r e V. A. U r e c h e a v e a 
î n să o p ă r e r e ce a fost î n de s tu l d e r i ­
d i cu l i za tă de c ă t r e T i t u Ma io re scu (Ob­
servări polemice І869), ca să m a i ins i s tăm 
şi no i . 

S t ab i l i nd însă l e g ă t u r i gene t i ce î n t r e 
a n u m i t e o p e r e a l e l u i Coşbuc , ca „Elzo-
rab" şi „Die Per le der Wüste'' (S t rach-
wi tz) , s a u „Trei D o a m n e şi toţi trei !" şi 
„An Anfrag" (Kar l St ieler) n e d ă m foar­
te uşor s e a m ă că r e z u l t a t u l n u e p r e a 
d e p a r t e de ace la la c a r e s 'ar a j u n g e 
p u n â n d a l ă t u r i „L'ajvare (Molière) de) 
„Aulularia" (Plaut) ; s a u „Hippolytos 
(Euripide) d e „Phedre'' (Racine) . C u E m i -
nescu s 'a făcut a c e e a ş g r e ş e a l ă c â n d „La 
steaua"... a fost v ă z u t ă p r i n „Der Stern" 
(Got t f r ied Kel le r ) şi „S'a stins viaţa fa l ­
nicei Veneţi i" p r i n „Venedig" ( C e r r i şi 
L e n a u , d a r m a i a l e s C e r r i ) , s au c â n d 
„Foaia Veştedă" p r i n „Das dürre Blatt" 
(Lenau) . 

Nu ne ma i r e fe r im la„Hedda Gabler" 
(Ibsen) fa ţă d e „Patima roşie" (M. Sor­
bul ) , la „Niculăiţă Minciuna" (Bră tescu 
Voineşt i) fa ţă de „Ianko Muzicantul" 
(Senkieviez) sau „Blana lu i Isaia" (Bră­
tescu Voineşt i ) şi „Mantaua" (Gogol) e tc . 
f i indcă aci i den t i t a t ea mater iaLului b r u t 
duce la r e f l e x e f ranc deoseb i t e atât 
ca v a l o a r e câ t m a i a l e s ca e s e n ţ ă es te t ică . 

î n s e m n ă t a t e a imi t a ţ i un i lo r s a u a p r e ­
l u c r ă r i l o r a c e s t ó r a ' s a u a l e a l t o r a do­
b â n d e ş t e u n c a r a c t e r decis iv ş t i in ţ i f ic : 
sau atunci, când opera imitată nu ajun­
ge prin prelucrare la o post-creaţie, fi 
In laiul acestei identificare* ut pute* 
sî ne І&ашгемеВ вмі definitiv, dâadu<n» 
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pos ib i l i t a t ea să ver i f icam l ipsa de valoa­
re a operei ; sau îu a l doi lea caz valoa­
rea c rea ţ ie i , c a r e a u t i l i za t u n m a t e r i a l 
vechiu , î n t u n e c ă p r i n l a t u r a p u r es te t ică 
i n t e r e s u l is tor ic , ş i a t u n c i e x a m e n u l cr i ­
t ic d e t e r m i n ă c a r a c t e r u l ce lo r d o u ă va­
lor i . 

Se m a i pot c ă u t a şi a l t e m o d e l e ger ­
m a n e a l e lu i E m i n e s c u s a u C o ş b u c ; s e 
pot c ă u t a în poez ia c o n t i m p o r a n ă mode­
le le f ranceze a l e lui Minulescu s a u cele 
tot g e r m a n e a l e lu i Blaga . D a c ă o p e r a 
re f l ec ta tă e s l abă , d e s c o p e r i r e a e i s tor ică 
si es te t ica o u t i l i zează p e n t r u n e g a r e a va­
lorii în o p e r a imi ta tă , d a c ă ea e izbut i tă , 
mode lu l n e i n t e r e s e a z ă , p e n t r u d e t e r m i ­
n a r e a es te t ică a celor d o u ă ope re . 

D. Ch . D r o u h e t în l u c r a r e a ce n e p r e o ­
cupă , depăşeş t e , d u p ă c u m a m spus , cu 
m u l t s tud iu l lu i Ni I. Apos to lescu din 
1909, î n t r u cât d. Ch . D r o u h e t nu desfă­
ş o a r ă cons idera ţăun i g e n e r a l e a s u p r a 
inf luente i f ranceze la romant ic i i noş t r i , ci 
se m ă r g i n e ş t e la u n s ingu r scr i i tor , a le 
că ru i i zvoa re le u r m ă r e ş t e în mod str ict , 
nu a p r o x i m a t i v . 

T r e b u e să ne î n c h i n ă m în faţa aces te i 
munc i migă loase c a r e s c r u t e a z ă p a g i n ă 
cu p a g i n ă t e x t e l e f r an ţuzeş t i d in epoca, 
în c a r e i n f i l t r a ţ i unea e r a p r e z u m a t ă . 

S tud iu l d-lui C h . D r o u h e t n e l uminea ­
ză de f in i t iv c a r a c t e r u l d e r e p e r t o r i u im­
p r o v i z a t a l t e a t r u l u i l u i A lecsandr i în ­
t r 'o epocă de f o r m a ţ i u n e a d r a m a t u r g i e i 
n o a s t r e , c â n d o r g a n u l l u a s e f i in ţă ( tea­
t ru l ) , în c iuda p r inc ip iu lu i , î n a i n t e a func-
{iunei ( r e p r e z e n t a r e a unu i r e p e r t o r i u ) . 

In a c e l a ş t i m p o p a r t e d in l i r i smul său 
a n c o r a t tot p e ţ ă r m u r i l e r o m a n t i s m u l u i 
f r ancez în e l e m e n t e l e sa le ce le m a i va­
r i a t e n e l ă m u r e ş t e des tu l d e ca tegor ic 
a p a r e n t a v a r i e t a t e a t eme lo r a t â t d e va­
lo roase d a r în g e n e r e tot p e a t â t de 
p u ţ i n e x p l o a t a t e . Poez ia sa ep ică cu toa­
tă i n f luen ţa lu i V! H u g o r ă m â n e o r ig i ­
n a l ă î n r e z u l t a t e l e ei es te t ice . 

D . C h . D r o u h e t a a c c e n t u a t o r ig ina l i ­
t a t e a a c e a s t a a lu i V. A l e c s a n d r i şi poat& 
că n ' a r fi greşi t , dacă , m e r g â n d m a i de ­
p a r t e a r fi văzu t , că aco lo u n d e o in­
f luen ţă s t r ă i n ă n u m a i e ca t ego r i c r e -
ve l an tă , în în ţ e l e su l t i t lu lu i l uc r ă r i i , a r 
fi c ă u t a t să d e t e r m i n e va lo r i l e şi a l e u-
ne ia şi a le ce le i l a l t e ope re . 

A r fi fost i a r ă ş m a i b ine , d u p ă p ă r e r e a 
noas t r ă , ca a c e s t e x a m e n cr i t ic să fie ge­
n e r a l ş i s i s t ema t i c . 

D . C h . D r o u h e t , d e va lo r i î n g e n e r e , 
nu se ocupă , ci n u m a i d e o r ig ina l i t a t e . 
C â t e o d a t ă î n c e a r c ă va lor i f i că r i ce p e noi 
n u n e conv inge . 

Aşa sp re pMdă, d-sa a junge la convinge­
r e a că „Despot Vodă" e cea m a i s l abă 
d r a m ă d i n l u c r ă r i l e s a l e s e r ioase . 

„ In D e s p o t Vodă în să se s i m t e m u n c a : 
p i e s a lu i A lecsandr i face p a r t e d in ace le 
l u c r ă r i , d e s p r e c a r e an t i c i i s p u n e a u c ă 
m i r o a s e a u le iu . 

. . .Neconsistenţa c a r a c t e r u l u i p e s o n a . 
g i i lor în fă ţ i şa te (C iubăr , Despot) î n v e d e ­
r e a z ă , c â ' n ' a u r ă s ă r i t d i n fondul i n t i m 
suf le tesc a l a u t o r u l u i , d a r că sun t combi -
парліпі a r t i f i c ia le şi c a l cu l a t e a l e do r in ­
ţ e i d e a s e l u a l a î n t r e c e r e cu a u t o r i i ad ­
m i r a ţ i a i epoc i i " (pag. 289). 

„In s ch imb în „Fântâna Blanduziei" 
tonu l p iese i n u se, u m f l ă p â n ă la r e t o ­
r ica s o n o r ă — însă şi d e m u l t e o r i su­
n â n d a gol — d in t i r a d e l e lu i Despo t 
a l e lu i Tomşa şi Motoc ; d in con t r ă ; de­
păş ind deabia pe ce l a l c o n v e r s a ţ i e i f a i -
m e c ă p e aud i t o r i cu a c c e n t e l e g ra ţ i oa se 
ale vo rb i r i i Neere i şd Ge t t e i , s a u cu ac ­
cente le me lanco l i ce a l e c ă r u n t u l u i Ho-
raţiu, î n a m o r a t de t â n ă r a s c l avă" (pag. 
290—291). 

Noi credem, că nici Despot Vodă n u e 
o dramă atât de slediă şi n i c i .Fântâna 
Blanduziei" una atât d e bună. Suntem 

per fec t de aco rd însă a s u p r a valorif ică­
ri i lu i „Ovidiu". 

„In „ O v i d i u " d o r i n ţ a de a sc r ie o co­
med ie a s u p r a e l egan tu lu i poe t a l „Artei 
iubirii" ş i a l „Amorurilor", d e a î n jghe ­
b a cu a l t e cuv in te o l u c r a r e g ra ţ i oa să şi 
de l i ca t ă î n felul „Fântânei Blanduziei" a 
fost b i r u i t ă de sugges t iun i l e de a c r e a 
o nouă p r o d u c ţ i e de s e a m ă p e n t r u p r i m a 
s c e n ă r o m â n e a s c ă de a sc r ie u n p o e m 
pl in de suflu l i r ic şi a v a t sp re r eg iu ­
ni le î n a l t e a l e ar tei . . . ." 

D a r „Alecsandr i nu e r a născu t să 
scr ie în felul d r a m e i roman t i ce , căc i 
n u posedă nici imag ina ţ i a a p r i n s ă , nici 
sens ib i l i t a t ea î n f l ăcă ra t ă , nici bogă ţ i a 
ve rba lă , nici p rod ig ioasa v i r tuoz i t a t e r i t­
mică, nici u ş u r i n ţ a de i n v e n ţ i u n e a r i­
m e l o r ce le-a doved i t Victor H u g o e t c . . " 

I n t r ' a d e v ă r a ş a cum e conceput Ovid iu 
l asă să se v a d ă î m p r u m u t u r i l e i nd i r ec t e 
d in R e n é (Chateaubriand) sau f r ă m â n t ă ­
r i l e d e f iz ionomie suf le tească ce le d e s ­
cope r im î n D i d i e r s a u H e r n a n i a i lu i 
Hugo", e ro i s u m b r i u rs i ţ i să r ă s p â n d e a ­
scă neno roc i r ea î n j u r u l lor... Ov id iu se 
e x p r i m ă ca H e r n a n i c ă t r e D o n a Sol' ' 
din d r a m a lui Hugo şi în felul aces ta , 
î m p r u m u t â n d a tmosfe ra t i r ade lo r hugo-
l iene . A lecsandr i nu i zbu teş t e să ob ţ ină 
a d e c u a r e a a d e v ă r a t ă î n t r e e r o u l său şi 
mi j loace le de c a r a c t e r i z a r e s t r ă ine . C r e ­
dem însă că d. Ch . D r o u h e t a l u n e c ă s p r e 
o g e n e r a l i z a r e adesea r i sca tă când c a u t ă 
î n imag in i l e î n t r e b u i n ţ a t e d e A l e c s a n d r i 
în toa tă o p e r a sa mode le l e izola te la di­
feriţ i scr i i tor i roman t i c i d in F r a n ţ a . 

S p r e p i l d ă a s e m ă n a r e a (pag. 121) în­
t r e : 

... les rois, l es d ieux, les épopées 
Tourbil lounaient dans l'ombre au vent 

de leurs epées 
(V. Hugo de legende des s iècles 

Şi 
Când te luptai la vântul produs de 

spada ta 
Nimic nu sta în picioare 

(V. Alecsandr i , Odă Ia statuia lui 
Ştefan cel Mare) 

s a u î n t r e : (pag. 121) 
...Rostabat le geant, tete basse, 

Crachant Ies grognements d'un sanglier, 
Sourd colosse, fondit sur le bon che­

valier (V. Hugo, Le petit roi de Galice) 
5І 

Grodeck, zis falca-tare în cruntul său 
avânt 

Precum un vier se'nainta prin gloată 

Grodeck răpede spada-i în pieptul 
lui Balaur ! 

(V. A lecsandr i , Dumbrava roşie) 

sun t s imple mi j loace romantice ident ice , 
nu sun t î m p r u m u t u r i d i r e c t e . 

I n o r i ce caz însă monogra f i a d-lui C h , 
D r o u h e t e unică , p u t e m zice, î n is to­
r iograf ia n o a s t r ă l i t e r a r ă , p r i n me toda r i ­
gu ros ş t i inţ i f ică în gene re , p e c a r e o în­
t r e b u i n ţ e a z ă — a r t r e b u i c i t a te capi to le 
î n t r e g i p e n t r u aceas t a —• d a r ma i a les 
p e n t r u g e n u l aces ta de b iograf ie a ope­
rei , p e n t r u c a r e es te t ica l i t e r a r ă n u poa­
te să-i fie de cât r e c u n o s c ă t o a r e , şi i-ar 
fi fost şi m a i m u l t dacă a u t o r u l a r h 
t r a s t o a t e concluzi i le şi nu s 'ar fi m ă r ­
gini t m a i m u l t la d e t e r m i n a r e a or igi ­
na l i t ă ţ i i de cât a va lo r i lo r . 

S C A R L A T S T R U Ţ E A N U 

î n s e m n ă r i 
(Pe marginea altor însemnări) 

In a i t ă , s ince r i t a t ea n u p o a t e fi evi­
dentă , fără p o s e d a r e a meş t e şugu lu i res­
pect iv . 

„Fa l s i t a t ea ' 1 u n e i o p e r e n u es te , de cele 
mai adeseor i , de câ t o insuf ic ien ţă da 
e x p r i m a r e . 

* 
S u p r e m a v o l u p t a t e , p e n t r u m i n e , n u 

s tă a t â t a în d ive r s i t a t ea şi a d â n c i m e a 
j ocu r i l o r suf le teş t i , p e car i mi le p rovoa ­
că N a t u r a , — câ t în a spec te le p e car i 
suf le tu l m e u le do reş t e şi l e i m p u n e 
N a t u r i i . м 

C â n d reproduci N a t u r a — eş t i scla­
vul e i 

C â n d o reprezinţi — o dominezi . 
D a r d a c ă ai în t ine u n suflet de sclav, 

n u te î n c u m e n t a '— nenoroc i t u l e ! — 
să p o r u n c e ş t i s t ă p â n e i ta le . 

Vei sfârşi zd rob i t — sub ridicol.. . . 
• 

N a t u r a e o p i a ţ ă b o g a t ă şi vas tă , u n d e 
mul ţ i g u r m a n z i d a u n ă v a l ă d u p ă t ru fan­
d a l e r a r e . 

Ar t i s t u lu i — veşnic modes t — îi r ă ­
m â n r e s t u r i l e d i sp re ţu i t e . 

Şi totuşi e l p r e p a r ă d in e le — p e n t r u 
o m e n i r e a u imi t ă — cel ma i des făşu ră to r 
d i n t r e o s p ă t u r i . 

Sunt u n e l e t a b l o u r i cu mot ive a l e g r e — 
şi c l i romat ică funebră . 

Ele te j i gnesc şi dor . 
A ' i luzia , impos ib i l d e s u p o r t a t , că ' t i s t ă 

î na in t e o v ă d u v ă ce rn i t ă , c a r e se h l izeş te 
cu n e r u ş i n a t a b u c u r i e — te c h i a m ă . 

••-
A r t a es te e d u c a t o a r e a sensibi l i tă ţ i i 

noas t r e . 
Ea poa te fi şi i n s t r u c t o a r e a min t i i 

noas t r e . 
Cu o s i n g u r ă condi ţ ie : să n u n e p r i ­

veze de î n c â n t a r e . i 
•*• 

S i g u r a n ţ a că eşti o r ig ina l , î ţ i î nch ide 
ca lea o r ig ina l i t ă ţ i i . ; 

* 
Nu-i vre-o p rocopsea lă să te l auz i C a i 

fost p l ag ia t . -, 
N u m a i med ioc r i i po t fi. 

Ar t i ş t i i ! c o n t e m p o r a n i se s t r ă d u e s c să 
păşească , f ă r ă popas , delà r ea l i smul bol­
n a v de a s t ăz i — la c lasicism. 

N imen i însă '.nu ia a m i n t e că înfr icoşa­
tul m ă c e l m o n d i a l a răsco l i t î n suf le tu l 
omen i r i i , a p e l e s p u m a t e a l e r o m a n t i s ­
mulu i . 1 

D e a l t m i n t e r i — se zice — toţi c lasici i 
a u î ncepu t cândva p r i n a fi r oman t i c i . 

La n a ţ i u n i l e t i ne r e , cu a r t a în p r u n c i e , 
critica e o d roga s t r ă i n ă , i n s i p i d ă ş i i nu ­
t i lă . 

O c a n t a r i d a a Ar te i . 
Şi e n e c e s a r ă n u m a i a t u n c i c â n d — în 

soc ie tă ţ i le î m b ă t r â n i t e — cur ioz i tă ţ i i şi 
e n t u z i a s m u l u i a r t i s t i c , i -au succeda t i n d o ­
l en t a ş i b l a z a r e a . 

»: 
C u m sai dincolo de z a p l a z u r i l e Na tu r i i , 

t e t rezeş t i h o i n ă r i n d în g r ă d i n i l e Sim­
bolului . I 

Dacă vrei să te împărtăjeşti a ie; din 
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N i c o l a e 
(1819 1852) 

G e n e r a ţ i a de là 1848 a fost f o r m a t ă d in-
t r 'o p l e i a d ă de suf le te e n t u z i a s t e ş/i d o r ­
n ice d.; i n t r o d u c e r e a une i s t ă r i noi şi în­
f lor i toare î n ţ ă r i l e n o a s t r e . P e n t r u a iz­
bu t i să r ea l i zeze cu succes f rumosu l lor 
p r o g r a m , t i ne r i i aces t e i gene ra ţ i i n u s 'au 
d a t în l ă t u r i a sacr i f ica tot ce a u ei m a i 
s c u m p p e n t r u b i n e l e p a t r i e i . N u m a i cu 
s ince r i t a t e a d â n c ă şi c u m u n c ă i n t e n s ă 
să pot r ea l i za fap te m a r i . Nico lae Băl­
cescu a fost cel m a i e locvent e x e m p l u a l 
acele i epoci . Mucen ic a l u n o r idei sf inte, 
î n t r e a g a sa a c t i v i t a t e a fost î n c h i n a t ă 
ţ ă r i i . To t ce a scr is şi a făp tu i t aces t 
m a r e pa t r i o t a l n e a m u l u i , în s c u r t a sa 
v ia ţă z b u c i u m a t ă , p o a r t ă pece t ea u n u i 
nobil a l t r u i s m şi exempl i f i c a r ea ace lu i 
sacrif iciu de s in t e r e sa t un ic î n i s tor ia 
popoa re lo r . 

F i r e b l â n d ă şi de l ica tă , a n i m a t ă de u n 
suflet î n f l ăcă ra t şi impres ionab i l la o r i c e 
fI t iniâiUure e x t e r i o a r ă c a r e găs ia î n 
s t r u c t u r a i n t e r n ă a in ime i sale , r ă s u n e t u l 
unor n ă z u i n ţ i m a r i şi e fec tu l ce lor m a i 
î n d r ă z n e ţ e fapte . C o n t r a s t u l vădi t d in ­
t r e un fizic p l ă p â n d şi o fire c o m b a t i v ă 
ş/i ene rg i că a da t n a ş t e r e u n e i l u p t e în­
d â r j i t e , c a r e fa ta l a v e a să se sf î rşească 
p r i n i r ' o m o a r t e p r e m a t u r ă . 

C' ru t de f r ă m â n t a r e a s b u c i u m a t ă a 
v i ş i n e i sa le , Nico lae Bălcescu, cade în ­
vins tot d e ea , d u p ă ce îşi î ndep l in i s e 
dfitcria ca n i m e n i a l tu l d in g e n e r a ţ i a sa. 

Deş i p r i n f i rea sa a c ţ i o n a r ă Bălcescu 
e ra p r e d e s t i n a t poli t icei şi o r a to r i e i , to-

n i inun i l e lui , r a r e , [de a u r , — fii cât ma i 
s imp lu şi cât m a i n a t u r a l . 

•*• 
T o a t e e l e m e n t e l e un ive r su lu i u r ă sc 

î n c r e m e n i r e a . 
A r t a , d e a s e m e n i . 
O s t a t o r i n i c i r e a ei, î n s e a m n ă m o a r t e a 

— ad ică r e n u n ţ a r e a la d e s ă v â r ş i r e . 
* 

Vă a s i g u r : n u se af lă sens ib i l i t a te a-
colo unde se i ţeş te necon ten i t s ens ib le r i a 
— tot astfel cum nu e p ă t r u n s de po l i t e ţ ă 
acela ca re , p e mică p e ceas , te face a t e n t 
a s u p r a pol i te ţ i i . 

-Ф-
C r e a ţ i a unui l i t e r a t se r eaz imă , fatal , 

pe au tob iogra f i e . 
Nici o d a t ă însă aceia a p las t icu lu i . 
R ă t ă c i r e a m u l t o r p las t ic i , obseda ţ i de 

l i t e r a t u r ă , v ine , adesea , şi d e aici . 
* 

P e n t r u „eroi i necunoscu ţ i ' ' a i r ăzbo iu ­
lui : două m i n u t e de t ă c e r e . 

P e n t r u acei a i Ar t e i : o veşnic ie . 

Zice a r t i s t u l : 
C â n d va fi să mor , aş dor i să m ă aflu, 

p lu t ind , în spa ţ i i l e i n t e r p l a n e t a r e — i a r 
t r u p u l meu , u r m â n d d u h u l meu , să l u n e c e 
ve r t ig inos în a d â n c i m i f ă ră de sfârşi t , să 
se p u l v e r i z e z e şi să se topească în r i t m u l 
e t e r n neod ihn i t e i ene rg i i u n i v e r s a l e . 

R ă s p u n d e o m u l : 
D u p ă m o a r t e , v r e a u să m ă 'od ihnesc în 

cavoul d e g r a n i t a l famil ie i mele. . . 

N . N. T O N I T Z A 

E R A T A : I n N r . trecut a l revis te i 
n o a s t r e — f igur ina a t r i b u i t ă d-lui Ba-
raski fşi bo t eza t ă , ,Antineea'' e r a d e fap t 
o p e r a „PE G Â N D U R I " a d-nei C E L I N E 
EMILIAN, cu p r i s o s i n ţ ă r e m a r c a t ă î n 
r ecen tu l „Salon Oficial". 

tuş i d r agos t ea n e ţ ă r m u r i t ă p e n t r u fap te­
le g lor ioase a le n e a m u l u i său , l -au în­
d r e p t a t s p r e t recu t , u n d e el găsia ferici­
rea de a pe t r ece cu v i te j i i voevozi şi d e 
a t ă lmăc i m a i apoi v ia ţa lor î n cele m a i 
f rumoase pag in i de p roză is tor ică . 

S în t foa r te i n t e r e s a n t e a m i n t i r i l e lă­
sa te de I. Gh ica de sp re cop i lă r i a l u i N. 
Bălcescu. La vâ r s t a f r agedă de 15—16 
a n i , el se o c u p a in tens cu i s tor ia ţ ă r i i 
n o a s t r e . > 

N. BĂLCESCU 

Avea cae te c u c i t a te d i n c r o n i c a r i : 
„ P e t r u Maior zice.... C o n s t a n t i n C ă p i ­
t a n u l zice".... etc.... Deş i n ' a a v u t p r i l e j u l 
să s tud ieze în s t r ă i n ă t a t e , cum a v u s e s e 
norocul u n K o g ă l n i c e a n u şi al ţ i i , N. 
Bălcescu şi-a însuş i t o c u l t u r ă i s tor ică 
foa r t e boga tă . Tot I. Ghica n e s p u n e în 
scr i sor i le sale, că Bălcescu c i tea p e is to­
ricii s t ră in i , vechi şi mo d e rn i , Xenophon , 
Tuc id ide , Taci t , e n g l e z u l GibWoln etc.. . . 
Conv ins că p r o s p e r i t a t e a ţă r i i s a l e se 
poa t e face n u m a i pe ca lea a r m e l o r , Băl­
cescu se face of i ţer . El vorb ia so lda ţ i lo r 
d e s p r e v i te j ia s t r ă b u n i l o r noş t r i Ştefan, 
Mihai etc... şi c ău t a să r e d e ş t e p t e în su ­
f le tele lor ' ves te j i t e , î n m u g u r i r e a unei 
vi te j i i d e a l t ă d a t ă . - B i n e în ţe les aces t 
act e r a c o n s i d e r a t ca un fapt revolu ţ io­
n a r şi t â n ă r u l ofi ţer es te nevoi t să vi­
zi teze, câ tă va v reme , înch i soa rea . C u 
toată o p r e s i u n e a s e v e r ă şi a s p r ă a u n e i 
s t ă p â n i r i s t r ă ine , m i şca rea p o r n i t ă d e N. 
Bălcescu şi confra ţ i i lui d in Mun ten i a şi 
Moldova p r i n d e v ia ţă şi a ş t e a p t ă doa r 
p r i le ju l p e n t r u a se t r a d u c e în t r ' o r ă s -
v r ă t i r e în mase . 

Aceas t ă zi m u l t d o r i t ă soseş te oda tă , 
cu a n u l 1848. Mişca rea r e v o l u ţ i o n a r ă d in 
aces t an , f ăp tu i t ă de t i ne r i i n t e l ec tua l i 
ionulu i d i n a m b e l e p r i n c i p a t e şi a l i m e n ­
t a t ă de u n e l e sp i r i t e d in Apus , n u a r ea ­
l iza t un succes depl in . Ea a reuş i t însă 
să dovedească în fa ţa p u t e r i l o r E u r o p e i 
că Ia gu r i l e D u n ă r i i e x i s t ă u n p o p o r s u b ­
j u g a t , c a r e îşi c e r e d r e p t u l d e v i a ţ ă şi 
e x i s t e n ţ ă p r o p r i e . 

D u p ă c u m r e v o l u ţ i a de là 1821 c o n t r a 
Grec i lo r , n ' a r fi l u a t f i in ţă f ă ră sp r i j i ­
nu l şi sacr i f ic iul e ro ic a l p a n d u r u l u i de l à 
Vladimir i , tot a ş a şi m i ş c a r e a de l à 1848 
n . . i sbucnia f ă r ă în su f l e ţ i r ea şi j e r t f i r e a 
de s ine a unu i g r u p de t iner i l u m i n a ţ i ; 
în f r u n t e a c ă r o r a i s to r ia v a t r e c e to t ­
d e a u n a p e Necu l a i Bălcescu. 

Răsp lă t i t de s o a r t ă cu s u rgh iun , Băl­
cescu p o r n e ş t e pe d r u m u l p r i b e g i e i tot 
aşa de vesel , cum ar fi fost dacă se Înăl­
ţ a p e f ront i sp ic iu l unei g lo r i i b i n e me­
r i t a t e . 

î n a i n t e de a a j unge î n c a p i t a l a F r a n ­
ţe i e l t r ece p r i n A r d e a l . Aici a r e p r i ­
l e ju l să as i s te l a o m i ş c a r e a n a l o a g ă cu 
cea d in P r i n c i p a t e , ' sus ţ inu tă de A r ­
delen i . D o r i n ţ a sa a p r i g ă d e l i b e r t a t e a 
pc p o r u l u i r o m â n e s c îl face p e n t r u mo­
ment , să se î n c r e a d ă î n s i m p a t i a şi co­
l a b o r a r e a r e v o l u ţ i o n a r i l o r u n g u r i . î n d a ­
t ă ce cu n o aş t e î n s ă m a i b i n e î m p r e j u ­
r ă r i l e mi şcă r i i lu i A v r a m I a n c u e l re­
n u n ţ ă la a c e a s t ă c o l a b o r a r e ne fe r ic i t ă . 

D u p ă ce î n c e a r c ă în z a d a r să u n e a s c ă 
pe e m i g r a n ţ i i r e v o l u ţ i e i f ăcând şi un 
d r u m la C o n s t a n t i n o p o l cu scopul de a 
putea î n f ă tu i u n i r e a M u n t e n i e i cu Mol-
duva, Bălcescu e s t e nevoi t să fugă la 
P a r i s . 

Acolo e l l u p t ă 'V'in scr is ş i p r o p a ­
gandă n a ţ i o n a l ă p e n t r u i n t e r e se l e ţăr i i 
s a l e . I n f o r m e a z ă op in ia publd'că şfl p e 
o a m e n i i poli t ici din P a r i s şi L o n d r a des­
p re soa r t a nenoroc i t ă a R o m â n i l o r şi 
c e r e cu t ă r i e d r e p t a t e a , p e c a r e o m e r i t ă 
un popor nev inova t de a t â t e a j e r t f e şi 
sacrificii . 

In u l t imul a n al vie ţ i i sa le se r e t r a g e 
in I t a l i a la P a l e r m o , u n d e m o a r e la 16 
N o e m b r i e 1852. 

P e l â n g ă a c t i v i t a t e a sa polritică-naţio-
ua lă sus ţ inu tă cu a t â t e a e fo r tu r i , a t â t 
în ţ a ră , c â t ş i în s t r ă i n ă t a t e N. Bălces­
cu ocupă un loc î n s e m n a t şi în ş t i in ţa 
n o a s t r ă is tor ică . 

I n f luen ţ a t de s igu r d e istorici i r o m a n ­
t i smulu i , Michele t şi a l ţ i i , Bălcescu pă s ­
t r ează totuşi in ope re l e sa le u n t e m p e r a ­
m e n t de ob i ec t i v i t a t e ş i d e d o c u m e n t a r e 
ş t i inţ i f ică deoseb i t d e al lor . Pa t r i o t i s ­
mul său r e s f r ân t în p a g i n i l e c a r e g lor i ­
fică un t r ecu t , es te u n pa t r i o t i sm sin­
c e r şi c u r a t , a n i m a t n u m a i de a d e v ă r u l 
is tor ic p e n t r u exempl i f i c a r ea şa p i lda u-
nei gene ra ţ i i ce e r a inconş t i en tă de el . 

D a c ă l u c r ă r i l e sa le i s tor ice c e r a s t ăz i 
-mul te comple t ă r i , e le se d a t o r e s c d e s i g u r 
ce r ce t ă r i l o r noi ; si n u insuf ic ienţe i de 
in formaţ i i a u n u i i s tor ic c a r e a î n c e r c a t 
să p r o d u c ă ace le s tudi i des tu l d e g re l e 
p e n t r u epoca lui . 

. .Pu te rea armată Ia Români'' s c r i să la 
v â i s t a de 24—25 d e a n i d o v e d e ş t e o p r e ­
coci ta te şt i inţ if ică r e m a r o b i l ă , d u p ă 
cum şi p u b l i c a r e a ,,MagazinuIui istoric", 
la u n an* d u p ă aceea , m a r c h e a z ă o m a ­
t u r i t a t e b ine d is t inc tă . Ar t i co lu l p r o g r a m 
d in aceas t ă p u b l i c a ţ i e i s to r ică „Izvoa­
r e l e istoriei Românilor* a r a t ă iideûle 
noi c a r e îl p r e o c u p ă p e Bălcescu în cer­
ce t ă r i l e sale . Conv ins de pe a t u c n i d© in ­
suf ic ienţa inves t iga ţ i i lo r i s tor ice r e s ­
t r â n s e n u m a i în d o m e n i u l p ă m â n t u l u i 
românesc , el c e r ea î n f i i n ţ a r ea u n e i so­
c ie tă ţ i i s tor ice r o m â n e c a r e să c u l e a g ă 
toa t e d o c u m e n t e l e d in a r h i v e l e E u r o p e i . 

„Magazinul istoric" m a i r ă s p u n d e a ş i 
la o neces i t a t e specific m u n t e a n ă , p u b l i ­
c a r e a vech i lo r cronic i , a ş a c u m făcea î n 
Moldova K o g ă l n i c e a n u în „Letopiseţile" 
sale , c u e d i t a r e a c ron ic i lo r moldove­
neşt i . 

As tăz i când i n t e r e s e l e p a t r i e i s u n t în ­
locu i te cu ace le a l e ego i smulu i p e r s o n a l 
şi a l poftei de g lo r i e v a n i t o a s ă şi efe­
m e r ă , sacr i f ic iu l nob i l a l l u i N e c u l a i 
Bălcescu p e n t r u b i n e l e ţ ă r i i a p a r e m a i 
viu $i m a i g ră i to r . 

f 
GH. C A B D A Ş 

SPICUIRI BIBLIOGRAFICE: 

A. — Opera, edltil: 
1) Puterea armată $1 arta militară delà În­

temeierea principatului Valachiel până acum. 
I-iul memoriu în „Propăşirea" Iaşi 1844. 

2) Puterea armată $1 arta militară Ia Moldo­
veni In timpurile măririi lor. Il-lea memoriu în 
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„Magazinul Istoric pentru Dacia", t. l i (1846) 
pag. 36 si urmare. Ambele memorii í 'au reti­
părit în ediţia Academiei Române a operelor 
lui Bălcescu Cf. şi N. Bălcescu „Puterea ar­
mată la Români", ed. P . V. Haneş, Buc. Bib. 
p. toţi. 

3) Magazin istoric pentru Dacia, 5 volume, 
Buc. I (1845), II (1846), Ш (1846), IV (1847), 
V (1847), în colaborare cu A. T. Laurian. O-
perele publicate de N. Bălcescu în această re­
vistă istorică sunt: Izvoarele istoriei Romînilor, 
Românii şi fanarioţii, Ion Tăutul, Miron Cos-
tin, Spătarul Ion Cantacuzino, Postelnicul Const. 
Cantacuzlno, Puterea armată la Moldoveni, Sta­
rea socială a muncitorilor- plugari, Campania 
Romînilor delà 1595, Buletin despre portretele 
principilor. 

4) Filosofia socială în „Foaia pentru minte", 
1846, pag. 30 şi urm. 

5) Drepturile Romînilor către înalta Poartă, 
în „Foaia pentru minte" 1848, pag. 341 şi urm. 
şi în „Convorbiri literare" XXVI pag. 1028 şi 
urm. 

6) Question économique des principautés da­
nubiennes. Paris 1850. 

7). Mişcarea Rominilor din Ardeal Ia 1848, în 
„Junimea Romină", Paris 1851, Nr. 3. Repro­
dusă în „Revista Romină", Buc. 1862, pag. 588 
şi urm. şi în edijia operelor complete a Aca­
demiei Române. 

8) Cintarea Rominiei în „Rominla Viitoare", 
Paris 1851 şi în ediţia Academiei. Ediţii mo­
derne: Craiova 1891 şi Edit. Flacăra, Buc. 1914 
cu o introducere de N. I. Apostolescu. (Se ştie 
că autorul acestei poeme a iost Alecu Russo 
şi nu N. Bălcescu). 

9) Istoria Rominilor sub Mibai Vodă Viteazul. 
Ed. Academiei, Buc. 1878 cu o precuvântare de 
Al. Odobescu. Ed. II, Buc. 1887. Alte ediţii: 
Buc. Minerva 1901—1902, Idem cu o prefaţă de 
Al. Lapedatu, Ed. Casei Şcoalelor, Buc. 1908, 
Edit. Socec în 2 volume p. şcolari. 

10) Manualul bunului romin. Introducere de 
P. V. Haneş, Buc. 1903. 

11) Biografii istorice, Biblioteca p. toţi. 
12) Testamentul Iui Bălcescu în „Ateneul Ro­

mín", 1894, pag. 352 şi în „Transilvania" 1894 
pag. 204, 

13) Scrisori în „Revista Nouă" IV pag. 353 
şi urm. în „Convorbiri literare" XXXVI (1902), 
pag. 282 şi urm. şi in I. Ghica „Amintiri din 
pribegia după 1848, Buc. 1889. 

14) Scrisori către Ion Ghica cu notiţe intro­
ductive de P . V. Haneş, B u c , Bib. p. to(i. 

15) Scrisori inedite delà N. Bălcescu $1 I. 
Ghica, publicate şi adnotate de N. Cartojan, 
Buc. 1913. 

BIBLIOGRAFIILE 
111. CONDIŢIUNI CARACTERISTICE 

C u acest conţinut nou şi interesant 
studiul bibliografiei, care nu mai e 
simplă notiţa, dar se apropie de co­
mentariu, trebue să sufere rigorile 
unor precise condiţiuni caracteristice 
cu a căror enumerare şi discu{iune se 
va ocupa fragmentul de fată şi a-
nume : 

1. Departe de a fi o simplă însei-
lare întâmplătoare şi insuficientă, 
ele trebue să dea dovadă unei price­
peri serioase şi temeinice, a putinţei 
de a se orienta şi de a înlesni чэгіепг 
tarea altora. Bazat pe cunoştinţele si­
gure istorico-literare, cum şi pe ins­
trumentul linguistic al comunicării 
acestora — ele vor fi — tocmai din 
cauza acestei temeinicii — o garan­
ţie, de neînlăturat în.sensul deplinei 
şi definitivei lor seriozităţi. 

2. Şi dac'ar fi numai atât 1 Atâtea 
>cercetări bibliografice moderne ne 

arată, în fruntea numeroaselor lip­
suri de care acestea sufăr, mai cu sea­
mă pe aceia a fragmentarismului, şi 
ce e mai dureros, a fragmentarismu­
lui lor întâmplător. Nu e de mirat 
de loc, prin urmare, că, în felul aces­
ta, cercetări de asemnea natura, de­
parte de a oglindi complet şi defini­
tiv, până la deplina epuizare, exte­
riorizările sufleteşti ale scriitorilor 
şi poeţilor, reprezintă mai degrabă 
rezultatele îndoelnice şi accidentale 
ale unor investigatiuni superficiale 
şi fragmentare, necomplete — şi de 
aici — primejdioase. 

3. De-aici derivă a treia condiţi-
i ine : bibliografiile fiind numai tota-
lizări enumerative ştiinţifice, reali­
zatorii lor vor fi îndatoraţi să pri­
vească întotdeauna cu aceiaşi ochi 
deci : fără părtenirc, toate operele 
şi pe toţi cercetătorii, indiferent 
de categoria literară, artistică sau so­
cială din care fac parte. Din potrivă, 
faptul semnificativ de a te opri cu 
sau fără voinţă, numai la anumite 

Buletin bibliografic săptămânal *> 
OPERE GENERALE. BIBLIOGRAFIE. 
Crăciun (Ioachim). — Istoriografia ro­

m â n ă în 1923 şi 1924. Repertoriu bi­
bliografic. Cluj, (Tip. Ardealul ) . 
1926, 157 p. Lei 40. 

Gyárfás Elemér. — E g y e n e s ú ton 1901— 
1926. Dr. Hirschler Józsel e lőszavá­
val. Dicsöszentmárton, (Nyom Erz­
sébet), 1926, 313 p. 

33 ECONOMIE POLITICĂ. 
Zănescu (Aurel) . — Organizarea şt i inţ i ­

fică a m u n c e i din punct de vedere 
ps icho-technic (Expunerea metode i 
delà Zürich). Bucureşt i , (Tip. Lop­
ta, N. Stroilă) , .1926, 8 p. 

P a v e l e s c u (Eugen) . — Legis laţ ia Coope­
rat istă în România . Iaşi, (Tip. Via-
ta Românească ) , 1925, 170 p. Lei 45. 

The economica l s i tua t ion and Organi­
zat ion of R o u m a n i a in 1926. [Buca­
rest, (Impr. Statului ) , 1926] Í66 p . - f 
hartă-4-6 d iagrame. 

* A se vedea tabloul c las i f icat iuni i 
zec imale în n u m ă r u l 1. 

de AL.-SADI IONESCU 
35 ADMINISTRAŢIE. 

Le p i o b l è m e adminis trat i f en R o u m a n i e 
Lois de l 'unif ication adminis trat ive 
et de l 'organisat ion du conse i l su­
périeur adminis trat i f précédées 
du raport généra l contenant un 
aperçu h is tor ique sur l 'adminis­
trat ion en R o u m a n i e et sur la 
doctrine adminis trat ive e t d'un a-
vant-propos par C. D. Dimitr iu . B u ­
carest, (Impr. de l'Ktat), 1926, VIII 
+ 2 0 7 p. 

Vararn (M.). — M a n u a l de drept admi­
n i s trat iv î n concordantă c"u n o u a 
const i tut ione , cu l egea de unif icare 
admin i s t ra t ivă d i n 1925, etc. Chişi-

P Lei 1™**" S t a t U l n i ) " Ш 6 > 4 5 9 + I V 
37 ÎNVĂŢĂMÂNT. PEDAGOGIE. 
і о а -й а j £ t u £ a l & P n n c i p e l e Carol 
1 9 . 2 - 1 9 2 5 . Bucureşt i , (Tip. Funda-

n cu l tura le Pr inc ipe le Carol), 
U9?6], 135 p. -f- hartă. Fig. 

^ ' - Bibl ioteca pu-
ïï?)S»Pere Armencea" d in Brăi la . 
Schi ţă principală de act i iv tatea re-

manifestaţiuni dovedeşte : sau că nu 
Ie cunoşti pe celelalte (deci incom­
petentă, adecă : neseriozitate) sau — 
şi aci stă vinovata părtenire — că 
le cunoşti, dar din motive care te 
privesc, deci : personale, le treci cu 
vederea. 

4. Un asemenea criteriu, neîngăduit 
în niciun caz, poate dovedi, de cele 
mai multe ori, invidie, devenind, din 
ştiinţifică, personală şi interesată. 
Putem pretinde delà o astfel de in-
seilare criterii sau norme călăuzitoa­
re ? Ar fi o eroare din cele mai mari. 
Şi când te gândeşti că studiul biblio­
grafic nu trebue să fie, aşa çum mai 
adesea încă e, un simplu catalog, cum 
dă Dumnezeu, o năvală întâmplătoa­
re de nume, titluri şi edituri. O ase­
menea listă, simulând bibliografiea, 
o denaturează. De aici rezultă că şi 
cercetătorul bibliograf trebue să se 
lase condus de un mănunchiu de 
norme, varieate, noui, unitare, care 
să-1 ducă la rezultate sigure şi ac­
cesibile. Se utilizează mai mult cri­
teriul cronologic şi alfabetic Fără 
să fie (mai ales cel dintâi) cu totul 
lipsite de interes, ele sânt totuşi ele­
mentare. Altele (clasificarea după ge­
nuri literare şi poetice, după scoale 
§i influenţe, după puiblicatiuni) ar 
putea fi folosite cu mai mult succes. 
Unde mai pui că, aici s'ar putea a-
plica criteriul estetic care ar grupa 
sub această titulatură operele de in­
teres universal şi permanent. Acea­
sta cu privire la opera în sine a fie­
cărui scriitor. Să mai adaug оатс 
că aceiaş ar mai putea fi urmărită 
în desvoltarea sa, delà cele mai 
sfioase până la cele mai definitive 
manifestări ? E şi aceasta o contribu-
ţiune de valoare care ne dă putinţa 
să urmărim cum s'a manifestat, în 
diferite etape, sub diferite influenţe, 
un talent sau altul. 

5. Un alt capitol bibliografic inte-

glonal i s t -cu î tura lă . Bucureşt i , (Tip. 
Bucovina) , 1926, 7 p. Lei 10. 

Criş ianu (Ioan). — Repertor iu de afo­
risme pedagogico-ştiinţifiice, cu lese 
din operele diferiţ i lor autari c lasici 
şi moderni . Arad. (Tip. Diecezană) , 
1926, 63 p. Lei- 15. 

Ange le sen (Dr. C ) . — Act iv i tatea mini ­
s terulu i instrucţiunii ' 1922 — 1926. 
Bucureşt i , (Tip. Cartea R o m â n e a s ­
că), 1926, 87 p. + 2 hărţi . 

Iorga (N.). — Goleşt i i şi alţi elevi ai lui 
Töpffer î n Geneva. Bucureşt i , Aca­
d e m i a R o m â n ă , 1925, 7 p. 

a) M a n u a l e l e didact ice pentru Învăţă­
m â n t u l special . 

Dobrescu (Maria). — P r i n c ă m i n spre 
civi l izaţie . îndreptar de economie 
casnică . A patra ediţ ie . Bucureş t i , 
(Tip. Fundaţ i e i cu l tura le Pr inc ipe le 
Carol), 1926, 560 p. Fig . Lei 100. 

39 OBICEIURI. FOLKLÓR. 
Ispirescu (P.). — Legende s a u basmele 

Români lor adunate d in g u r a popo­
rului . Bucureş t i , Cartea R o m â n e a s ­
că, [1926], 280 p. Fig. Lei 65. 

Rădnlescn-Codin (C) . — Cal d e S m e u , 
Leu-Para leu şi alte poveşti , l egende, 
pilde, snoave d in popor. Bucureşt i , 
Ancora, 1926, 157 p. Lei 18. (Biblio­
teca un iversa lă nr. 132—134). 
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resant este : Ce s'a scris despre... 
Fără a fi absolut indispensabil, ne 
obligă, din moment ce l-am enumă-
rat să-i dăm toată amploarea cuve­
nită, menţionând dacă nu chiar tot 
ce s'a scris, desigur, tot ce s'a scris de 
seamă, răsfoind dacă nu toate colec-
ţiunile periodicelor româneşti, fără-
îndoială pe acelea ale marilor perio­
dice româneşti. Aici bibliograful are 
ocaziune să se arate nepărtenitor. 

Menţionând cu elogii şi des pe unii 
autori, şi trecându-i sub vălul tăce­
rii pe alţii, el va fi bănuit de lipsă 
do independenţă. De aici nevoia u-
nei priviri cât mai largi care să a-
ducă la cercetarea ziarelor locale şi 
care se impue cetirea colecţiiutnilor 
vizitate. Tot de aici — datoria de a 
aminti nu numai articolele adhoc, 

dar chiar pe acelea în care numele 
scriitorului ce ne interesează a fost 
numai amintit în treacăt. E o datorie 
de conştiinţă de care unii bibliografi 
să achită aşa de elementar — amin­
tind doar câteva nume, dintre care 
nu lipseşte al lor — şi atât ! E de 
mirat că pe baza unor astfel de bi­
bliografii se pot face studii atât de 
sărace ? Insuficienţa materialului se 
păstrează şi în metamorfoza pe care 
a suferit-o. 

6. Cu aceste caractere biografia 
nu mai apare ca o simplă enumerare 
indigestă si inumană, ca un catalog 
inform şi monoform, ca o listă să-
Vacă şi neonestă, ca un şir obositor şi 
întâmplător, ci ca o cercetare serioasă 
şi comuletă. ca un studiu imparţial 
si inteligent condus, ca o investiga­
ţii nouă şi variată pe care, si sim­
plul cetitor, ca şi specialistul o va 
putea utiliza cu folos. Un singur a-
daos îi mai lipseşte : studiul biblio­
grafic, snre a avea toată savoarea 
şi toată frăgezimea unei lecturi plă­
cute, trebue să fie însoţit de u n ^ c 
explicări şi comentarii sau chiar re­
produceri, toate în măsură să lumi­
neze şi să fixeze mai bine schema 
enumerativă pe care o definitivează. 

Tn felul acesta numai, împărţit în 
capitole şi subtitluri, întovărăşind 

Rădulescu -Cod in (C.). — N e v a s t a l e n e ş ă 
şi a l t e poveş t i , l e g e n d e , p i lde , s n o a ­
ve d i n popo r . B u c u r e ş t i , Ancora, 
1926, 173 p. Lei 18. (B ib l io teca u n i ­
v e r s a l ă n r . 135—137). 

7 A R T E . S P O R T U R I . 

Constant inescu - Iaş i (P.). — N a r t h e x u l 
î n a r t e l e b i z a n t i n e , s u d s l a v e ş i r o ­
m â n e , T e z ă de d o c t o r a t l a f a c u l t a ­
te de l i t e r e d i n I a ş i . I a ş i , (Tip . Arta, 
D. M i l n i t z e r şi F . Re i t e r ) , 1926, 291 
p. F ig . Lei 150. 

Pana i te sou ( M a r i a I.). — Colecţ ie de cu­
s ă t u r i n a ţ i o n a l e r o m â n e ş t i d i n dife­
r i t e j u d e ţ e . E d i ţ i a I l - a . S e r i a I—IV. 
B u c u r e ş t i , Casa Şcoalelor, [1926], 4 
a l b u m e , de câ t e 12 p l a n ş e . Le i 60. 

P o s l u ş n i c u (Miha i l Gr.) . — Din t r e c u ­
tu l m u z i c a l a l R o m â n i l o r . C i p r i a n 
P o r u m b e s c u , v i a ţ a şi o p e r a s a m u ­
zica lă . B u c u r e ş t i , (Tip . Cartea Ro­
mânească ) , 1926, 95 p . F ig . Lei 40. 

Epureanu (Locot . P a u l ) . — M e t o d a de 
a Î n v ă ţ a , şi p e r f e c ţ i o n a î n n o t u l . T e h ­
n i c a î n n o t u l u i r s o d e r n . B u c u r e ş t i , 
(Tip . R o m â n e Unite) , 1926, 24 p . F i g . 
Lei 20. 

simpla enumeraţiune inteligent cla­
sificată cu comentariul şi citatul, 
studiul bibliografic se ridică la ran­
gul de cercetare nu numai serioasa 
dar indispensabilă atât marelui pu­
blic, cât şi singuraticilor specialişti. 

PAUL I. PAPADOPOL 

Cinematograful 
CINEMA P A T H É - L I P S C A N I : „ C r i n u l 

R o ş u 4 cu R a m o n N o v a r r o . 

Uh film p ros t e p r e f e r a b i l u n u i a i nega l 
căc i aces t a d i n u r m ă e n e r v e a z ă p r i n con­
t inua n e s i g u r a n ţ ă î n c a r e ţ i ne p e spec ­
t a to r . Ai i m p r e s i a că c ineva te-a l u a t de 
m â n ă să t e c o n d u c ă p r i n mi j locu l une i 
mu l ţ imi inu t i l e şi v u l g a r e , d a r m e r e u t e 
scapă , te p i e r d e ş i tocmai a t u n c i c â n d 
c r e d e a i că te-a p r i n s m a i b i n e . 

Ar fi t r e b u i t foa r te p u ţ i n n u m a i , pen ­
t r u c a „ C r i n u l R o ş u " să fie u n film b u n . 
Vina r e v i n e în î n t r e g i m e s c e n a r i u l u i c a r e 
es te — passez-moi l ' exp res s ion — p r e a l ă ­
b ă r ţ a t , p r e a nes igu r şi a cea s t a tocmai în 
p a r t e a cea m a i ca rac t e r i s t i c ă a lui . 

A t â t m e d i u l câ t şi e v e n i m e n t e l e c e for­
m e a z ă e sen ţa f i lmului , sun t e x t r e m de b a ­
na le , to tuş i — şi a c e a s t a e u n m a r e m e ­
r i t — în felul î n c a r e a u fost concepu te 
şi m a i a l e s p r i n l a t u r a ps ihologică c a r e 
fo rmează p r i n c i p a l a p r e o c u p a r e — a r fi 
p u t u t fi foa r te i n t e r e s a n t e . S u n t î n să p r e a 
i m i t e p r e l u n g i r i , şovă i r i cu efect p r e a 
d i l u an t . 

I n t e r p r e t a r e a des tu l de b u n ă . R a m o n 
N o v a r r o a fost corec t dar. . . a m fi a ş t e p t a t 
p a r c ă m a i mul t . 

I n t e r p r e t a ro lu lu i M ă r i s e foa r t e b ine , 
p r i n f izicul pe r f ec t a d é q u a t ro lu lu i şj p r i n 
felul i n t e l i gen t î n c a r e a ş t iu t să p ro f i t e 
de a c e a s t ă p o t r i v i r e . D e a s e m e n e a _ foar te 
b i n e Wallacej B e e r y în r o l u l Bô-Bô. 

M o m e n t u l cel m a i b u n e s t e î n t â l n i r e a 
lu i J e a n cu Bô-Bô p e che iu l Sene i , mo­
m e n t foa r te i n t e r e s a n t a t â t ca s i tua ţ ie , 
ca a t i t u d i n i şi — l u c r u r a r — ch ia r ca 
d ia log . U n a l t p a s a g i u i n t e r e s a n t d a r cii 
foa r te m u l t e s c ă d e r i e r e g ă s i r e a şi m a i 
a les scena d in t a v e r n ă , s e n ă în c a r e J e a n 
o d i sp re ţueş t e , sau m a i b i n e z i s v r e a să o 
d i s p r e ţ u i a s c ă p e M ă r i s e s p r e c a r e îl îm­
p inge to tuş i o for ţă n e b ă n u i t de p u t e r ­
nică. 

M o n t a r e a s labă . To t aşa şi fotograf ia . 

8 L I T E R A T U R Ă . 
• I. L I T E R A T U R Ă ROMANĂ. 

a) Poez ie . 
D e l e a n u ( P r e o t I l ie ) . — M i r e s m e . P o e ­

zii r e l i g ioase . S ib iu , (Tip . D a d a Tra-
lană) , 1926, 72 p . Lei 20. 

b) Teatru. 
Petra Pe trescu (Hor ia ) . — T e a t r u p e n ­

t r u d i l e t a n ţ i , l a o r a ş e . I n t r e d o u ă 
focur i . C o m e d i e de sa lon , o r i g i n a l ă , 
î n t r ' u n ac t . E d i ţ i a a I l - a . S ib iu , Ed i ­
t u r a Asoc iaţ iuni i , 1926, 38 p . Le i 15. 
( B u l e t i n u l 41 a l de sp . S i b i u a l „Aso­
c i a ţ i u n i i " ) . 

Speranţ ia (Th . D.). — T e a t r u s ă t e s c . 
L â n g ă p ă m â n t . D r a m ă c o n t r a func-
ţ i o n a r i s m u l u i , î n 3 t a b l o u r i . E d i ţ i a 
I I I -a . B u c u r e ş t i . Cartea Românească , 
[1926], 42 p . Le i 10. . 

c) R o m a n . Nuve lă . 
Doru. — Din s b u c i u m u l v ie ţe i . V l a h u l a . 

R o m a n . B u c u r e ş t i , Cartea R o m â ­
nească , [1926], X -f- 224 т>. Le i 40. 

Lăpedatu ( I o an AL). — M o a r t e a l u i A-
s a n . P o v e s t i r e i s to r i că . S ib iu , E d i ­
t u r a Asoc iaţ iuni i , F e b r u a r i e 1926, 
VIII—58 p . Lei 5. (B ib l io teca p o p u ­
l a r ă a „ A s o c i a ţ i u n i i " . A n u l XVI, 
N r . 134). 

CINEMA L U X : P a t t şi P a t t a c h o n . 
Aceiaşi . V a r i a z ă d o a r d e c o r u r i l e : des tu l 

de i n t e r e s a n t e v e d e r i d in ţ a r a p o p u l a r i l o r 
comici . Aceleaş i h o h o t e de r â s î n sa l ă î n 
c a r e d o a r t e m p e r a t u r a e r a m a i r id i ca t ă 
„et p o u r cause" . 

P . u. Ig. 

P E N T R U M O N U M E N T U L 
LUI MIHAIL EMINESCU 

• P e n t r u a c t i v a r e a s t r â n g e r i i fon­
du r i l o r n e c e s a r e r id ică r i i în Bucureş t i , 
a ui,ui m o n u m e n t lui Miha i l Eminescu , 
comi te tu l ins t i tu i t în aces t scop, a ho tă -
rî t să o rgan i zeze în C a p i t a l ă şi în măriile 
o r a ş e d in ţ a r ă , m a r i fes t iv i tă ţ i a r t i s t i ce 
şi c u l t u r a l e . 

I n Bucu re ş t i se va o rgan iza , î n t r e a l ­
tele, î n t r ' u n pav i l i on din P a r c u l C a r o l o 
expoz i ţ i e a m a n u s c r i s e l o r lu i Miha i l 
Eminescu . 

C o m i t e t u l r o a g ă ins i s t en t p e t o a t e p e r ­
soane le ca r i p o s e d ă manusc r i s e , p o r t r e t e , 
fotografi i şi î n g e n e r e o r i ce a m i n t i r e r ă ­
masă de p e u r m a m a r e l u i p o e t r o m â n , să 
b inevo iască a1 i le p u n e la dispozi ţ ie , p e n ­
t ru a f igura în aceas t ă expoz i ţ i une , as i ­
g u r â n d t o a t e p e r s o a n e l e b i n e v o i t o a r e , 
că toa te aces te ob iec te vor fi a d m i r a b i l 
p ă s t r a t e şi r e s t i t u i t e î n per fec tă s t a r e . 

T o a t e comun ică r i l e se vor a d r e s a : 
Comi t e tu lu i p e n t r u m o n u m e n t u l lu i 

Eminescu , Bucureş t i , ca l ea Victor ie i 
No. 31. 

20 Iunie , 1844: S 'a n ă s c u t î n Tâ rgu -
J iu lu i p o e t u l d r a m a t i c Gh. B e n g e s c u -
Dabi ja . 

1S4S S'a n ă s c u t î n S te i (C r i ş ana ) fol-
k l ó r i s t u l M i r o n P o m p i l i u . 

1*91: A m u r i t m a r e l e i s t o r i c ş i pol i ­
t i c i an M i h a i l K o g ă l n i c e a n u . 

21 Iunie , 1872: A m u r i t p o e t u l N i c o l a e 
Sche le t i . 

23 Iunie , 1834: S 'a n ă s c u t î n B u c u r e ş t i 
m a r e l e p r o z a t o r A l e x a n d r u Odobescu . 

Zi Iunie , 1836: S 'a n ă s c u t î n I a ş i j u n i ­
m i s t u l I o a n I a n o v . 

26 Innie , 1860: A p a r e î n Bucu re ş t i 
„ P e p e l e a " g a z e t ă u m o r i s t i c ă c o n d u s ă d e 
I. C. F u n d e s c u . 

I I I . L I T E R A T U R Ă S T R Ă I N Ă TRADUSĂ. 
D o y l e (Conan) . — F u r t u l t a l i s m a n u l u i 

, . U r i m - v e t h u m i m " . I n r o m â n e ş t e ; de 
D. N a n u . B u c u r e ş t i , AdevëruI, [1926], 
31 p . Lei 4. ( L e c t u r a N r . 68). 

Balzac ( H o n o r é de). — A m o r u l m a s c a t 
s a u n e s o c o t i n ţ ă ş i fe r ic i re . R o m a n u l 
ined i t . C u o i n t r o d u c e r e de D. K a r -
n a b a t t . B u c u r e ş t i , Cartea R o m â n e a s ­
că, [1926], 88 p . L e i 6. (Bib l io teca 
M i n e r v a N r . 116). 

Mérimée ( P r o s p e r ) . — D a m a de p ică . I n 
r o m â n e ş t e de S. P a n t e l i . B u c u r e ş t i , 
AdevëruI, [1926], 31 p . Lei 4. (Lec­
t u r a N r . 67). 

M a n n (He in r i ch ) . — F e c i o a r e l e . I n r o ­
m â n e ş t e de E. M a r g h i t a . B u c u r e ş t i , 
Adevărul , [1926], 31 p . Lei 4. (Lec­
t u r a Nr . 65). 

Tit L iv in . — L e g e n d e e ro ice . T r a d u c e r e 
d i n l a t i n e ş t e de Nico lae P a n d e l e a . 
B u c u r e ş t i , Cartea R o m â n e a s c ă , 
[1926], 80 p . Le i 5. (Bib l io teca Mi­
n e r v a Nr . 114). 

Tolstoi (Leon) . — Cazaci i . T r a d u c e r e de 
E r n e s t E n e . B u c u r e ş t i , Cartea Ro­
m â n e a s c ă , [1926], 2 vol . , 205 p . Le i 
15. (Bib l io teca M i n e r v a N r . 126, 127, 

127 a) . 
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E C O VI R I 
REDACŢIONALE 

• Nui vom c e r e scuze c e t i t o r i b r noş­
tri penf ru „ inc iden tu l r e g r e t a b i l ' ' din 
n-rul t r ecu t : desenu l r e g r e t a t u l u i Leon 
Donif i a a p ă r u t r ă s t u r n a t . Nu c e r e m 
scuze : a r î n s e m n a să n e socotim v ino­
vaţ i . 

Şl n u sun t em. 
Exp l ioa ţ iun i d e o rd in t ehn ic , t e r o a r e a 

n u ştiu că ru i d u h de miez de noapte^ a 
făcut ca ceeace noi aşezasem cuviincios 
să a p a r ă s p r e m a r e a n o a s t r ă d i s p e r a r e , 
r ă s t u r n a t . Am cere , dacă s 'ar p u t e a , ier ­
t a r e d o a r b u n u l u i d i s p ă r u t Leon Donic i . 

G Zăbava cu ca r e a p a r m a n u s c r i s e l e 
ca şi o r d i n e a î n c a r e se t ipă resc , ca şi 
a m â n ă r i l e u n o r a n u m i t e cronic i t r e b u e s c 
p u s e p e s eama s inguru lu i i m p e r a t i v ca-
p r i c ' o s n e î n d u p l e c a t : paginaţia. 

O r i c e a l t ă i n t e r p r e t a r e es te a l ă t u r i de 
a d e v ă r . 

• Rud. A. Knapp. Binevoiţ i , v ă rog, 
a ni comunica d in nom a d r e s a d-v. 

ACADEMIA ROMÂNĂ 
• D o u ă şed in ţe so lemne , p r e z i d a t e de 

M. S. Rege le . 
In p r ima , r ecep ţ i a s a v a n t u l u i p ro feso r 

Emil Racoviţă, de là U n i v e r s i t a t e a din 
C l u j , unu l d i n t r e p r o m o t o r i i speologiei , 
ş t i in ţa peş te r i lo r : In r ă s p u n s u l său, d. 
dr. Antippa, a făcut e log iu l nou lu i m e m - ' 
b r u şi a e x p u s vas ta sa ac t iv i t a t e ş t i in­
ţifică. D. prof. Emil Racovi ţă conduce 
şi as tăzi cea m a i veche r ev i s t ă de s p e o l j -
gie din F r a n ţ a ; c e n t r a l a ce rce t ă r i l o r în 
aceas t ă direcjile la Sorbona to t de d-sa e 
înf i inţată i a r la C lu j , conduce în p r ezen t 
ini i n s t i tu t de 'speologie în f i in ţa t d e 
d-sa. 

A doua şed in ţă so l emnă a p r e a m ă r i t 
p e M. S. Rege le cu p r i l e ju l împl in i r i i a 
60 d e uni . D i n r ă s p u n s u l M. S. Rege lu i , 
t r ebuesc r e ţ i n u t e cuv in te l e de a p r e c i e r e 
a munc i i î na l t e i ins t i tu ţ i i ca şi sp r i j i nu l 
a n u a l d e 1 mi l ion p romis din fondur i l e 
F u n d a ţ i e i C u l t u r a l e Rege le F e r d i n a n d 
ca r e va lua fi inţă. E de amin t i t că d. ge­
n e r a l Averescu a p r o m i s 5 mi l ioane Aca­
demiei p e n t r u l u c r ă r i l e dicţionarului! . 

REVISTE 
• SOCIETATEA D E MAINE (111, 24, 

П I u n i e . Cluj) : Un judic ios a r t i co l a l 
d-lui Ion Clopoţel î n b r ă ţ i ş e a z ă l a t u r i l e 
p r o b l e m e i î n v ă ţ ă m â n t u l u i : profesorul 1 , 
e levul , a c t i v i t a t ea e x t r a ş c o l a r ă , i luz ia 
c lăd i r i lo r etc . O fer ie i tă sugges t ie în r â n ­
d u r i l e : 

„Dar noi vorbim despre pasiunea profesio­
nală, despre apostolatul catedrei. Unde este ma­
rea publicaţie pedagogică â ţării, care' să intre 
cel puţin săptămânal în şcoala .de orice grad 
ar fi ta , cu probleme pedagogice, cu lecţii prac­
tice, cu teorii ştiinţifice, cu articole primite delà 
profesori luminaţi din toate colţurile ţări', cu • 
ecouri de nemulţumiri şi revendicări, cu publi-
caţimvi şcolare, ordine, proiecte ? Marele corp 
al inspectorilor ar putea foarte bine să reali- -
zeze aşteptata revistă, ori să se dea o aseme­
nea însărcinare câtorva profesori dăruiţi cu ta­
lentul scrisului pentru fiecare categorie de şcoa­
lă: ce uşor s'ar putea face cinci detaşări pen­
tru redactarea publicaţiei care ar fi menită 
sa stimuleze activitatea învăţământului cel puţin 
într'o măsură egală cu ministerul însuş, — nu 
mai vorbim că mijloacele materiale ar fi infim 
de mici căci înşile şcolile ar susţine bucuros 
în mod voluntar cheltuelile". 

D. EmanoiI Bucuţa sc r ie despre G r a -
m e t î c a lui E l i ade R ă d u l e s c u a c ă r e i 
copie, în poses ia î n v ă ţ a t u l u i M. G a s -
te r , delà Lond ra , e r a socot i tă ca f i ind 
g r a m a t i c a lu i Lazăr. Şi cu pri lejul acesta 
o frumoasă evocare, î n cadru londonez, 
a figurii învăţatului Gaster, 

• A D E V Ă R U L LITERAR ŞI ARTIS­
T I C (Vil, 288, 13 I u n i e ) : p ă r i n t e l e Gala 
Galaction, d e s ă v â r ş i t u l st i l is t al scr i su lu i 
nos t ru v o r b e ş t e cu me lanco l i e d e u r â ţ i -
r ea m o d e r n ă a m â n ă s t i r i i C ă l d ă r u ş a n i : 

„Pentru noi, orăşeni, nenorociţi, bolnavi de 
urletul străzilor şi de ţipetele automobilelor, a-
cest locaş tihnit ne învălue mai întâi cu pacea 
Iui. O pace clară, punctată cu rare virgule so­
nore, şi care dăinueşte între cele două oglinzi, 
cu ape şi cu fantasme gemene. 

Geamlâcul, de unde privim, se reazimă pare-
că pe creştetul unei dumbrăvi de copăcei cu 
îoadă, crescuţi între tălpile stăretiei şi sânul la­
cului. Câţiva plopi răzbesc, din trestiile dese si 
rumenesc soarele, pe care noi nu-1 mai vedem, 
sălbile lor tremurătoare. Depărtatele zări de 
codri, stufişurile si ostroavele plutitoare, câteva 
luntrii scobite în câte un singur trunchiu de 
copac, sfâşie între ele zăbranicul roşu al amur­
gului Si-i lasă fâşiile să se înnece în adânc. 
Dincolo de trestiile muiate în sâiige şi dincolo 
de două-trei bare de argint, trec încet, în barcă 
iargă, năvodarii cari se pregătesc pentru lucrul 
de noapte". 

• VIAŢA L I T E R A R A (T. 17. (2 I u n i e ) : 
D u p ă ce d e m o n s t r e a z ă că l i t e r a t u r a ro­
m â n e a s c ă nu a r e u n c a r a c t e r colonial , d. 
Charles Drouhet, i n t e r v i e w â t de d. T. 
Va lé r i án , a r a t ă nevoia une i c a t e d r e de 
l i t e r a t u r i c o m p a r a t e : 

„O astfel de catedră se impune. Dar litera­
tura comparată să nu fie concepută ca o tăere 
în felii, ca o juxtapunere fără nici o unitate 
organică a literaturilor europene ci ca ostudiere 
amplă a felului cum aceleaş teme şi aceleaş 
idei s'au diversificat după popoare. Don Juan, 
de exemplu, are felurite chipuri de a se arăta 
după sensibilitatea fiecărui neam. 

Romantismul de asemenea la o altfel de ca­
tedră trebueşte studiat ca un-moment carac­
teristic european într'o anumită epocă, însă rea­
lizat diferit după împrejurări. Studiul acestor 
diverse realizări a unui moment sufletesc ar for­
m a — după mine — obiectul -catedrei despre 
care mă întrebaţi. Şi în felul acesta s'ar do­
vedi inutilitatea imitaţiilor, dar şi fecunditatea 
sugestiunilor". 

C O N T I M P O R A N U L (V. 67. 1 Mai) : o 
„vizi tă ' ' la D e l t e i ! a d-lui Marcel Iancu 
şi a d m i r a b i l e pag in i în c o n t i n u a r e a nu­
velei Luntre şi punte a d-lui Ion Vinea. 
Vervă , fantezie , ps ihologism, un p re ţ ios 
a r g i n t viu se sba t e în scr isul aces tu i o-
гіціііаі scr i i tor . 
• ' • FAMILIA (I. 3, Maiu O r a d e a M a r e ) : 
A d m i r a t o r i i n a t u r e i , de Cezar Petrescu; 
D o u ă f lagele de George Bota ; d e s p r e 
Academia de d r e p t din O r a d e a M a r e in-
fo rma ţ iun i şi d e z i d e r a t e e x p r i m ă d. I. 
Pogan. ' 

P B E M U P E N T R U D E S E N E DE COPII 
Pictorul N. N. T.onitza anunţă, pe această 

cale, instituirea a trei premii anuale, cari vor 
dura trei ani . consecutivi (1926—1927—1928) 
pentru cele mai caracteristice desene (în ne­
gru sau colori) executate numai din minte, sau 
numai după natură, dé către copii, cari să nu 
fi depăşit vârsta de 13 ani. Trimiterile se vor 
face de pe acum. în plicuri recomandate, pe 
adresa: N. N. Tonitza, str. Popa Soare 66, 
Bucureşti, până la data de 1 Sept. a. c. Fiecare 
copil va putea trimite, în acelaş plic, chiar 
zece exemplare desenate, cari vor purta, pe 
contra pagină, în afară de titlul bucăţii, numele 
şi pronumele concurentului, anul, localitatea $1 
ţinutul de naştere; şcoala, localitatea şi ţinu­
tul în care se află in prezent, precum şi pro­
fesiunea tatălui şi a mamei. Lucrările primite 
vor fî cercetate între 1 Sept.—1 Oct. a. c. 
de către o comisiune compusă din un profesor 
de pedagogie, un scriitor, un cronicar de artă, 
un sculptor şi un pictor, al căror nume se vor 
anunţa la timp. 

Cele mai izbutite desene — (mai copilăreşte 
izbutite) — vor fi reproduse în mai multe ziare 
si reviste şi premiate după cum urmează: 

Premiul I 1500 Iei 
Premiul II 1000 Iei 
Premiul III 500 Iei 

Odată cu publicarea rezultatului acestui con­
curs (1 Oct. c ) , premiaţii vor primi prin man­
dat poştal, la adresele indicate, sumele res­
pective. 

Concursurile acestea n'au nimic comun cu 
obişnuitele întreceri de locuri şi şarade, orga­
nizate de numeroasele publicaţii hărăzite ex­
clusiv copiilor. Ele urmăresc un scop mult mai 
înalt, anume acela de a aduna cât mai nume­
roase documente, ce vor servi ulterior la un 
studiu amănunţit şi atent asupra ' evoluţiei teh­
nicii in legătură cu evoluţia sufletească a ar­
tistului contimporan. 

In această delicată muncă, pictorul N. To­
nitza se bizue cu încredere mare pe sprijinul 
luminat al tuturor d-lor profesori, învăţători, 
preoţi, artişti, părinţi de pretutindeni, cari sunt 
deopotrivă preocupaţi de problemele sufleteşti 
ale copiilor noştri. 

D I N S T R Ă I N Ă T A T E 

• „O su t ă u n a ' ' se n u m e ş t e soc ie ta tea 
femei lor bibl iofi le în f i in ţa tă de c u r â n d 
la P a r i s d a t o r i t ă in i ţ i a t ive i b a r o a n e i de 
B r i n u i i t ş i d-nei A lbe r t Pigasse . 

Aces te „ O s u t ă una 1 ' vor pubb'ca in 
f iecare an un vo lum de lux c a r e va în­
cerca să concureze ser ios cele m a i l uxoa ­
se pub l i ca ţ i i a le „ su te lo r şi pe unu'' de 
asocia ţ i i d e bibl iof i l i . 

• P r e m i u l Ca tu l l e -Mendès a fost îm­
p ă r ţ i t de j u r i u poe ţ i l o r Wil f r ia Lucas , 
a u t ó i u l vol . , .Cité b l e u e ' ' şi Noël G a r n i e 
p e n t r u vol . „Le m o r t mis eu c ro ix" , fie­
c a r e ob ţ i nând un n u m ă r egal de vo tur i . 

• Sc r i soarea lu i G. H a u p t m a n n p r i n 
ca r e refuză a face p a r t e din. A c a d e m i a 
e e r m a n ă . p u b l i c a t ă de noi în î n t r e g i m e 
îh n u m ă r u l t r ecu t a p rovoca t p r o t e s t u l 
lu i M a x Linder imânn, ac tua lu l ; preşcr . 
d in t e al acele i Academi i . 

D u p ă ce a r a t ă că H a u p t m a n n a lua t 
p a r t e la d iscuţ i i le ce a u a v u t loc cu p r i ­
le ju l p roec tu lu i de cons t i tu i r e a l Acade­
miei , a p r o b a t î n t r u to tu l şi că a p r e z i n t a t 
ciliar o l is tă de poeţ i c a r e a r . t rebui lua ţ i 
în cons ide ra ţ i e , L i e b e r m a n n sfârşeş te 
astfel : 

„ D u p ă discuţ ia aceea , r e p r e z e n t a n ţ i i 
Academie i , ' c a r e a u fost p rezen ţ i , n ' au 
a v u t deloc impre s i a că d- ru l H a u p t m a n n 
a r a v e a d e făcut obiecţ i i a t â t d e ' h o t ă r î -
t oa re împo t r i va înf i in ţă r i i u n e i secţii d e 
poez ie ; căci, în aces t caz, p a r t i c i p a r e a 
sa 1л s t ab i l i r ea une i l is te de cand ida ţ i a r 
fi f )st de ne în ţe les şi fără rost . I a r cu o-
cazia discuţ i i ini i cu p r i v i r e la l i s ta can­
d ida ţ i lo r ce t r ebu ia p r e z i n t a t ă min i s t e ­
ru lu i , el n ' a spus nici un c u v â n t c a r e a r 
fi lăsa t să se î n ţ e l e a g ă că el n ' a r accep ta 
n u m i r e a lui e v e n t u a l ă în noua sec ţ iune . 
Fa ţ ă d e p r i e t e n u l său, s cu lp to ru l Klinisch, 
d-riil G. H a u p t m a n n , s 'a e x p r i m a t de 
mai m u l t e o r i f avorab i l cu p r i v i r e la 
p l a n u l în f i in ţă r i i secţ ie i d e poez ie" . 

Vom pub l i ca la t i m p r ă s p u n s u l lu i 
G e r h a r t H a u p t m a n n , a ş t e p t a t cu m u l t ă 
n e r ă b d a r e . 

F O T O - T E C H N I C A 

• Socot im d e a n o a s t r ă d a t o r i e ca în 
m ă s u r a î n c a r e a p r e c i e m oficiile a t e l i e ­
ru lu i nos t ru , p r o p r i u , d e z incograf le să 
sub l in iem că e x c e l e n t a ca l i t a t e a foto­
graf i i lor d e p e t a b l o u r i l e Sa lonu lu i Ofi­
c ia l se d a t o r e s c i n s t i t u t u l u i . fotograf ic 
Fo to-Technica , sp la iu l K o g â l n i c e a n u . 

Redactor PERFESSICIUS 


