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In mărturisirea noastră de credinţă 
există un articol, egal cu celelalte, dar 
suportul tuturor celorlalte. Dela el por­
nim totdeauna în construcţiile noastre 
teologice şi la el ne întoarcem pururea, 
în ceasurile de meditaré intimă ca şi în 
cele de mărturisire publică: 

„Şi s'a răstignit pentru noi în zilele lui 
Pilat din Pont şi a pătimit şi s'a îngropat. 
Şi a înviat a treia zi după Scripturi". 

învierea Mântuitorului din morţi este 
Alfa şi Omega, în credinţa şi în teologia 
noastră. Nu putem concepe creştin şi creş­
tinism, nu putem concepe teologie creş­
tină, nu putem concepe preot şi preoţie 
— fără învierea lui Iisus Christos şi fără 
fericita credinţă în învierea aceasta. 

Christes a înviat din morţi, cu moartea 
pre moarte călcând şi celor din mormân-
turi via{ă dăruindu-le! 

Iată1 flamura noastră, iată cântarea noa­
stră de biruinţă, iată sfărâmarea lanţu­
rilor acesitei vieţi şi eliberarea noastră 
— duhovnicească aici, definitivă dincolo 
(Romani 8, 23). 1 

Toate celelalte propozijü de credinţă, 
anterioare şi ulterioare: „Şi s'a suit la 
ceruri şi şade deadreapta Tatălui şi iarăşi 
va să viq cu slavă să judece viii şi morţii, 
a căruia împărăţie nu va avea sfârşit...'" 
— toate sunt ca nişte ramuri gemene* cari 
pornesc şi se propagă din sora lor, aşe­
zată printre ele, ca a cincea: Şi a înviat 
a treia zi, după Scripturi 

Acesta este faptul, acesta este strigă­
tul de bucurie, aceasta este pârghia care a 
făcut să sară lumea veche din ţâţâni, a-
cum o mie nouă sute de ani! Fapt istoric 
este — zice Carl Weizsäcker, la începu­
tul cărţii sale Das Apostolische Zeitalter 
— că Apostolii Petru şi Pavel şi toţi cei­
lalţi „erau încredinţaţi că au văzut pe 
Cel ce a înviat". 

Am oare nevoie, iubite frate, să intru 
cu tine, la lumina făcliilor apostoleşti, în 
acest palat-minune, din grădina lui Iosif 
din Arimatheia? Am nevoie să fac cu 
tine, ca Sf. Luca, odinioară, eu Teofil, 
să-t» scriu toate „dela început'' (Luca 
1, 3) ?... Cu ajutorul Domnului, voiu face 
aceasta (dar pentru alte fete decât cele 
din casa noastră), în Scrisorile mele către 
Simforoza. 

Cred că eşti, ca si mine, încredinţat 
până la tăerea capului, că Iisus Christos 
a înviat cu adevărat. Şi atunci vei măr­
turisi ca mine că învierea lui din morţi 
umple cerul şi pământul? 

învierea Domnului a biruit spaimele 
morţii, a dejucat pe Diavolul, ne-a des­
chis fântânele mântuirii. învierea Dom­
nului reconfirmă pe_ Moise şi garantea­
ză întreaga Sf. Scriptură. învierea Iui 
Iisus Christos din morţi garantează pre­
ţul sângelui vărsat pe cruce, pentru noi, 
dă puteri miraculoase apei Sfântului Bo-

Marele nostru scritor, prea bunul pă­
rinte Gala Galaction a cărui activitate 
l i terară scânteiază — consolantă mus­
trare! — în amintirea cetitorilor ase­
meni bucăţii de marmoră de pe Acropole 
despre care vorbeşte Merejkowski, ne 
face deosebita cinste să ne aufcorize a 
reproduce din culegerea sa de scrisori 
teologice: Piatra-din-capul-unghiului. 

Pledoarie dogmatică şi vibrantă a or­
todoxismului, pe care S. Sa '1 vede ase­
diat de nepăsarea autohtonă şi de infil­
traţii străine, culegerea părintelui Cala 
Galaction merită o atenţie mai amănun­
ţită — pe care o şi promitem. 

Pentru astăzi, suntem fericiţi să auzim 
aceste cuvinte de înălţare de la un sluji­
tor al Domnului şi mai ales dela o glorie 
a scrisului românesc. (N. R.). 

A ÎNVIAT! 
de GALA GALACTION 

tez, peceffllneşte minunea Sfintei Euha­
ristii şi toată sfinţenia şi eficacitatea ce­
lorlalte taine. învierea lui Iisus Christos 
din morfi este minunea care ne demon­
strează minunea a doua: Pogorârea Du­
hului Sfânt şi petrecerea lui cu noi, până 
la sfârşitul veacului. învierea lui Iisus 
Christos din morţi justifică infailibilita­
tea sinoadelor ecumenice şi ne încredin­
ţează, fără de moarte, că viafa aceasta 
nu poate să fie bine petrecută decât în 
miliţiile Crucii — şi că plata noastră 
multă va fi în ceruri. 

Tăria acestui adevăr o cunosc toţi cei 
ce s'au ocupat, fie chiar şf în măsură mai 
modestă, cu obârşiile creştinismului şi cu 
fenomenul Bisericii Primare, iată mărtu­
risirea acestui adevăr, în stilul unui pro­
testant, Adolf Harnack: E o pagină pre­
ţioasă pe care un om cinstit şi un mare 
istoric o scrie, după ce a cercetat şi a în­
ţeles că toată revoluţia pentru Iisus 
Christos a pornit în lume dela învierea 
lui din morfi. 

Adolf Harnack zice, în cartea sa Das 
Wesen des Christentums, pp. 102—103: 
„Orice s'ar fi putut petrece la mormânt 
şi cu arătările (lui Iisus), un lucru este 
neclintit: dela acest mormânt şi-a luat 
obârşia credinţa de nesfărâmat (unzer­
störbare Glaube) în biruinţa asupra 
morţii şi într'o viaţă veciniei.. Nu-mi 
puneţi înainte pe Platon, nici religia Per­
şilor, nici ideile şi scrierile iudaice de 
ntai târziu. Toate acestea ar fi apus şi 
au apus. Dar certitudinea învierii şi a 
unei vieţi eterne — care îşi are obîrşia 
la mormântul din grădina lui Iosif — n'a 
murit şi convingerea că Isus trăeşte stă 
şi azi ca temelie nădejdilor de cetăţenie 
într'o vecinică cetate, făcând viaţa pă­
mântească vrednică de trăit şi suportabi­
lă. EI a izbăvit pe acei pe oari frica mor­
ţii îi ţinea în robie toată viafa (Ebrei 2, 
15). Aşa este. Şi azi încă (fie şi cu excep­
ţii) acolo unde, împotriva tuturor inpresii-
lor pe cari le dă natura, întâlnim o cre­
dinţă puternică în preţul infinit al sufle­
tului, acolo unde moartea a pierdut spai­
mele ei, acolo unde suferinţele acestui 
ev sunt puse în cumpănă cu o mărire 
ce va să fie — acolo acest fel de a simţi 
viaţa este legat de convingerea că Isus 
Christos a trecut prin moarte, că Dum­
nezeu I-a înviat şi că I-a, înnălţat Ia viaţă 
şi Ia slavă. Şi cum putem să ne închipuim 
lucrul acesta altfel decât aşa: că şi pen­
tru primii ucenici, temeiul cel de pe ur­
mă al credinţei lor în Domnul cel viu a 
fost — puterea care a ieşit din el? Ei au 
simţit ca purcezând din el viaţă de ne­
zdrobit. Numai pe scurtă vreme a putut 
să-i zgudue moartea lui. Puterea Domnu­
lui a biruit totul. Dumnezeu iiu 1-a sfă­
râmat în moartea lui. El trăeşte, c a n â r g a 
celor adormiţi. Siguranţa unei vieţi eter­
ne, în timp şi dincolo de timp... omenirea 
a dobândit-o... nu prin speculaţi'ini filo­
sofice, ci prin contemplarea _ vieţii şi a 
morţii lui Iisus şi prin simtimântul ne-
neritoarei lui unităţi cu Dumnezeu (Ein­
heit mit Gott)". 

Nu-mi trece, nici o clipă, prin minte, 
că frăţia ta, preot în biserica noastră, ai 
putea să ai vre-o îndoială asupra învierii 
Domnului. Dar este necesar să ne amin­
tim şi să scoatem în evidenţă, în fiecare 
zi, pe ce temelii miraculoase ne găsim, 
îindcă toate neînţelegerile şi toate rătă­
cirile vin în primul loc de aici: Uitam ca 
tot ce suntem si lucrăm este pe temelia 
învierii lui Iisus Christos din morţi. 

GALA GALACTION 
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Floarea de rapiţă 
Te iubesc!... 
Aşi vrea să merg i 
de mână cu tine 
aşa cum fac copiii. 
Haide printre 
florile galbene din câmp, 
să tragem adânc în piept 
miros de muncă... 

O, floarea de rapiţă 
ce ţi-a despărţit buzele 
aşa cum ar fi tăiat 
o rodie coaptă, 
mi-a turburat inima. 
Dă-mi-o 
s'o răsădesc în suflet. 
Te iubesc. 

FLORICA MUMUJANU 

Apusuri mari de soare 
In singurătăţile-mi tomnatice 
uitat ca un buchet de flori din vara ee-a 

[trecut, 
mă 'nduioşez, — visez —- şi plâng. 

La ce mai stăruiţi in preajma mea 
neodihnite visuri 
ca oile nesăturate 
pe nesfârşitul câmp de toamnă, când 
obosiţi de praf şi căi şi gânduri — 
au adormit flămânzi păstorii 'n marginea 

[cărării. 

In mine cresc — apusuri mari de soare. 

VALERIU BORA 

Sărutul lui Isus 
Era la cină Domnul cu ucenicii săi 
Toţi ascultau cu grije poveţele divine 
Iar EL plimbându—şi leneş privirile 

[senine 
Ii sfătuia să 'ndrepte, să ierte pc cei răi. 

Cum noaptea se lăsase pe umedele văi 
Se mai vorbi de milă, de patimi de 

[ruşine 
De calea care duce spre cer şi către bine 
De alte înţelepte şi fericite căi. 

Se duse-apoi la Iuda, şi pletele-i cărunte 
Le mângâie o clipă îl sărută pe frunte 
Dar sărutarea-i rece ca fierul roş ardea 

Apoi văzând pe Iuda cum _ se îngălbenise 
Zâmbi Mântuitorul de spaima lui si zise : 
— „Te-a 'nfricoşat sărutul ? Mi-1 vei 

[înapoia''. 

MIRCEA PAVELESCU 

CHRISTOS 



UNIVERSUL LITERAS 

GIOVANNI PAPINI 

(din Storia di Cristo) 

Pe culmea măgurei. zisă a Ieşitei, cele 
Trei Cruci, înalte, mohorîte, cu braţele 
desfăcute ca nişte uriaşi gata să îmbră­
ţişeze, se ridică în văzduhul larg şi în­
drăgostit al priniăverei. Nu aruncă um­
bre ci sunt tivite cu răsfrângerile sclipi­
toare ale soarelui. E atâta de mare fru­
museţea lumii, în ziua, aceea. în ceasul 
acela, că nu pare cu putinţă să se gân­
dească cineva la chinuri ; nu >s'ar putea, 
acele braţe de lemn, să le înfloriţi cu 
flori de câmp şi să) atârnaţi, de^ la una 
la alta, cununi de frunze noai, să ascun­
de ţi spânzurătorile sub ziduri de ver­
deaţă; îşi să staţi la umbră, fraţilor, îm­
păcaţi şi binevoitori, întreaga dujpă-
amiază ? 

Dar Preoţ i i Scribii, Fariseii, sadicii, 
răzbunătorii, veniţi acolo să'şi aţâţe 
pofta cu priveliştea celor trei agonii, <%e 
frământă de neastâmpăr şi îmboldesc cu 
glume de rând, încetineala P.omaaiiloir. 

Centurionul dă o poruncă. Doi ostaşi 
se apropie de Isuis şit-1 despoaie, cu miş­
cări repezi şi grosolane, de toate veşmin­
tele de pe el. Răstignitul trebuc să fie 
gol : ca cel ce intră în bae, spume un 
vechiu cărturar. 

Abia ce-1 văd despoiat, îi trec două 
frângii pe subţiori şi-1 trag în sus pe 
Cruce. La jumătatea trunchiului e un 
piron drept scaun şi trupul trebue să gă­
sească aco!o o rezemătoare chinuitoare 
şi dureroasă. Un alt soldat sprijinind 
scara de unul din braţele de-a curmezi­
şul, se urcă sus cu ciocanul, apucă mâna 
care vindecă leproşii şi mângâie părul 
copiilor, o întinde pe lemn, înfige un cui 
în mijlocul palmei. Cuele sunt cam 
lungi şi cu o capsă lată, să se bată bine. 
Fierarul cel neînvăţat dă o lovitură 
care străpunge pe dată carnea, şi-apoi 
alta şi o atreia, pentruca vârful să intre 
vârtos şi să nu rămână afară, decât 
capsa. Puţin sânge ţâşneşte din mâna 
găurită pe mâna care bate, dar harnicu­
lui lucrător nu-i pasă şi bate mai de­
parte, voiniceşte, până ce treaba nu-i 
făcută cum se cade. Atunci se dă jos şi 
face Ia fel cu mâna cealaltă. 

Toţi au amuţit, cu nădejdea că vor 
auzi urletele blestematului. Dar Isus 
tace în faţa călăilor, precum a tăcut în 
faţa judecătorilor. 

Acum e rândul picioarelor. E un lucru 
care se poate face de jos, căci crucile 
romane nu sunt prea înalte, aşa că de 
se lasă acolo multă vreme trupurile o-
sândiţilor, pot ajunge până la ele câinii 
şi şacalii să scormonească măruntaiele 
şi să le mănânce. 

Ţintuitorul ridică în sus genunchii lui 
Isus, pentru ca laba picioarelor să se 
lipească, întinsă bine, de lemn; flar după 
ce ia măsura, cu nn beţişor, pentru ca 
vârful de fier sa se înfigă între două 
oase, repede lovitura; în cel dintâi pi­
cior şi strânge cuiul până ce nu se înţe­
peneşte bine. Asemenea face Ia celălalt 
picior şi în cele din urmă priveşte în sus, 
cu ciocanul în mână, să se încredinţeze 
că lucrul e făcut cum se cade, căi nu 
lipseşte nimic. Şi-a uitat de placa scrisă, 
pe oare-o luaseră de la gâtul lui Isus 
şi o aruncaseră jos . O ia, apucă iar scara 
şi cu două ţinte o prinde în vârful trun­
chiului crucii» de-osupra capului încoro­
nat cu mărăcini. 

In sfârşit se dă jos , aruncă ciocanul, şi 
se untă dacă tovarăş» au isprăvit. Tâl­
harii sunt şi ei gata, toarte trei Crucile 
au jer t fa lor de carne. Ostaşii se pot 
odihni, pot împărţi hainele, căci cei de 
sus, de-acuma nu vor mai avea nevoe 

de ele. Rămăşiţele celor despoiaţi se 
cuveneau prin lege călăilor. Patru erau 
ostaşii cari aveau drept la vestmintele 
lui Isus şi făcură din ele pa TU părţi. 
Rămânea saiuA care e ra fără cusutură, 
ţesut dintr'o ibucată; Era păcat să-1 taie 
căci pe urmă n'avea să-i mai slujească 
nimănui. Dar unul din ei, bătrân jucător, 
găsi leacul. Scoase zarurile, le aruncă în 
coif, ca. săgetătorii porumbelului virgi-
lian, şi saiuJi fu 'tras Ia sorţi. Deaeuma 
Regele Judeilor nu mai are pe lume de­
cât spinii cununei pe care i-au lăsat'o pe 
cap, spre mai mare ocară. 

Totul e săvârşit ; picăturile sângelui 
său cad încete din mâinii pe pământ ilar 
cele din picioare brăzdează cu roşui so­
clul cruoei. De acuma nu va mai fugi : 
gura-i blestemătoare, peste puţin, se 
va deschide largă de agonie, dar va ră­
mâne goală de cuvinte pentru totdeauna. 
Ucigaşii pot fi mulţumiţi de ei înşişi şi 

în faţa sfintei cetăţi ; învăţătorul atâtor 
discipoli a re drept singură tovărăşie doi 
hoţi, care-l suduesc şi patru ostaşi cari 
mor de urât. Chiaană deci pe Tatăl tău 
să te mântuiască, ori an stol de îngeri 
icare să te ia de-acolo şi să ne risipească 
cu săbii de foc. Atunci vom crede şă noi 
că erai Cristos şi vom cufunda faţa în 
pulbere să ne închinăm ţie. 

Iar unii dintre preoţ i dând din cap, 
spuneau : 

— Tu care nimiceşti Templul şi în trei 
zile îl zideşti din nou, mântueşte-te pe 
tine ! Dacă' înitr'adevăr eşti Fiul lui 
Dumnezeu, coboairă-te de pe cruce ! 

Este un îndemn ce aduce aminte de-
acela a l Satanei în Pustiu. Şi ei, la fel 
Satanei; vor o minune. De câte ori au ce­
rut ei un semn .' Un mare semn ar fi 
dacă tu ai izbuti să desfaci cele patru 
cuie şi să cobori de pe cruce, sclipind în 
văzduh puterea Tatălui, care ar trebui 
să ne săgeteze ca pe! mişte ucigători de 
zei. Dar vezi bine că piroanele sunt tari, 
nu se îndoaie şi că nimeni nu se arata, 
din cer ori de pe pământ, într'ajutorul 
tău. 

De-avalma II bârfeau Scribii, Bătrânii, 
până şi soldaţii cari n'aveau nici un a-

RASTIGNIREA DOMNULUI, d% Triod ul delà Buzău, 1700. 

de spânzurătorii streini. Otrăvitorul no-
rodului, duşmanul Templului şi al Orân­
duirii, e ţintuit cu patru piroane zdra­
vene pe stâlpul neruşinării. Stăpânii din 
Ierusalim, din astăseară, vor putea dor­
mi somn mai liniştit. 

O larmă de rânjete drăceşti, de stri­
găte voioase, de glume crunte, se ridică 
din mijlocul înghesuelii ce ic grămădea 
în preajma dealului'. lat-o colo, pasărea 
cea afurisită, cobitoare, ca o bulfniţa ţin­
tuită cu aripile întinse la uşa ţăranului. 
Săracul oare voia numai un suman, a-
cum e despoiat ; hoinarul care n'avea o 
piatră să'şi odihnească funtea, azi are 
iun frumos căpătâi de lemn ; înşelătorul 
care trăgea pe sfoară cri minunare lui, 
nu mai are mâinile slobode să frământe 
noroiul ce da vederea orb' lor ; Regele, 
are drept tron un cui tare de leonn ; 
(pizmuitorul Ierusalimului e spânzurat 

mestec, până şi hoţii, carii totuşi păti­
meau la fel cu dânsul. 

— A mântuit pe alţii şi nu se poate 
mântui pe el ! Nu este Regele Israelu­
lui ? De e Cristos, Alesul lui Dumnezeu, 
coboare de pe cruce, să vedem şi să 
credem. Se dă în paza Iui Dumnezeu ; 
dacă Dumnezeu vrea su-i aibă cu tot 
dinadinsul, scape-1 acum, căci a spus : 
Eu sunt Fiul lui Dumnezeu. 

A dat zvon în ţ a r ă ; că a venit să aducă 
viaţă dar nu e în stare, acuma, să scape 
el însuşi de moarte ! S'a lăudat că este 
Fiul lui Dumnezeu iar Dumnezeu nu se 
mişcă să deslipească pe copilul său de 
spânzărătaare. Atunci, n'a spus decât 
minciuni : nu-i adevărat că a mântuit 
pe cineva şi nu-i adevărat că Dumnezeu 
îi e tată ; iar dacă ia minţit întru acea­
sta, a minţit şi întru tot şi-şi merită soar­
ta. N'aveam nevoe de această dovadă dar 
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şi dovada s'a a ră ta t limpede, s o poată 
vedea toţi i mai liniştit decât aşa, sutle-
tul nostru mu poate să fie. In clipa asta, 
minunea a r fii fost cu putinţă, n ar mai 
fi acolo ţintuit să pătimească ; dar ce­
rul e gol şi isoarele, candelă a lini Dum­
nezeu, ne luminează ca să se vadă m a i 
bine încreţiturile feţi» lui şi gâfâitul 
greoiiu al pieptului. 

C e mare păcat că Romanii nu înga-
due străvechea noastră osândă pentru 
blestemători, căci ne-am fi vărsat focu! 
mai bine, unul câte unul, bătându-te cu 
pietre : şi fiecare din noi ar fi avut par­
tea lui de gust. luând la ochi capul cu 
pietrele bine sparte, să te umplem de 
vânătăi, de strivituri, de sânge, să te 
îmbrăcăm într'un suman d<> pietre, să 
te ascunde.m într'un munte de bolovani. 
Odinioară in faţa femeii păcătoase, le-
am lăsat jos, pietrele, dar azi n'mtni n'ar 
fi dat îndărăt si ai fi plătit pentru tine 
şi pentru ca. .Şi crucea e bună, dar nu 
umple inima privitorilor le mulţumire. 
Dacă cel puţin aceşti streini ne-ar fi 
îngăduit şi nouă să dăm odată cu cioca­
nul in c u i e ! Nu răspunzi ? Nu mai ai 
poftă să propăvăduieşti ? Nu eşti în stare 
să cobori ? De ce nu bincvocşli a ne a-
duce tfi pe noi la matca eredinţ ' tale ? 
Dacă trebue să te iubim, apoi dovedeşte-
ne mai întâi că Dumnezeu te iubeşte pâ­
nă într'atât încât face o mare minune ca 
să te smulgă morţii ! 

Dar Dumnezeesoul ţintuit tace. Sfâşierea 
frigurilor care încep, nu e atât de cum­
plită pe cât sunt cuvintele fraţilor care-l 
răstignesc a doua oară pe crucea înfri-
coşetoarei iieşiiMiţe... 

Răsuflarea lui Cristos sc făcea tot mai 
greoaie. Pieptul i sc umflă cu ostenită 
frământare, să bea un sirop de aer mai 
mult ; capul i se lovea de nodurile lem­
nului; inima—i zvâcnea cu bă:ă ' repezi 
şi năvalnice care-l zguduiau, voind par­
că să-t smulgă ; frigurile însetate ale 
răstigniţilor îi ardeau tot trupul, ea şi 
cum sângele i s'ar Ti prefăcut prin vine 
în foc curgător. Trupul intins în acea 
nesuferită aşezare ; ţintuit iu grinzi fără 
putinţă de-a schimba locul ; ţinut de 
mâinile care se spintecau dacă se lăsa în 
voie, iar dacă le ţinea în sus, oboseau 
prea tare mijlocul sifâşiat şi biciuit : u-
ccl trup tânăr şi duinnezeesc, care iu 
a ' â tea rânduri pătimise ascunzând un su­
flet prea mare, era acum un rug de du­
rere pe care ardeau, de-avalnic., toate 
durerile hunii. 

Răstignirea într'adevăr, dupu cum 
mărturisii mn retor ucigaş care muri a-
sasinat mai înainte de Cristos, era cel 
mai crud şi mai grozav dintre chinuri. 
Acela care dădea cele mai mari dureri 
ş[ pentru mai multă vreme. Dacă se a-
răta teanosirl. o lâneezea/lă jalnică gră­
bea moartea ; dar erau unii ca r ; se do­
vedeau mai tari, indurând din ce în ce 
mai un uit, până a doua şi chiar a treia 
zi. Setea frigurilor, congestia ininieî, în­
ţepenirea vilne-lor, înţepă'urile miişicliii-
lor. ameţeala şi zvâcniturile capiii ui 
groaza sfâşietoare şi mereu crescândă, 
nu erau în stare să-i răpună. Insă cei 
n.vai mulţi, după douăsprezece ore, îşi 
dădeau sufletul. 

Sângele celor patru ram ale lui Isus 
se închegase în jurul cuelor de fier dar 
orice mişcare ifăcea să izvoreaseă şiroaie 
care se prelingeau încet pe cruce în jos 
şi picurau pe pământ. Capul i se îndoisc, 
de înţepenirea gâtului, într'o parte ; o-
chii. ochii aceia muritori în care se ară­
tase Dumnezeu să privească pământul, 
se înecau în sticlirea agoniei ; iar buzele 
vinete, crăpate de lăcrănii. uscate de 
sete, strânse de răsuflarea grea, arătau 
urmele celei din urmă sărutări, săru­
tarea ciumată a Iudei. 

Aişa moare Dumnezeul care-a scăpat 
de friguri pe bolnavi, care-a dat apa 

— FRONTISPICIUL DIN TRIODION, 1700 — 

LUNA 
A ajuns subiect demodat şi banal 
Doar în cărţi, dar pe drumul tău nu; 
Nu pe cer strălucit şi 'nghi|if, de cristal, 
Ci pe drumul pe care mergi tu — 

Ca o pavăzu'ţi trece 'nainte, lucind, 
Peste porţi, peste plopi fără foi, 
Când k'-opicşti undeva, stă şi ea din colind 
Când porneşti, reporniţi amândoi. 

Staţi de vorbă, aiurând, peste negre-nrături, 
Poposiţi lângă pomii bătrâni, 
Speriaţi, răsăriţi in răscruci albăstrii, 
V'aplecaţi, lăcrămând, pe fântâni. 

Tălmăciţi cotiturile "n câmpii 'nverzit, 
Pe când tot e 'ntr'o ceaţă îmbrăcat: 
Ochii tăi, sau ai ei, vioriu strălucesc, 
Ca prin fum, luminând tremurat— 

Când e ntiiis, ne 'ntreriipt, câmpu' întreg, sub polei 
Şi doar Iu iţi ţii drumul, stingher. 
Ai simţit : ochiul tău arde 'n flacăra ei 
Şi-1 priviţi amândoi de pe cer — 

Iar când, palidă, ea, ca un chip vestejit, 
Se 'nveleşte cu vineţii zori, 
Tu, pe masa cu cărţi, îţi laşi capa' aurit, 
Luminând, ca pe-o boltă de nori. — 

MIIIA1L CELAR1ANU 

vieţii celor însetaţi, caiv :i trezit morţii 
din sicrie şi din morminte, care-a făcut 
să umble pe cei încremeniţi de dambla, 
care-a izgonit diavolii din sufletele în­
dobitocite, care-a plâns cu cei ce plâng, 
care-a făcut să sc mai niscă odată, l o 
viaţă nouă, cei păcătoşi. în loc să-i pe­
depsească, care a propovăduit, cu vorbe 
de poezie şi cu dovezi .io minune, acea 
iubire desăvârşită pe care brutele smin­
tite, tăvălite în somn şi sânge, n'ar fi 
fost nici odată în stare s'o desconere. A 
închis rănile şi i-nu rănii trupul lui cel 
neprihănit : a iertat făcător l o r de rele 
şi c răstignit, nevinovat, de răufăcători 
în mijlocul rău-făcăiorilor ; a i rb ' t în 
neştire pe toţi oamenii, chiar şi pe aceia 
car i nu-i meritau iubirea, iar ura 1-a ţin­
tuit aicL unde ura e j>edeps :tă şi pedep­
seşte ; a fost mai drept decât însâş' drep­
tatea şi s'a săvârşit, pentru el, cea mai 
vicleană nedreptate ; a chemat vitele cele 

mai josnice la cucernicie şi a căzut in 
mâna înjositorilor şi a diavolilor ; a a-
dus viaţa şi-i dau in schimb moartea cea 
mai păcătoasă,,, 

Se păreu că firea însăşi ar li voit să 
ascundă grozăvia acelei vederi. Cerul, 
cure fusese senin toată dimineaţa, se în­
tunecă pe neaşteptate. O c?aţă deasă, de 
par'că ar fi venit din smârcurile ludului, 
se ridică în spatele dealurilor, şi încet-
încet se risipi în toate colţurile zării. 
Un «toi de nori negri se apropie de soare, 
de acel plăpând şl limpede oare de A-
priT* care încălzise mâinile călăilor, îl 
învălui, îl năpusti, şi la urma urmelor, 
îl acoperi cu o perdea groasă de negură. 
„Iar până la cel <le-al noulea ceas, lost-a 
întuneric peste tot ţinuiul acela". 

(din italieneşte de) 
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si dovada s'a a ratai. Limpede, s'o 
vedea to ţ i ; mai Liniştit decât aşa 

poa tă 
sufle­

tul nostru mu poate să fie. In cl*pa asta, 
minunea ar fii fost cu putinţă, n ar mai 
fi aicoilo ţintuit să pătimească : dar ce­
rul e gol şi soarele, candelă a lui Dum­
nezeu, ne Iluminează ca să se vadă mai 
bine încreţiturile' feţifi lui şi gâfâitul 
greoim al pieptului. 

Ce mure păcat că Romanii nu înga-
due străvechea noastră osândă pentru 
blestemători, căci ne-am fi vărsat focii! 
mai bine, unul câie unul, bătându-te eu 
.pietre : si fiecare din noi ar fi avut par­
tea lui de gust. luând la ochi capul cu 
pietrele bine sparte, să te umplem de 
vâiiătăt, de striviţiiri. (le sânge, să le 
îmbrăcăm într'un .suman de pietre, sa 
te ascundem într'un munte de bolovani 
Odinioară in faţa femeii păcătoase, lo-
am lăsat jos. pietrele, dar a/.i umi l i i n'ar 
fi dat îndărăt şi ai fi plătit pentru tine 
şi pentru ea. Şi crucea e bună, dar nu 
umple inima privitorilor le mulţumire. 
Dacă cel puţin aceşti streini ne-ar fi 
îngăduit şi nouă să dăm odaia cu cioca­
nul în cuie ! Nu răspunzi <* Nu mai ai 
poftă să propăvădiiieşti ? Nu eşti în stan; 
să lobori ? l>e ce nu binevorşli a ne a-
dui'e .şi pe noi la matca credi.nt' tale ? 
Dacă irebue să te iubim, apoi dovedeşte-
ne mai întâi că Dumnezeu te iubeşte pâ­
nă înti 'atât încât face o mare minune ca 
să te smulgă morţii ! 

Dar Dumnezeescul (intuit tace. Sfâşierea 
frigurilor care încep, nu e atât de cum­
plită pe cât sunt cuvintele fraţilor eare-l 
răstignesc a doua oară pe crucea înfri-
coşetoarei neşliimjc... 

Răsuflarea lui Cristos se făcea tot mai 
greoaie. Pieptul i sc umflă cu ostenită 
frământare, să bea un strop de aer mai 
mult ; capul i se lovea de nodurile lem­
nului; inima—i zvâcnea cu bă.'ă,' repezi 
şi năvalnice care-1 zguduiau, voind par­
că sâ-ll smulgă ; frigurile însetate ale 
răstigniţilor îi ardeau tot trupul, ca şi 
cum sângele i s'ar î i prefăcut prin vine 
în foc curgător. Trupul întins în acea 
nesuferită aşezare ; tini nit în grinzi fără 
putinţă de-a schimba locul ; jiiiut de 
mâinile care se spintecau dacă se lăsa î.i 
voie, iar dacă le ţinea în sus, oboseau 
prea tare mijlocul sfâşiat şi biciuit : a-
cel trup tânăr şi dumnezeesc, care in 
a ' â tea rânduri pătimise ascunzând, un su­
flet prea mare, era acum un rug de du­
rere pe care ardeau, de-avalnu., toate 
durerile lumii. 

Răstignirea într'adevâ r. după cum 
mărturisii um retor ucigaş care muri. a-
sasinat mai înainte de Cristos, era cel 
mai crud ţ i mai grozav dintre chimii ri. 
Acela care dădea cele miai mari dureri 
şî  pentru mai multă vreme. Dacă se a-
răta teamisii'l. o lâncezeală jalnica gră­
bea moartea ; dar erau unii car ' se do­
vedeau mai tari, îndurând din ce în ce 
mai murit, până a doua şi chiar a treia 
zi. Setea frigurilor, congestia inimei. în-
tepenii.rea vilnt'lor. începăturile mnşichli-
lor. ameţeala şi: zvâcnit.urile capului, 
groaza sfâşietoare şi mereu crescândă, 
nu erau în stare să-.i răpună. Insă 
"•'•ai mul|i. după douăspre/ece ore, 
dădeau sufletul. 

Sângele celor patru r a m a!e lui 
închegase în jurul cuelor de f'ier 

cei 
îşi 

I SMS 
(la r 

o race mişcare făcea să iz\oreaseă şiroaie 
care se prelingeau încet pe cru(e îu jos 
şi picurau |>e pâimânt^ Capul, i se îndoise. 
de înţepenirea gâtului, într'o parte : o-
chii. ochii aceia muritorii în oare se ară­
tase Dumnezeu să privească pământul, 
se înecau în stiielirea agoniei ; iar buzele 
vinete, crăpate de lăcrămi. uscate de 
sete, strânse de răsuflarea grea, arătau 
urmele celei din urmă sărutări, săru­
tarea ciumată a ludei. 

Aşa moare Dumnezeul cire-a ,scă|Kit 
de friguri pe bolnavi, curc-u dat apu 
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LUNA 
A ajuns subiect demodai şi banal 
Doar in căr(i. dar pe drumul tău nu: 
Nu pe cer strălucit si 'nghi|i(, de cristal, 
Ci pe drumul pe care mergi tu — 

( a o pavăză'li (rece 'uainte, lucind, 
Peste porţi, peste plopi fără foi. 
Când ti-opreşti undeva, stă şi ea din colind 
Când porneşti, ieporni | i amândoi. 

Staţi ile vorbă, aiurând, peste negie-ai ături, 
Poposi|i lângă pomii bătrâni, 
Speria|i . răsăriţi ta răscruci albăstrii, 
V"apleca|i, lăcrămând, pe fântâni. 

Tălmăciţi cotiturile 'n câmpii 'nverzit, 
Pe când tot e 'nti 'o cea |â îmbrăcat: 
Ochii tăi. sau ai ei. vioriu strălucesc, 
Ca prin fum, luminând tremurai— 

Când e ntins, ne 'uticiupt, câmpii' întreg, sub polei 
Şi doar Iu î(i |ii drumul, stingher. 
Ai simţit : ochiul tău arde 'n flacăra ci 
Şi-1 priviji amândoi de pe cer — 

Iar când, palidă, ea, ca un chip vestejit, 
Se 'nvele.şle cu vineţii zori. 
Tu, pe masa cu cărţi, î(i laşi capii'' aurit, 
Luminând, ca pe-o boltă de nori. — 

M111AIL CLLAUIANU 

vie|ii celor însetaţi, caiv .1 trezit mor(ii 
(Lin sicrie şi din morminte, care-a lacul 
să, umble pe cei îucreineni|i de dambla, 
care-a izgonit diavolii din sufletele în­
dobitocite, care-a plâns cu cei cc plâng. 
c'<ire-a făcut să se mai n isca odată, I o 
viată nouă, cei păcătoşi. în loc sâ-i pe­
depsească, care a propovăduit, cu vorbe 
do poezie şi cu dovezi .!,- minune, iice.i 
iubire desăvârşită pe care brutele smin­
tite, tăvălite in somn, şi sânge, n'ar fi 
fost nici odată în stare s'o des(ivere. A 
închis rănile şi i-nn rănii trupul lui cel 
neprihănit : i iertat făcător'lor de rele 
şi e răstignit, nevinovat. <le răufăcători 
în mijlocul rnu-făcăiori.lor : a irb' t în 
neştire ))e toţii oamenii, chiar şi pe aceia 
cari nu-i meritau iubirea, iar ura l-a fin-
tuit aicu unde ura e |tedeps :tă şi podep-
M-şte : ii fost mai dre-pl decât in,sii,ş' drep­
tatea şi s'a săvârşit, pentru el, cea mai 
vicleană nedreptate : a chemat vitele cele 

mai josnice la cucernicie .şi a lâzut in 
mâna înjositorilor şi a diavolilor; a a-
dus viaţa şi-i dau in schimb moartea cea 
mai păcătoasă.., 

Se părea că firea însăşi ar li voit să 
ascundă grozăvia acelei ve.dt.ri. Cerul, 
ca ic fusese senin toată di.minea(a, se in-
tuiiccâ pe neaşteptate. O ceafă deasă, de 
par'că ar li venit dim s iuârciirilL Iadului, 
st- ridică în spatele dealurilor, şi înceţ­
ii icet se risipi în toate colţurile zării, 
l'n stol de nori negri se apropie do soare, 
d e acel plăpând şi limpede o i i i c de A-
pri* ca re încălzise mâinile călăilor, îl 
învălui. îl năpusti, şi la urma urmelor, 
îl acoperi cu o perdea groasă de negură. 
..Iar până la cel de-al noulea (ca.s, fo.sf-a 
întuneric peste tot (iniuul aiela ' ' . 

(din italieneşte de) 

Al , i : \ANDRU MARCF 
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M O A R T E A L U I D A N T E 
de ALEXANDRU MACEOONSKI 

ALEXANDRU MACEDONSKI 

SCENA IV. — Actul I I . 

Muzele, Gândul lui Dante. 

— Melopee muzicală — 

(Muzele apar) 

UNA DIN MUZE (recitativ) 

El doarme — doarme liniştit — 
In somn nu este suferinţă, — 
înalta soartă şi-a 'mplinit, 
Şi viaţa nu 1-a biruit — 
Purtat plin slăvi e de credinţă 
Şi doarme — doarme liniştit. 

MUZELE (cor) 
îna l ta soartă şi-a 'mplinit 

* O ALTA MUZA (recitativ) 
Mai e, surori, o amânare, 
Căci Zeii astfel o voiesc: 
La prea înalta lui cântare 
Terzete, şease, mai lipsesc. 

MUZA EPOPEIEI 
Pe mine Muza Epopeiei, 
Aceste versuri mă privesc : 
In rytmul sfânt al melopeiei 
Le s imt că 'n mine înfloresc. 

MUZA PRECEDENTA 
Atunci? 

MUZA EPOPEIEI 
Intr 'una priveghindu-1, 
Aştept, dureri să mi-1 frământe, 
Şi când senin fi va fi gândul 
In somnu-adânc sft i le cânte. 

(Apare Gândul lui Dante) 
MUZA E P O P E I E I (văzându-1) 

Dar ce văd? însuşi el s ă r a t ă 
Mai luminos ca altă-dată. 

MUZELE (cor) 
Mai luminos ca altă-dată. 

GÂNDUL 
El, da — căci e furat de-o pace 
Ce firea toată i-o preface 
Şi ce-1 tot duce spre-o nălţare 
Ce-1 pregăteşte de plecare. 

M U Z E L E (cor) 
Tihni tă fie-a lui plecare. 

O MUZA 
Dar răni având mereu deschise, 
Bun gând uşor ai fi putut 
înconjurat să-1 laşi de vise. 

MUZELE (cor) 
Uşor —- uşor ai fi putut 
î n c o n j u r a t s â - l l a ş i de v i s e . 

GÂNDUL 
Şi tocmai astfel am făcut. — 
El trece-acum dintr'o poiană 
De 'nvoalte roze de argint 
Către lumina diafană 
A unui verde labyrint, 
Cireşii 'n eale-i înfloreşte 
Sub pasul Iui lalele cresc — 
O adiere-1 răcoreşte 
In visul lui Dumnezeesc. 

MUZA EPOPEJM 
De visu-i dar te foloseşte, 
Şi 'n somnu n care e-adâncit, 
Ascultă — şi adânc strecoară 
Al Epopeiei lui sfârşit 
Ce ş'a lui viaţă o sfârşeşte 
Pentru ca el să nu mai moară 

GÂNDUL 
Este-o minune cum robeşti... — 
Voi face tot ce porunceşti. 

•MUZELE (cor) 
St recoară n somnu lui — strecoară. 
Al Epopeiei lui sfârşit 
Şi să-i rămână ntipărit 
Pentru ca el să nu mai moară. 

MUZA EPOPEIEI 
(apropiind n-se de gând) 

Deci iată-1... 
(şoptindu-i lung la ureche) 

Ţine-1 minte bine. 
GÂNDUL 

N'ai grijă... — E de veci în mine. 
(Gândul piere) 

O MUZA 
(mişcare a ei ascultând) 

Dar... — Păsuri vin pe neştiute 
Şi... (Melopeea muzicală înaintează) 

MUZELE 
Să ne facem nevăzute. 

SCENA V. 
Fii i lui Dante, apoi Dante şi Fiica lui 

ÎNTÂIUL FIU. — La urma urmei cinci 
scuzi pentru doi cai la lectica în care 
se vor urca tatăl şi sora noastră, cât 
şi pentru conducător, şi un scud de 
fiecare cal pentru noi, nu este tocmai 
scump. — De-aici la Padova e un drum, 
si bătrânul Bepo ne-a îndreptat bine. 

AL DOILEA FIU. — Mult nu e — dar 
e mult de tot, când ţii-este punga aproape 
goală. Ah! mare lucru e şi banul! Cât 
soare şi câ tă putere e în el. 

DANTE (Dante s'a ară ta t sprijinit de 
fiica lui şi a auzit cuvintele din urmă).— 
Nu copilul meu — copiii mei — soarele 
şi puterea sunt în suflet — în tinereţe 
şi în sănătate — într 'un cuget curat. 
(Aşezându-se): Nu mai am decât unul 
din aceste trei bunuri, dar tot am mult. 
Cu toate acestea ce frumos era totul în 
mine şi împrejurul meu, când aveam şi 
pe celelalte două. Oh! t inereţea! cum s'a 
dus! (mică pauză). Dar sănătatea ?... 
Cum m'a lăsat şi ea ! Şi câte puteri su­
fleteşti nu mi-au dat, — sufleteşti şi tru­
peşti — şi una şi alta. Dar veniţi mai 
aproape de mine, trageţi câte un scaun 
— Aşa ! — Aşa — Nu v'am văzut de 
atâta vreme, copiii mei — (îi mângâie), 
cum vă doream, (sărută pe cel mai ma­
re). Pe tine — O ! Cât (sărută pe cel 
de al doilea) Cât — Cât şi pe tine! (să­
rută pe fiica sa) . Dar pe tine ? Aş avea 
oare graiu să-ţi spun ? 

ÎNTÂIUL FIU. — Tată . te oboseşti 
însă.... 

DANTE. — Nu, rău nu-mi face — bine, 
da. 

AL II -LEA FIU. — Ori cum... cred.... 
DANTE. Crede ce-ţi spun eu, — 

sunt odihnit — vindecat. Venirea voas­
tră a făcut minunea. împărăteşte ca a-
cum n'am dormit de mult — de când 
eram copil — dacă am fost copil vre-o 
dată. Gândiţi-vă: trei ore de somn în 
şir — şi de somn liniştit — dulce glumă 
e asta?,., legănat de aripi, sărutat de a-

ripi.... O ! şi într'un vis pe care nu-1 mai 
ţin minte ! dar a cărui frumuseţe, a că­
rui lumină îmi umple încă sufletul.... — 
Cuvintele pe care le-am auzit apoi — 
Vai ! de ce nu le ştiu? Sunetele lor se 
deşirau de pe o cordea de aur şi cădeau 
unele după altele ca nişte mărgări tare, 
iar arrnonizându-se întocmeau ca un 
cântec. O ! şi ce cântec ? Al însuşi celor 
şease tertete de pe urmă ale epopeiei 
mele... In sfârşit... Ce e de făcut t Sune­
tele vorbelor nu mi-au rămas în minte... 
Mi-a rămas numai ca un parfum al 
lor... Şi cu toate aceste, ceva îmi spune 
că ele nu pot să fie stinse de veci —căc i 
s'o ştiţi, copiii mei, cântecul vine de sus, 
dela Zei. Cum mi s'a desvelit taina, e 
greu să vă spun, dar tot o să 'ncerc... 
(mângâe pe unul din copii). Chipul tău 
nu s'a schimbat mult... (mângâie pe ce-
lalt). O, nici al tău ! — (Mângâie pe fiica 
sa). Al tău şi mai puţin. (In vremea a-
ceasta copiii lui Dante s'au lăsat treptat 
în genunchi împrejurul lui) — O să n-
cerc dar, deşi e mult de atunci. 
— Şt iu eu câţi ani a v e a m ? Cinci-spre-
ze^.e, şeapte-spre-zece ? Poate mai puţin, 
dar peste şeapte-spre-zece, nu, şi... copi­
lărie curată,... într'o noapte m'am deş­
teptat din somn in hohote de plâns, iar 
când mi-am reluat firea ştiam doar a-
tât : că-mi vorbiseră glasuri dumneze-
eşti şi că numai ciuda că nu ţineam 
minte spusele lor, îmi smulseseră la-
crămile. 

Ce este însă ciudat de tot, e că, târ­
ziu — la începutul vremei când înce­
pusem să mă duc din cerc în cerc spre 
locul chinuiţi lor de veci şi când terzet 
după terzet se înşiră cu înlesnire sub 
pana mea, nu ştiu de ce-mi veni gân­
dul că nu le scriu eu — care să fie a-
cest mister copiii mei ? — şi că vorbele 
ce isvorau de sub pana mea şi ca dela 
sine meşteşugite în versuri, mi-ar fi su­
flate de altcineva în auz — de un alt­
cineva care nu eram eu, dar care putea 
prea bine să fie cel din visul meu de o-
dinioară — chiar el — chiar el care mi 
le înoia în minte şi că... 

ÎNTÂIUL FIU. — Cum te oboseşti, 
tată. 

ÎNMORMINTAREA LUI CHRISTOS 
din Triodul Penticostal 1 slavoncsc (1550), 
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M O A R T E A L U I D A N T E 
de ALEXANDRU MACEDONSKI 

A L E X A N D R U M A C E D O N S K I 

SCENA IV. — Actul I I . 

Muzele, Gândul lui Dante. 

— Melopee muzicalii — 

(Muzele a p a r ) 

U N A DIN MUZK ( r e c i t a t i v ) 

E l d o a r m e — d o a r m e l inişt it -
In s o m n n u es te s u f e r i n ţ a , -
î n a l t a s o a r t ă şi-a 'mpl ini t , 
Şi v i a ţ a n u 1-a b i r u i t — 
P u r t a t plin s lăv i e de c r e d i n ţ ă 
Şi d o a r m e — d o a r m e l inişt i t . 

M U Z E L E (cor ) 
î n a l t a s o a r t ă şi-a 'mplinit 

O A L T A M U Z A ( r e c i t a t i v ) 
Mai e, s u r o r i , o a m â n a r e , 
C ă c i Zeii as t fe l o vo ie sc : 
L a prea î n a l t a lui c â n t a r e 
T e r z e t e , ş ease , m a i l ipsesc. 

MUZA E P O P E I E I 
P e m i n e M u z a E p o p e i c i , 
A c e s t e v e r s u r i m ă pr ivesc : 
I n r y t m u l s fânt a l m c l o p e i e i 
L e s i m t c ă 'n m i n e în f loresc . 

M U Z A P R E C E D E N T A 
A t u n c i ? 

MUZA EPOIM I i i 
I n t r ' u n a pr ivegh indu-1 , 
Aştept , d u r e r i s ă mi-1 f r ă m â n t e , 
Şi c â n d sen in îi v a fi g â n d u l 
In s o m n u - a d â n c s ă i le c â n t e . 

( A p a r e G â n d u l lui D a n t e ) 
M U Z A E P O P E I E I ( v ă z â n d u - l ) 

D a r ce v ă d ? însuş i el s ' a r a t ă 
Mai l u m i n o s ca a l t ă - d a t ă . 

M U Z E L E ( c o r ) 
Mai l u m i n o s ca a l t ă - d a t ă . 

G Â N D U L 
El , d a — c ă c i e f u r a t de-o p a c e 
Ce f irea t o a t ă i-o p r e f a c e 
Şi ce-1 tot d u c e spre-o ' n a l t a r e 
Ce-1 p r e g ă t e ş t e de p l e c a r e . 

M U Z E L E (cor ) 
T i h n i t ă fie-a lui p l e c a r e . 

O M U Z A 
D a r r ă n i a v â n d m e r e u deschise , 
B u n g â n d u ş o r ai fi p u t u t 
î n c o n j u r a t să-1 laş i de vise. 

M U Z E L E (cor ) 
Uşor — uşor ai fi putut 
înconjurat sa-l laşi de vise. 

G Â N D I I. 
Şi t o c m a i astfe l a m făcut . — 
El t r e c e - a c u m dintr 'o po iană 
De 'nvoa l te roze de a r g i n t 
C ă t r e l u m i n a d i a f a n ă 
A unui v e r d e l a b y r i n t , 
Cireşi i 'n cale-i în f loreş te 
Sul) pasul lui lalele c r e s c --
I) adiere-1 r ă c o r e ş t e 
In visul lui Dumnezeese . 

M I Z A EI'OI'LII .I 
De visu-i d a r te foloseşte, 
ş i 'n somni i n c a r e e -adâne i t . 
Ascu l tă si a d â n c s t r e c o a r ă 
Al Epope ic i Iui s fârş i t 
Ce s a lui v ia tă o s f â r ş e ş t e 
P e n t r u c a el să. nu m a i m o a r ă 

C A N D E L 
Este-o m i n u n e c u m robeşti . . . — 
Voi face toi ce p o r u n c e ş t i . 

M U Z E L E (cor ) 
S t r e c o a r ă , n s o m n u lui s t r e c o a r ă . 
Al Epopeie i Iui s fârş i t 
Şi să-i r ă m â n ă n t i p ă r i t 
P e n t r u c a el să n u m a i m o a r ă . 

M I Z A I I 'OIT. l t I 
(aprepiiiudu-se <l<' gând) 

Deci iată-1. . . 
( şopt indu- i lung la \ i r e c b e ) 

Ţine-1 m i n t e liine. 
G Â N D U L 

N'ni gr i jă . . . - E de vec i în m i n e . 
(Gândul p iere ) 

O Ml'ZA 
(mişcare a ei a scu l tând) 

Dar.. . - - P ă s u r i v in pe n e ş t i u t e 
Si... (Melopeea m u z i c a l ă î n a i n t e a z ă ) 

M U Z E L E 
Să ne facem nevăzute . 

SCENA V. 
Fii i lui D a n t e , apoi D a n t e şi F i i ca lui 

Î N T Â I U L F I U . - La u r m a u r m e i c inc i 
scuzi p e n t r u doi cai la l e c t i c a în c a r e 
se v o r u r c a t a t ă l şi s o r a n o a s t r ă , c â t 
şi p e n t r u c o n d u c ă t o r , şi un s c u d de 
f i ecare cal p e n t r u noi, n u este t o c m a i 
s c u m p . • - De-aici la P a d o v a e un d r u m , 
si b ă t r â n u l l îepo ne-n îndreptat , bine. 

A L D O I L E A F I U . Mult n u e — d a r 
e mul ! de tot c â n d ţ i i -es te p u n g a a p r o a p e 
g o a l ă . Ah! m a r e l u c r u e şi b a n u l ! Cât 
s o a r e şi c â t ă p u t e r e e în el. 

D A N T E (Dante s'a a r ă t a t spri j in i t de 
fiica lui si a auzit c u v i n t e l e din u r m ă ) . — 
Nu copi lul m e u - copiii mei — s o a r e l e 
şi p u t e r e a sunt în suflet. -— în t i n e r e ţ e 
si in s ă n ă t a t e - îr itr'un c u g e t c u r a t . 
( A ş e z â n d u - s e ) : Nu m a i a m d e c â t u n u l 
din a c e s t e tre i b u n u r i , d a r tot a m m u l t . 
Cu t o a t e a c e s t e a ce f r u m o s era totu l în 
m i n e şi î m p r e j u r u l m e u , c â n d a v e a m şi 
pe c e l e l a l t e d o u ă . Oh! t i n e r e ţ e a ! c u m s'a 
dus ! ( m i c ă p a u z ă ) . D a r s ă n ă t a t e a ?... 
C u m m'a l ă s a t şi ea ! Şi c â t e p u t e r i su­
fleteşti nu rni -au dat , — suf leteşt i şi t r u ­
peşti -• şi u n a si a l t a . D a r veni ţ i m a i 
a p r o a p e de mine , t rage ţ i c â t e un s c a u n 

Aşa ! - Aşa — Nu v ' a m văzt i t de 
a t â t a v r e m e , copiii mei — (îi m â n g â i e ) , 
c u m v ă d o r e a m , ( s ă r u t ă pe cel m a i m a ­
re) . Pe t ine - - O ! Cât. ( s ă r u t ă pe cel 
de al do i lea) Cât Cât şi pe t ine ! ( să ­
r u t ă pe fiica s a ) . D a r pe l ine ? Aş a v e a 
o a r e g r a i u să-ţ i s p u n ? 

Î N T Â I U L F I U . T a t ă . le oboseşt i 
însă.. . . 

D A N T E . Nu, r â u nu-mi face — bine, 
da . 

A L I I - I . E A F I U . Ori cum. . . cred. . . . 
D A N T E . — C r e d e ce-ţi s p u n eu, — 

s u n t odihnit -— v i n d e c a t . V e n i r e a v o a s ­
t r ă a făcut m i n u n e a . î m p ă r ă t e ş t e c a a-
c u m n'iim d o r m i t de m u l t — de c â n d 
e r a m copil — d a c ă a m fost. copi l v r e - o 
d a t ă . G â n d i t i - v ă : trei ore de s o m n în 
ş ir — şi de s o m n l inişt i t — d u l c e g l u m ă 
e a 9 t a ? , . . l e g ă n a t de a r i p i , sărutat de a-

ripi.. . . O ! şi î n t r ' u n vis pe c a r e nu-1 m a i 
ţ in m i n t e ! d a r a c ă r u i f r u m u s e ţ e , a c ă ­
ni i l u m i n ă îmi u m p l e î n c ă sufletul. . . . — 
C u v i n t e l e pe c a r e l e - a m a u z i t apoi - -
Vai ! de ce n u le ş t i u ? S u n e t e l e l or se 
d e ş i r a u de pe o c o r d e a de a u r şi c ă d e a u 
une le d u p ă a l te le ea n i ş t e m ă r g ă r i t a r e , 
i a r a r m o n i z â n d u - s e î n t o c m e a u c a un 
c â n t e c . O ! şi ce c â n t e c ? Al însuşi c e l o r 
s e a s e t e r t e t e de pe u r m ă ale epopeiei 
mele. . . In sfârşi t . . . Ce e de făcut ? S u n e ­
tele v o r b e l o r nu m i - a u r ă m a s în minte . . . 
Mi-a r ă m a s n u m a i ca un p a r f u m al 
lor... Şi cu t o a t e a c e s t e , c e v a îmi s p u n e 
că ele nu pot s ă fie s t inse de vec i — c ă c i 
s'o ştiţ i , copiii me i , c â n t e c u l v ine de sus , 
dela Zei. C u m mi s'a. desve l i t t a i n a , e 
g i e u să v ă spun , d a r tot o s ă 'ncerc . . . 
( r n â n g â e pe unul din copi i ) . Chipu l t ă u 
nu s'a s c h i m b a t mult . . . ( m â n g â i e pe ce-
la l t ) . O, nici a l t ă u ! — ( M â n g â i e pe fiica 
sa ) . Al t ă u şi m a i puţ in. (In v r e m e a o-
c e a s t a copiii lui Dante s'au lăsa t t r e p t a t 
in g e n u n c h i î m p r e j u r u l lui) - - 0 să n-
c e r c d a r , deşi e mult. de a t u n c i . 

Ş t iu eu câ ţ i ani a v e a m ? C i n c i - s p r e -
ze :e, ş e a p t e - s p r e - z e c e ? P o a t e m a i puţ in , 
d a r peste ş e a p t e - s p r e - z e c e , nu , şi... copi­
l ă r i e c u r a t ă , . . . în tr 'o n o a p t e m ' a m deş­
t ep ta t din s o m n în h o h o t e de plâns , i a r 
c â n d m i - a m r e l u a t f irea ş t i a m d o a r a-
tât : c ă - m i v o r b i s e r ă g l a s u r i d u m n e z e -
cş t i şi c ă n u m a i c i u d a c ă nu ţ i n e a m 
m i n t e spuse le lor, îmi s m u l s e s e r ă la-
c r ă m i l e . 

Ce este î n s ă c i u d a t de tot, e c ă , t â r ­
ziu — la î n c e p u t u l v r e m e i c â n d înce ­
p u s e m să m ă d u c din c e r c in c e r c s p r e 
locul c h i n u i ţ i l o r de veci şi c â n d t erze t 
d u p ă terze t se î n ş i r ă c u î n l e s n i r e sub 
p a n a m e a , n u ş t iu de ce -mi ven i g â n ­
dul c ă n u le s c r i u eu — c a r e s ă fie a-
ces t m i s t e r copii i me i ? — şi c ă vorbe le 
ce i s v o r a u de sub p a n a m e a şi c a de la 
s ine m e ş t e ş u g i t e în v e r s u r i , m i - a r fi su ­
flate de a l t c i n e v a în a u z — de un a l t ­
c i n e v a c a r e n u e r a m eu, d a r c a r e p u t e a 
p r e a bine s ă fie cel din visul m e u de o-
d i n i o a r ă — c h i a r el — c h i a r el c a r e m i 
le îno ia în m i n t e şi că . . . 

Î N T Â I U L F I U . — C u m te oboseşt i , 
l a t ă . 

INMORMINTAREA LUI CHRISTOS 
din Triodul Penticostar slavonele (1550), 

http://'OIT.lt
file:///irecbe


UNIVERSUL LITERAS 

DANTE. — De loc. — Dacă vă spun 
că sunt vindecat. — Dar să vorbim de 
voi — de muma voastră — de Genuna 
Donaţi pe care aţi făcut bine că ati iu­
bit-o. — Cele care s'au petrecut între noi 
nu vă priveau. Genuna a fost o femeie 
cum sunt puţine : Demnă şi de iubire 
şi de respect. 

Putea însă să mă înţeleagă ? Eram în­
surat cu al ta — cu o nălucă... Eu am 
fost vinovatul. 

Şi, poate nici eu : Nimeni nu poate 
să fie de cât ce este. Ea , ce-a fost — eu, 
ce sunt.... 

FIICA LUI (mângâindu-1). — Destul, 
tată, te rog. 

ÎNTÂIUL FIU. — Ţi s'a aprins din nou 
•obrazul. 

AL DOILEA FIU. — Şi mâna îţi arde 
iar... 

DANTE. — Bine . Mă liniştesc. Cât 
despre sănătos — uitaţi-vă la mine... (se 
scoală fără şovăire). I a t ă : slăbiciunea 
mi s'a dus... Nu mai sunt înfriguratul 
pe care l-aţi găsit. (Dante se mişcă în 
timpul acesta cu siguranţă printre copiii 
lui). E l se duce apoi spre colonada ce 
da spre mare). Puteţ i prin urmare să 
nu mai aveţi teama. Vedeţi s ingur i : 
Nevoie n'am de sprijin. Puteri le mi s'au 
întors {se opreşte lângă coloană uitân-
du-se spre mare) . 

(Efect de lumină roşie) 
In ce glorie apune ! şi ce frumoasă 

e marea — viaţa ! şi cum amândouă 
au să se ducă odată cu el, să se înnece 
în întuneric, să nu mai fie. — Da. — Dar 
şi cum are să renască şi el şi totul — 
mâine. — Aţi auzit, copiii mei — mâine ! 
— Căci orice azi are un mâine — îl 
are să n'o uitaţi. 

(în extaz) 
Marea ! Soarele ! Viaţa ! 

(cu linişte către copiii lui) 
Şi acum am> să vă rog şi eu ceva. 

(se aude sunet de clopot ce chiamă la 
masă)-

— Tocmai la asta m ă gândeam : Clo­
potul chiamă la masă. — O mulţumire 
— o mare mulţumire faceţi-mi-o... Voi 
sunteţi obosiţi, veniţi de pe drum, sdrun-
cinaţi de emoţiuni... duceţi-vă fără grijă 
la masă — fără nici una. Mai e în sfâr­
şit şi altceva şi am să v'd mărturisesc : 
vroi să m ă reculeg — să rămân singur— 
aşa sunt poeţii... duceţi-vă fără, fără ni-
ci-o grijă (îi duce binişor spre galerie).— 

— O voiesc — sunt bine — cu totul. 
(după ce dispar) 

Singur încă odată, 
(ducându-se spre colonada din drepta) 

în faţa mărei, a soarelui, a cerului. 
SCENA VI. 

Dante, Umbra Beatricei. 

B E A T R I C E . (apărând în stânga lui).— 
Sorele acesta, Dante, marea dinaintea 
căreia te afli, şi ce e aşa de frumoasă, 
cerul spre care ridici ochii şi ce-ţi pare 
aşa de dulce şi de adânc, ce te farmecă 
atâta, nu sunt iubitul meu, decât um­
bre searbăde pe lângă frumuseţile ne­
închipuite pe care le văd alţi ochi — pe 
care eu din lumea mea le văd — ce sunt 
în mine — şi pe care le vei vedea şi 
tu — ce vor fi şi în tine. 

DANTE (deşteptându-se ca dintr'un 
vis). — O ! Beatr ice — tu ? 

B E A T R I C E . — Eu — da totdeauna 
eu — eu care nu mai sunt, şi tocmai pen­
tru aceasta sunt — căci nu trăiesc oare 
acum în tine mai mult ca oricând ? 

DANTE. — Nu, Beatrice, tu ai fi fost 
aceeaş pentru mine chiar dacă ai fi ră­
mas printre fiinţele pământeşti — mai 
mult poate... 

B E A T R I C E . — Nu, prea iubitul meu, 
nici eu, nici vre-o al tă femeie n'ar fi 
fost pentru Dante decât ce-a fost soţia 
lui — una sau mai multe alte Genuna 
Donaţi. Nimic mai mult — nimic mai 
mult — mai puţin poate. 

Cântecelor 
In umbră de pădure licurici, 
- O, cânturi dragi crescute 'ntre zăbrele— 
Voi mi-aţi împodobit un cer cu stele 
Şi v'aţi pierdut, în umbra deasă, mici, 
Cu visele şi gândurile mele. 

Şi staţi aşa, comori ascunse 'n lut 
Vrăjite de zeiască armonie 
Şi nimenea pe lume nu vă ştie 
Şi nimeni, poate nu v'a cunoscut 
Atât de 'ndurerata melodie. 

fn voi o lume-am vrut să investinânt, 
Dnr lumea 'mi piere 'n voi neînţeleasă— 
— O, soarta mea şi-a voastră-i nemiloasă. 
—Ca voi o licărire şi eu sânt 
Şi tiilnror uitarea ne e casă. 

Dar, poate cerul bun s'o îndura, 
Din moartea mea un cânt să se resfire : 
\ a plânge'n el o şoaptă de iubire 
Şi eu din noapte'mi mă voi bucura 
Că-nm mai trăit o clipă 'n amintire. 

EUGEN VICTOR 

DANTE. — Nu, prea iuibta mea, tu 
n'ai fi fost o Genuna Donaţi. 

B E A T R I C E . — Aş fi fost o femeie ca 
toate — iar dacă nu ca toate — o făp­
tură supusă tutulor legilor vieţii pămân­
teşti. Trecerea unui nor pe cer, ploaia, 
căldura, frigul, dorinţele, ispitele — mai 
puţin de-atâta — un sgomot, un sunet 
prea ascuţit sau prea aspru — mi s'ar 
fi răsfrânt în suflet ca într'o oglindă, 
mi I a r fi întunecat — m'ar fi făcut rea, 
posacă, cicălitoare — şi ce-aş mai fi fost 
eu atunci pentru tine ? Şi, iar, chiar da­
că aş fi urmat să te iubesc, aş mai fi 
fost iubită de tine ? 

DANTE. — Te-aş fi iubit şi atunci, 
Beatrice, ţi-o jur ! 

B E A T R I C E . — I-ai mai jurat , şi Genu-
nei Donaţi. — Dar eu nu m'am mâhnit 
— căci ceva în mine îmi spunea că n'o 
vei iubi... O ! Cum nici pe mine nu m'ai 
fi iubit — iar pentru ca să fii al meu 
în eternitate — şi numai al meu, —m'am 
desbrăcat de haina trupească. 

Aşa te-am iubit eu Dante. Căci afl'o : 
nu boala m'a doborît. Eu m'am lăsat să 
mor. Căci trebue să ştii, prea iubitul 
meu, ce nu ştiu ceilalţi oameni. 

Nimeni nu moare de cât atunci când 
vrea, şi nu e om care să nu vrea să 
moară când nu mai are dorinţa să tră­
iască. 

DANTE. — Dar eu, de ce mai trăiesc 
încă, Beatr ice ? 

Mai este vre-o dorinţă în mine ? 
B E A T R I C E . — Mai este una. Nu ţi-ai 

sfârşit poema. 
DANTE. — E adevărat (meditaţie). Ce­

le şease terzete... 
B E A T R I C E . — Şi pentru aceasta te 

mai răpeşte soarele pământesc, cerul a-
cestei vieţi ce-ţi pare aşa frumos încă, 
marea... 

DANTE. — Dar ce vezi tu Beatr ice, în 
viaţa ta de dincolo, de aceasta, spre a-mi 
vorbi mie astfel ? 

B E A T R I C E . — Un soare ce n'are mar­
gini. O lumină ce cuprinde în ea nesfâr-

Milton, după ce orbise, s'a însurat pen­
tru a treia oară cu o femeie foarte fru­
moasă, într 'o zi, un prieten îi spune că 
femeia lui e un trandafir. 

— Aşa e, răspunse Milton, nu ştiu asta 
după culoare, dar am aflat-o după spinii! 

Antoine, celebrul regisor, strigă unei 
artiste bătrâne care repeta pe scenă : 

—• Nu aşa, doamnă ! Nu ştiţi cum se 
urcă o scară ! 

La care primi următorul răspuns : 
— Domnule sunt de 32 de nni de când 

kcue.se în catul al şeaselea ! 

Triistan, Bernard îşi defini inir 'o zi pre­
cum urmează situaţia sa faţă de feciorul 
său din casă : 

— Deosebirea 'dintre stăpân ş r slugă 
constă în aceia că amândoi fumează a-
ceiaşi calitate de ţigări, dar că numai 
unul le plăteşte ! I 

Voltaire, întrebă într'o zi pe un tânăr, 
ce profesie vrea să aleagă. 

— Medicina, răspunse tânărul. 
— Cu alte cuvinte, răspunse Voltaire, 

vc. experimenta cu materii necunoscute, 
pe un corp necunoscut ! 

Dante, fiind numit ministru plenipo­
tenţiar la Roma de către Senatul din 
Florenţa, nu se putu decide dacă e mai 
bine să plece sau nu. La uu moment dat, 
exclamă :• 

— Cine rămâne aci, dacă plec eu ? Ci­
ne pleacă, dacă rămân aci ? 

Lord George ţinea un discurs electo­
ral, când o cărămidă sbură prin fereas­
tră şi căzu la picioarele tribunei. Fă ră 
a se turbura, exclamă. 

— Acesta e unicul argument nl adver­
sa riilor mei ! 

RUD. A. KNAPP 

şitul şi ce e întuneric pentru ochi o-
meneşti, şi aud un graiu ce e tot lumină 
şi ce e şi cântec şi mângâiere — un 
graiu din care es toţi fiorii şi toate cu­
getările şi simţirile omeneşti, iar extazul 
în care mă duc e al neînchipuitelor plă­
ceri şi pentru el nu e nici t imp nici loc. 
prea iubitul meu... 

DANTE. — O lumină ce e întuneric 
pentru ochi omeneşti.. 

(se duce spre masă) 
O lumină ce este şi văzută şi auzită, 

o lumină ce este graiu, cântec, mângâ­
iere; din care ies toţi fiorii... (Către B e a ­
trice). — Beatr ice, mai vorbeşte-mi... 

B E A T R I C E . — N u ; îţi va spune în 
curând gândul tău ce mai trebue să ştii. 

(Beatrice dispare) 
Beatr ice 1 Beatr ice ! (se ui tă împrejur). 

N'o mai văd. 
(Se aşează Ia masă. — Meditativ ia con­

deiul şi o hârt ie — scrie —) 
„Lumină ce... 

SCENA VII. 
Dante, cel doi fiL 

AL DOILEA FIU. — Tată !... 
ÎNTÂIUL (către al doilea). — P s t ! 
DANTE (cu condeiul în mână, cu ca­

pul sprij init în palmă). — Lumină c e . . 
ÎNTÂIUL FIU (către al doilea). — S ă 

ne retragem. -— îşi scrie terzetele. 
Finele actului al II-lea 

ALEXANDRU MACEDONSKI 
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Legenda dragostei neprihănite 
de DESIDERIU SZABO 

Giovanni Molineri era fiarar. Flăcău 
cu pasul îndesat şi pumnul dur. Ziua în­
treagă scânteia fierul, şi după dilatarea 
ochilor Iui mari se vedea, că obişnuia 
zile dearândul să privească în para focu­
lui. Graiul lui Giovanni era munca, şi 
în afară de umbletul mâinilor, rostea 
pufine cuvinte. 

Doar dimineaţa şi seara Giovanni îşi 
tremura buzele. Dimineaţa, când soarele 
plutitor spunea lumii : — oameni buni, 
veniţi să trăiţi, ziua de azi este vred­
nică să fie trăită, mai ales z :ua de azi, 
ve|i vedea: — şi când diinineafa răsiinn 
iii sutele de clopote ale oraşului, ca o 
chemare de dragoste: Giovanni se spăla 
şi te ducea în coltul chiliei curii te. Acol J 
stătea Crist, cu cele cinci răn' sânge-
rînde, răstignit pe crucea strălucitor de 
inimoasă; acolo, lângă El, sta Măria, 
intima Lui, în vestmânt albastru, cu ini­
ma aprinsă. Giovanni îngenunchia şi din 
adâncul sufletului său se înălţa un imn 
cdânc răsunător, ca răsufletul iarg al li­
nei jer t fe fericite. Până sus in bolta ca­
sei, până la bolta crengilor, până sus la 
bolta albastră a marei iubiri aerul se 
umplea de inimă omenească. Şi sus în Rai 
îngeri buclaţi, cu mânuţei Î împletite, 
rugară pe Măria: '— Măria, du'.i a noastră 
mumă, hai să mergem, jos, să ascultăm 
pe omul acesta bun. 

Măria porni şi în urma mant'ei sale al­
bastre, strălucitoare, se rostogolea car­
nea râzătoare a copidlor-îngeri. Soarele 
îi scălda în razele lui, şi râsetele lor dulci 
selipiau în aerul dimineţii. In urma cetei 
fericite sburau porumbei cu aripele al­
bastre şi paserile ţinuturilor depărtate. 
Şi Măria şi îngerii se lăsară, cu o furişa­
te nevăzută, în casă, iar porumbeii şi 
paserile străine se aşeazară pe str aşină 
j i cântară un cântec minunat şi nemai­
auzit. 

Giovanni nu observă nimic, îngenuchie 
şi îşi fărămiţi sufletul în imnuri nespus 
de înflorite şi de bune. Şi alăturea înge-
numehie mama lui, o femeie bătrână — 
bătrână, care demult nu mai vedea, nu 
mai auzea, şi cărei chiar şi glasul i s a 
stins în scurgerea timpului ; dar în su-
fletu-i veşnic ea pipăia mereu glasul co­
pilului ei şi îşi mişca buzele în tremu­
rarea rugilor de preamărire. Şi pe amân­
doi o mare căldură îi contopi într'o a-
ceiaş iubire, şi inima tânără a lui Gio­
vanni şi dragostea bătrânei devenea o 
iubire nesfârşită. Şi sus în aer, ca în 
fum înălţat de tămâie, trona Măria ; şi 
micuţii îngeri se bălăciau în sunete, ca 
trupurile crude aţe (pruncilor în apăj 
călduţă. Râdeau spr<e> Măria, care >su-i 
râdea : 

— Ce băiat bun e Giovanni ăsta şi 
ce simplă şi de treabă femeie e mama 
lui. 

Apoi Giovanini lucra toată ziua. Bătea 
fierul şi fierul scânteia ca ochiul iadu­
lui. Bătea, parcă ar fi bătut un vrăşmaş 
vechiu, care îl urăşte, îl tulbură şi îl 
minte. Şi nu mai era deosebire între el 

Desideriu Szabo este fără îndoială cel 
mai artist dintre scriitorii unguri ai 
generaţiei noi. Mânueşte limba ungu­
rească aşa cum a jnvă ţ a t dela marele său 
maestru Ady, şi îi dă inflexiuni şi 
posibilităţi de exprimare pe cari nu le 
avea înainte. Uneori îti pare că a reuşit 
să-i împrumute calităţile limbilor neo­
latine. Atitudinea cinică oglindită în 
opera lui, ar ta scrisului şi viata plină 
de contraziceri pe care o duce au făcut 
pe unii să-1 numească un Wilde ma­
ghiar. Omenescul d'^ cărţile lui este 
adânc şi totdeauna general 

şi munqa lui. Erau o voinţă singură, 
cinstită. 

Când soarele cobora şi lucrurile is-
ipiăvite aduceau seara, când cele o sută 
de clopote plângeau înaintea nopţii, ca 
o mare nelinişte omenească, Giovanni 
îşi spăla mâinile, îşi ştergea funinginea 
de pe fata Iui frumoasă şi tânără şi 
iarăş îngenunchia în coiful chiliei 
curate. Şi mama lui îngenunchia iarăş 
lângă el, ca să scoată cuj viaţa ei bătrână 
ruga fiului, şi ruga fiului se îimălta din 
nou ca o pasăre odihnită. Măria, în­
gerii şi blândele paseri ale aerului ce­
resc coborau iarăş să se scalde în baia 
curată a serii. Şi visurile lui Giovanni 
erau curate ca de-o mare lumină şi se 
cufundau în neprihănita odihnă a tru­
pului, ca lumina lunii în apa de argint 
a pârâului. 

Bun era Giovanni. In mâna întinsă spre 
el, piimea pomană, de pe spatele gârbo­
vit al femeilor bătrâne lua povara pe 
umerii lui, drumeţilor veniji de depar­
te le deschidea uşa şi lacrimile isvoiâte 
le ştergea cu vorbe bune. Căci sufletul 
lui vedea fiecare suferinţă şi nenorocire 
pe aceiaş fată, pe fata care îl jprivia 
de pe crucea strălucitoare. 

lintr'o Duminică dimjneaţ'a Giovanni 
se duse la biserică. Tot atunci se duse 

la biserică şi Romarina, fata celu ; mai 
bogat brutar din oraş. Ochii lui Gio­
vanni se deschiseră! din rugăciune, şi 
văzu pe Romarina şi prin ea văzu pro­
pria sa tinereţe, acum îmâiaş dată, 
dintr'odată, aşa cum după! o perdea 
căzută ar fi văzut un trup tânăr, gol, 
strălucitor. 

II 

Micuţii îngeraşi deschiseră och" miraţi 
în cerul de primăvară. Soarele plutea 
pe lucitoarea apă a cerului cu vântre-
lele desfăcute şi cântecul lui Giovanni 
nu venea, nu mai venea. Clipeau miraţi 
spre Măria, apoi priviră unii în ochii 
celorlalţi. Dar Măria tăcea şi nici ei nu 
îndrăsniră să vorbească. Poate că Gio­
vanni e bolnav — îşi şopti sieşi unul 
dintre ei. Poate e ostenit — gândi un 
altul. Şi fiorare miteă luimioarăt iertă 
pe Giovanni. 

Dar veni şi seara şi cântecul tot nu-i 
chema. îngerii aşteptară —• aşteptară şi 
priviră lung în jos, prin ferestrele abu­
rite ale cerului. Dar cum toată ziua se 
sbeguiră cu raze tinere, şi cum primă­
vara cea veşnică îi obosi, adormiră în 
poala caldelor tufişuri ale Raiului, şi 
nu spuseră un cuvântai Măriei. 

A doua zi dimineaţa iarăş aşteptară 
zadarnic cântecul. Acuma erau murmu­
re pe buzele lor bosumflate şi sub mi­
cile lor bărbii îmbufnate tremura plâns 
înghi(it. Abea sorbiră cafeluja cu lapte, 
unora chiar cornurile calde şi bune li se 

Ultima clipă 
Demult, o roade-un vierme-ascuns, încet, încet... 
Şi umbre negre împrejur coboară, 
E palidă şi simte c'o să moară 
Şi-un gând acum o chinueşte, un regret. 

Cât 1-a iubit de mult! Şi el, blândul poet, 
Azi unde-i oare? Singur e? Uşoară, 
Diafană — din viaţa-i de fecioară — 
Răsare, floare tristă,-al inimei secret : 

Iubirea. Ar vrea acum să-1 aibă-aproape : 
Ideal, în el iubirea s'o îngroape, 
Şi inima-i svâcneşte cu putere... 

'L-aude, '1 vtde... searbădă părere... 
E suflul morţii şi ea încet se duce; 
In urmă: mormânt adânc, o strâmbă cruce. 

AL. T. STAMATIAD 

B Ă T R Â N I I 
Iar s'au certat bătrânii — dela cărţi 
Pentr*un valet trecut ca fată, 
Şi-acum bătrânul râde sub mustăţi, 
Bătrâna-i tare supărată. 

In totdeauna au sfârşit aşa 
Şi veşnic ea pierdu la tabinet 
Cu încrederea-i prea mare şi încet, 
îşi pune ochelarii să vadă înc'odată, 
Cu-adevărat de-e valet sau fată. 

De mânioasă ce-i, se uită 'n altă parte ; 
Bătrânul ruşinat citeşte-o carte 
Şi tace ca un fur ce-a fost surprins, 
Şi totuşi nu vrea să se dea învins ! 

Intr'un târziu bătrânii s'au apropiat 
Şi amândoi privesc înspre băiat ; 
Ce scrie *ntr'un carnet îngălbenit, 
— Crăciunul meu e-atât de liniştit ! — 

Şi peste umărul lui aplecaţi 
Bătrânii îşi strâng mâna împăcaţi... 
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înturnau prin gură. Dar îi chema un soare 
nou de primăvară, noi raze şi potirul 
desfăcut "al altor flori, şi se mâugăiară 
astfel prin pajiştile cerului. Seara nu 
sc- A U Z I cântecul şi acuma chiar fata 
Măriei se întunecă. 

In dimineaţa celei de-a treia zi micile 
şnviţe-*buolate se agitau mânioase şi a-
semenea învăţăceilor, cari au primit de 
învăţat o lecţie prea mare, ridicară spre 
Măria degete părătoare. 

— Ce voiţi ? — întrebă Măria şi în 
glasul ei era tristeţe. 

— Sfântă Maica Domnului, vezi, vi­
cleanul cela de Giovanni nici azi nu 
cântă. Te-a părăsit, şi a uitat de cele 
cinici răni ale Domnului — se plânse 
unul. 

Îngerii murmurară cu glas tare : 
— Nerecunoscătorul ! 
— 'Ereticul ! 
— Pedepseşte-1 ! 
— Bate-1 ! 
— Să mergem să-1 judecăm — zise 

Măria — şi spusa ei se pierdu în adân­
cimile cerului C A un tunet greu. 

Porni Măria şi în urma ei toiul mâ­
nios a l îngerilor fremăta, ca freamătul 
pădurei tinere, ca o vijelie de primă­
vara. Cum fulgerau în sborul lor pră-
vălitor prin primăvară, de pe vârfjul 
unei stânci singuratice îi zări un corb. 
Se. înălţă şi plutii pe aripile-i grele, în­
tunecate, după cârdul strălucitor. 

Ajunseră în chilie. Bătrâna femeie sta 
îugenunchiată acolo, în fata Măriei eu 
haina albastră ; glasul buzelor ei 
moarte murmura veşnica rugăciune, 
ochii stinşi ,ţ)rifvea>u inima sângerândă, 
urechile ei surde îşi prelungiră tăcerea 
în veşnicie. Dar fiul ei nu era acolo, 
largă dânsa. Pe măsuţă aştepta o ulcea 
cu smântână, şi un jngeraş îşi vârî în 
oa degetul pe furiş. Prin fereastra des­
chisă spre grădină, năvălea primăvara 
şi cântecul trandafirilor şi muzica fire­
lor de iarbă. 

— Să mergem în grădină — zise Măria. 
Şi ceata suprapământească sbură în 

grădina trezită şi sub sborul ei florile 
se plecau, aşa cum se închină fecioarele 
înaintea altarului. Ajunseră în fundul 
gradinei, unde în ploaia de soare sta un 
mic umbrar acoperit cu trandafir1'. Bu­
zele îngerilor amuţiră într'o aceiaş scan 
dalizare, îşi acoperiră ochii cu mâ'nile, 
dar printre degetele grăsuţe furişau 
priviri mânioase şi curioase, ca atunci 
când un copil vede pe un altul mâncând 
dulciuri oprite. 

Printre rozele roşii şi printre ochii 
deschişi ai florilor steteau goi Giovanni 
şi Romarina. Erau îmbrăţişaţi, cu buzele 
îmbinate într'o săjrutare ; cele dojiă 
trupuri tinere şi frumoase în sărutul lor 
păreau două râuri de raze topite unul 
în t re i tu l . Steteau nemişcaţi, dormiau, 
şi totuş trupurile lor erau o năvălire 
vie a năzuinţei de îmbrăţişare. Ochii 
Măriei fulgerară şi îngerii îngălbeniră. 
Corbul se aşeză pe un plop şi croncăni 
ca un grefier la judecată. îngerii aţâ­
ţaţi tunau cuvinte de mânie : 

— Vezi, vezi, pentru asta te-a părăsit. 
— Desfrânatul ! 
— Necredinciosul ! 
— In focul cel de vecii cu el ! 
Măria deschise buzele, era aproape 

gata să rostească judecata, al cărei fiece 
cuvânt înseamnă un veac de chinuri în 
focul iadului. Dar copacii se mişcară':, 
florile se legănară, firele de iarbă Clă­
tinau capetele, vânt uşor răscoli toată 
grădina, şi această învolburare primă­
văratecă aruncă în ochii îngerilor mâ­
nioşi neaua pestrijpi a (petalelor rolşii 
albe şi liliachii ; parfumul, cântecul, do­
rinţa îi învălui ca vârtejul unei ape 
repezi. Măria îşi întoarse privirea spre 
grădina în primăvară. 

Măi şi sărutări era luimea întreagă. 
Glia fragedă îngroşa cărnurile verzi, în 
spuza reavănă a pământului gâze mici 

IANCU VACARESCU 
1792 - 1863 

Influenţa franceză introdusă în Princi­
patele -Române încă din veacul al 18-lea, 
prin traduceri şi pe al tă căi cunoscute, 
începe să exercite o înrâurire asupra li­
teraturii româneşti numai la începutul 
veacului al 19-lea. Scriitorii francezi 
traduşi cu multă sârguinţă „în orele de 
zăbavă'' de cutare boer de 4ară, nu erau 
printre cei mai de seamă şi cu toată in­
suficienţa culturii literare din acea vre­
me, ei nu puteau găsi nici un răsunet în 
sufletul modeştilor literaţi români. 

Veacul al 19-lea însă aduce o schimba­
re. Acum încep să scrie câţiva scriitori 
care îşi făcuseră studiile în străinătate 
şi cunoscuseră acolo pe cei mai populari 
scriitori ai Apusului. Desigur că acei 
scriitori erau romanticii, al căror curent 
literar atrăsese atenţia întregei lumi ci­
vilizate. Şcoala clasică franceză, dela 
care ar fi învăţat multe lucruri bune, 
scriitorii noştri, era pe acea vreme de­
mon dată. Epoca ei de înflorire, veacul al 
17-lea şi o parte din veacul al 18-lea, nu 
putea găsi ecou în literatura contimpo­
rană românească preocupată numai de 
lucrări istorice şi de .traduceri biseri­
ceşti. Pe lângă aceasta mai erau şi alte 

"ii,cauze de ordini politic, gradul de cultură 
***a societăţii, etc... care nu îngăduiau ca 

o influenţă literară aşa de superioară 
cum era acea a clasicismului francez, să 
poată pătrunde în principatele dună­
rene. 

Veacul al 19-lea aduce în Principate 
pe l^iiinartine, Victor llugo, etc. dar şi 
pe câjiva scriitori clasici : Mohere, Boi-
îeau, Kacine, etc... 

Din acest din urmă, cunoscutul boer 
Iancu Văcărescu, crescut în tabieturi o-
rientale şi sub isonul poeziei decadente 
greceşti, traduce cu mult succes, tragedia 
„Britanicu''. 

Este interesant de observat 1 1 acest 
scriitor, influenţele literare exercitate 
asupra spiritului său. 

Deoparte literatura grecească din vea-

se îmbrăţişau. Tremurarea zâmbitoare a 
frunzelor verzi era mişcarea năzuinţei 
spre săruturi a unor trupuri mici. Tran­
dafirii în dorul lor discret după iubire, 
cântau continuarea veşnică, şi un uriaş 
cărăbuş pântecos s'a îmbrăţişat cu tova­
răşa lui într'un lung sărut diform şi se 
iubeau cu atâta gr i je : (se vedea, că 
pentru ei era de mare însemnătate, ca 
să mai fie pe lume şi cărăbuşi mititei. 
Mugurii ramurilor se întindeau în aerul 
îndrăgostit, ca nişte mici dorinţe băr­
băteşti şi sărutare oferită era gura des­
chisă a florilor. Gângania cânta gân-
ganiei epitalamul sărutării şi atom ato­
mului, şi grădina întreagă era armonia 
răsunătoare a sărutului. Moartea, tot­
deauna gaia, îngălbeni în lucruri : carne 
vie, dorinţă goală, viitor preamărit în 
cântări era totul. Măria rămase pe gân­
duri. Răsfăţaţii îngeri o trăgeau mereu 
de mantie, parcă a r fi cerut dulc'uri : 

— Judecata ! Judecata ! 
Se iscă iarăş vântul şi persicii îşi scu­

turară petalele purpurii pe mantia al­
bastră a Măriei. Vântul aduse parfumul 
tuturor florilor, melodia tuturor sărută­
rilor, cântecul tuturor doinitelor. Măria 
privea, parcă ar fi căutat cuvintele unui 
cântec nemaiauzit demult — demult, şi 
îi părea aşa de cunoscut graiul aromei 
ce se înălţa din pământul înrourat. 
Zâmbia, glasul îi era iertare nesfârşită şi 
cuvintele ei parcă an fi fost paseri ne-
întoarse de departe, Zise : 

—i Şi eu am fost cândva fiica pămân-
tuluii copii. 

Trad. de IOAN LUPU 

cui al 18-lea cu toate scăderile ei cu­
noscute, de alta literaturile franceză şi 
italiană cu scriitorii lor cei mai de sea­
mă şi în sfârşit literatura naţională sau 
mai bine zis populară, .reprezentată pe 
acea vreme de lăutarii ţigani, hubaduri 
nenorociţi oploşiţi pe la casele boereşti. 

IANCU VĂCĂRESCU 

Iancu Văcărescu a. luat din toţi câte 
ceva, pentru a-şi putea desăvârşi opera 
sa, care poartă în aceiaş timp ş* pecetea 
unei originalităţi modeste, dar sincere. 

A fost un produs al mediului care 1-a 
născut, căutând totuşi să se emancipeze 
de el şi să se impue prin ideile sale noi. 

S'a născut, după ipoteza autorizată a 
d-luil G. Bogdan-Duică, la 1792. La vârsta 
de 12 ani pleacă la Viena, unde a stat 
probabil vre-o şase anii Acolo are prile­
jul să facă cunoştinţă din nume cu vesti­
ţi poeţi italieni sărbătoriţi la curtea im­
perială : Metastasio, etc... şi din opera că­
ruia traduce mai târziu. S'a spus că de 
acolo ar fi plecat pentru câtva timp la 
Pisa îln Italia. . 

Reîntors în ţară este surghiunit din 
Bucureşti din anumite cauze, desigur din 
pricina firei sale independente oare nu 

Îmtea să se adapteze uşor cu viaţa uim­
itoare de pe acea vreme. 

In 1816 este numit ispravnic la Târgo-
vişte. 

în atmosfera liniştită din acest oraş, 
începe Iancu Văcărescu să-şi aştearnă 
pe hârtie primele inspiraţii poetice, bine 
înţeles de natură exotică. Peste doi ani, 
prin 1818 revine în Bucureşti. 

Aici a putut să exrcite o influenţă poli­
tică şi culturală asupra contemporanilor 
lui inculţi, bucuirându-se de o trecere 
mare pe lângă stăpânitori, dat fiind nu­
mele familiei sale. 

Să ştie care a fost sprijinul lui la în­
fiinţarea şcoalei lui Gh. Lazăr. 

Revoluţia dela 1821 îl sileşte, din cauza 
prieteniei sale cu Tudor, să fugă în 
Transilvania la Braşov, unde a stat mai 
mult timp. Acolo în cercul unor prieteni, 
şi-a făurit boerul muntean, planul unei 
organizaţii independente a ţării sale u-
nite, p e care dacă n a putut să-l realizeze, 
a încercat însă, de câte ori avea prilejul, 
să 'şi-l manifesteze contra adunării ru­
seşti din 1831, generalul Kisselef îl exi­
lează la o moşie Moţăeni (Dâmboviţa) 
sau la Câmpulung. Acolo a stat vre-o 
şase luni. 

Activitatea lui IâncU, Văcărescu a fost 
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foarte rodnică şi diversă. El a contribuit 
ia clădirea teatrului, a prezidat, Asocia­
ţia literară Întemeiată la 1844, a sprijinit 
şi ajutat cu îndemn multă dragoste în­
ceputurile literare ale scr'itor'lor tineri 
de pe acea vreme : EUade, Gr. Alexan-
drescu, Cârlova etc. care aveau un deo­
sebit cult pentru acest boer ce se în­
deletnicea şi cu literatura. 

A murit în anul 1863 la 3 Martie. 
Panegericul lui El iade ţinut la înmor­

mântarea poetului a fost cel mai frumos 
prinos de recunoştiihţă din partea ace­
lora care J-au cunoscut şi au avut feri­
cirea să se folosească de inteligenţa a-
oestui boer. 

Prin opera sa poetică, destul de mo­
destă ca valoare literară, Iancu Văcăies-
cu,a fost precursorul, unui curent care va 
ajunge prin talentul lui Cârlova şi A-
lexandrescu la o închegare sigură si bine 
cunoscută. 

In cunoscuta poezie „Primăvara Amo­
rului", I. Văcărescu ne-a dat primul pas­
tel din Muntenia şi tot aici apare pen­
tru prima oară sentimentul trecutului 
glorios al neamului păstrat în ruine ; 
sentiment desvolta't mai târziu, de Gr. A-
lexandrescu. Eliade. Cârlova etc. . . Dar 
despre acest fapt destul de interesant 
voi avea prilejul să vorbesc mai pe larg 
în altă parte. 

Sentimentul naţional a fost şi mai bine 
concretizat In vestita lui poezie „La pe­
cetea ţării" scrisă în 1818. 

In afară de sentimentul naţional şi e-
rotic I. Văcărescu abordează şi genul sa­
tiric ; iar uneori şi preocuparea filosofi­
că cum este în „Ceasornicul îndreptat" 

Ţinând seama de influenţele literare 
străine cum şi de aceea a poeziei popo­
rane, poetul Iancu Văcărescu, a realizat 
la începutul poeziei româneşti, câteva 
încercări demne oricărui poet de talent. 

GH. CARDAŞ 

A. — OPERA, EDIŢII: 
1) Rasin, Britanicu, traducere, Buc. 1872, 

Ed. II Buc. 1861. 
2) Poezii alese, Buc. 1830. 
3) Regul, tragedie din limba germană, 

B u c 1834. 
4) Ermiona sau mireasa lumci ceilalte, 

tragedie, traducere din nemţeşte de la 
Ciegler. Buc. 1834. 

3) Grădinarul orb sau aloiul înflorit, 
traducere din Kotzebue, Buc. 1836, 

6) Napoleon la Şoen Brun şi Santa Ele­
na, Buc. 1847. 

7) Colecţii de poezii, Buc. 1848 (Sunt şi 
de-a celorlalţi Văcăreşti). 

8) Poezii ediit. de Alexandru Odobescu, 
Buc. 1878. 

9) Poeziile Văcăreştilor în „Bib. Rom. 
.,Socec" Buc. 1908. 

E S O P 
Trei acte în versuri de Theodore de âanvilîe 

(După ce ca sfetnic al regelui Cresus, a aşezat ţara pe 
temelii sănătoase, după ce cinstea lui a eşi* curată din 
calomniile asvâriite în faţă-i tocmai de aceia cari erau 
plini de toate păcatele cu cari acuzau, Esop cere regelui 
său voia să plece de la. Curte, într'o atmosferă mai curată, 
— făcând şi sacrificul de a se despărţi — în folosul mo­
narhului său — de prietena luil de zile bune şi zile rele: 
Rhodopa). 

Act III. — Scena Vl-a (finală) 

CRESUS, ESOP, RHODOPA 

ESOP (cu. insJsitenţă rugătoare.) 

De cea din urmă oară încearcă-a mă 'nţelege: 
Mi s'a 'ncheiat chemarea, te părăsesc, o, Rege, 
într'un deşert sălbatec, de stânci adăpostit. 
Căci nu-i aşa ? Cu cinste, sunt slobod, însfârşit! 
Voi merge bând din apa gheţoaselor cisterne, 
Voi odihni pe paturi de piatră, prin caverne, 
Şi voi găsi pe dramuri înguste, cum doresc, 
Un pisc golaş şi virgin de pasul omenesc, 
Acolo unde aprig domneşte numai fiara 
Ce prada când şi-ol prinde îşi încordează ghiar,t. 
M'oi mângâia cu spinii, măcieşii şi răsurii 
Ştiu cum sunt curtizanii! — Vreau fiarele pădurii. 
Simţit-am tn cocoaşe şi unghia lor, şi nra 
M 'au linguşit — şi astăzi mi-e strepezită gura ! 
Mai schimb un cânt molatec ce sângele-mi inmoac, 
Pe urletul sălbatec din munţi, când vin ţuvoac..» 
Adio.... 

CRESUS (cu prietenie) 
Nu, tu nu poţi să pleci. Căci vezi, furtuna 

S'a dus ! A mea putere şi glasul tău-, sunt una. 
Asemeni unor tigrii sunt curtizanii ? Da, 
Aşa-i, dar am nevoe de cuminţia tn. 
Ră/mâj a c i ! Ia faţa mulţimii fermecate 
Voi 'napoia orgoliul vieţii insultate. 
Da, vei putea păstrându-ţi iar treapta orbitoare, 
Sa mi te-aşezi la poale, — când regi stau în pic ioare! 
l'e fac la fel cu, cei m a r i ! De-acuma, liber eşti. 
Iţi dan ce vrei, — dar numai să nu-mi ceri să trăeşfi 
Cu lupii şi cn spinii desertului. Te-ascult. 
Ce vreai să-ţi dan ? 

RHODOPA 
O ! Rege, îmi pare dai prea mult! 

Căci ce-ar vrea înţeleptul sunt eu, şi nu greşesc: 
El mă iubeşte pururi. 

CRESUS (sombru) 
Şi tu ? 

RHODOPA 
Eu ? II iubesc. 

CRESUS ; i 
Ah ! II iubeşti ? 

RHODOPA (privind, pe Esop.) 
Da. 

CRESUS (furios se plimbă cât-va timp) 
Bine. — Să tremure atunci ! 

BHADOPA 
Nu! Moartea nu 'nspăimântă pe sclav, nici chin, nici munci! 
De mult înfruntă dânsul pe-această rea cafea. 
Deci, dacă vreai, — ia-i viaţa, dar ia-o şi pe-A ritea, 
Şi ceasul morţii, dnlce va fi pe-a groapei muche. 

CRESUS 
Aşa, primesc. 

ESOP (regelui) 
Mă lasă sa-i spun en, în genuche. 

(în genuche, apoi se 'întoarce cu faţa spre Rhodopa) 
Rhodopa, ce ţi-e 'n suflet, nici sufletul nu ştie. 
Căci râvna care-ai pus-o să-mi aperi viaţa, mie 
Şi care pentru Sclavul lovit se deştepta, 
Nu, nu era iubirea, ci însăşi mila t a ! 
Ast chip, pe care cerni urgia şi-o brăzdează, • 
Iluzia-ţi divină ţi-1 idealizează! 
Azi, de-am porni, în voe, sub cerul luminos, 
Tu m'ai vedea odată aşa cum sunt, hidos. 
Ursit să stau în umbră ca după o perdea; 
Dar ceeace mândrla-ţi de sclavă nu vedea, 
Tu liberă, vei crede», şi-1 vei iubi nespus 
Văzându-1 cât de mare-i şi cât ţi-e de supus, 
Stăpânul plin de slavă ce mâinile-ţi Întinde! 
De'n adevăr, cu mintea tn ai putut cuprinde 
C'ai fi putut vre-odată să-mi împlineşti dorinţa, 
Supane*te Rhodopa, şi lă.mi acum voinţa. 

(it ridică) i 



Poezie engleză 
Poezia engleză rămâne încă profund 

tradiţionalistă. Se poate asemui unei ca­
se de tară, pierdută în linişte şi pomet, 
podidită de pasări, şi pentru care zarva 
oraşului e un basm. Curente expresio­
niste, dadaiste, integraliste nu o ating; 
şi celor câţiva poeţi francezii de azi ale 
căror specimene de versuri, F. S. Flint le 
«omenia în Octombrie 1919 in revista de 
avangardă The Chapbook — răposată sub 
povara noutăţei — tânărul critic nu era 
în stare să le opună niciun semen niciun 
echivalent indigen. Un William Turner, 
poet divers, cronicar muzica! si aspirant 
la îndrăzneaţă glorie dramatică ar putea 
aduce cu Cocteau, însă un Cocteau pus 
sub interdicţie, minor şi provincial. 

Nici vechii simbolişti n'au lăsat urme. 
Şcoala ,,estetică'\ precum vroia să o rea-
ibiliteze, numind-o, Walter Pater în cele 
trei faimoase eseuri („Aestheriic Poetry") 
şi care apropia pe Yeats de Oscar Wilde 
şi pe ambii,, de Ernest Dowson — le pau-
vre Lelian al Angliei — Lionel Johnson, 
John Davidson, Arthur Symons, moşte­
nea curentul, artistic mai mult decât li­
terar, dela The Yellow Book (Cartea 
Galbenă), revistă repau/ată la finea lui 
1895 — când, coincidentă semnificativă, se 
da tocmai curs procesului lui Wilde şi 
trecea în 1896 la revista The Savoy (Sa-
voia) a lui Arthur Symons. închegată şi 
afirmată acolo cu nume nouă această 
şcoală nu avea să lase posterităţei decât 
un singur nume mare şi acela al unui 
artist, genialul ,,visioinar al răului", dese­
natorul Aubrey Beardsley, care, la critici 
recenţi dă chiar denumirea epocei (cf. 
The Beardsley Period, Osbert Burdett). 

Poeticeşte curentul —• iimbolis 1. în pri­
mele surse şi apucături — va der'.va cu­
rând în şcoala irlandeză a lui Yeats, ale 
cărei două- mari aporturi la literatura 
vremei, streine de dogma franceză a va­
gului sugesdv, a versului liber, amorali-
tătei decadente, şi reţinând din „princi­
piul artei pentru ar tă" numai cultul fru­
mosului autentic, vor fi de fapt: reînvie­
rea folkorului oelt şi a teatrului irlan­
dez. In cadrul acestui autohtonism vor sta 
bine alături Yeats de James Stephens şi 
Synge de Lord Dunsany sau de A. E. 

Câte cinci însă aproape că m"au înrâu­
rit întru nimic poezia sau teatrul englez 
contemporan. Dimpotrivă a fost salutat 
cu un chiot de veselie la 1896 tărănosul 
voluim The Shropshire Lad (Flăcăul din 
Shropshire): cu balade scurte, vânjo, se, 
aspre şi informe, aruncate ca nişte bul­
gări de ţărână în geamurile scăldate în 
lună ale şcoalei franco-celte. Autorul, 
profesorul universitar A. E. Housman, 
vorbea acolo în grai şi metru, poporan de 
flăcăi năstruşnici şi marinari întorşi în 
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tradiţionalistă 
sat cu sarea mărilor pe ei. Gestul suna 
a eliberare. 

Până azi muza unor Davies, Drink-
water, Shanks Freeman, Bullen, face es­
capade pe iarba verde cu flăcăul dela 
1896... 

Apucând drumul prozei, după ced al 
poeziei, îndrăsnelile şcoalei oelte, alar­
mante de mult în romanele lui George 
Moore —-până azi ostracizat în cercuri 
l i terare din pricina estetismului său a-
moral şi cinic, tip irlandezo-parisian, au 
dat ujn asalt cu cel mai recent copil te­
ribil al literaturei, James Joyce, autorul 
lui Ullysses. De curând The Criterion 
publica un fragment de roman al său, 
din oare virgulele şi punctele dispar — 
ca în scrisorile de tinereţe ale glumeţu­
lui Sir Walter Raileigh — nexul sintactic 
devine farsă şi totul se reduce la un ga­
limatias de echilvocuri )şi calambururi. 
Dacă profesor Cazamian a închinat anul 
trecut în „Revue Anglo-Americaine" pri­
mul articol doctoral, rebelului irlandez, 
Londra îl tine încă în carantină şi e pro­
babil ca omul să trebuiască să aleagă 
î t t r e snobism şi platitudine mai nainte 
ca un Englez să-1 ia în serios. 

Cert e că poezia şi chiar proza, ca şi 
drama engleză, se menţin încă teafăre şi 
exponentul acut al revoluţionarismului 
celt nu e încă în stare să ridice la yre-o 
putere nouă cifra precisă a creaţiei an-
glo-saxone. 

Dacă un James Elroy Flecker, W. H. 
Dawies uneori, şi mai des Walter de Ia 
Mare, s'au resimţit întrucâtva în „noul 
grad de mai multă pasiune" în instan-
taneismul tineresc sau misticismul grav, 
de aşa zisul simbolism de la 1S95 al ,.Clu­
bului Stihuitorilor", e prin acel j o c al 
relativitate! care făcuse să se rătăcească 
şi la „Cartea .Galbenă" un poet clasicist 
ca Edmund Gosse, sau nu raţionalist ca 
romancierul Henry Jaimes. 

Realismul însă — faţăi de care mânia 
sec. 19 a îosit numită — ou celebrul cu­
vânt — mânia lui Caliban care îşi vede 
chipul în oglindă", stăpâneşte încă cele 
mai întinse domenii ale poeziei engleze 
de azi înflorind la bătrâni ca Hardy, 
Bridges, Bel'loc, Binyon, la tineri ca in-
voaltul John "Masefield, Freeman, sau 
Blunden. 

Iar tradiţionalismul englez nu se revelă 
în nimic mai mult ca în canonizarea pe 
care o suferă înainte de moarte, un poet 
ca Hardy, în faima lui Robert Bringes 
seu Edmund Blunden, — spre a prinde 
în trei nume încăperea acestei scrisori. 

Thomas Hardy e un Júpiter Stator al 
poeziei engleze" de azi. Despre dânsul ca 
poeţi am scris ceva în „Gândirea", în vre­
me cej dl. G. Ibrăileanu ne-a dat în „Via-

Mă duc ; pe frunte-ţi trebui lucirea unei steme. 
Deci, ca să te'nfăşoare splendorile supreme, 
Dă tristului sclav voia cu teamă se'nţelege 
Şi ruşinat, — să-ţi spue: Regină, ia-1! Ţi-e Rege ! 

CRESUS (cu adânc regret) 
Pleci tu, al biruinţii umil făptuitor 
Ce-atât de sus urcat-ai al gândurilor sbor, 
Cât timp n'ai ,dat fiinţă splendidelor năluci ? 
Iar fericirea, nouă ne-o laşi, şi fugi ? 

RHODOPA (înduioşată) 
Te duci 

Cu 'ntreaga-ţi suferinţă, drept oaspe'ncliis în tine, 
Târând nemărginirea durerilor divine, 
Cu toată izolarea ce nimbu-1 dă ideii, 
Cu noaptea, cu tăcerea, cu spaimele 1... 

ESOP (ridicând braţele) 
Cu zeii.' 

! ] ! (Cortina) 
, Trad. de D. NANU 
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ţa Românească" ou admirabilă pătrunde­
re critică o îmbrăţişetoare visiune a pe­
simismului romanelor sale. 

J n mu mai puţin de unan (1925) au apă­
rut trei cărţi1 mari despre dânsul, o volu­
minoasă „Viaţă" scrisă de Ernest Bren-
necke, o colecţie de eseuri şi scrisori ale 
maestrului publicată cu o introducere de 
acelaş şi „Drumuri! şi Poteci în Werssexul 
lui Hardy" în care autorul, Hermán Lea, 
îi'-cearcă să identifice cu un zel de 318 
pagini, toate localităţile şi tăpşanurile 
districtului favorit, citate deghizat de 
Hardy în romanele sale. 

însuşi ne-a dăruiţi de curând cui un nou 
v<l!um: Human Shows; F a r Fantasies; 
Songs and Trifles (Macmililan, 7 s . 6 d.) 
— „Privelişti omeneşti, Fantezii îndepăr­
tate, Cântece şi Fleacuri", 

E o culegere de vreo ISO poezii publi­
cate în ultimii ani prin reviste în deo­
sebi în „The London Mercury", de unde 
chiar ia poezioara pe care o pune în 
fruntea volumului şi pe care am irodu-
s-o şi eu în „Gândirea" (an V) ' „Aşteptând 
amândoi". 

Poezia lui Th. Hardy e profund lirică. 
Aceasta chiar în ciuda descripţiei — 
mlaştina prosaica în oare s'a înfundat 
vrami dearândul poetismul englez, în ciu­
da victorianismului său ideolog. Fiindcă 
prin vârstă — 86 de ani — şi tehnică, 
Hardy e ultimul mare victorian, din li­
nia lui Meredith, Tetnnyisoin, Browning 
Totuşi câtă tinereţe şi mobilitate interioa­
ră la octogenarul bard, câtă voieşie, a-
cuitoite şi lipsă1, (de convenţionalism la 
meşteşugarul care îşi urmăreşte cu fie­
care vers bătăile inimei. 

Ideia tranzitoriului, â morţei, a desti­
nului, împreună cu aspectul serios sau i-
rcnic-social şi uneori tehnic al omului 
se topesc deopotrivă în sufletul său, ca-
pi-citatea sa lirică asimilând cu o egală 
uşurinţă un schelet de strigoi ca şi un 
autobus... Nu e în volumul acesta descrie­
rea unui automobil în viteză? Câtă dis­
tanţă însă de Verhaeren şi mai ales de 
meeaniciştii moderni? Niciun sgomot de 
cilindre, nici o apologie a volanului. Lu­
mina dihainiiei care fuge cade pe un co­
pte. E pentru poet ciocnirea tragică între 
mecanic şi vital, o mesalianţă de metal 
trecător şi vieaţa deapururi. Când auto-
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mobilul a trecut liniştea se reaştenne şi 
poetul singur şi mut, rămas în poartă ca 
un copac se întreabă: cine mă mişcă şi pe 
mir,e? 

Pe scheletul lucrurilor moarte sau 
ideilor fundamentale Hardy are astfel o 
superioară aptitudine de a pune, din bă­
trâneţea lui, un trup înfiorat. E aici e-
nigma impunătoare a geniului său poetic, 
despre care s'a spus că a găsit Elixirul îm­
potriva senilitatea! 

Tâmplele moşneagului intră astfel dea-
binelea în gluga trubadurului şi ceiace 
ne dă mai ales ultimul său volum sânt 
cântece: 

Orice cântec cât de mic 
Mie'mi merge 

De-ar spune bucurii ce-au fost 
Ori au să vină. 

Sau despre chipuri cu ntâi 
Mai dragi cu cât le vezi. 

Teme noi eu nn doresc 
Pe coarde fine 

Şi nu palpit după fiori 
De cântec nou: 

Din turburările din noi 
Vreau una doar: cea mai comună.— 

Şi comunul acesta devine uneori la 
Hardy straniu prin transfigurare, un fel 
de ricanare, de zîmbet omenesc întârziat 
pe un chip de craniu. 

Robert Bridges e un alt ipochimen. Cu 
cinci ani mai... june ca Th. Hardy, dân­
sul e în plus, Poet Laureat. Cunoaşteţi 
funcţia aceasta de ataşat l i terar al Co­
roanei, demnitate în care s'a învrednicit 
de pfunzii anuali şi damigeana de rachiu 
de pe vremuri — cadou al monarhului — 
rabelaisianul Chaucer, incomparabilul 
Ben Jonson", în care a strălucit, mai 
târziu, Dryden sau, mai deunăzi Tenny-
son. 

Bridges n'are însă nimic din poetul 
dinastic. A primit distincţia al cărei rost 
este : o odă, cel puţin, ocazională, pe an, 
cu condijiia să nu scrie niciuna. Condiţia 
i-a fost respectată şi Bridges e numit azi: 
Tăcutul Poet Laureat, Când la alegerea 
sa fotografii s a u prezentat omul m'a so­
cotit să ia o mai laureată poză decât răs­
turnat în fotoliu, cu picioarele sus pe 
poliţa chemineului. Aşa a apărut dânsul 
în fruntea revistelor îmbrăcate festiv în 
cinstea sa. Lucrul a ajuns până în Parla­
ment, anul său fiind şi anul războiului 
1914. Un deputat 1-a atacat că tace şi un 
corespondetnit de ziar 1-a interviewat 
imediat ca să afle ce părere are despre 
victoriile aliate. Baj-dul a răspuns: 
habar n'am!" (I donM oare a damn!). 

Aceasta la Robert Bridges nu e tine­
rească sfidare. E grija bătrână de o Re­
publică a Literelor intactă : Aprigul înte­
meietor a l Societarei [pentru Puri tatea 
limbei ţine mai mult la aceasta decât la 
imperiul colonial şi aultorul de studii e-
rudite asupra versului alb englez înţe­
lege că rostul Lui e mai precis în metrică 
decât în rândul retorilor cocardieri. 

Deşi! tăcut îni mod oficial, sau chiar pu­
blicistic, a scris mereu, a scris vast. Din­
tre volumele din urmă : October and ot-
her Poems (Octonore şdi al te poeme). 
De curând la Oxford University Press 
(6 s.) ne-a dat New Verse (Vers nou). 
Lubia prosodică — singura căreia pare 
să-i fi rămas fidel — îl urmăreşte şi aici. 
In volumul de 100 de pagini compact 
aşternute cu| o poemă de respiraţie lungă 
şi de o virtuozitate ciclopică, dânsul dis-
fcîlnge singur : „Versuri neomiltoirisene'', 
„Metru accentuat", „Versuri in stil ve­
chi 1' ete.... 

Dar aceasta nu trebuie să i-o luăm în 
nume de rău. La dânsul metrica nu e 
un procedeu, e o achiziţie. Stăpânită am-

Iu de ddrvers, dintr'iHi adânc instinct a l 
mbei engleze, ea îşi desfăşoară formele 

A. E . Honsman 

Balada Spânzuratului 
Când tată-meu m'a zămislit 
Sărmanul se gândea la alte ; 
N'a socotit încalţe 
Ce fel de fiu 
Cu vremea am să fiu. 

Când mama m'a făcut 
Era să-şi piardă minţile 
De bucurie că silinţele 
Au dus ca prin făcut 
La chipul meu de lut. 

Acuma tată, mamă, 
Zac dincolo de-apus. 
Nici gând să vină ei la Judecită : 
Ci numai eu adus 
Oi atârna pe sus ! 

CÂNTEC 

Oamenii de-apururi de-ar fi beţi 
De luptă, nuri, san băutură, 

Ar fi'n picioare dis-de-dimineţi 
Ba ar dormi si'n bătătură. 

Dar oamenii din când în când sunt t re j i ; 
Tresar la o idee minimă 

Şi cugetă: apoi, viteji 
Pun mâna vag pe inimă! 

Din voi. The Stropshire Lad. 

Trad. de DRAGOŞ PROTOPOPESCU 

dealungul volumului în o somptuoasă or­
chestraţie în care orga lăuntrică înghite 
accesele mecanice iar silaba scumpă maes­
trului îşi pierde eul în cercuri mari de 
undă simfonică. 

Din linia mare a lui Hardy, RipJing, 
Doughity — epic autor al „Zorilor Bri -
taniei", Robert Bridges e, dincolo de mai 
tinerii ea Freeman, sau, mai ales, Blun­
den, poate cel mai- mare poet descriptiv 
al Angliei de azi. 

Edmund Blunden e un poet dan ge­
neraţia tânără, un poet georgian, deşi nu 
e inclus în colecţia de poezie cu acelaş 
nume. 

Consacrarea — încă nu definitivă — 
i-eu adus-o mai ales volumul din ulti­
mii trei sau patru ani : The Shepherd 
(Păstorul), 1922, Masks of Time (Măştile 
vremei), — 1925 English Poems (Poeme 
engleze) — 1926. 

In cel dintâi se revela ca un poet al 
pastoralei şi pastelului englez. In cel 
de al doilea, volum tras în 400 de exem­
plare a câte 25 şilingi, de o rară ar tă 
tehnică, găsim în partea I : „motioitaţi, 
reflecţii, şi1 fantezii"; în| partea I I : „oa-
reoari poezii referitoare la experienţa 
răsboiuluii şi la străfulgerările lui, ver­
suri intenţionate să ocupe loc în o serie 
care ar fi o vederej de ansamblu a mare­
lui şi ciudatului lor subiect, în măsura 
Î J I oare au/torul e chemat s ă . o redea". 

Negreşit dintre ele nu lipsesc bucăţi 
rurale, de o virtuozitate recunoscută. 

In sfârşit volumul din urmă ((Cobden-

Sanderson, 6 s. net) o o culegere de poe­
me în ediţii limitate şi menile să inte­
reseze maasa cetitorilor prin caracterul 
lor pur englez, înţelegându-se prin a-
iceasta nu atât de mult forma lor — ade­
sea prea liberă — cât fondul racial, 
tradiţionalist al experienţei sale poetice. 

E natura engleză care se cântă acolo 
(„Lines 'io Nature'") sunt psalmi cu mi­
reasmă de strană anglicană, e turma en­
gleză care se gudură, aşa cum e vrabia 
şi copilaşul englez care se joacă in ver­
suri (spre a-i întoarce cuvântul): 

Prietenoase ca şi stelele cârmaciului în 
[toiul măreij 

De tot ce e englez se ooupă poetul. 
Versul său care descinde din Bridges,, 
pe «locurea, asimilează până şi materia­
lul cel mai prozaic. De un singur lucru 
Edmond Blunden n 'are habar: de noutate. 

Pentru unii i gânduri care sboară u\ 
[negura viitorului; 

Pentru unii: sarbede verificări ce-şi bat 
[joc de timp şi spaţiu ; 

Pentru unii : enigma gloatelor de azi 
t . . . . . „ [răguşite; 
f iecare cu al lu i : Eu (însă) alerg cu 

[viteză înapoi. 

DRAGOŞ PROTOPOPESCU 

Sir Patrick Spence 
— Baladă scoţiană — 

Colo 'n castel la Dumferling 
Stă Regele şi bea: 

„Ei, unde-i un cârmaci acum, > 
„Să-mi poarte nava mea?" 

La dreapta lui se 'nalţă-acum 
Şi zice-un vechiu boier: 

„In Scoţia Sir Patrick Spence 
„E cel mai bun năier". 

Şi Regele scrisoare-a scris 
Şi-a pus peceţi pe ea, , 

Şi-un sol porni la Patrick Spence 
Pe ţărm unde stetea. 

Ceti Sir Patrick primul şir 
Şi rîse 'n hohot blând; 

Ceti apoi al doilea şir 
Şi zise lăcrămând: 

„Vai, ce vrăjmaş a stăpânit 
„Pej 'naltul meu stăpân, 

„Să mă trimită 'n larg acum, 
„Pe-un timp aşa păgân? 

„Grăbiţi, grăbiţi, ortacii mei: 
„In zori plecăm pe mări". 

— „Stăpâne, sufletul mi-e plin 
„De negre 'ngrijorări. 

„Aseară luna veche sta 
„In brâul lunei noui: 

„Mă tem, stăpâne, că 'n vâltori 
„Ne prăpădim şi noi"... 

Şi s'au luptat năierii mei; 
Dar marea i-a înghiţit: 

Doar pălăriile-au rămas 
Pe valul «ăzvrătit. 

Zadarnic vor veghea pe mal 
Nevestele de-acum, 

Să vadă cum se ntoarce Spence 
Din blestematu-i drum; 

Zadarnic marea vor scruta 
Cu ochii plini de jind, 

Să vadă pe iubiţii lor 
Din fund de zări sosind: 

Departe către Aberdour, 
Afund la1 mii de coţi, 

Acolo doarme Patrick Spence 
Şi oamenii lui toţi. 

VASILE STOICA 
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A DOUA ÎNVIERE 

La opt ceasuri din zi iară este obi-
ceiu să se afle toţi boierii la curte ; şi 
ieşind Domnul la bisertilcă la slujba cea 
obicinuită de seară, ce se chiamă a doua 
înviere, când sărută cruicea şi Evanghe-
Mea ,se slobod iarăşi roate turnurile şi 
începe şi mehterhaneaoa. Şi după ce ies 
din biserică şi merg în spătărie, «e dă 
dulceţi, cafea, la Domn ştii la toata boie­
rimea ; după cafea merge Domnul în-
năutrii, şi boierii pe la casele lor. A dona 
zi, luni, erâ vechiu obiceifu, care s'a 
urmat şi până la Grigorie-Vodă, că 
vrând Domnul ca să facă oarecare glu­
me cu boierul, nu dă răspunsul de cu 
seară pentru vremea bisericii către ni­
menea, şi Domnul se sculla de noapte şi 
ieşia la biserică şi câţi boieri nu se a-
flau în biserică, rânduiau boiernaşi de 
mergeau pe la gazdele lor şi le lua câte 
un cal şi-1 aducea la grajdul domnesc. 
Şi tot într"această zi eşind Domnul din 
biserică, toate rufeturile 1) aştern pe 
jos. dela uşa bisericii! şi până la uşa spă­
tăriei, năfrămile lor ; iară în spătărie şi 
la uşa spătăriei în divanul mic se aştern 
de copii din casă covoare, şi înaintea 
Domnului mergând vel vist.- dă bacşişu­
rile ; dară la partea slujitorească se rân-
duesc bacşişurile dela visterie cu catas­
tif domnesc. Deci, după ce intră Domnul 
în spătărie şi şeade în scaunul domnesc 
şi mitropolitul cu arhiereii de fac cu 
Domnul iarăşi sărutarea sfântei învieri, 
cum şi boierii tojii pre rânduială merig 
de sărută mâna Domnului făcându-se 
şănlâc 2) cu slobozirea tunurilor şi meh-
tcrhaneaoa încă zice dinăuntrul Curţii. 
Şi după vutcă, confeturi şi cafea, g. logo-
făit îndată aduce pe dascăli cu ucenicii 
lor în spătărie de spun engomiile 3) că­
tre Domn, spre lauda şii bucuria sărbă­
torii, luându-şi şi bacşişul lor după cum 
s'au arătat mai sus. După săvârşitul en-
ţ/tmiilor, Mitropoliiul cu arhiereii şi cu 
boieria cei mari merg la Doamna şi la 
beizadele asemenea, făcând sărutarea 
sfântei învieri ; şi îndată după aceasta 
boierii merg pe Ia oasele lor, dânduli-se 
întru această zi volnicie 4) la Curte să 
nu vie, odi'hnindu-se şi bucurându-se 
fieşte-carele la casa lui şi cu ai săi. Tot 
inir'această zi au fost ohiceiu de se uda 
cu apă şi se trăgea la văi cu apă unii pe 
Eiltji, şi mai în toate breslile era această 
ob'finuinţă, până la vremea domniei lui 
Autiohie-Vodiă (care obiceiu până acum 
la Ţara-Românească se păzeşte şi se şi 
urmează, a doua zi după Bobotează în 
ziua sfântului loan. Şji cum s'au purtat 
cuvântul dan oamenii bătrâni, cum că 
boierii îndrăzniau a zice şi Domnului 
că-1 vor trage în vale, şi pe acei ce-i 
trăgeau la vale ca să le toarne cofe de 
apă din cap. ei se împăcau cu trăgătorii, 
lunii dându-le vedre de vin, alţii piaste şi 
ouă, şi mai vârtos femeile se adunau la 
un loc câte douăzeci, treizeci şi trăgeau 
pe bărbaţi ; iară din zilele luá Antiohie-
Yodă, din pricina trasului în vale, au 
născut gâlcevi foarte mari şi s'au şi o-
morât câţiva oameni ; şi. atuneea din 
porunca domnească s'au tăiat ca nici de 
cum obiceiul acesta să nu mai fie (mă­
car că femeile aşa oareşi-ce tot îl' ţin). 

1) Corporaţiunile, rangurile. 
2) Se face sărbătoare. 
3) ..face engomion către Domn, adică 

oraţii ' . 
*) Permiiiune. 

PARADA IN JOIA MARE 

Şi în Joia cea mare a sântelor patimi, 
după .liturghie sau mai vârtos după 
prânz, însuşi Domnul eşia Ia un loc de 
bună priveală unde socotia, de. făcea 
căutare la toată slujitorimea, strigându-i 
cămăraşul de isvoade pe isvod şi ei mer­
gând pe rânduială, întâia zapciiL apoi 
slujitorii, cu puştile în mână, sloboziau 
puşca trecând şi a căruia nu-i lua puşca 
foc se rădea dela isvod ; care era bătrân, 
la vârstă neputincios, se ierta dela sluj­
bă, dându-i cămăraşul de isvoade cartea 
Domnului, să fie scutit de bir. Şi întâiu 
«e petreceau simenii 5) de Curte, apoi 
vânătorii, apoi simenii hătmăneşti, cu 
zapciii lor şi darabanii, carii sunt în sea­
ma căp. de darabani şi toată slujitorimea 
ce lua haine dela domnie. Atuncea, lia 
căutare, trebuia să se afle toţi îmbrăcaţi 
în hainele cele noui. încă această rân­
duială de gătirea straelor cu cheltuiala 
domniei numai Ja vremea lui Grigorie-
Vodă au fost ; iară la domnii cei mai 
vechi), li se dau numai postaji şi ei îşi 
gătiau hainele ; dară dela domnia a doua 
a lui Constantin-Vodă Mavrocordat, s'au 
făcut şi steagul arnăuţilor şi apoi aceş­
tia au intrat Ia slujbele cele mai de tre­
buinţă a Domnilor, carii sânt în seama 
hatmanului. Iară când au născut muca-
relul 6) , s'au tăiat acele cheltuieli de po­
doabele Paştilor, prea puţin urmându-se. 

(Din O. DENSUŞIANU: Povestiri din 
Cronicari. Bibi. pentru toţi). 

5) Corp de armată, compus din lefegii 
străini. 

6. Obiceiul de a se da de Poartă, în fie 
care an sau la trei luni, confirmarea în 
domnie, ceeace aducea muRe cheltueli 
din partea Domnului. 

ARĂTAREA LUI CHRISTOS ÎNAINTEA 
MĂRIEI 

Triod*Penticoitar slavonesc, 1550 

tjntnmt ttTsnÂn 

Ce-a scris Caragiale? 
II. Opera definitivă 

Enumerarea anterioară (1) ne duce 
la cocluziunea că adevărata operă a 
lui Caragiale este închisă în cuprinsul 
celor 3 volume definitive, editate de 
Minerva. plus broşura — cu caracter 
politic — 1 9 0 ? , comunicată din nou, 
în 1 9 2 1 , prin colecţiunea ,,Foi vo­
lante". In felul acesta, un bibliograf 
modest e dator — dacă nu poate 
merge mai departe cu eclectismul să 
se închidă în ea — mulţămindu-se (în 
cazul cel mai bun) să enumere con­
ţinutul fiecărui volum. In liniamente 
generale o astfel de bibliografie 
s a r prezenta cum urmează : 

I- In primul volum Caragiale în­
suşi şi-a ales din teatru următoarele 
piese : 

a) O noapte furtunoasă, comedie în 
2 acte ; 

b) O scrisoare pierdută, comedie în 
4 acte ; 

c) D'ale Carnavalului, comedie în 
3 acte ; 

d) Conu Leonida faţă cu reacţiu-
nea. comedie într'un a c t ; 

e) Năpasta, dramă în 2 acte ; 
f) 1 Aprilie, monolog. 
II. In „Nuvele şi povestiri, găsim 

2 0 de bucăţi şi anume : 
O făclie de Paşti; Păcat; Două lo­

turi ; La hanul lui Mănjoală; Că-
nuţă, om sucit; La conac ; Reportaj ; 
Boris Sarafoff !; Groaznica sinucidere 
din strada Fidelităţii; Tren de plă­
cere ; Inspecţiune; 25 de minute; Art. 
214; Intre două poveţe; Poveste (i-
mitaţie); Om cu noroc; grand-Ho-
tel ,,Victoria Română" ; Norocul cu­
legătorului; O invenţie mare; Noap­
tea învierii. 

III- Ca ultim volum Caragiale a 
adunat 3 9 de bucăţi pe care le-a in­
titulat Momente, schiţe, amintiri şi 
care — în aceea.ş ordnie a pagina­
ţiei — sunt: 

Telegrame ; O zi solemnă ; Bobo-
rul ! ; Baioneta inteligentă; Ultima 
oră ; Amicul X». ; Caut casă ; De în­
chiriat ; Proces Verbal; Urgent.-; 
Dl. Goe ; Vizită...; Triumful talentu­
lui ; întârziere ; Petiţiunc.; Lanţul 
slăbiciunilor ; Atmosferă încărcată ; 
Tempora...; O lacună» ; Situaţiunea ; 
1 Aprilie ; Five-O'clok ; High-Lif e ; 
Cadou ; Diplomaţie ; Mici economii ; 
Ultima emisiune ; Amici ; La moşi—; 
Justiţie; Un artist; Căldură mare; 
Bubico„ ; CF.R.; Câteva păreri; Nir­

vana ; Ironie; Două note; O vizită 
la castelul ,J«Ka Hasdeu" ; Politică 
şi cultură; Notiţe risipte ; Congresul 
cooperativ român ; Reformă».; Bene-
Merenti; Statistică ; Tema şi variaţi-
uni; A zecea muză ; Din carnetul u-
nui vechiu soufleur; Literatura şi 
artele române în a Il-a jumătate a se­
colului al XIX-Iea-

* 
Aci — la aceste 65 de opere (mari 

şi mici, diferite ca inspiraţiune şi 
neegale ca valoare) s'a oprit Cara­
giale, când s'a gândit să aleagă, din 
tot ce-a scris şi publicat, partea via­
bilă şi definitivă, fragmentul demn 
de talentul său uimitor. 
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L'Exposition des artistes français 
O poveste chineză glăsuieşte astfel : 
Trăia, cândva, în partea de miază noap­

te a Indiei, un dulgher, meşter cioplitor 
de chipuri. 

Intr'o zi, ii veni în gând meşterului 
nă cioplească o femeie întreagă, toată 
Ide lemn. 

O izbuti aşa dc frumoasă, că na avea 
pereche în lume. 

După ce a gătit-o cu fuste alese, cu 
brâu înflorit şi cu mărgele scumpe — pă­
rea muiere aievea : umbla de ici. colo, slu­
jea la masă şi giijea de oaspeţii casei. 

Dar avea uii cusur : nu putea să gră­
iască. 

lot \H: acele timpuri trăia, fu partea de 
Miază zi « Indiei, un alt mare meşter, în 
ale zugrâviturii. 

Dulgherul cioplitor de chipuri, tot au­
zind vorbindu-se, despre acela, lucruri 
minunate, se hotărî să facă ospăţ mare şi 
să i poftească. 

Când veni zugravul, porunci meşterul 
cioplitor feineei de lemn, să-1 îndestuleze 
Dre acesta, până la vecernie, cu vin şi fe­
lurite bucate, pe ales. 

Ncştiilid nimica din taiua cioplitorului, 
zugravul socotea că femeia aceia este cu 
adevărat femeie şi tot privind la ea — că 
era nurlie — se născură într'îusul pofte 
nefrânate. 

După apusul soarelui, prinse a piroti de 
somn gazda şi, pregătiudu-se a merge in 
ietac, rugă pe zugrav să mână peste noap­
te sub coperişul său — şi porunci femeei 
de lemn să nu se clintească delà căpă-
lâiul oaspetelui, ci să-i stea de veghe şi 
•M-l slujească, la vie-o trebuinţă, până în 
zori. 

Apoi şopti zugravului : „Ţi-o las anume, 
pentru aşternut"... 

In ele ar trebui căutat — prin 
urmare, — adevăratul autor al ..Scri­
sorii pierdute" şi al „Făcliei de 
Paşti", cu cei doi poli, — comicul şi 
tragicul, — ai inspiraţiei sale. Iată 
din ce cauză nu putem decât, — pe 
deoparte, — lăuda pe editorii cari, — 
readucându-1 in utentiunea publică, 
— ni-1 prezintă aşa cum a vrut el. — 
pe de alta, însă, — blama pe ceilalţi, 
cari nu se dau înapoi să imprime 
prelucrări neisbutite şi încercări o-
cazionale, pe cari marele maestru 
le-a socotit nedemne de numele său 
şi le-a lăsat în manuscris sau în pu-
blicaţiuni forţate-

Şi ca să exemplificăm : în prima 
categorie se găseşte editura ,,Emi-
nescu", Bucureşti, căreia nu-i putem 
ierta însă greşeala de a fi făcut (prin 
mijloacele tehnice cari-i stau la dis-
poziţiune) din 3 volume. 5. Socotim, 
prin urmare, această împărţire a vo­
lumelor I şi III, o greşeală, şi credem 
că ea nu s'ar fi produs, dacă şi opera 
amintită ar fi primit avantagiile ac­
tualei legi de proprietate literară. 

PAUL I. PAPADOPOL 

Aşa era pe acele vremuri cuviinţa ospe-
tări i : cu de toate. 

Plecând dulgherul, femeia >de lemn ră­
mase, deodată, încremenită. 

Zugravul se codi o clipă, apoi începu a-i 
face semne — să se apropie. 

Ea sta însă locului, fără suflare. 
Gândi zugravul : „...e ruşinoasă muie­

rea !*'... 
Merse atunci către ea, o apucă de mână 

— şi strânse. 
Se îngălbeni zugravul, pipăi, tremurând, 

şi braţe, şi pulpe, şi sâni: toate cele erau 
de lemn. 

Îşi zise, în sine, necăjit tare : „...m'a în­
şelat dulgherul! Se cuvine să-1 înşel şi eu!". 

Atunci închipui el o trăsnaie. 
Scoase din sac sculele sale şi se zugrăvi 

pe perete, întocmai, cu straiele ce purta, 
şi cu un juvăt în jurul gâtului, ca un 
spânzurat. 

Potrivi apoi, in preajma gurii căscate 
şi a ochilor holbaţi, sumedenie de muşte 
ce bâzâiau împrejur, precum şi nişte pă­
sări urâte cari ciupeau din carnea lui, 
vânătă. 

Hoit curat ! 
Se privi pe zid, zâmbi hoţeşte şi se as­

cunse sub pat. 
La ziuă veni gazda, să dea bineţe musa­

firului. 
Deschise binişor uşa şi — Doamne ! — 

musafirul spânzurat, cu limba afară, de-un 
cot ! 

Repede la cuţit, să taie sfoara. 
Dar atunci se ivi zugravul, ieşind de sub 

j , u t — şi zâmbi a râde, văzându-i spaima. 
Şi-i spuse : mă vere, mă înşelaşi tu, 

dar şi eu pe tine !''... 
Aşa, văzând ei că nici unul n'are mai 

mare biruinţă asupra celuilalt, în înşelă­
ciune, — nu rămaseră cu silă iu suflet, ci 
se prinseră prieteni, zicându-şi : 

„Pe pământul acesta, de mii de veacuri, 
oamenii nh hrănesc alt gând de cât să se 
tragă pe sfoară. Făcurăm şi noi aceiaşi ti­
căloşie. Haram de capul nostru !''... 

Cugetând ei, cu adâncă amărăciune, la 
deşertăciunea omenească — şi scârbiţi pes­
te măsură de cele lumeşti, luară drumul 
unei ţărişoare îndepărtate, fiecare din ei 
purtând nădejde nemărturisită, că vor afla 
prin acele locuri multă mulţime de neştiu­
tori, cari să se aprindă după vre-o femeie 
de lemn, ori să dăruiască turte cu orez, de 
sufletul spânzuraţilor — vopsiţi. 

Aşa e povestea chinezească — şi vă jur 
că n'are nici o legătură cu expoziţia artiş. 
iilor plastici din Franţa, deschisă actual­
mente la Bucureşti. 

Povestea asta e numai un pretext : am 
nevoie de o coloană şi jumătate — iar 
cronica mea asupra francezilor din piaţa 
Lahovari, dacă aş fi scris-o, s'ar fi rezu­
mat cam la atâta : 

Nu se află oare în Bucureşti nici un o-
braz de veritabil Francez, care să roşea­
scă în fata incalificabilei manufacturi, ce 
ni se serveşte sub eticheta „art. français"... ? 

Pressa românească, aşa de sensibilă îtn 
francofilia ei — pe alte tărâmuri — n'are 
nimic de ţipat, când Franţa! e terfelită ast­
fel pe tărâmul -artei ? 

Ministrul Franţei delà noi, nu re­
prezintă el, oare, şi bunul gust al Repu-
blicei ? 

De ce îngăduie asemenea exhibiţii ? 
Francomanii noştri — imbecili, tocmai 

fiindcă nu sunt francofili —• nu pot fi o-
priţi de a încuraja asemenea scandaloase 
etalări negustoreşti, cari deservesc o cauză 
frumoasă, dar... 

Dar noi avem prea mult respect pentru 
bunurile sufleteşti ale Franţei, prea sin­

cer entuziasm pentru nobila ei isteţime spi­
rituală, prea neclintită convingere în te­
meinicia renumelui ei artistic, mondial, ca 
să nu strigăm — fără înconjur şi fără 
frică — indignarea noastră grea. 

Fireşte, cetitorule, n'aş fi îndrăznit să 
scriu un astfel de articol. 

Sunt chestiuni d» bună cuviinţă şi re­
guli, neclintite, în materie de ospitalitate— 
peste cari nu se poate trece. 

Deaceia am apelat — cu îngăduinţa du-
mitale — la povestea chinezească a celor 
doi mistificatori. 

N. N. TON1TZA 

E r a t a 
In cronica noastră precedentă asupra 

„Contemporanilor" — pe lângă alte greşeli 
de tipar, pe cari lectorul le va fi îndrept*t 
singur1 — o frază a fost complect nimicită. 

O reconstit uim : „Raţiunea singură e o 
suverană rece şi oarbă, ale cărei porunci 
nu le urmăm, dacă nu-şi îngăduie volup­
tatea unei îmbrăţişări cu sentimentul"... 

CINEMATOGRAFUL 
Cinema Bulevard - Palace. — 
„Trandafirul Parisului" cu Mărie 

Phitbini 

Un film r v i r + » bine iucat. frumos mon­
tat, şi inteligent pus în scenă. Aceste 
trei calităţi — în special cea dintâi — 
î(i dau impresia unui film bun prin a-
ceea că remediază sau în tot cazul as­
cund slăbiciunea scenariului. Defectele 
lui însă sunt greu de precizat deoarece 
sunt mai mult de ansamblu decât de de­
taliu : ar avea aerul că este „un coup 
d'essai'' care e însă departe de a fi „un 
coup de maître'' în primul rând o naivi­
tate ce merge uneori la extrem. 

Apoi lipsă vădită de experienţă teh­
nică, de prudenţă chiar : unele lucruri 
se explică prea uşor, altele nu se ex­
plică de loc, cele mai multe au prea mult 
aerul „cinematograf". 

Totuşi defectele acestea nu supăr prea 
mult deoarece totul pare natural graţie 
felului aproape desăvârşit în care Mărie 
Philbini şi-d înţeles rolul. „Mărgeluş'' e 
o creaţie minunată care sprijiueşte tot 
restul filmului. 

Cinema P a t h e Lipscani . „Vo­
iajul imaginar**, cu Dolly Davis şi 

Jean Borlain. 
O destul de reuşită fantezie specu­

lând iui caz de autosugestie. Un fel de po­
veste cu zâne care în felul foarte fin 
în care e alcătuită, distrează, interesea­
ză chiar, nu numai pe copii dar şi pe 
spectatorii maturi. Interpretarea corectă, 
montarea foarte bună, fotografia per­
fect de clară. 

Cinema L u x . — „Domnişoara cu 
protecţie" cu Ossij Oswalda 

O comedie cam trasă de păr oare to­
tuşi te face să râzi datorită însă numai 
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At doilea concert simfonic dirijat de Alfonso Castaldi 

Nu ne putem opri să arătam părerea 
de rău pentru faptul că „Uniunea artiş­
tilor instrumentişti din România" trece 
cu vederea peste nevoile priune ale mem­
brilor oe o alcătuesc : ridicai ea presti­
giului lor social, promovarea educaţiuinei 
lor profesionale şi deşteptarea conştiin­
ţei lor culturale. Dar iarăşi, nu putem 
nesocoti dârzele încercăr i de a organiza 
concerte isknfoinice l a cane ,,Un!iunea'\ 
este ajutată de larga experienţă profe­
sională a maestrului Castaldi. Căci, cum 
este de altfel ştiut, maestrul Castaldi de­
ţine ca titular, la conservatorul nostru 
bucureştean, pe lângă catedra de compo­
ziţie, şi clasa de ansamblu, orchestral. 
Asa în cât, mulţi dintre executanţii ce 
vin acum, ca membri a i „Uniunei 1 ', sub 
bagheta lui Castaldi, cunosc in maestrul 
lor dirigent pe profesorul lor de odini­
oară. Iar Castaldi, — excepţie tfăcând o 
parte din elementele pe care le întâlnim 
la mai toate înjghebările simfonice de la 
noi, — are de interpretat programele 
ce-şi propune cu o orchestră formată din 
elemente cam de aceiaş capacitate tehni­
că şi maturitate artistică muzicală ca 
elevii săi mai rutinaţi şi mai talentaţi. 

jocului interpreţilor : comicul situaţiilor 
e diluat de precipitarea acţiune! şi toc­
mai din această cauză de neverosimili-
tatea supărătoare a acelor situaţii. 

Cinema Select. «Tânărul Maha-
radjah» cu Rudolph Va'entino. 

„Stăvilarul" d-lui Carapancea prefect 
de Vlaşca. 

Aceeaş idee—lupta între Amor şi Da­
torie şi mai cu seama aceeaş factură. O 
câmpie întinsă, fără ridicaturi şi fără a-
dânoituri. Nici calităţi, nici defecte, ceva 
cenuşiu, uniform, neînsemnat: medio­
crul prin excelenţă. De data aceasta Va­
lentino — cu atât mai mult că ultima sa 
creaţie M. Reaucairev era încă prea vie 
iu mintea tuturor — a decepţionat chiar 
şi pe cei mai fervenţi admiratori şi mai 
cu seamă admiratoare ale sale. 

PUPU IG. 

Prin calitatea muncii şi felul serviciului 
îndatoraţi sau sortiţi să presteze, mulţi 
dintre intrumentişti, membri ai «Umiu-
nei", pierd din abü&tfatea căpătată în 
studiile de conservator. Şi astfel, ca posi­
bilităţi de interpretare, orchestra for­
mată de „Uniunea artiştilor instrumen­
tişti, apare 'cu inerente lipsuri de omo­
genitate şi de unitate. Peste aceste lip­
suri nu se poate trece cu uşurinţă şi, de 
sigur, numai un încercat muzician şi om 
de şcoală, cum este Castaldi ,îşi poate 
lua asupră-şi gri ja de a dirija o aseme­
nea formaţiune orchestrală. Castaldi o 
dirijează, de fapt, în acelaiş' spirit, în care 
îşi face cursul său, conştient de rolul său 
cultural muzical, cu o desăvârşită probi­
tate artistică şi cu cea mai încordată 
atenţiune pentru puritatea stilistică a 
pieselor din care-şi compune programul. 
Chiar în alcătuirea programelor ce di­
rijează Castaldi confirmă cu prisos ati­
tudinea şi tendinţele sale dirijorale ce 
relevăm aci. Al doilea concert bunăoară, 
— cel care prilejeşte rândurile de faţă — 
conţinea în program o 'foarte sintetică 
schiţă de stiluri. Mozart (simfonia în sol 
minor), Beethoven (Eroica) şi Berlioz 
(Uvertura, Benvenuto Cellini). 

Este deajuns să privim ce înfăţişare 
diferă ia rotirea baghetei lui Castaldi în 
cele trei piese pentru a ne da seama 
asupra liniilor de stil caracteristice ur­
mărite de dirigen! Realizările rchestr lie 
sunt abia schematice indicaţiuni pentru 
ceiace s a r 'putea obţine cu elemente mai 
hârşite, mai diligente şi mai contopite 
în intenţiunile de interpretare ale maes­
trului. 

Să nu încheiem însă, fără să însem­
năm şi să stăruim asupra desvoltării e-
duoaţiunii muzicale la care cantribuesc 
cu atât de binefăcătoare învăţăminte 
concertele dirijate de Castaldi. O mai 
bună organizare a plasării biletelor ar 
spori şi veniturile „Uniunii', dar^ mai 
ales, a r aduce un mai numeros auditoriu 
şi deci un mai întins câmp de posibilităţi 
pentru eduoaţiunea muzicală româ­
nească. 

G. BREAZUL 

BULETINUL NOUTĂŢILOR LIBRĂRIEI 
FRANCEZE 

Liste publicate, săptămânal, de „Cen­
trala Cărţii' ', Societate generală de li­
brărie, Bucureşti, str. Paris. Nr. 1. 

LITERARE, ROMANE, POVEŞTI , NU­
VELE, P O E S I I 

Aimeras H. : La femme amoureuse dans 
la vie, f r. 9. 

Arland M. : Monique précédé de Terres 
étrangères. 

Benoit P. : Alberte, 9 fr. 
Benson R. H.: Les Necromencicns, 10 fr. 
Audisio G. : Trois hommes et un Mina­

ret, fr. 7,50. 
Carette M-me : Histoire de ma Vie, de 

George Sand, fr. 9. 
H. de Balzac : Pages choisies, fr. 9. 
Avermaete R. : Une rivalité farouche 

fr. 9. 
Bâillon A.: Chalet 1, 9 fr. 
Daudet L. : Le rêve éveillé, 10 fr. 
Boutet F. : La scène tournante, fr. 9. 
Bianiome : Recueil des dames, fr. 12. 
Fosca F. : Les Dames de Boisbrulou, 

fr. 12. 
Kahn G. : La Childebert. fr. 9. 

Mayran C. : Hiver, fr. 10. 
Mayran C: Hiver (Cahiers Verts), fr. 15. 
Vioies A. : Le Limon, fr. 9. 
Un Parisien : Histoires parisiennes, fr. 9. 
Rolliuat M. : Choix de poésies, fr. 8,50 
Romains J. : La. vie unanime, fr. 10,50. 
Geraldy P. : Robert et Mtu-ianne, fr. 7,50. 
Chklomski V. : Voyage sentimental, 

fr. 13.50. 
Bjarne I. : Maison de joie, fr. 9. 
Reymont L. : Les Paysans T. I I I . Le 

Printemps, fr. 10. 
Chach P. : On se bat sur mer, 10 fr. 
Féoal P. : La Chasse au roi, fr. 5. 
Touchard A. : L'Abordage, fr. 10. 

F I L O S O F I E 
Vachet dr. P. : La Pensée qui guérit, 

fr. 10. 
ŞTIINŢE, POLITICE Ş[ SOCIALE 

Fédoroff M. : La Russie sous le regime 
communiste fr. 30. ' 
ŞTI INŢE FISICO-CHIMICE SI NATU­

RALE 
Daujou A.: Description du Ciel, fr. 15. 
Duoal : Le problème de Chimie, fr. 10. 
Thomson : L'Electron en Chimie, fr. 16. 

INDUSTRIE 
Barbillon L. : Couplage des alternateurs, 

fr. 25. 

Buletin bibliografic săptămânal *> 
de AL. SADMONESCU 

0 O P E R E GENERALE. B I B L I O G R A F I E . 
GRAFOLOGIE. ACADEMII. P R E S A . 

Academia Română. — Anale. Tomul 
XLV. Şedinţele din 1924—1925. Bucu­
reşti, Academia Română, 1925, 224 p. 
Lei 80. 

Stahl (Henric). — Grafologia şi experti­
zele în scrieri. Anonimul—Falşul. 
Cu 204 autografe şi documente grafo­
logice. Bucureşti , Cartea Româneas­
că, [1926], 136 p. Lei 140. 

Lupaş (Dr. Ioan). — Contribuţiuni la is­
toria ziaristicei româneşti ardelene. 
Sibiu, Editura „Asociaţlunii", 1926, 
122 p. Lei 30. (Biblioteca „Astra" 
Nr. 11). 

Lupaş (I.). — Din activitatea ziaristică 
a lui Andrei Mureşanu. Bucureşti , 
Academia Română, 1925.166 p. Lei 60. 

2 R E L I G I E . TEOLOGIE. 
Comşa (Dr. Grigorie Gh.). — Veniţi la 

Hristos. Predici la toate Duminicile 

* A se vedea tabloul clasificaţiunii zeci­
male |n numărul 1. \ 

anului bisericesc. Arad, (Tip. Diece­
zană), 1926, 300 p. Lei 100. 

31 STATISTICĂ. 
Glicsman (Dr. I.). — Morbiditatea şi mor­

tali tatea în România. Studii de sta­
t ist ica demografico-sanitară. Bucu­
reşti, (Tip. Fundaţiei culturale Prin­
cipele Carol), 1925, 36 p. - f 4 tabele. 
Diagrame. . 

32 POLITICĂ. 
Lupn (Dr. N.). — Noi şi Sârbii . Problema 

croată, ţărănismul croat, St jepan Ră­
dic, chestiunea Banatului , Românii 
din valea Timocului, o politică de îm­

păciuire. Bucureşt i , Cultura Naţio-
f**!1®®' 4 8 P- L e i 25. (Colecţia Ac­tualităţi). 

Moldovan (I.). — Biopolitica. Cluj. Edi­
tura Institutul de igienă şi Igienă 
socială, din Cluj, 1926, 96 p. (Biblio-
trei" e

I r f e n i c ă ş i b i ° P 0 l i t i c ă a „As-

33 ECONOMIE POLITICĂ 
Cunescu (Ing. Stavri C ) . - Mâna de lu­

cru Ş 1 Producţia Naţională. (Bucu­

reşti, Institutul economic românesc, 
1926, 26 p. Diagrame. Lei 15. 

Ghiulea (N.). — Ocrotirea clasei de mij­
loc. Chestiunea meseriaşilor. Arad, 
Librăria Diecezană, 1926, 63 p. Lei 5. 
(Biblioteca Semănătorul Nr. 138). 

Bârna (Paul). — Cartea de adrese ' tele­
grafice a banelor româneşti şi indi­
catorul băncilor româneşti şi indica­
torul institutelor financiare. Rumä­
nisches Bankadressbuch und Tele­
grammadressverzeichnis... Arad (Tip. 
Rethr), 1926, 263 p. 

Chivulescu (Chivu C ) . — Calculator pen­
tru impozitul pe salarii la lucrători . 
Tabela I-a cu impozit de 4 % . 
Tabela I l -a cu impozitul de 4 
şi 8%u Târgovişte, (Tip. Viito­
rul, Petre G. Popescu), [1926], 371 p. 
Lei 300. 

34 D R E P T . L E G I S L A Ţ I E . 
Dobrescu (Dem. I.). — Legiferarea româ­

nă. Raport prezentat Congresului A-
vocaţilor din Bucureşt i în şedinţa 
dela 9 Ianuarie 1926. Bucureşti , (Tip. 
Curierul Judiciar) , 1926. 23 p. 

Marcovicl (Vizante). — Călăuza funcţio­
narului necesară o r i că ru i : cetăţean, 
iandarm, primar, poliţist, secretar, 
notar, etc. A. 7-a ediţie (corectată şi 
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vede că vechii braşoveni au lăsat „acte 
ou blestem" pentru aceia cari cumpărân-
du-le proprietăţile după moarte, nu vor 
Jăsa junii să petreacă pe locurile lor. 

Ungurii au văzut totdeauna ou ochi răi 
acest alai ostăşesc, şi de aceea! junii nu 
aveau voe să intre în procesiune în cetate, 
iar când se apropiau, jandarmii închideau 
pcrtile. Poate-i turbura şi vestea trans­
misă din tată în fiu că atunci când călă­
reţii aceştia împodobiţi cu flori vor în­
conjura Sfatul, Braşovul va cădea în mâi­
nile Românilor. 

Terminând d. Radu D. Rosetti poves­
teşte şi legenda Junilor. Cică un „împă­
rat român'' fugărit de Turcit a trecut Car-
paţii şi a ajuns cu ostile la poalele Tâm-
peiu Ajuns aci, e încolţit de turci şi atunci 
se retrage la locul numit Intre Pietre. Ca 
să nu fie prins, dă pinteni calului şi sare 
peste stâncile numite azi ale lui Solo-
raon. Numai picioarele dinainte ating 
pământul, unde se poate vedea şi azi ur­
mele copitelor armăsarului. împăratul se 
prăvăleşte. In momentul când să-şi dea 
sufletul, soseşte fiul său, căruia îi spune 
unde a ascuns coroana, pe care o va găsi 
în săptămâna luminată. 

Şi de-atunci a tot venit fiul împăratu­
lui cu românii să.caute coroana, fără s'o 
găsească. Sunt strămoşii Junilor de azi. 

Au mai căutat-o şi străinii, cari auzi­
seră de comoara ascunsă,— până au gă­
sit-o nişte copii, din întâmplare. De aci 
şi numele cetăţii : Kronstadt, oraşul co­
roanei. 

Dar s'a împlinit tot zisa legendei, fiind­
că adevărata coroană a fost găsită de 
Eerdinand I, care şi-a pus-o pe cap la 
Alba-Iulia, iarjunii întorşi din Budapesta 
unde intraseră biruitori, au înconjurat şi 
Sfatului Braşovului, devenind stăpânii ce­
tăţii. I i I !i i 

Structura socială a Brăilei 
— Conferinţa d-lui B. Cecropide — 

Duminică, Ia 11 dian., în sala teatrului 
comunal din Brăila, d. B. Cecropide şi-a 
desvoltat conferinţa despre „Structura so­
cială a Brăilei", din ciclul de conferinţe 
organizate de biblioteca populară „Petre 
Armencea". 

In fata unei alese asistente formată în 
deosebi de intelectuali, conferenţiarul a 
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adaosă). Bucureşt i , (Tip. Lupta, Ni­
colae Stroi lă) , 1926, 255 p. Lei 30. 

Pascanu (Mihail). — învăţământul drep-
j W u i comercial la Bucureşt i . Prele-
ŞPTre inaugurală... la Universitatea 
•din Bucureşt i . Bucureşt i , (Tip. Cul­
tura Naţională), 1926, 17 p. Lei 25. 

Popovlci (Dr. Nicolae). — Manual de 
drept bisericesc ortodox oriental cu 
privire specială la dreptul part icular 
al Biserici i ort. române (inclusiv 
noua lege pentru organizarea biseri­
cească din anul; 1925). Volj I Par tea I 
şi I I . Arad, (Tip. Diecezană), 1926, 
320 p. Lei 90. 
37. ÎNVĂŢĂMÂNT. PEDAGOGIE. 

Dobrian (I.). — Şcoala pr imară în des-
voltarea culturală a neamului româ­
nesc. Craiova, (Tip. Scrisul Româ­
nesc), [1926], 12 p. 

FărimiturL.. cu prilejul serbărei jubi­
leului de 60 ani a liceului „Unirea" 
Focşani, (Tip. Cartea Pntnei), 1926, 
90 p. Fig. Lei 40. 

a) Manuale didactice pentru învăţămân­
tul primar. 

Coclşiu (Toma). — Istoria Românilor 
pentru clasele V—VI primare (pro­
grama veche) şi pentru cl. IV (pro­
grama nouă), pentru şcolile de uce­

nici şi de adulţi. B l a j , (Tip. Semina­
rului), 1926, 76 p. Fig. Lei 15. 

Vasiliu (D. G.). — Manual de agricultură 
practică pentru cursul primar supe­
rior clasa V. Ediţia II revăzută şi 
întregită, cu ilustraţii în text. Bucu­
reşti, (Tip. Cultura Naţională), 1926, 
116 p. Fig. Lei 30. 

b) Manuale didactice pentru învăţămân­
tul secundar. 

Klett (Dr. Stefan). — Deutsche Handels­
korrespondenz für romanische Han­
delsmittelschulen. Nach dem of­
fiziellen Schulprogramm zusammen­
gestellt. Sibiu, In Selbsverlag des 
Verfassers, 1926, 95 p. 

Lukäcs (Emil) . — Wegweiser für die 
deutsche Handelskorrespondenz. A-
rad, (Tip. Corvin), [1926], 208 p. 

8. L I T E R A T U R Ă . 
I. L I T E R A T U R Ă ROMANĂ. 

a) Poezie. 
Nemţeanu (B.) . •— Scrii tori i români. Pa­

gini alese. B . Nemţeanu. Antologie 
făcută de M. Dragomirescu. Bucu­
reşti, Casa Şcoalelor, 1926, 282 p. 
- f p l . 

b) Teatru. 
Maior (Gheorghe). — Mănăstirea Arge­

şului .(In cinci acte). Arad, Libră­

ria Diecezană, 1926, 63 p. Lei 5. (Bi­
blioteca Semănătorul Nr, 139). 
roică într 'un act şi două tablouri, în 
versuri. Bucureşti , Casa Şcoalelor, 
1926, 117 p. + erata. Lei 50. 

c) Roman. Nuvelă. 
Iacobescu (Al.). — Icoane şi privelişti. A-

rad, Librăr ia Diecezană, 1926, 63 p. 
Lei 15. (Biblioteca Semănătorul Nr. 
136—137). 

Pascu (Adrian). — Domnul Şef... (Schiţe 
din viaţa funcţionarilor). Bucureşti , 

• Adeverul, [1926], 70 p. Lei 6. (Biblio­
teca Dimineaţa Nr. 51). 

Teodorescu (D. N.). — Radeş. Bucureşti , 
Adeverul, [1926], 72 p. Lei 6. (Biblio­
teca Dimineaţa Nr. 49). 

II . L ITERATURĂ STRĂINĂ. 
F r a n y 6 (Zoltân.) — Hindu erotika. Az 6 

ind irodalomb61 kivalotta et kiad-
ta. Arad, UI Genius, [1926], 95 p. + 5 

Moşoiu (Alfred). — Str iaha. Comedie e-
Ph Fig. 

III . L I T E R A T U R Ă STRĂINĂ TRADUSA. 
Shaw (Georg Bernard) . — Profesiunea 

d-nei Warren. Comedie neplăcută în 
patru acte. Pusă pe româneşte de 
Victor Ion Popa. Bucureşt i . Adeverul, 
[1926], 126 p. Lei 10. (Biblioteca Dimi­
neaţa Nr. 52—53). 

„JnDii" din Braşov 
Conferinţa d-lui Radu D. Rosetti 

Defilarea „Junilor" din Braşov este 
o tradiţie locală. Ei sunt o ceată de ti­
ner i cari se constituesc în suburbiul Schei 
din Braşov, în sărbătorile Paştelui, spre a 
serba un obiceiu vechiu. Iată ce spume 
despre dânşii Enciclopedia. 

Se primesc numai feciori şi au în frun­
te conducători : un vătaf, 2 armaşi (unul 
mare şi altul mic), un surlaş şii un sameş. 

Constituirea se face în ziua de Paşti 
înaintea protopopului ; petrec Întreaga 
săptămână luminată făcând anume es-
cursiuni în anumite puncte din Braşov, 
şi cântă „Cristos a înviat" jucând hora 
fără neveste sau aruncând din când în 
când buzduganul. Ziua cea mai însemnată 
e a treia a Paştelui, când însoţiţi' de ro­
mânii din Schei merg între Pietre, un 
loc romantic în partea de sus a Braşo­
vului, de unde se întorc într'un frumos 
şi impresionant alai, având înainte sur-
laşul. 

Origina acestui frumos obicei ostă­
şesc şi voinicesc n'a putut fi stabilită pâ­
nă acum. Atât se ştie că e un obiceiu 
foarte vechiu. Tânărul filolog Nicolae 
Sulică face legătura junilor cu Gionii 
din Macedonia, căutând să dovedească 
astfel originea macedoneană a românilor 
din Schei. 

După oe arată de unde şi-ă procurat is-
voarele conferinţei, şi anume din cerce­
tările d-lor G. I. Pitiş, dr. Alexi, Sterie 
Stinghe şi Diaconovici, auzite şi de ei „de 
la bătrâni iscusiţi cititori în diferite pri>-
veghiuri", d. Rosetti aduce contribuţiile 
sale personale. 

Conferenţiarul caută să fixeze cu atât 
mai mult serbarea junilor, cu cât ea a 
început să degenereze puţin, strigându-se 
după împrejurări : „Trăiască partidul na­
ţional", sau „Jos jidanii ' ' . 

întâi citeşte Regulamentul junilor, păs­
trat cu sfinţenie în biserica Sf. Nicolae 
din Braşov, după care a scos o copie le­
galizată. Se prevede acolo că dacă unul 
din juni nu-şi va tine angajamentul de 
onoare, Epitropia are dreptul a-1 amenda 
şi a încasa pedeapsa pe cale judecăto­
rească, recalcitrantul fiind şters din lista 
junilor. Paragrafele sunt unele mai inte­
resante de cât altele. 

Tot aşa documentele date conferen­
ţiarului de parohul Prişcu, din car i ce 

făcut o clară expunere asupra elemente­
lor sociale componente, a le Brăilei . 

Oraş comercial, Brăila e alcătuit de 
mari capitalişti, — de provenienţă variată 
ca timp şi întreprinderi, — din muncitori 
ou braţele, din intelectuali, exercitându-şi 
profesiunea în genere în funcţie de acti­
vitatea, mai intensă ori' mai domoală, co­
mercială, din o foarte vărgată categorie 
de muncitori şi slujbaşi, între mari capi­
talişti şi producători, precum şi dintr'o 
harnică, mică şi mijlocie burghezie, spe­
cific românească, formată din elemente 
pur nationale, pornite cu'dor de muncă şi 
râvnă de progres, dela ţară. 

Elementele sociale sunt într 'o continuă 
sbatere, în strânsă dependentă de posi­
bilităţile de export, căci Brăila e redusă 
îndeosebi Ia acest rol, al portului de ex ­
port. 

Ori, cum în ultimii ani, exportul a tre­
cut printr'o criză, care a avut la origină 
şi un regim de taxe în valută forte, în­
treaga viată a Brăilei s'a resimţit de 
clătinarea crizei. 

A făcut conferenţiarul o largă expu­
nere asupra stării sociale din trecutul 
Brăilei, cercetând lucrările lui Radu Ro­
setti, Zeletin, şi ale prof. Iorga. Multă 
vreme Brăi la a fost raia turcească. 

După pacea delà Adrianopol s'a dat 
putinţă exportului liber şi aici Ia Brăila 
s a u încrucişat vapoare din Occ'dent să 
încarce cereale şi alte produse pentru 
Franţa, Italia, dar mai ales pentru An­
glia. Toate acestea aduceau nu numai 
un spor de înstărire, ci şi un aport de 
civili/aţie. 

Din documente, rezultă că'n rândurile 
populafiei acestui oraş, de a cărui exis­
tentă se pomeneşte din veacul al XIV-lea, 
s'au aşezat turci, greci, bulgari şi evrei 
exercitându-şi comerţul de' intermediari 
şi cămătărie. 

Totuş în adâncul ei, populaţia a rămas 
românească, propagând cultura şi ideo­
logia naţională prin legăturile de comerţ, 
ou negustorimea românească din Braşov 
în special, .şi prin elementele româneşti 
revărsate dela sate. 

A contribuit în mare măsură la aceas­
ta şi curentul national susţinut în Brăila 
şi prin şcoală şi prin asociaţia tinereas­
că „Avântul", care a creiat biblioteca 
populară „Petre Armencea''. 
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E C O U R I 
REDACŢIONALE 

• Abundenţa de materie şi necesităţi 
de tehnică pascală au făcut ca o bună 
parte din chiar această literatură fes­
tivă să nu încapă în numărul de fată. 

Ea va apare în numărul următor, îm­
preuna cu Menţiuni critice şi celelalte 
rubrici sacrificate. 

Cerem scuze pe această cale d-lor 
autori şi-i consolăm cu cuvântul cehii 
ce s'a răstignit pentru noi oamenii: în 
faţa posterităţii, cei din urmă ca şi cei 
dintâiu. 

PREMIUL DE PROZA 
UNIVERSUL LITERAR 

• Comisiunea literară, ce s'a oferit să 
citească, să trieze şi să decearnă premiul 
de proză de 5000 lei — „Universul lite­
rar' — neputând lucra în timpul vacan­
ţei Paştilor, se va întruni imediat după 
Duminica Toanei, când va hotărî în con­
secinţă. 

GRAVURI 
• Minunatele gravuri ocazionale din 

numărul de faţă sunt reproduse din 
bibliografia veche românească) de Ion 
Bianu şi Nerva Hodaş. 

VOX POPULI 
Craiova, 27/111/926 

• Onor Redacţia „Universul Literar" 
Stimate Domnule Perpessicius, 
Vă rugăm să biuevo'ţi a publica î« 

„Universul l i t erar" lucrări de eminen­
tul scriitor Ion Minnlescu. Credem, că 
ve(i lua în consideraţie aceste rânduri. 
Să ne răspundeţi la rubrica, „Ecouri". 

Cu deosebit respecţi vă salută 
Un grup de cititori din Craiova. 

LITERATURA ROMANA 
IN ESPERANTO 

• Ultimul număr a l revistei lunare 
„Literatura Mondo", care apare în limba 
esperanto, aduce traducerea în limba es­
peranto a unei nuvele din volumul Icoa­
ne Şterse de Vlăhuţă, datorită d-lui Ti-
beriu Morariu. 

EXPOZIŢII 
• Pictorul Poitevin-Skeletti şi sculpto­

rul Lidia de Kotzebue fac cunoscut 
că au deschis Expoziţia de tablouri şi 
scuţptură în sala „MozartV din Oalea 
Victoriei, palatul „Independenţa", i E x ­
poziţia e deschisă deja 1 Aprilie la 15 
Maiu între orele 9—f şi 3—7 seara. 

REVISTE 
• VIAŢA LITERARA (I. 6. 27 Martie) 

publică începutul unei serii de comen­
tarii la actualitatea literară: Pe răbojul 
vremii de d. G. Murau. 

Un interviu cu d. Eugen Lovinescu; 
/.Poflzia şi Matssa", ohse^vţafiunl paira<-
doxalc de d. VI. Streinu şi o amuzantă 
gazetă rimată de pseudonimul Tartacot:" 4 
critici are Ţara!", din care extragem: 

Cel de-al doilea 'Htinzându-şi 
ciocul, ca pe-un patrafir 

hirotoniseşte genii, 
pentru asta, dând şi-un „Gyr!" 

Şi subţire-apoi declară: 
— „Capodopera, e az 
Ca o mare 'n care, singur, 
Se avântă un „Talaz"!... 

• ADEVĂRUL LITERAR ŞI ARTISTIC 
(VIL Ur. 277, 28 Martie) publică o con­
vorbire cu d. G. Topârceaaiu, şi luxu­
riant, ca de obiceiu, în scrisul său aşa 
de personal: O poveste de dragoste do 
Sărmanul' Klopatock. 

• SBURATORUL (IV. 2. serie nouă, 
Aprilie) aduce un editorial: Poporanis­
mul anacronic de d. E . Lovinescu, poezii 
,de d-nii: Vladmir Streinu, G. Nichita şi 
Camil Baltazar.—Duplex, admirabila poe­
zie a d-lui VL Streinu, a r trebui repro­
dusă îi) întregime: 

Pe-acelas pisc din care printre cremeni 
Minam răsucit eu trunchiul de gorun, 
De o potrivă ceru'ţi supse-as'jmcnj 
Mijlocul cald în mladă de alun. 

D-na ţlortensin Papadat Bengescu con­
tinuă cu fragmente inedite: Prinţul 
Maxenţiu, romanul său; d. F . Adreca o 
elogioasă glosă la literatura d-nei Ben­
gescu. Revista Cărţilor şi Revista Re­
vistelor, diversă <fdmpetenţă. 

„Aspectele vieţii literare" scrise de d. 
E. Lovinescu, prea interesante şi pole­
mice, pentru a nu reveni, în numărul 
viitor. 

CÂRTI PRIMITE 
(asupra cărora vom reven:) 

HENRIC STAUL: Grafologia şi exper­
tizele in scrieri. Anonimul-Fnlsul. Cu 
204 autografe şi documente grafologice. 
Editura „.Cartea Românească". 1926. 
Preţul lei 140. 

HENRIC STAUL. Un Român în lună, 
roman astronomic ilustrat de pictorii 
Stoica şi Murnu, ed. Il-a; Ieri 4'. 

ION P. CONDIESCU: Doctrina admi­
nistrativă, (Problemele zilei, 4), ed. „Re­
vistei industriale'', 1926; lei 10. 

I. GIIEREA (C. DOBROGEANU): Studii 
critice, voii. IV, prima ediţie, ed. „Uni­
versala", preţul 40 lei. 

CONCURS DE POEZII 
• Prezidenţia Corului „Gutenberg'* din 

Cluj publică concurs pentru : a) Textul u-
uei poezii pentru un „Cântec de vin" (ve­
selie) în ritm săltăreţ, limbă clară, curgă­
toare, care să se poată pune pe note. E x ­
tensiunea între 12 şi 16 rânduri; b) pen­
tru textul unui cântec funebru, potrivit 
să se cânte la Înmormântările muncitori­
lor. 

Terminul de concurs : 15 Mai 1926. Lu­
crările se vor trimite în dublu pUc, unul 
va conţine poezia prevăzută cu motto, al 
douilea, pe care va fi scris motto-ul, va 
conţine numele autorului. Pe plicul cu a-
dresai Corului : (Corul „Gutenberg", Cluj, 
strada Memorandului 25) se va indica vi­
zibil „Lucrare pentru concurs"'. Pentru fie­
care text în parte se stabilesc câte două 
premii: Premiul I 300 lei; Premiul II 150 
lei, de fiecare poezie. Toate lucrările in­
trate la concurs devin proprietatea corului 
„Gutenberg" indiferent dacă sunt sau nu 
premiate. 

TEATRALE 
• Premiera piesei „Tinereţe fări bă­

trâneţe" de d-nii Ion Pillat şi Adrian Mn-
niu s'a hoiărît definitiv pentru Viner 
9 Aprilie. 

• „Manechinul Sentimental" de d. Ion 
Minulescn va fi în curând jucată de tru­
pa tdin Vilna. 

• La Teatrul Noţional se repetă „Mitu 
Boerul" de d-nii Sfetescu şi B. AUnescu. 

• Ucenicul vrăjitor piesa d-nei Sto-
jfania Zottoviceanu se va reprezenta la 
Teatrul Naţional în cursul lunei Aprilie. 
Ia rolurile principale vor apare Dida So-
lomon, Sonai Clucerii, G. Calboreanu şi 
Băltăţeanu. 

• Premiera operii .jSalomea'' de Ri-
chard Strauss a fost definitiv fixată pen­
tru Sâmbătă 17 Aprilie. 

• Prima reprezentaţie a tenorului P. 
Raiceff va avea loc la 13 Aprilie cu Manon 
de Massenet. 

Se va relua şi Bohema tot cu tenorul 
Raiceff. 

OPERA, CONCERTE 
• In turneul oe'l va face în ţară în 

cursul luneii Mai, Opera Română, se vor 
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cânta operele „Fanst", '„Bărbierul din 
Sevilla'' şi „Manon''. 

• Miercuri 7 Aprile se va da la Ateneu 
recitalul de pian cu A. Rubinstein. 

• Concertul „Filarmonicei" Tire loc 
Vineri 7 Aprilie la Ateneu. 

• Yineri 23 Aprilie tot la Ateneu va 
avea loc concertul simfonic al Uniunei 
artiştilor instrumentişti. 

• Ziarele franceze comentează cu viu 
interes succesul obţinut de „Boris Godti-
nov" la Academia Naţională de muzică 
unde a fost cântat de actorii ruşi în lim­
ba rusă. 

Cu acest prilej unii susţin că anumite 
opere nu pot fi reprezentate in tradu­
cere fără a nu li se pierde culoarea spe­
cifică. Se citează ca pildă Carmen, Pelleas 
et Melisande, Penelopc pentru limba 
franceză. 

• Jean Moreas lăsase prin testament 
ca fondurile ce vor reveni din vânzarea 
volumelor sale să fie vărsate niţei case 
speciale din care să se instituie un pre­
miu de poezie anuală. 

Mauricc Barres şi Ilenry de Regn'er 
fuseseră însărcinaţi de Moreas cu decer­
narea acelui premiu. 

Azi el va fi decernat numai de ;l. Re-
gnier, căruia i se va .remite săptămâna 
aceasta un cek de 40.000 franci, totalul 
sumei depuse peniiru fondul premiului 
„Jean Moreas". 

Emoţia ce a produs printre poeţii fran­
cezi vestea acestui frumos premiu, n'o 
pot simţi mai viu decât poeţii. 

• In afară de premiul pentru poezie 
„Jean Moreas'' în Franţa s'au mai insti­
tuit două premii: Premiul „Jules Verne'' 
de 5000 franci care se va decerna în 
fiecare an în luna Noembrie uuei lu­
crări ce se publică în „Lecturc pour tuos" 
şi premiul Sindicatului Romancierilor de 
1000 franci, ce se va decerne anual unui 
roman ales de comitetul sindicatului. 

• Oraşul Monfcpell'er organizează un 
campionat artistic cuprinzând categoriile 
cele mai variate: cântăreţi de operă, do 
operă comică, comici, acrobaţi, cupleiişti 
e t c , etc. 

Vor fi admişi însă numai artiştii ama­
tori de ambele sexq şi de toate naţionali­
tăţile, fără limită de vârstă. 

Fiecare concurent va fi autorizat să 
execute două numere după placul său. 
Organizatorii avizează pe candidaţi că 
nici un ,.bis'' nu va fi acordat, oricare ar 
fi succesul, obţinut. 

Concurenţii premiaţi vor fi recompen­
saţi, dacă voesc cu angajamente la dife­
ritele Music-halluri din sudul Franţei . 

• Un frumos succes a obţinut Wpdeon . 
..Discipolul Dracului" de BernarfP&shaw 
care s'a jucat la noi pe scena Teatrului 
Regina Măria. 

BIBLIOGRAFIE 
Publicaţiile Academiei- Române, apă 

rute dela 1923 : Audrieşescu I. „Piscul 
Crasani", 40 lei ; Mihailesou V. .Aşeşeză-
rile omeneşti în câmpia română", 25 L?i ; 
Panaitescu P. P. „Influenţa polonă în o-
pera şi personalitatea cronicarilor Ureche 
şi Miron Costin", 60 lei ; lorga N. ..Dom­
niţei Anca şi patronajul ei literar", 25 
lei ; Baibeş Dr. V. „Louis Pasteur'', 12 : 
lonescu-Bujor Dr. „Studiul petrografic şi 
tehnic al rocei de trass'', 18 lei ; Istrati 
Dr. şi Mihăilescu, „Chilimbarui din O-
lăneşti", 3 lei ; Mariuescu Gh. Dr. „Viaţa 
şi opera lui Cajal'', 35 lei ; Panaitescu Ge­
neral „Ştiinţa fortificaţiei în România", 6 
t e i ; Rick Iulian, „Climatograifia câmpiei 
dintre râul Olt şi râul Argeş", lei 25. 


