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Cu.htentia romdneascd a créstinismului

Idei dintr’a conferinta 1a Galati (8 Noembrie)

de N. IORGA

Orice religie influenieazi na-
tia care o primegte, dar nu e
ea mai pufin adevirat ci natia
insdsi impértageste ceva din su-
fletul ei religiei pe care a pri
mito §i care, astfel, se trans-
formd pentru a-i simdna.

Crestinismul roménesc, in a-
mindou# infatisérile ltui, cea or-
todox#, mai mare gi mai veche,
cea unitd, mai micd §i mai
nou#l, a suferit si el prefaceri
adinci indatd ce §i la insusit
nafia noastrd sau, mai bine,
prin aceasta unele fihsugirl au
iegit mai tare in luming fafa
de altele. :

S4 observim in adevir ace-
iagl religie a lui Hristos, in
aceastd formé riséiriteans, la
alte neamuri ¢i usor se va ve-
dea ¢A aceia ce au luat
ele dintr'insa, aceia ce au
desvoltat mai ales, aceia ce du
addugit nu se intilneste i in
forma pe care am dat-o noi
acelei ,legi' dumnezeiesti a
neamului nostru.

Pentru Greci, ca popor, i reli-
gia e un prilej de nesfirgitd discu:
tie filosofic, de cercetare asupra
notiunilor, de rafinare a for
mulelor, de aparifii a interpre-
tarilor. Vechiul Bizant cu acea-
sta si-a trecut vremea, de i
supt infajisarea certei dintre
Arieni si Niceeni de ai lui Ata-
nasie, dintre cei pentru Hristos
,;Jhomoiusios* si Hristos ,ho-
moiusios‘’ se ascunde o veche,
o neimpiéicatd rivalitate intre
provincii.

Pe nol insi aceste arguii
si gilcevi ne lasa indiferenti.
Un exemplu: cind, acum ci
tiva ani, anume patimi auw pus
fajd in fajd pe episcopii Safiron
si Atanasie. unii teologi buco-
vineni, crescuti la gcoala ger-
mand, au vrut si dea acestui
incident pe care o mind ener-
gici putea sdl suprime imediat,
un caracter de antagonism dog:

matic. Un agent al propagan-
dei catolice s’a amestecat. Dar
opinia ‘publicd nu s’a lasat cis-
tigatd, ci s'a dat cu scirbé ina-
poi.

O pomp# splendidd intova-
riseste, dupd strivechi practice
bizantine, biserica Grecilor de
pretutindeni. Din iubire pentru
frumos, si Rominilor li place
aceastd stralucire, Dar, soco-
tind-o §i cuvenitd unor anume
trepte arhieregti, ei nu vad in-
nainte de toate ceremoniile VI&-
dicilor: mitre de aur, engolpio-
nuri cu pietre scumpe, azi falge,
aurul odsjdilor, sculptura de
metal a cirjel. Temeiul pentru
acegti oameni, cari nu sint de

‘cetate, ci de sat, rdmine smi-

ritul prest, bietul popd de sat,
adevarat gef al obstii inaintea
céreia slujeste ¢i in fruntea ci-
reia std de drept innaintea tu-
turora. Se vede cd deacolo de
la {ard vine toatd vlaga nea-
nmjui, §i astfel Biserica ins#gi
de acolo §i trage toate puterile.
Nu e o intimplare c& intdiul
Patriarh rominesc e fiu de te
ran din pirjile Bistrijei arde
lene §i cd, precum a $pus-ocu
mindrie, gia tnceput ca dascil
de sat strilucita carierd.

Despre Bulgari s'a spus ci
religla e la dingil lucru secun
dar, si, cind se gindeste cineva
la ofertele, din motive politice,
de a trecela catolicism, precum
si la alte manifestari, trebuie s
admitd, cu toatd splendoarea
catedralei din Sofia, acest fel
de a judeca. La Sirbi, Patriar-
hul era la Carlova{, pe pimin
tul Suveranului habsburgic si
soborul care | incuitjura sta supt
aripile vulturului apusean cu
dou#t capete. Riscoala lui Ca
ragheorghe, care, incepind de

la 1804, alucrat la Intemeierea|

Statului nafional sirbesc din
epoca modernd, a fost facutd,

'cu o singurd excepiic, de ter
rani laici, fard preofi.

Pe cind Rominii au primit
totdeauna de Ia Biserica lor ini-
fiative pentru viaja politica si
sociald. De aici, Mitropolitul in-
dreptind pe Domn; de aici, preo-
tul sitesc ducind mai mult de-
cit odatd pe ai sii la lupts.

La Rusi, Biserica oficiala era
favorisats, incércatd de ono-
ruri, coplesitd de daruri fiindc#
servia farismul. Aldturi, o fru~
moasd incercare de a da un
crestinism popular liber, ca in
scrierile preotului Petrov. Apoi,
azi, libertatea s'a refugiat in
vechea Biserici roabi, cum a
fost pind la moartea Patriar-
hului Tihon, ijar sovietismul
si-a fabricat o fals# Bisericd
«vie», care e pentru dingli un
instrument de domnie. :

In terile noastre niciodats,
chiar in gregelile reformelor
laice din ultimele {impuri, n'a
fost o astfel de aservire a re-
ligiei nationale si n'a fost deci
nevoia unei oposifii plecate din
nemulfimirea poporului. ‘

Avem deci un crestinism je-
rinesc, democratic, deschis oris
cui, aga cum cere si tradifia
noastra politicd. Avem un cregtis
nism care d4 poporuluigi ce dores
ste acesta, din care causd sipand
azi Umrea cu Roma, facuts pen-
tru scopuri de interes ale preos
{imii, n'a putut izgoni nici ritul
nici fimba, nici vechea rugé:
clune, nici chiar formula pur-
cederii Sfintului Duh, in Crez:
Avem un cregtinism care nu
se inchind Statului si nu cere
Statului a i se inchina. lar, print
nesfirgita iubire de frumusetd a
acestui neam, avem un cregth
nism care a dat in constructii,
in icoane, in od4jdii, in odoare,
in carti acea sintesd intercsanty
de artd pe care, jeri, o privia
cu stimé gi simpatie critica ces
mai exigentd a Europei apu-

sene.
N. IORGA
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PLECARE

Supt un suris de toamnd timpurie
Zvirliam cu bapu 'n nucul ain ograad.
Sa cada uneie din crengi gramadd

Cu sulete, pin’ se'mplinmia o mie.

Imi zise tala:

Gatesle-te ca s@ pornim ta drum :
Tu stii cd mergi, ia lirg, ta 'nvdldiurd,
Ha, suie-le aidluri in trasurd.

Si, pe cina tala da cu biciu 'n cae,
Simpram cum creste-al tacrmlor val
Indurerat de ce lasam acasa;

dar soarele, de civaa ca ma aduc,
Legindu-si fringhia lui. ae matasd
Se spinzura in cvengite de nuc.

_ 3
Lut Dimiteifs
— Lasa-le acum, !
Volburi Poiana
R RRATPR ITR RNO R Y

Vremuri $i oameni
" yBiruinta Inl Vasile Grecu |

de 1. Agirbiceariu

Dar clildura aceia bun? din inim3
nu-i mai pard-iz, dimpotrivd cres
tea riereu. Se simtia zbt de pa-
mnt. supt o piatra de moard, S
totust nu se pripidia: caldura a-
tewa, din care fisnian mart raze
de lummi, nu-] Jasa si moara. De
odatd simpr o usurare: Cine ndi
case pratra? Un gind ¢ veni lim-
pede: . Tu esu nimiz, dar Ei este
totu', S:coala te:!*,

Vagile ramase wim't: vizu gin-
dul aceta. il ¢t ca m slove de u-
mnd. Se r.dici dela pamint, dar
de-odata il umplu o negraita duio-
Ste. Se Jasa in genunchi, cum facu

-3 itea ori m -emunar, 51 incepu
8 pImF cu amar.

pdU exi:l) st esti cu mipe,
Doamne*, sopt fostul cleriz, apo
se cufundd intr'un plins mepotoir.
Din cind in cind se avzia cite-un
cuvint din acele pe care le spuhea
1o t.in& celut & c¢irui aingere O
simtise in nenorocirea hw fara he-
tar. M1 ad=seor) se puteai telege
euvimele: ,Tu egti towl, eu sint
wmmical®,

—

*

- *

In dimineata urmitoare. ploua
@irurt 81 d2s o ploaie rece, Ince-
puse Noembrie. Nomi gr.i gi plum-
burii plutisu greor. Vasile se szuls
in zorh ziler Merse la biroy, lucrs

cuinla pirinteascd, puse pe-un pn-
sonier rus 84 Inhame caii ia te3sura,
§! 8e oprr cu ea ina tea locuwnin
sale, :

~- E nevoie si mergem numai
decit pand la orag, Vilma, zise el
cu glas rasunitor. dar phn de
vonta 1 de semnitate.

Viuma pili. Andrei se uita mirat
la Va He; nu-l mar recunostes, Is
tinea trupul drept. si prvirite lui
era limpez) acom. Nimic no mai
ordea in ele Numar o vom(2 ne
cl:ntita, can tawug de otel lumina
tn ochii lui negrr.

— Nu te speria. Nui nisi un rin
nise el Vilme:, Mami-ta are si n
vesteascl ceva foarte Insemnat. Dar
Vilma nu se speriase de vestea mer-
gerii la oras, ci de infatigarea schim-
bati a lui Vasile,

* ~ Poate s3-{i spuni si tie. Nu
m3 dueg, zise Vilma i st &

— Vomam si-p crut o durere
Dar vad ¢ nu-m: fo'oseste min.

wa Mimita ¢ bilnavi, Vilma.

Am primit acum un avis la telefon,
Si vrea 33 te vadid numar dectt.
Ciruta ajtea ta in dram. Te rog,
83 te pregitest tn grab . Eu am
s¥-mi caut miste s.risors. Si Vasile
egind, intrd in odaita lui. Vazu sticla
cu rachiu neatinsd pe wasd, si se

oind la noyd, apoi se duse la lo-!eutremurd, Apoi ingebu $% caute

dupd niste hirtii In sertarul mesei
sale de sgris.

Andrei §1 Vilma nu puturii spund
muh3 vreme un cuvint. Se urau
cu privirie dese in mar: depirtdri.
Nic1 .e el nu se vedean,

Vilma, dupi i tilmrea cu Andrei
la padure, incepu s3-l urasct pe
Vasile. Intliu crezu ci ura rzvoragte
dm teama ci Vaste va atla cardl-
rite ei. Dar dupi ce Incepurd ploile
de toamna. ofiferul numai 'egia la
vingoare, Paras: vinatui hiar ina-
inte d:-a incepe vremes rea: Vilma
pormia aproape in fiecar - zi dup¥
dinsul. Nu cauta cardri dosve, nu
se feria de oameni, {inea mortig sk
se intoarca aliturea de dinsul, Ia
ora.ul lui chiar, |

Andrer nu putea ‘ntelege nepll-
sarea Vilmei, Cszuse dintr’una dm
cea ma curatd nevinovahe in pri-

a tia desfri iuy, In care nu se Re
junge decit dupi ani de amortirea
simiului moral prin cideri mereu
repetate ¥ Se ascunsese din nage
tere, ceva bolnavicios i1 corupt In
femera aeasta atit de putnucA ?
Sau Viima n:4 nu-g dadea sama
de fapta sa?

Trebuia s2 iea dinsul misuri de
prevedere $i nu era greu sh le
g3s asca. Notaru: dédea tot mas rar
pe acas'. lar vremea cit o petre-
cea In crsma Margmeanuiv, cel
doi stiau cA sint in deplmd sigus
ranti.

Numai de lelea Ana eramai Fm
sa se pazeascd Batrina i; facea
tot ma1 des de lucru pe la locu nta
Notarufui, ntra totdeauna tara sl
bata la uje, s adeseort ochn ei
cercetdtort se lviau 1o dunga gea-
murtlor care dideau inspre curte
¢ eradind. :

Viima, dup¥ ttliul picat, crezu
ea vra e impotriva lu Vasile nagte
din teama ca el 33 nu-1 afle chrli-
rile. Dar s mti- Indatd c¢id teama
aceasta nu era decit o ad ere de
vint trecator, o unda fard viatd care
nmu tu'burd adincul, fi ndzi nu por-
nia din adincurile fintn sale. Se
convinse ¢ ea nu se teme nici de
ipioasinle soacrel sale, pentru ¢l
nu afla de 1 ps3 si 1ea nict 0 mi-
surd de apfrare. Putea incuia In
orice vreme usa odd ior, ar fi putut
astupa feresgbile, dar ea nia nu se
gindia si se ascunda.

St otugi ura fatd de Vasile creg-
tea mereu. Delza o vreme incepu
si-) simteas:d 'zvorut: il vedea pe
Notar c¢a un bolnav greu si in-
ghetat in cal-a fericirn sate, Nu-gi
putea da seama cum © ‘'mpiejeca
Vasile in drumu! fericirii! Dar sime.
tia c& dacd n'ar fi el, ea s'ar pu-
tea cufunda cu mult mai adiag =
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valurile acele senine de lumini si
cilduri, ,

Erau intiile licdriri ale renasterii
de constbngs, ale glasului Huntric
ce-1 spunea ci gregeste. Aceste li-
eiriri crescurd cu trecerea vremii,
dar Vilma nu le inteiegea conjtient,
ei numai supt f orma urer mereu ia
crestere, fatd de barbatul siu.

Cind se hotdri sa-i puni la inde-
mina intiia sticld cu bauturd tare,
Viima simfi intiia teami adzvirata
iIn viata ei. Se batu cu gindurle,
se frAmintd zwa intreaga. lar seara,
desi era intuneric bezoa in :atac, ea
intra tiptil, cu multe precantium, ca
i ¢ind ar fi avut cons:tinta ci si-
virgeste o crimi. ‘

.Andrei Vasil.evici Petrov trdi ef~
teva siptamini cufundat in deliciile
iubirei proas-ete, tinere. Erau cea:
suri cind wita de sjtuafia reald in
care se afli, uita de razboiu, uita
de Rusia. In constunta lui avea o
mingiiere, afla o desvinovitire in
faptul ci el se impotrivise, lup-
tase din rasputer! impotriva aces-
tei iubiri. Numai Vasile ca o ari-
tare de groazi pentru ofiter, desi
nu l-a infruatat o singurd dats, i
trezia uneori ia re:ltate, ‘

Cu trecerea vremii insid Andrei
Incepea 53 se gindeascd, tot mai
des la nenorocirea patriei sale. Ve-
niau, pini ia el, stiri tot mai rele,
tot mai pline de gro:zi din Rusia.

Indepértarile lu trecatoare, Vilma
le. simtia numai dectt. Ii ficea mus-
triri, dupa cari flacirile iubirn iz-
bucneau si mai mistuitoare, El ii
jurase ¢i nu+ insurat, ¢ va lua-o
cu dinsul in Rusia, si Vilma incepu
si invele cu sirguintd ruseste,

Ofiterul insi simtia tot mai po-
runcitor indemnul de-a pirasi de
agum, cu Vilma, locuinta I Vasile.
Un simtamint de barbat si o sen-
satre tot ma1 puternici de proprie
ticalosire nu-lmai lasa linistit. Daci
in locul Notarului ar fi fost alt bar-
bat! Dar aces a, cu resemnn.-rea iui
superioars, cu nobletea iubirit lw,
nu era vrednic sz fie bitaie de joc,
st Inca aici In casa Jur Lwm An-
drei 1 se pireaci murdireste ceva
foarte curat. Dar miciodati nu cu-
teza si-i spuni Vimei gindurile
sale, Unde s’ar fi duscuea acum?

Numai dupd ce Vasile se dia u
la bauturd, Rusul se mai iinisti. Isi
zicza: Pentiru el e tot atit! Pentin
el nu mai existd mintuire ! Va bea
poate §i mai naprasnic dacd vom
pleca nor de aici.

Andrei si Vilma rimaserd multa
vreme ticuti dupi ce Notarul pi-
risi odaia, Amindor aveau sentimen-
tul ca s’a petrecut ceva de-o In-

semndlate hotaritoare pengru ¢), Sen- |

timenrul acesta se nisecu din im-

presia adinea ce li o fien noua In-.

fagigare a lui Vasile. Da, era tot
slab si desirat, dar pirea ¢i mai
crescuse, pirea ci intreaga lui
fintd e incordat¥ de o putere nous,
de o vointi care nu stie ce-i in-
toarcerea. St totusi niciunul nu se
sperie de aceasti noua iafitisare:
vocea lw era limpede, fir¥ nici un
ascunzig care si arate urmi de pa-
tima. O, de sigur, Vasile nu se gin-

‘dea s¥-i ucida pe mci unul dnet!

Dar ce voia si fagd? CX ‘trecuse
peste pragul hotiririi, peatru ce:
dot nu mai putea fi migi oindoiali.

— Giitegte-te de drum ! zise in-
ir'un tirzm Andreiu Petrov. Poate
se va lamun intr'un fel Intreaga
situatie In care ne gisim®,

Vilma avea e¢u totul acelasi sen-
timent. Incd de mult astepta st ea
o lamurire, dar ce anume si cum
se va produce, nue~gi va putea da
sama. : R

Incepu si se imbrace. =

XI

Vasile Greeu nu avu s3 caute
mult in masa lui de scns pe care
o t:nea mereu ncuiatd. Afld intr'un
co.t, unde le stia legatk ci funda
albastra singurele trei scrisor1 pe
care le avea dela Vilma, s incare
el crezu odatd ci descopere dra-
gostea ei. Erau din vremea logod-

nei lor, §1 trimise hnt Vasile dela

oras, In rastimpul cit stituse Vilma
la matusiea sa. Inele Vilma iy scria
¢t a Inaintat cu pregitirile pentru
cununie, de umle a comandat mo-
bila, ¢cit e de frumoasi si-de solid4,
cit e de harnied matusica, cum mur-
murd In casd masina de cusut.'Erau
SCT SOF# cuvincioase, in cara - fata
abia-l intreba ce ma: face 1 daci
nu avea vr'un drum la oras!.

De cite ori nu le cetise el si ina-
mte si dupid ecasitorie, vond si
descopere in rindurile acelea con-
ventionale un semn al dragoste
Vilmeii Le cetise de citeva ort chiar
dupi ce incepu si se dea biuturu
de ractvu. Desr In umpul dinurm -
nu mai descopen in ele nimic, §
le simti ‘Intreg pustiul, totusi nu

putu si se despartd de ele. Parea

¢ tot mai spereazi in ele, parea
¢i tot mai pot ascunde o taina!

Dar acum nu mai avea nicio’

pidejde. ‘Pustul patrunde. din ele
rece. inghetat, incit Vasile nicr nu
maicuteaza si le des¢hida. Letinu un
tym» in mini cape niste frur ze moar-

te, uscate, Lacrm grele, curgini in

ticere, picurari cu sunet pustiu pe
pheuri. ;

Apoi, cu pasi soviitori, se apro-
pie- de quptor, aprinde un ch,brit

a4

fgi le didu foc. Il arse ceva s pe
el, ca un fier rosu, in inim3, si
gemu ianadusit.

— Sarac de mine! Sarmane ser.-
sori! Zise el ridicindu-se. Cind p3-
ras odaia avea sensafia ci se des-
parte pentru totdeauna de¢ Vasile
Grecu cel eare a trdit pani in clipa
asta. :

Cit ce trecu pragul insd, trupun
lu se indreptd, in priviri i aparl-
lummna aceia de otel sur, aspr, ti-
10asi.

.~ Dumneata, domule Petrov, mi
vei agtepta aici.. spuse el ofiferu-
lwi intinzindu-i mina,

. lesird tn mizguirez de afara. A-
jutdi Vilme: sd seurcein trisurid-
apoi se avintd st Vasile linga dinsa,
Sluga ridica e biciul,

— N'ati mai i putut amina? Pe
ovreme ca asta !, zise Andreiy, sim-
pnd o lungid infiorare de frig. °

— Nu se poate, e lucru grabnig!,
zise Vasile.

Caii pornird, Andrei urmiri ci-
rufa pank dispiru la o cotiturd,
Vilma pu-gi ntoarse o stnguras data.
capul. Credea intr'adevir ca mas
masa era boinava, s ingnjorarea
facu sa nu se ma1 gindeasca laacela
cii €l a)amasin drum, mar agteptind
un semn? Era pitrunsi, ca s
£, Ca are si se intimple ceva hota-
ritor pentru amindor ?

Oflterul .ntra in casi, gin dindu-se:
cum s’z sglumbat aga de-odaid Va-
sile ? Parcd a cazut de pe el un
vestmint greu de lut. E ma tinar,
€ mai barbat, e chiar simpatic a-
cum! Frumuseta birbiteasci o
lmorumuta hotarirea? Din tata lui
radia acum ceva superior si inpers
cephbil, care | {icea nespus de am»
trigator $§ in aceiagl vreme in.
demna la respect. Dar ce voise si
spund cu cuvintele: dumneata si
ma astepft aici ?

Abta iegird dintre finete, pe dru-
mul incegrit de ploala deasa, gi
Vasile, pipaindu=se in buzunar,
scoase un striigit de uimme

—~ Of! cum m-am mitat! O reste,
Nicolae. Tu si te 1.torci cu scris
soarea asta, z:se el, scofind o epig=’
totd- din buzunar, s1 merg) cu ea afi
la parintele. E o stre de la - fra-
te-mieu. Ei a sosit pe o z1la Sebes.
Inca azi trebuie sa fie par ntele 'a-

olo, da:i vrean sk se intilneascy.’
Treci prin ocoale, cail parnntelui-
sint la pasune. Prindesi 51 tndaift”
- sd fit in st :

— E, & dumn ata o si astepti
aici in mijlocui hotarulm pina mi
innaporez ? zise sluga de pe cdprs,

l
|

" cu capu! intors spre Vasile. Sa as-

teptatr aicr in ploaie ? _
¢ — Coboara-te 5i porneste! zise,
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| Petsaj -
o Infiple 'n zari, capifeie de fin
bLini par calugari imbrdcati in rase
Ce isi trimit cintdrite sfioase,

Spre cerut’ nevdzutulni stapin.

Din larguri, respirind ca un plamin,
Nem argenirea 'n visele-i frumoase -
A tresarit, si soaptelei pioase "
S'aw contopit intr'un fior pdgin...

Voiuptos se’nnaltd'n zdvi parfumui

SONETE

5

Atitor flovi ce-au impinzit carare@.. - ; . -

i stelele mi-an argintat tot dreemmd,...

Cu ochii'nchisi cetesc ca intr'o carte
Ot simt cum se'nfioard departarea,
lay tuna-si zvirle valul intr'o parte...

Ndzuinfd

O, cit de strimta este eolivia
In care sufletu-mi nebun se zbale
Ca un vuttur cuaripete tdiale
Pe care Va invins zaadarnicia.;,

Pe fruniea mea e scrisd vesnicia

De zbuctum, de inubive si pdcate;

Cu clle-un strop ew ma. rdsfring in loale,
. St sord ‘mi-este mestatornicia... -

O de-asi putea, povara mea de lut,
Cau fot ce wi'a iubit san m'a durut
S'e zvirl in fata celii ce nu iarid,—

Stapin, in infinit was inndifa, |
ot ‘ndrdgostit de visul mien de arld,
As tncrusta pe cer iubivea mea...

PR AN

Notarul cu asprime. D= noi nu purta
gl}]a_! Parca eu nu stiu mina can?
D2 haturile !

_-Siuga-i dadu hiturile pe care le
{inea. infdsurate in jural mini, sin
de pe vaprj, iar Notarul, nem:gcin-
du-se de lingd V.hma, diadu biciu
cailor, .

Vre:o jumatate de ceas fugarii
furd pnat (o trap. Cernerea ploii
contenise, dar neguri mary, |- ptoase,
pluttau aproaps pe pamint. pe u-
merit dealurior. Intrari in mins-
tile trniste. rugimite, nverzite eil-
cate in picicare de ciremle satului,

Ajunsera intre lanurile unde fusese

porumb, si care aratau agum co-

Dem. G4lman.
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to?re" scurte. Unde si unde pira-
mide de jipi mar dideaun viatd pus-
tie. 4fit hotarvlui. Pe una uh uliu

mare, cenujiy, sedea de veghe. La

apropicrea efrutii filfu larg ¢ rar
din aripile-i Juagi § trecu pe-o
piramdi mai departatd, Ciori sin-
guratice :receau uneori pe aproape
de pamint cu un fefiit domol.
Drumu! era tot mai tinos, plouase
m : bine pe aici. Tina neagel se
prindea de roti, ingropind pana la
diformitate ralurile de fier, obezile,
Pina la plecarea slugi, Vasile
si Vilma schimbara citeva cuvinte.
Vorbi 3 désp e mosiile pr ntie care
treceau. ale qw erau, ce fusese sii-

minst in ele. VorbirX despre ploaia
ce se pusese. Apoi ta:ura.

pini mai deuarte intre cer’ doi sofi.
drumul apuca la deal. Se apropiau

ei ruginie se ivia de dupd muchia
dealului. ) .
Vilma nu-si ficu niciun gind

[eclnd Vasile trimisese pe slugd In

sat. Dar acum, vazind padurea, avu
un fior de spaimi.. Peniru ce-l tri-

minciuna scrisoarea aceia ? L-a tri-
mes pentru ¢a s rimind smguri?
Viima nu crezuse c3 mami-sa e
bolnav3, dar acasd totugl se mal
indoia. Nu ar i cu ueputingd. Dar
in chpa asta simyi hotdrit ¢i nu
pentru mami-sa ¢ pornt Vasile de
acasi. Ce voia cu dinsa?

durea ce se 1vise pe deal, Poate..
vrea si mi omoare acolo In pE-
dure ? Privi jur-imprejur: nu vdzu
suflet de om. Intreg hotarul era

mur in piept. Se infepeni pe perna
trasuri ca § cind, in felul acesta
ar fi putut sa o opreasci.

Vasile lasi caii la pas.

— E greu drumul, zise el Voa-
cea~i era clars, hmgtita, limpede.
Vorbi cu glasul lui de azi dimineata,
Vilma se mai limgti. Tiecme sa-i
lasim la pas. De altf:i o sa ajun~
gem destul de rapede, Am vemt
bine pind aicl.

Vilma il privi c’'un fel de recu-
‘nostingd ¢ nu_era nimic dugmanos in

se in. 3lta din pieptul ex delicat.

Vilmo! Sintem numar amindoi §i
Dumnezeu de-asupra. 1, man intiiy,
peniru a te limstt depln, te rog sa
m3 lerfi ¢i am mintit st a douas
mam3i-ta nu e bolnavi. :
Vilma gi inchni capu ’n piept.
ca si cind er fi zis: Amstiut. Am
sim:t ¢ e vorba de ceva mar grav,
Cail fnaintau la pas. Trasura nu
ficea niciun zgomaot .
Vasile vorbi de la inceput c¢u
destuld usurinid, Dar, cu cit 1recea
vremea, giasul lui era tot ma si-
gur, mai armonios. )
— Sty pentru ce trebuia s4 pleei,
Vilmo? Nu puteam sa te las s
ajungi o crimuaald, Iubwrea mea,—
si nu te superi ¢ mal pomenest
de ea—nu te putea [dsa 83 cazi
aga de jos. Nu m'as fi putut min-

fac al.sie, nu~1 asa, Vilma ¢

Femeia inlemnise; Nu putu avea

Dupa ce. sluga porni, tacerea std-

Vasile vorbia din cind fa cind cu =
cal, indemnindu-i. Din porumbigtt -

] ce padurea Valea-Plopului, unde
Inzepea hotarul Secuemilor. Coama

misese pe Nicolae in sat? Nu era

Nu-si putea lua ochi dela pi=

pustiu. Voi si tipe, dar glasul i

glasul [ul, Un suspin de ugurare .

— Acum putem vorbi in lniste,

gita nici o mormint. Intelegi la ce
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nicio m scare, ou putu Taspun ¢ |

cu o singur privire.

Simtram ¢4 ai inceput sA mi
urdst, continud Vasile, :Dar ura as
fi putut-o indura Era® vorba de
mne, de suter.nta mea. Dar vad
¢R ai Inceput sa-m: pw la indemina
rachiutnu mar «ra vorba de mine:
Erar i joc tu, cu tot sufietul tau
cu toata viats ta. Era gata sa-p
in:acct sufletul cu o erima, Atunc
am stmyit ¢ a sosit chpa sa dise
.par din drumul vosru cu d:si-
Vviryire, sa nu va may pun niclo
piedica rubirn. Nu ma lasa sutletut
s34 te vad caz:ad asa de jos.

Vilma tacea mereun, Devenise pa-
1idd ca 0 moarta sirespirarea .ba
1 se mar simira. Vasile nu-) punea
intrebari, nu 1 astepta raspunsurils,
Bu o privia, ¢ in rastimpur), ca $i
ciod s'ar fi obosit, tacea, indemna
cu voace blinda cai, s apoiconti-
nua.

=— Eu frebuia si plec mai de-

raba din drumul vostru, A fost o

atalitale 84 vi wmtilmp? A fost un
noroc? Cine stie! Eu, copila mea,
mi-am dit prea thziu s ma ca tu
nu ma 1ubest. Nu est vinovata
tin, lubirea nu se poate porunci

t 3P0 tu erar o copldd poate mic
fl sthiar ce este jubirea, poate nio
nu-il dadeal sama de ma iubest
ori ba. Te rog, Vima, daca poyi
vorbi, da-mu o mingirere: Nu» asa
¢4, de stiai ¢a nu mA iubegh, nu
venias dupAd mine?

Pentru milia oaid Vasile 'si co
bori privirife intrebatoare asupra
nevester sale, Vima rimase multa
vreme nemigcata, cu capul in pamint,
Numai in rastmpurn zgudui ile tra-
surn 1 eldtinau trupsorul intepenit.
lnr'un tirzin 1y ndicd incet capui
- gia tnnmise Jur Vasile o privire de
o nesfirgita trstetd. Apor capu! +i
se pleca din nou, si barbatul abia
auz: in goapta : )
Nut
. = I muitumesc, Vilma, Dar pe
jubire mme.s1 pu e stipt.. Cum nu
m’ar tubit tu, aga te-am wbt eu
deta intuele intilnm. $i adeviraml
vinovat sint eu: eu trebuia s3 vad
din buni vreme ca-y sint ndie
rent. Dar, pe dragoste mmem nu-
stapinl St, cupa ce incepuiu 52 b
nue-c, tot mar nidijduiam ci md
Ingel, tot ma) speram ¢i poate mi
ver ubi. Minciuna dintre not trebu a
82 inceteze de mult.

Vilma isi ndica d n nou eapul, §i
aceiagi pr vire de adincd tristeta
dm carc spaima Se topise acum cu
totul. .

= Eu nu.cred in cisitorii inte-
mejate pe minciuna. Nu le-am dont,
nu le dorese, ou e pot Inguvunia.

—

Nimen n'ae dreptul si nenoo
ceasca pe de a roavele sau, sa s
faca stapin pe s .fletul wiva, daca
acela nu.e dat de bun2 voie. Vina

mea. grea §1 {ar: putingd de o~

dreptare, este c3, de 5 aveam @
ceastd credinta aceastd convingere
wubirea nu m’a 3sat sd darim m
de viem~mm-una. Voifa era slabs
S din vomnta slabi pornesc neno-
rosrile vieti, coptla meal

Vilmei it parea ca Vasile ii vor-
beste une ort din man  depArtir.
Vorb:a el inir'adevar, <au visa
dinsa? Daca era barbatul sdu, cum
it putea vorbi atlt de lLimigtit, asa
de imaterial parci, despre lugruri ca

cestea, care, iat}, pe ea, dé -inu se

gind-se vr'odatd Ja ele ma) ami-
nuntit. incepeau s'o arda, punin-
dus simnta foculul in fizcate pir-
ticier din trup ? Ea, cind se vizu
singuri cu el, cind zarr pad.rea,
se ingrozi de moarte. $i 1atd omul
care sedea lingd dinsa n’o atingea
nici cu o vorba asprd! Voacea hn
era asa de biindal Era barbatul siu
cares1 vorma? [n rastimpuri ist ri-
dica ochir g-1 pr:via in tand. Dar
poate nu este Vasile! Niciun fel
de milogeals, de nepitinid nu ge
mai deprindea din fata asta plina
de energte si lummnatd pared de
reva metalic,

Vasile ticu un rist mp, privind
intins pe de-asupra car orf carl se
opintisu, arcundu-gi spindrie, pe
dealu! catre pidurea din Valea Plo-
pufui. Nu ma1 era mult pina dea-
Supra.

~ Dect vinovatul de c3petenie
si't eu Viina. pentrutot ce a ur-
mat, intelegt? Pe tru tot, N'am de-
cit o singura desvinoviatre: wb rea

rea mare ma facea si cred cam.
insel, san ei naddjduesc in vntor.
St mai era ceva..,

Ei ticu, st voacea lui se Intuneci
de odatsd. Vilma ig nidic instinstiv
privirtle spre el.

— Nu puteam avea vointa tre-
buinziossh, fiinde2 nu era vorba de
mai pupin decit de insagi viata mea
Lamurind srtuatia, simpam ci-mo
smu'g radicinile vietii mele. Am
fost lag! Mar preiviam wviata, m*
pretutam pe mine insumi, Papi cind
te mi-a+ aratat cd no s mici cit un
fr de nisip, ¢ pu am pret nci it
o mini de tn3. Din despretul tiu,
dm ura ta, din do in‘ade-aterm:na
mai ripede cu mine, am tnieles ci
ridac nile acester vietr pot fi, foarte

bine smulse, f5r3 =3 se vImeas:a -

mea ci i-a1 lipsi ceva, S simtiam
ca pentru tine merita si fie smulse:
Nu puteam s4 te las sa cazi atit
de jos: piea mut adorasem agest
suflet }

CRIVE BRI RBAR

Vasile st deschi e larg gura
upd ater. Crezu ca se inneaca.

Peatru wn %12 oat3, in intreg dru-
aul, Vilma avu o pornire de urh.
Teama de necunoscutul sp:e care
pormse de acasd, apor gro za de
Vamle cind se vazu si gur cue,
asteptarea de a se descoperi odath
tana acestu, drum. trimse undeva
in tundul sufietults simpmintul e
de urli. :

(V& urma)

—

Gocostircii fintinilor

La raspintii vechi de tara,
In amurgut ros de vardg
Cumpenele de finting

Isi atirna peste piscuri
Swngeratele tor ptiscuri
Lungi, de cocostivci batrini...

La rdscruci, visind supt cer,
Cumpenete din pripor,
Cocostirci cu plisc ae fier
Staw infipti intr'un picior
Si prwvesc in departave

La apusut ros ae singe
Cum tmbujoratul soare

Isi rostogoleste-o minge

De vapae — pe razoare...

Negri cocostirei batrins,,
Ginaitori si singuratici
Priveghind tinga fintins,
Cind aua gilas de buralici,
Prin stufisurt verz: de girle
S’aaincesc tn miasund.
Dupa broaste si sopirie

Si napirct ae bastind.

lar apoi din terburi coapte,
Speriafy din vis chimeric,
Cind da soareie in noaple,
Cocostirci de intuneric
Isi wan zborut catre piscuri,
Peste cimpul smguratic,
Fulgerind supt zary,ain pliscuri
Sarpi cu solzii de jdratic...
Ion Buzdugan
S

Cu No. 30 s’a incheiat seria
cupoanelor de premil. Cititorll
nostri sunt rugati a le trimete
administratiei ziarvlui ,,Univer-
sul‘‘ pentru a li se libera bonul
de pariicipare la premii.
R S TR
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. Regina noastra

de N. IORGA

+Asticolul de mai jos ni-a sosit
g;;ear wrgiu pentra a f1 trecut in nu-
mgrul din revista nosstra inchinat
‘Ronianiei. il publicim asléizi {inind
gu tot diandinsul ca micar azi citi-
torii si enmoascd frumosul studio
inchinat Suveranei sale in , Revue
francaise®.

E citva timp, nu voiy spune cifi
ani, dar nu e de ieri, de cind & ve-
nit din Anglia indepértati printre
Romini o princesd, care cunoaste
fard indoiald geografia, indriznim
sd spunem chiar istoria; dar atit
cit se poate sti cind ai abia seapte-
sprezece ani, cind egti de natiune
englezd si mai mult incd, atunci
cind esti princesd, nepoatd chiar a
unei mari regine, a impiritesei In-
diilor.

Nu e nicio indoiald ci nimeni la
Curtea Romaniei nu s's crezut da-
tor sd spund noii sogite ci aceastd
tar§ cu vdi umbroase, cu largi ta-
rini bogate, addpostite supt zipezi,
cu cedrii bétrini putrezind uitati,
are o frumusefi proprie numai ei,
e.tgrumusetﬁ, care trebule descope
rita.

Niment nu a lual de mini pe
siriina care ar fi putut riiménea o
striing ani indelungali; ca si o du-
¢l in cutare coll plin de taind si de
ricoare peniru a-i 1imuri farme-
cul bisericutei care isi fnsirue sup.
streasina de sindrild stilpisorii fa-
tadei. desviiluind cu modestin unei
flo_n cimpenesti eovorul invristat eu
chipuri i vederi sfinte,

Nimeni nu a indemnat-o si vor-
beascd {franului care trece pe
dr‘qm, purtind pe plete strivechea
cdciuld frigiand, sau s fntrebe e
fetlt..a sprintend, care i5i indoeste
la fiecare pas talia sveltd in cima
s& Impodobitd cu flori fantastice,
Strinsd in cingiitoarea care prinde
fota_ cu desenuri arhaice. Nu cred
ci 1-a mérturisit eineva faina ¢}
arci se vorbeste o adeviraty Hmbi
romand de rost bun latin si ci sint
alcl oameni, cari, fiinded nu au a-
vut guvernantd, nu ciripesc eftusi
de putin cu o suti-dou# de cuvinte
frantuzesti invitate, frase de o pre-
tertie copilireascd.

Maria, principesi a Rominiei,
vesnicdl ceoldritd, supravegheatd de-
gprogpe Intr'o curte, in care regu-
lele convenientei monarhice erau
aspre §i dure, a descoperit singurd
foate aceste lucruri.

Nu vom spune ¢i posedi un ac-
cent rominese cdesdvirsit, nici el
poate spune pe dinafari seria de o
sutd can douit de domni ce au sti-
pinit in {ard.

Un lucru e sigur, ci ea cunoaste

bine decit oricire, cari sint cele
frumoase locuri din - Regatul
Wiu gi care este deagsemenea ces
mai de valoare dintre lucrdrile de
arti pe care le adiposteste schitul,
in care nu intrd, de cele mai multe

mai
mai

‘ori, decit un ciudat erudit si ciliva

tirani lipsili de orice culturd,

De-ar fi numai atit i incd ar i
desjuns ca si merite si fie iubitd
cu acel fel de stimii pe care oricine
e liber si o diruiasci sau mil. -

Insk acesti naivi fabricanti de lu-
eruri frumoase, triind intr'o {ard,
eare are uneori o strilucire aproape
ca in basme, sint fipturi omenesti
al ciror suflet nu-l pofi cunoaste
decit in contactul eu ¢ mare durere
au o grea Incercare. Erau fird in-
doiald, in anturajul acestet prin-
tese - destui oameni, cari, fiind Ro-
mini, sau pentruci erau Romini,
nu se indoiau de calitdtile acestui
suflet. .

‘81 iatd cd venird fird veste douil
rizboaie. Unul pentru libertatea
sud-estului Europei, altul pentru
unitaten rasei,

Aceia care nu se inspiri din bi-

R A A AR A A A A A

La hanul din rdscruce,
Aseard m'a oprit
Cararea care duce,

Pe sesut nesfirsit,

Spre casa unde plopti
De straja la cerdac,
Uitafi, isi scutur’ stropu:
Pe florite de mac...

Era si ldutarul;

Zicea si-acum de doy
Ca se "uclesta paharus
De gura meuror,

Si stau invinsi flacdi
Cu sufletul rapus,
Privind spre largul vai
La soarele 'n apus.,.

Cu vaiuri de rdcoare,
Veniau de pe livesi
Suspinur: de mioare

Si muget de civezs;

St tanurile grele

Si tinul, ca si-atunci,
Porunise citre stete
Mireasma ae trin unci...

bliotecile noastre, avu ideia de_a‘si
apropia urechea de aceastd vm:ta,
care supt linistea ei inselatoare in-
cepen deodati si fiarb#, A infeles
de ce e vorba 8i, cum pentru dm%a
8 intelege insemneazd a lucra, 5@
apucdl de treabd cu curaj.

Noua regini a fost in tot timpul
acestor mari si grei ani o fearfe
bund camaradd. A fost o foart
buni camaradi in spilelele unde
bintuiau bhoale de care putea muri
— si & fost greu bolnavi cind a pi-
risit cel din urmi pat de soldat in
agonie — a fost o foarte bund ca-
maradd in transeele. in care vitejil
anonimi se svircoleau in noroiul
instngerat, a fost o foarte buni ca-
marady si atunei cind in fafa blﬂ!"l.l-
intet trufage a nivilitorului s'a im-
pietrit pebiruiti inir'un suprem
gest de disprel. o

Dealungul istoriel va intov_ariisg
e vraja, eu truda gres. cu mlla‘ el
dulee momeniul suprem sl _ natiu-
nii, cdreia 1i binuise gin_durlle ne-
gritite, sentimentele tainice.

Si toate acestea alciituesc pentrp
gloria sa mult mai mult declt ni-
inicul aurit pe care il poate da o-
biectu), foarte banalisat astiizi, care

.se numeste coroana.

Trad. din Revue francaise” de
