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Suﬂet basarabean

de N. IORGA

~ Intr'o foaie din Chiginiu am
cetit ddunézi insemnérile d-lui
lorgu Tudor cu privire la acea
indelungata, foarte serioasi si
mai ales adinc migcata actiune
a Basarabenilor insisi, mult in-
nainte de ridzboiul neprevizut,
in firea si mai ales in urmarile
lni, care tindea la intoarcerea
ciitre viafa poporului roménesc
infatisata prin regatul de din-
coace de Prut.

In aceste note ale unui scri-
itor care e si poet — i un
poet de o reald inspirafie —
nu e ceia ce obignuim noi a
numi literatura: scrisul fabricat
cu intentie, iesit din lecturi sti-
ruitoare, indreptat dupd anume
modele, mai ales din striinitate,
disciplinat, revazut, corectat gi,
pe de asupra, inscris in cutare
sau cutare tagmé «esteticé». Nu,
in acele scurte frase ticute sint
s2bucnirt ae sufiet, - adecd
tocmai ce a fost literatura la
inceputurile ei, cind era marele
fenomen najional. intrupind ce
era mai adnc in viaja unei rase
si ceia ce, fara editori, ,public*
si critici, ar putea si fie gi azi.

Am cunoscut la Ilagi, pe o
. vreme cind o anume critici
bucuresteana ficea sluj la Nemfi
i pregitia starea de spirit do-
ritd la «Kommandatur», pe po-
etul care a stiut si deie expresie
cugetului si simtirii celor umili,
necirturari si buni din partile
moldovenesti de peste Prut, Ma
teevici. Ce curios parea in 1917
s invii cintecul lui Gheorghe
Sion : ,Mult e dulce si frumoasi
limba ce-o vorbim™.. S& rizi un
an de zile in cenaculele noii li-
terafuri! Numai bietul popa
n'auzise de asa ceva, cu toate
cd s'ar fi putut intimpla ca el
sa fi cetit mai mult decit atitia
cari aduni ftitlurile ultimelor
cdrti risfatate la vitrine. i pa
rechea poesiei de acum sapte-
zeci de ani a fesit stipgace, naivd,

dar profund emotionanti, in-
troducind intr’un ritm de multd
vreme scos din us prin decisi-
une a obstii ,scriitorilor romini¥,
cu pregedinte, vice-pregedinte,
casier si secretar, lucruri ne-
agteptate, infaja céirora tresériai.

Uitafi va la Buzduganul nos-
tru, ale cirui interventii parla-
mentare, sincere §i curagiose,
sint aga de putin gustate de o
majoritate in care nu e unul
care s nu se creada mai hitru
decit dinsul. L-am vézut tot la
Iagi §i tot pe vremea aceia, im-
bracat ca ,Muscal’, cu manta
lungd de gaiac, cu cizme §i cu
sapcd, nivilind la mine in casd
de eram sigur cd a venit sé
m# omoare ca si-mi spuie doud
lucruri: ci «tovarigii» vor merge
cu Nemtii — gi nu lam crezut,
dar era adevdrat —si ci el
vrea s§ cumpere cérfi roma-
nesti. Am aflat pe urma eé el
e poetul supt pseudonim al foii
d lui Hallipa si n’a trecut multd
vreme pind si md incredinfez
ca fierbe ceva supt aceasts buna
fata de copil doritor de a ti
lucruri noud, multe solide si —
rominesti. La scrisul lui pufini

s'au uitat cu simpatie; ar fi

fost de ajuns s&l descurajeze.
Darel nu cinté pentru ,public*
si pentru critici. E la dinsul
nevoia inleroard, e nstinctul
crea lor $i mai € ceva: e ca-
raclerul vepresentativ al atitora
cari sint ca dinsul, dar nu pot
vorbi. Si iatd o poesie in a-
devar noud care in chip firesc
se desface din acest suflet ,mo-
dovenesc”. o
Ei toti aduc, impreund cu
fulgeratoare icoane neasteptate,
cuvinte vechi, cuvinte locale,
cuvinte rare, cuvinte create in-
driznet, cum n'am gindi noi
ca se poate, dar care se prind.
Ritmuri ciudate, frinte, gregite
adesea, alinta ginduri gi simfiri
care iese in vileag cum vor ele,
nepésitoare $i une ori stragnic: ..
de frumoase. Din aceasta pd-
tura geowogicda a rominismului
risar vietati literare* care pe pla’
iurile noastre au fost de mule.
stirpite de glontele criticei, teo-:
riel si sistemului, de invatdtura -
scolilor innalte, de calatoriile in*
strainitate, de gluma Inveninaty -
a cafenelei. -
Am crezut cid in Basarabia
luim un pamint bun si un nu-
mir de oameni credinciogi si -
supusi. Am luat mai mukt: com-.
plectarea propriei noastre fiinti -
morale si elemente esentiale de-
inoire pentru sufletul reménesc.:

Bate vint de toam‘na. doamni *

Bate vint de loamnd,
Doamna,

St e frig. si printre arini

Suta tunti nu mai cerne puibere de flovi de crini.v

Pe cdrarile tivite *n lung cu cetine de brazi,

Nu mar vezi pe mmenm azi,

Ca de cina tinean soboruri si-au plecal plingind ldstunii,
A murit de frig. pe straturi parfumaltele petunii,

lar am cawerele zari de funingine st sgura.

Toarce mina foamni ’nir'una fire tung: de ploaie surd.
Goi si schiloaifi aguszii gem de wmila crdangitor o
Df din fund de vas suspnd sufletul taiangilor...

-+~ 1) Dintr’un _volum in lucru.
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Salcite de tingd lac
Desnadaduite,

Bat matanii- si desfac
Frunze vuginite.

Sa wmar wmece tdeutd ca o peyind de atlas,

Dun tot pilcul de-attddatd doar o tebadd-a rdmas...
— Bate vintul si o duce, 5i o poartd ca pe-o coald
Rupia din caiet s@ lae fata lacuiui de smoald...

J—

Stefan Bilcesti
AR AP BT ATV
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0 noud carte de criticd a d-li N. lorga®

de ION SAN-GIORGIU

Cez ce a impus incd de acum
douzzecs de ant pe d-i N. lorga
in cnitica romaneascd este talentut
siu de a caracterisa opere literare,
scritori si curente,

Cu o mtute rari pitrunde ri-
pe e in mezg! operer lerare $
eu o nemai iatilpitd  mvenhvitate
verbald descopere penru hecare
ope:3 poeticd caracterisarea care
consacri sau distrug-. Cribca sa
incisivd § lapidara ca o formu!a
Sau ca O senbintd ageaza pentry tot-
ceauna pe scriutor ia lozul de unde
mel posierita €a ad-l va schumba.

Spnitul sintetic al invatatalu,
caye, deprins sa smu ga esenhalul
d n haosul evemmentelor 1-torice,
Se armonise-zi mimunat cu vis'unea
poetulm, c.re nu se gaseste tn fata
operel poe ice ca un rece judeci-
tor, ¢i ca un indrigosti. cercetator
de trumos. : )

Caractenisinle literare ale d-lu
N. lorga, care 1svor scdin aceastd
contop re cu opera poetics, creind o
d-n nou 1 stiul jor nerves s pla-
stie, s'nt In critica romane:sca sin-
gurul mdreptar pentru istoricul li-
t.rar de mine,

L ] »

Pe neagteptate d-1 N, Jorga ofer
publicului apusean o caric de cr -
ticd, ce represiatd ua pou fel de
a vedea si judeca literatura. [sto
nicul 8'a opriu de data aceasta in
tata unei partr restrinse d:n litera-
tura rom:neassd spre a v dea in
€4 numai expresia SOCIELAh roma-
peglt -a un anumil moment al des
voitarei sale. Chiar dupd ttul e«
nScratory realgts in Romania, ca
m riort ar schrmbarin de medio in
veacul al XIX lea®, arata Jamurnt
- punctul de vedere a! criticului. Pen-
1) N. Jorga — Les écrivains réalistes

o3 Roumanie, comme témoins dn chan
ement de milien av XIX-e siécle, Paris

ibrairie Universitaire J. Gamber w= 1925

tru d-l1 Torga literatura nu e un
produs individual, nu € o smpla
forma este 1¢3, i e resultstul une
lung elaboratn sociale trecutd prin
senubi | atea 81 puterea de exterio-
risare zrbsticd a unet personal-
t . $-oa'a htetara pe care 2 inteme:
vat-o0 d sa s care poate Infruita
toate snobsmele si modermsmele
zilen de asfazi. se sprijind tocma
pe aceastd coneeplte ¢ ht:ratura
trebute sa fie expresia unei real-
téti ps ho ogize § sociale,
Incercarea d-sale de a studwa e-
volua claselor noastre so:ale prin
prisma prosator lor nostri e g1 orr-
ginala ;1 noua. Cici, daca in opera
criticd g1 storicd a lui Tane @
Gervinus, de pilda, intilnim acest
punct de vedere, va trebus si re-
cupoagtem cz, celor dot istorier Irt=-
rarl It lipsesc cunostintile istori-
i€ proDriu zise s intrucitva chiar
§' intenpia de a reconstitut evoly-
tta unui mediu 5058l dupi docu-
mentele iterare ale vremu. Q in-
cercare smilara de ¢ itici etnoe
logich a facuto m timpurle ma
not istoricul literar german lovel

Cartea d-lni N. lorga nu ese
d cit o redactare mai atenti a pre-
legerilor pe care proiesorul le-a
tnut la Sorbona in arn- irecurd,
D-i lorga a voit <3 dea stramn:ti-
ti o 'magine a prefacerifor vietet
sociale romidnesti pinad la marele
razbow, folosindu-se pentra acea-
sta de iiteratura epwd a uit'melor
decenii s1a voit in acelasi ump s
recomande publ culul apusean pro-
satoryi nostrt mai de sama.

Dn acest witm punct de
vedere preleger le st acurn in ure
ma cartea d-sale, insamni $ o rard
manifestat.e de propag-ndd roma-
neascd. D | lorga are insa, nepree
tuita tnsustre ca atuna cmd jupld
pertru hatunea st cultura sa, si
nu wite ¢d are datona imparuali-
tatii pe care st invajawl @ cnncul
si-o 1mpun,

De acea cartea aceasta este mai
mult decit o luxrare de propagan-
da. Ea este pe linga o inte esantd
lucrare de s.ciologie, si o urmi-
rire a evolutier prosei noastre de
ta Const. Nagruzz: pmna 1.« Jon A-
girbiceanu, intov-rdutd de acele
plasti e §i detimtive caracters-ari,
care l-au inpus in 3 acum doud~
zect i cnci deam pe d-l N, [orga
in critica romineascl.

D-1 Jorga aratd cum in prosa
noastri -e intilneste la inceput ro-
mantismul 1storie, remsrand cu
drept cuvint c& nuvea istoncad a
lut Const, N-gruzzi era lipsii de
aprofundasre s detaliu stonc, pe
cind aceta 2 lui Alex. Odobescu se .
-prijind pe o cunossiere mai aten-
14 a istorisi si se deosebeste prin-
tr'o puritate de stil reobisnuitd
pini fa el .

Dar urmirind § rmele stcietdtii
rominestt 1a prosa timpulpy, d-l
N. Iorga nu putea sZ nu se oprea-
sca la N. F imon, care a stiut si
evoce cu adita talent pretacerile

Nadler cu a sa ,Literaturgeschs hi-
te der deutschen Siimme wund
Landschaften® t1912), dar si ace-
sta porma de laideia de a explica
| teratura ‘numar prin caraicterele
etnologice pe care aceasta le are
imprimate $1 nu de a exohea st a
snalisa o stare sociala dupd ope-
rile hterare (orespunsituare cum
proczdeazi istorcul g§i sociologul
lorga.

Metoda explicati de d-1 profesor
loga este noga si ea des.hde
nut pasibelitan de cercetare critice:
bterarz, De sigur ci nu oricine pos-
te fi indreplapt sa se foloseas i
de 0 asemenea metoda, clici ea
cere, nu numai o cruditie st 0 ey~
noastere adincit a stanlor sogiale,

dar §i o iutuitic de geator, % |

souetati rominestt de pe Ja 1810~
1820, D-sa vede urmind scester e~
poci Jiterare uaa patniachali, in care
se disting tret povestitor de tae
lent, Siavici, Creanga g1 Gane. Dacs
in opera luw Stavizi se Intlineste o
taramime hbera ardeleneascd s ne
pronu tatd atityane morald, in o+’
pera juy Creanga inthinnm \arsne-
mea mo doveneascd cu melancolia
§t umorui e, 1ar ln opera cu fru-
moase des:rier a lm N. Gane, oad-
mirabila zugrav ye a veche! boerimi
moidovenest.La tohi cesti evocatort
a1 vietei patriashale de pe la 1880
go d-l lorga di-tinge mar ates a-
titudinza lor mworala bine defimti.
Pe Dmtrie Bolint neanu ca pro-
satur d-l Iorga ste sa-1 pretuiascd

fars_exagerare ca pe_un Iomant.c
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si liric ce nu i poate desm'nti ca-
ragteru! hme In mmanele sale din
care numai Elena merita si hie a-
miptita. Duiln Zamfires:u, care a
trait muha vieme decarte de tar3,
a gtiut totusl in romanele sale,
scrise toate cu 0 dcosebtd tngn-
jire stilisticd, sa prinda atitea aspec:
te din viala noastra sociald st sa
ni.dea, mai ‘ales in romanul s3u
principal: ,InRazbow” clteva pagim
cuprinzind o evocare a erorsmulul
taranesc. Foarte interesanta e §i
apreciered4 a-upra Nteraturei nara-
tive a lui Al. Viahui3, care e o
Jprotestarc lirica n 1solarea poe-
tulur indiv dual, ccre se continu:
mtr'o aly forma®, Vorbind de Ca-
ragiale d-1 Jorga crede c¢a opera
sa e mar pupn insemnati decit
popularitatea pe care a doindit-o
ultimn ans, wr in prosa d la Bra
tes.u Vomesti remarci unele as
pecte bine pri.se ale xmcu ‘burghesn
muntene,

Q deosebit¥ tinsemnatate da d-!
Iorga proser d-lm Visan smntind
& de curentul ,Semanatorulm®, a
carui realisare o vede cu dret cu-
vint in purerea creatoare a (w d-lui
Myhait Sadoveanu si in armoma
perfectid a sulutui siau, Reabil tind
pe. Girleanu dupi o lungd uitare
din” partea crit.cei contim orane,

d-l.lorga nu face numa un act de

dréptate, dar i unul de revisuite
hterarid. De asemenea §i .nsemna
tatea pe care o da rosel putcrnice
a.dJu L Agirbiceanu e pe dephn
meritatd de catre acest singur pro-
sator al Ardealuiu1 $1 reprezentant
al: - sutletulul romamesc d: peste
Munp.
+
* »

E Cartea d-lui Iorga ¢ scrisi in
tro francesi admirabla s de o
rard elegantid. Dacid mai adiogim
i, faptu) migeitor ¢a d-1 lorga in
tercaleaza in studini siu pagni
alese traduse intr'o {rancesi care

e sa redea tot farmecul origina-
ului, atunci Intelegem pe depin
valoarea acest:1 lucran unice, pe
¢are numai d-sa ar fl putut-o s:rie

A S

" Orice corespondenta pentru ,U-
swiversul Luerar” precum s revs-
slele sau  carfrle itramise spre re-
censie se vor adresa d-lus lon San
Giorgin, Calea Viciorses, numarul
89, scara B.

CEAHLAUL |

Delul Nlcolae lorga

Ez‘em 5t mriags, inlroienit de vreme,

Cu giuge de zdpezi in spate, sta Cealldul:

De veacuri a'ndurat si binete si vaul, .
‘Dar stma' .supt vijelii, in vect de veci nu gemel ‘

Puteriic & semet vidicd atbai frunte

Catre albastrus cer, spre tuminosul soarer

Din nori posomorit priveste lung in zare, .
Cu oclsz inszre,smatz de genele ccirun;e... W

'Bd!m' de ginduri vechi si-aducerile-aminte,

Priveste peste cmrm, i vremi . mde;bdrtate.

Hei. clte ndvdirrs n'an fost pe-asci, de gioale,
- Dar cite :zea!un ve,.,:, sint toate a lor mornunte;

St citi 'p'dsto_n sérdini, cu falnicile {uvine,
Naw baciuit pe-aicr cu semintis de neamuri,

Nici codrti verzi nu au atita frunzd’n ramurt,
Dar toate au pent odala i@ lor urme ..

Iard Ceaiztaul aZb allar Dumnezemz,

5t taric-Patriarc, priveste'n zdri si tace:
Sr'n veci de vecs va sta pe plamurie dace,
Pastor batrin ae neam, strajer at Nemuririi? -

I. Buzdugan

Vremurl si oameni
' ,B!nllu Inl Vasile Greon

de L Agu'biceanu

umpu]e, dragulel Ol’a ea im-

brajis:ndus din nou! Cit m -a tosi
de freal Da, vai n'o sia1 facem
oici un riu bietulu’ Vasile, nu-t
ags ? $1 avol, de ce-te. temi ? a-

dause Viima, desfa indu se de el

st pr vindu-l clr= £ -0 ochi. N'o sa
se 8 himbe nimic iotre no; do:, In-

teleg:? Ma wbesti, g1 atit. Atita-fr
cer: s fii prt tenos cu mine, s3°

m3 privegt d_schis cuochii dumi-
tae aga de dulci. s2 nu mi ma

incunjun, s34 nu fugi de mine, 83

ma el cu fine in pi mbarle.ce |-
faci. Sa nu ma, las1 singurd, inte-
leg1? $i eu vow. fi feriesta, Nomie
nu-mn va mai bipsi.

Peptul ei se nalfa des. pina ce
vorbia, §i o' raji palizi se -mpur-
purara. Andres ssmbi ci Vilma vor-

bise sincer, se mmuna de nevino-
vilia agestel feme, §1 dragoslga;

lui, un fel. de adorare acum, i um‘
plu sufletul cu du-ogie,

— -opll ce esti! zise el cu vc-
ceaa inc mingustoare, netezndu-i
parul. Copl ce esti ! spuse din.
nou. Dar nu eunosti ta povwzca,
fiuturlui care se invirte, juel du-
se in jurul luminare aprinse? Nuwsi
pirleste . ripioarele, nu cade ]cﬂ
joculu feriorn?

Viima 141 pleci ca'ul In piept
paru.ci se gindegte.

~ Nu mi-e frical zise ea nidie
cindss1 capul, dar nu-si dadea

sama C3 r.gis2 pind dapa urechi.

Simfia pumar_cA n’are cur. jul sasl
priveasca pe Rus in ochu,

— lata ce :red ‘en, adause dupl-
alt rastmp.de gi dire, Vasile mi
rubeyte, nu-1 as ?

— Tram spus ¢i maj mult de

'clt mine, ./

- il 1.
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- Ei bine iubirea lui nu-f di
puteri si se poarte eu- mine -asa
wum vez:? Dela o vreme eu am
thceput a simti ¢ nuraai din iubire
fndurd ¢l toate. Crezi ¢i noi amin-
doi tot d n jubire, nu- vom putea
s8... ne pur:im frumos, cinsht?

-— Esti copil st nu stii ce vor-
begti, Vilma. Cum ai putot rimi-
nea copil pani la virsta ta? Dar
este 0 deosebire: Vasle stie ci
nu-l besti: Si apoi el are o taind ;
¢l, asa cum 1l vezi, uscat si -slab,
eu ochii hn mistuindu-se in sufe-
ringd, este un om superior. Nu trece
peste marg nile dreptului sai.., Pe
cind eu si chiar tu, one stie... Ce
spui tu e asa de frumos! Mi-am
s de ¢lad am intrat In casa asta
¢l am simtit cum ti se deschide
sufletul ca o floare: Foarte bine,
054 mi cufund In aceaxti sympatie
ca intr'un nor- de lumini si partum,
O s3-m. facz bme tnst-{1 mele,
Dar m’am oprit 2i07 N'am  ajuns
unde ma vezi, cu toatd impotrivie
rea mea? Si.. cine mi  incredin-
feazdl cd odatid nu vo,u merge gi
oai departe? '

Andreiu vizu ¢% Vilma seinfio-
reazd la cuvintele Jui din urma.
Dar el pricepu ci nu era un for
de spam#, ¢ unul de voluptate,
€are-parea ¢X vine din adincurile
funtii ef, inconstient Inch, dar far
sk dea gres in vestiwea furtumi
gare avea si vini.

S tavoira inss, ca doi -Pprieteni
8k ‘1imphneasty” dorintele femeil, Nu-
© va mal incunjura, o 0.va mai
Misa singura, va-luao cu el la
plimb re, , _

 Vilma, dup tntelegerea asta, fu
veseld ca un copil cAruia i-ai dat
jucdria donta de el cu infogare,
agi-de-a rindul, - -+ -
: "Rusul se mird adine de valu! de-
Mummna ce-i naviii 10 och; 1n fatd,
‘¢hre incunjura pared fintré-ga ei
funta, r dund din e Insagi. Andreiu
era’' trist, cu'inima grea: simpia’ ci-
o-fubegte § mai mukt, - 0
_Toate acestea se petreturs intr'o
2y ven nd din a doua jumit té afu
August. De-atunci casa Notarului
s¢ umplu iardg de ris §i veselte.
Tot mai des Cozieni putesu sa
vada Ia plix bare pe ulitele satului,
pe cirdmle din finetele marginage
Pe ofiterul rus si pe notarasifa Ea
tdfloria dintr’o zi intralta, si zbur-
O&'mc a e 4] ficea adeseori sa ridy
hiar pe Vasile. In: vremea asta
Imcepn lelea Ana- s#-l descoass
Notar de durerea !ui-t3 nu ta.
i tot 'de atunci si supravegheze
mm de aproane purt rile Vilmen
-Incepu sa umble s gura-satului.

5.

I"ff“.‘.‘_ 1n gsoapta, vorbe spuse la u-

reche, semne ce-5i fizeau din cap
st din mlm femeie pe la porite.
Apoi tot mai deschis, femeile, ba-
bele, se mrau crucindu:se, Arunc
cu piara intr o ferneie gregitd, al

cirvi barbat e dus de ani, zise

intr'o seard nevasta administratos
ruly: intrs femei, unde erau: si ru-
denii de-sle lelei Ana, Dar ce sa
mai z-¢i de cele care zburds fiin-
du-li barbati acasar® Ea voisi-
alungd - vorba - pindi - iz soacra

no Arasiti. $i.ajunse. Dar doamna |

Ponon cind vorbia asanu gtia ¢,
sublocotenentul 1si bat.a joe de
amindoul “surotile &i, fete mari.
Satu! insd stia de mult de asta, din
soaptele slujnicifor dela. curte, S
o batring, ciMinind din-eap dupa
Unguroaici, spuse gindul tuturor:

— Nu-s mat br-ze doamuele ¢a
taranceie, Aga se pare.

o x' .

Vasile Grecu dupX eé viizu schim-
barea d n easa lui, infelcse, Stia ce
are sk facll.- Niei un - 81 se
pund in -calea fericirii celor doi, nu
avea Stia cx, dacd er incerca, ar
ajunge din pou inyo situatie min-
rinoasd, oz ar fril lar din mintioni.
Deci el stia ce va face: va spune
30" cri-gii, va spune Vilmei ci pot
incepe desplriirea, ci el e hotarit
chiar de asum <X se mute la Pri-
mirie,-ofi Ja- mam¥-sa.. Sau, ceiace
ar fi §i mai potrivit, .Ofiterul cu
Vilrita s se sé mute In casa soa-
cri-sa. S' aga st goald.

"Pe bitrina trebua si o !Ineu-
nostiinteze mai Intfi, dar <oscri-sa
-titea 12 ‘oras; In fiecare seari Va-
sile se hotiri si plece dimineafa
tn orag, dar nir pleca. In- fiecare
seary, pentru a‘se hotir! mai : te-
meinie, i vra, dupi slujbliin crigma
de peste drum. :

"Margineanul Mifru sé mira de
regudritatéa uitmitoare cu care ve-
nia Notarul, asezindu-se vegnic la

aceias m-sutt ' dm colt, * In ‘odaia.
‘I pentro oaspeti. Bea singur-singurel.

Bea si se gindea, -

Abia se aseza od sgaun, 15’ du-
cea mina la frunte si privinle Jui
arzatoare cideau pe masl, ca &i
etnd acolo "si-ar fi 1Asat serise gin-
durile loi sedra trecutd, §i ca si
cind fird a ceti pinll unde ajunsess
seara t-ecuth n'ar i putut gind
azi mai departe, -

S, "din - sehr¥ tn searX, misura
vinutyi biut -crestea. Bertasul nu')
intrebs nimi¢, no {432 pe nime 83
patrunds 1n odaia ‘de oaspeti ¢ind
notarul era acolo. Vedea cit Vasile
Grecu e roz de o durere,

Acasi, se ra, sosa tot mai tire

ziv. Guodunde care-i matau cum|

sl si Indeplineasci planul erau tot:
mai .multe, tot mai jJummoase. Dar:
ajuns acasd, hotirirea lui de-a pleca
dimineata la orag, cadea ca o pa-
sere cu cripa frints, = '
Cum era aprins de vin, intra-1a
discutit man cu Andrem Vasilieviei
Potrov, In casi era voe bung, se-
anitate, 0 atmosferi de dragoste.
incepu s nu mai hp-easta mic1 biu-
tura dela masi. Viima se ingr )ia
Pentru Andrew, pentru Vasue?

Ofiterul, ta dorinta celor doi'sofi,
cinta adese ori, §1 baritonul lui ‘a«
dinc umplea sufietul. Vilmer de
furtuna, 1ar.al 1ai Vasile cu ginduri
tnalte. Sim{ia o pornire pe care n’o
putea birsr de-a incepe cu Rusal
s utis merafisice: Existenta sufles
‘tului, a vietii vvtoare, realitatea
lumii materiale. Ori ca Vasile era
obiciuit cu ast’el de subiecte, ort
¢l vinul 1 ascutia driceste nre-
lectul, dar Andreiu Petrov une ot
abia-]l mai putea urmari, abia-l
ma putea Intelege. Sz cufundau
amindoi utr'o viajd ideald care
adeseori §i amepia €a o biutur¥’
tare. . -
De ctteori, noaptea tirziu, dupd
ce Viima se refrasese e1urmaucu
sprindere discupia Inceputa! Uneori
i apuca dim:neata cu lampa aprmsi;
§ ¢u bl3utura pe masa. .

Ametit de via, intms in patul lui
care parasise acum dormiteyul #
stitea in odaip. de-a treia, cea miy
micd, Vasile Grecu se intreda:
Pentru ce si merg la orag ? Mai
este vreme ! Lucrurile n'au 2ajuns
asa de departe cum am crezut €u.
S) apor ce s'ar face ea? S'o rusis
nez aga inamtea lumii? Dar ea
m’a. lust pe mine de baibat? Ea
mi-a cerut mina? N'am luat-oeu?
Si acum sa-1 dau cu piciorul pems
triuci n'am putut-o face fericitdt
Ei, draga dracuiui! Incd n'am gl
zut aga de adinc,. : L

‘Gindurile acestea ii treceau prin
cap, cum s itea futins in patul rece,
P. unele le spunea. tare., Alteori
vorbia singur, cu.ceasurile, Pome-
ma de bucura [ui des:cum: unde
ar ma» putea Inunde astlel de dig-
cutli dack i-ar alunga dn eask?

S cu cme! _ - .

Iar el, dn ce triestd acum ? Din
dispute e acele ¢u Rusui. Stragme
cap are Andreiu, dar a lut ¢ ma
tare. De cite ori mi-} intundz de
nu mai poate raspunde un cuvint?

St de ce are el plicere aga de
mare in discuti le aceste ? Ce djs-
cutii? Adevarate lupte! Mai strag
nice ¢z cele din semmar! Ii plas,
nu se poate lipsi de ele, fiinded
il {-mpezesc. I descoper? infel suri
Pe care Lnainte nu le putep patyunde,
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earei se pireau Intunecate, Si iath
acum sint luminoase ca lumina,

De muite on dipa astlel de fra-
mintari, din odaia por:i: un geae
mat adine, ca de un injungivat,
apor se ticea liniste, [ se imp.inta
in sutlet, ca un cuut, constiinfa ¢4
Vima & cpeste dela hotarirea lui,
Iubirea, care-i crestea n -uflet pe
mi urd ce 0 Vedea pe DcVastd-sa
iwflerind de iubire 9 viaa, Pentru
ce nu era el Ancreu Vasihh vic Pe-
trov? Ac fi rabdat, ar i a:teptat
0 viata, numaisa fi - utur ajunge el,
Vasie Gr-cu ceiace e azi pen-tru
Vi:ma Andreiu Vasili vici Peirovl

D n ncguriie mnstinctutui i se ri-
dica uneor: porn fea sa mearga tip-
tl, s31ntre in odasa Rusului s1 sa-)
sugrume. Dar constunta indeparta,
Scu b, aceasta pornire. Iar mine
tea hmpede i1 spunea: Cuce e vi-
novat Rusui? Ei e un om de ome-
BIo, §1 1atd-), pina acum m¢t pu 5'a
atns de Viima.

Astiel se apropia sfirsitul i
Septemvrie, st Vasile Grecu nu-si
ma) ducea Ja indepiin:re hotarirea.
Intr’o dimineats cind # paru ca ce-
teste dispre; in privirea Vilmei, se
uread in carula i mina la orag ta
o-tununa, Dar aior n’a sjuns sa
vada pe soacri-sa, A intrat Inti’un
but s1 a baut pinad seara. Tre w
82l urce in caruia s'uga, sjurat de
birtas. Nic» odarad inamte uu se ime
bata atit de cumpht, bause rom,
dupa ce Incepuse cu vm,

are nui W mirarea lui mos
D,amlan, pirgarul satului, cind tn-
tro zi, notasul il chemi in burou
§i trinise la crisma de peste drum
sdm zduca rom?

St dupa ce bautura se facuse
lege adush regulat pe masa de
SCrs 31 lnante §1 dupd masa, de
cite or1  vena batrinui pirgar in
odae, notarul il intreba riznid:

~— Cum ai spus w, maj twilos
de batrin, atunc seara? Ci omul
bea de necsz? Ca bea si se a-
morteascs? Hai? Asaar spus ticala
barina? De unde gtai? la sa-m:
sgw !

Mosul ru-i rispundéa, esia trist,
\a;edea Ci nu-i a buna cu stapinul
sau, ‘
- In vremea asta, dragostea tinrre
ofiter 1 Viima se lega printot ma
muite legaturi, Rusul se siha s
acum sa se Impotr.veascd, Vasile
ii aparea tot mar mult ca un spec-
tru al mu -traru. Andreiu incepu s
iash la vinatoare inca deia slirgitui
lwm Auvgust, s) adese ori ziua In-
treaga nu dadea pe azasa, il durea
inima ¢% o chnue pe Vilma, dar
simpa ¢ pumal incunjurind-o se

mar pulea minui de cadere. HLout

NOAPTE |

Pierdut ifi pare-acuma al ochilor scump dar,
Zdaarnicd i1 vrerea §i clipalu'n zadar ;

O umbra nu pofi prinde, mai siaba ori mai vie,
Cii una ‘ntunecimea greoate st pusie,

De par'ca w'ar fi noapte, ci umbra nefiinfii
S'ar f tntins in preama fi... '

«or.o Teapasd greul mintii
Si linistea din tine tenghiatd i

i doare,

Cdes wics un gind din haos ae gindur: nu rdsare
Sa-fi fuigereo spaimd, un dor, 0 auiosie
O chpa de nadejde in zma ce-0 sa vie;

Ori zborut sd s ridice o

vraja ‘naripald

Trecina prin ani din tarmii ce i-ai umblat odald.
Sa-ti fluture un zimber ain risul atlor vremuri, .
Din tacrdmi de departe un strop in ochs sa-l tremurs.

Tii greu ca dupd boald,

5t niment lingd tine,

St nimeni pe aproape s& chems, sa stz ¢ vine
Cu pasi grabifs, cu fafa dutos ingrijoratd
Un suflet arag s'aprindd lumina dinlr'odald,

Oi'n casd st in ginduri..,

O, lasdi sd se *nchidd truditii ochi, si cald
S'adormi pufin... se poate cd din aurereafi toatfd
Sa se ‘nchegeo umbrad in somn... s'o simfy cum vine
St'ncet, incet, usoard se-aseazd (ngd une

St rdcorindu-fi fruniea, pe nume biind te chiamd,
Cum numa'n vis chemali's copiii faré mama ...
Elena Farago

patima lui 11 speria. Se tinea de
Vilma. care de la o vreme se facuse
ar patidd s ochii facepurd sa-
arda 1o frigur,

Dar inti’o zi cum stitea toldmit
Intr’o poian3, i razele soarelw de
dup3 amiaza umpleau de strilucire
vazduhul, se trez cu Vilma lingd
dinsul, Cind o vazu tacutd §i pa-
hdj, o nebunie se abatu peste el.
Femeia i c¢3zu in braie ca o
moarta,

Din zius aceia Vilma incepu si-)
urag-3 pe Vasile, Notarul simjr si
se dadu s mai tare bauturi. Nu
mat putea intra in discutn indelun-
g te mci cu Andrew. Acesta ou-)
may putez suporta privirea acena
care-) cAdea In ochi ca doud pica-
tun de jar. .

Vasile incepu si dea tot mairar
pe acasi. Numa noaptea thzwu
venta tipt) §i wntra usor in camera
tut, Bea in erismi s1 bea In can-
celare. $1 din e fusese slab, de:

venise in cltcva siptimini numal
un schelet.

Mam sa, lelea Ana, de ’'ndatil
ce-l simfi ca bea rachw, tncepu sl
iofrunte - u asprime,

— Om esti tu? St inci om cu
carte? Pentru o zdican 2 de lem e
i) pui capat ziiglor? 53 nu te mal
vad! Sa nu te mai prind c3 beail
In loc s3-i da) cu mcorul, tu rabzi
st te darimi ca un putregau?

Vasile asculta nepasator. i parea
¢4 nu mama-sa ii voibeste,

- A1 ajuns de risut satuluy! Nue
mai de Sua w umitru ma: vu=
este satul asa. S1 ed s'a ncur.at
¢u un barbos! De-aceia ne-am pi-
cajit s3 va facem domni, ca s& nu
va gup apira nici cnstea caser ?
Dar d: ce nu o lagi? De ce nu o
alung1? Ce gas st s1_ce-ai gasit
tu In mucrusea acer.? J sa mai
spuneg ca nu st vraji ] Hotoe
mana aceia de mama-sa te-a vide
it venabme la -ocotea'a dupd
ce daduse nenorocuea pesie €

T
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Azi moarte, peste o jumitate dé an
cunupie ! Te-a vrajs. th spun eul
S nu vezi 3 v'a Jasat in plata i jom
puwi? Jtd mereu la oras; ce mai
sti, poate Se miritd din nou, or.
Dumaezeu sa mi ierte, face gl ea
ce face 1ata sa. i

Notarul o as:ulta fir¥ sup3rare,
Venia mereu pe-acasi acum. Parea
c2 sunte nevola ¢ mami-sa si-|
Intrunte,

Mimisa avea dreptate Gura
saturui Incepuse s& umble. Dar
mar ales Ja incepur. Aba porm,
]Je la Inceputul lui August, $1 Coz
enu fura cuprinsi de aita inflorare.
Ve 1se vestea cu biatd'l= man din
Romania, Soialele de pe la granita
$ chir plna adi. ¢ in Ardeai nu
mat incdpeaun de raoiti.

Dela curte, dela administrator: [
se auzi c&-s raniyi romim, din ar-
mata ronaneasca pe care o zdro
bagte acum de rstov ostirea grea
de runun a lut Hindenburg. Pentru
d. Ponori ori e batalie mare pe
care o porman Nemy $i-0 cist'gau
era purtata de Hdenb>uig, gene-
ralul german al caru nume ajunsese
ma; inthuy popufar in muipme,

Dar char inainte de a porni
vi'un svon d la curte, Cozlenii .-
flara ad:varul: era zirobia armata
g-rmana,

Saul Intr>g fu ca un furmcar
clteva siptamini. Pant noaptea tir-
Zw tdnwiau camenit. Prisomrers
Fust it ajuta 1: st au s ei ¢4 Nemin
manincd o batae strasmcsy,

Cozlennt asteotara infrizurag ur-
marea biruinti.

= Acug: trvezi venind! spuneau
goptind cu fetele ;uminate,

= De-or ven acum. apoi s¥ stiti,
ma dragi: me’, ca na s¢ mai intor -
© Asrfel Cozlenn n» mar purtau
prn <at pov stea no Aragitu, cl-si
Imudrtds au din priv e, din vorba,
nadeidea care-i invas2 din nou §!
puse In piriioare §1 pe cel mai ba-
trim,
~ Vasile Grecu auzi si el vestea,
S: nnuni, sebucura, dar ca pentru
un lucru dintre:ut, pe care oamens:
1 stiv numar d o poveste, In rarile
ehip2, in care se ma tinea treaz de
tor, el ts dadea s:ama de prapast a
In care se zvirie, siera adinc scibit
de el o ugi.

Mai ales ¢ ni-i nu voise el vreo-
data s& ajungi asci: sa-§1 amoriasca
durerea prin betie. Nu-st pu ea da
8ama <tum a cdzat la patma E)
Simpa cd e o pahimd s2irboasd, §
mai ales era patruns p'na n r4; unchy
de. lastatea puctar saie. In clipele
de treze depind © vema sa se
8cuipe, Bl Intelegea s1 simua ad ne
un luciu: cdi gala s4 moara faia

nici opirere de riu dupi vieatd. Dar
si-§1 griabeas:¥ insug moartea? St
se amor{.3:2 pe sineg, peatru a §
uita durerea; si astfel s3 se aprope
de moarte pe nesimtite P Sa triiasc
zilele amartte ces1 m i r3min de
trait, sntr’o minciupi ?

Nl Trebuie sa ispriveascd o=
data! 13 zcea de cind era treac.
Clipele acestea ajunsesers insi des-
tul ds rare,

L} L

Int’o se:rd eind se desbraca In
o 411+ Jui puste, dobort de pe masa
ceva greu. Se apleca, dibut In In-
tunere, § rdicd de jos o stcla.
Mirosi st simyr ¢4 e rachu? 1l a-
dase e!? Nu giia, n.-gi aducea a
minte, Pani dimineata o goli pe
jumatate,

Gasi ins? sticla In acelagi loe §i

S2ara urmatoare $ celelalte ser
Intr’o seara un gind i fulgera In
mate ., Viima mi-t aduce. Vrea s
m# otrives: mar repedel”,

Gindul acesta i cazu ca un pa-
los greu. drept in :restetul capului,
despictudu-1r) parcd ta dou:. Isi
pierdu congtiinta, rimase in emnit
vreme indelung 137 Nict el nu-g
putu da sama. Dar, cind se des.
teptd, se simft asa de treaz cum nu
tu-tn vieata mii intreaga. Sintre-
z a aceasta |'mpede simf{ cum se
apropie de el, balta ne.gra ver-
Zuie, ¢um vine tot mai aproape, Si
cum, 1ard s2 ) se poatd impotrivi
cu to3td gro za Jui') se Strecoara

' trup, in sutlet, il pitrunse tntreg.

Durerea fard de margimi de care
nu-st putu da sama pind acum i

L 2 T —

existd, 1l Inghitia. Avea sensatia
c&i un fir de paiu, o asthe care
pluteste de~asupra acele' balfi. Era
mic, . einemnat in univers. mict ua
punct. N crodatd nu $1-a sinpt pi-
micia lm $1 a Jum cu atita n-
tenutare ca acum. ]

»Daca vrea sa mor mai rep-de,
inseamni c2 au mai tae la mine
nici ¢t la un fir de prat. Sieu cre-
deam ¢4 n-rtru mine se prapideste
lumea' Aga Isi spunea inereuy, T
se uita cu groazd la baba din e
, Poate e chiar aza, nu’s nic cft
un fir de nisip pentru.. ea pentru
ea.. iar pentiu. Dar pen'ru., dar
pentru*s Repet de mulie ori cue=
vintul ce-l avea pe buz=

— Da, siat un br d= nisip ori
poate de gunoiu. youtia gemind cind
de-odaid creierul lur, ca siclad ar
fi orins flacar, vaza limpede cu-
viatal care nu-i vema mai inainte
in mnte: ,dar pentru Dumnezey,
ce »int ? Ce Insemnez in fata L2
Stmiyt o zguduiie nervoasid cu In-
tceaga lu hinty, dar indatd aima
lw f.iinund-ta de o caldura dulce!
. Si totust deciteori m’am prins cu
Eil Am crezut ci-s un uras, §
j)atd n.s -int pmi, mmic. Sunet
gol e numele meu, pina ce se ri=
sipegle viaja mea. Nimee nu sint,
S cautam si inteleg nfintul, i
credeam ca durerea mea umple lu-
mea intreagi. S 1atd sint un N
mie! Ripeta cuviatul ace ta ca §1
et:d in fiecae clipd i J-ar fi scos
cineva din suflet i i l-ar fi agezat
pe hmb .,

SARPELE

De mult, Intr’o iarn3 cumolitd—
din tinereta mea — taticisem dru-
murile §i ajunsesem oasnaetele In-
timolater al Jui Neculai Virnav,

Batrinul acesta era o fiin{4 foarte
ciudatd, -despre care se vorbiau
muite miopnafii. Oamen’i de pe
vremea acela il ocoliau bucurogi,
uitindu-l In sihastria fn care Isi
traia z:lele, iati'un conac, nu tare
departe de lagi, ...undeva, prin pir-
tile Birnovei.

Clod intra to {atacul dia care
nu iesia aproape de loc cercalu
s3-i vorbesc:

- Ma ferfi ci te tulbur, — dar
viscoiul m’a silit!.. Eu siat...

— La ce nevoie, s3-mi spui cine
esti? m4 curmd gazda. — Clnd

fi-am deschis usa, nu gtiam daca

viie cutdse,., sau cutare.,, Ce ne-

vole-l 84 stiv cum tfe chiamd ?..
$:zi cit pojl... ori cit vrei?.., Cind
n'o ma