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Literatura si 'cinematograful

de N. IORGA

Pe pinza represintatiei cine-
matografice se desfigurd o viaji.
O viafd ciudatd, in care pro-

portiile sint de cele mai multe

ori exagerate sau strimbate, in
care migcarile sint izbiri sau
rapezituri furioase, in care fe-
tele care nu vorbesc fac schime
speciale pentru a se intelege ce

gind le insufleteste, ce patimi

le framinta.

Si ceia ce se petrece trebuie
si fie neobisnuit. Intimplari pe
carc le poate ndscoci numai o
minte bolnavd, chinuitd de do-
rinfa de a gdsi ceva nou, ne
inchipuit de nou, foarte impre-
sionant. Vindtori de lei, fie ei
de ihtiosauri, rdtdciri prin pus-
tiurile unuial saselea continent,
furturi electrice, asasinate cu
unde herziene, iubiri cu scandal,
discutii cu revolverul, aruncéri
in apd, spinzurdri pe funii,zbo-
ruri prin vézduh si vijiiri cu
automobile fantastice. Fara asta
cinematograful n'are haz: nu
face si te duci la dinsul. N’ai
avea decit sd te uviti imprejur
ca si vezi lucruri obisnuite,
biete lucruri banale, indiferent
dacd in ele e bucurie ca bu-

curia ta si durere ca propria.

ta durere.

Toate acestea trebuie si se
strecoare apoi rdpede, ametitor
de ripede. O icoand aleargi
dupé alta ca si se confunde.
Si din aceastd goand a imagi-
nilor, pe care le simfi alergind
in epileptica lor {&cdnire, insugi
subicctul capiti o infitisare de
zbucium, de gifiire.

Cine nu se duce la cinema-
tograf! $t cifi nu sz duc numai
la cinematograf! Astfel din frec-
ventarea continud a spectaco-
lului la mod4 se jformeazd o
antne deprindere a sufletului.

Ori de se duce apoi publicul
la teatru ori de iea in mind o
povestire, it treduie ceva de a-
celagi fel. De aici teatrul pen:

tru decor si pentru ,miscare,
De aici ridiculele ,Byzantzuri®
(asa scriu erudifii afisurilor), cu
personagii istorice neintelese in-
tr'o actiune copiatd dupa cel
dintAiu manual si intr'un cadru
de o pretentioasd §i naivd ig-
noranti. De aici celelalte exbi-
bifii spectaculare, in care nu
e nici minte, nici inimd si in
care viersul sau rindul de prosa

e numai un fel de expresie oare-

care.

De aici, in literatura propriu-
zis#, povestirea pentru poves-
tire. Povestirea miraculoasd, ne-
verosimil4. nelogicd, scrisd in-

nalitate, cireia i se cere o sin-
gurd calitate: si depene un fir
de o coloare si de o materie
neobisnuitd intr'un mediu care
s& nu samene cu acela de care
sintem incunjurati. Lucruri traite
sau netrdite—e indiferent. Cine
sd mai caute vibrajia emotio-
nantd a martorului si actorului
celor infatisate! Ajung ceruri
noud, nume exotice, intimplari
unice. Publicul i5i recunoagte
cinematograful cind se aprindela
Paris de ,haiducii’ si ,Anghelii“
Orientului de conventie in stil
de «Alhambre» de carton, pre-
cum la Bucuresti s’ar aprinde
de «apasii» din dosul fortificas
tillor parisiene.

Cinematograful nu poate
cuprinde literaturd. El se rise
buna facind-o.
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Strdbunul megtesug.
S'a auzit tocind (& noi i sat
Vestind pe-a doua 23 o serbaloare.
Batea i acasas toacd unde-am tnvdiar
Aldtur: de credinta nidritoare
Sa toc cu vechi ciocane, mici de leinn,

Azt parcd vdd pe lala lingd mine,
Cu starmmnld aindwmr cald sndemn >
— Asa sa tii ciocanele, vezi bing;
Intiitn s@ bati de doud ori cu cle,
Apoi cu unmul rar sa dai in loacd,
Auita cit nn simli ¢4 ostenegts,

Pe wurmd saltd 'n ritmuri maruniela
Din ce in ce mai phne s se facd,
Sda-fi pard zvon de aripi ingevesti,
Sa-ti tremuri pwnnn strinsi o ‘ndeminare
Sa crezi cd picd grinding pe casd,
Sa-ti pard gias de apd furtuncasd

Supt fuigers de lemn locdnitoare.
Pz nune m'a deprins bunscul tau, ;

Pz aginsul la ‘nodfat bunicul mien,
Din tatd *n fin, la bine si la rau,
Diwn turnul caselor (i Dumnezen
Vestim poporuiui cu glas de loacd
Pe-a dona =i o noud sdarbdloare.

Tu, cing vei cresle 'n lumea noastrd, mare,
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Eu vow avea in plele promoroacd —
Sd'nvetr pe-ai i acest sfint mestesug;
Cac fiecare tasd cu iubire

Ceva ta fii pe lume mostenire

Din ‘spornicia unei viefi intregi.

Nu tm nici boi sd-ti tas, nu am nici plug.
Ci. cing vous fi la marging de mormint ——
Not muritorii stdw supt aspre legi—,

As wrea s'aud al mimii cuvint

Rostit tn zvonut glasului de loacd ;
Atunci, din strimiul men sicrin, stingher,
Neprikamid gura mea sd tacd

Stundu-ma cu inima la cer.

Asami spunea pe vremuri tald-mien

Suit in turn, cu vivnd s@ ma ‘nvefe
Strabunul mestesug—sa toc si e...

E tare muit, de-atunci, din tinerefe.

ALEXANDRI §i MODELELE SALE
— Cu prilejul studiuloi d-lui Charles Drouhet —
de ION SAN=GIORGIU

D-l Charles Drouhet. adunin-
du-si in volum studiile privi-
toare la influenfa scriitorilor
francesi asupra operei lilerare
a lui Vasile Alecsandri, a reugit
si ofere cercetatorilor poetului
o imagine unitard a dependen-
tei sale de cultura francesd.
Dar d. Drouhet a realisat prin
cartea sa, care s¢ presintd ca
o lucrare de vasti eruditie i
de frumoasd obiectivitate gtii-
tific#, si cea dintliu cercetare
stiintificd de literaturd compa-
ratd in limba roméneascd pri-
vind legaturile unui scriitor ro-
min cuy o literaturd strdini.

Critica foiletonisticd si-a ex
primat oaregicum nedumerirea
cd un invétat isi poate cheltui
timpul si stiinfa pentru a «sfi-
rima o glorie» a literaturii noas
tre. Nedumerirea era naiva, iar
teama de a rdsturna o glorie,
nefundats. Originalitatea unui
scriitor nu se diminuiazd prin
descoperirea influentelor pe care
le-a suferit, atit timp cit aceste
influente au fost asimilitate de
o culturd si un talent personal.

O stiinta relativ nous, literatura |

comparatd, si-a luat drept finta
tocmai cercetarea legéturilor
ce existdé intre decosebitele te-
raturi. De cind un Joseph Texte
si un P. Betz au intemeiat a-
ceastd stiinfit si de cind cerce-
tari necontestate au dovedit cite
izvoare deosebite au servit unui
Shakespeare, Goethe si Victor
Hugo pentru a crea o opera
care traieste vie si tinird sl
astdzi incd, criticele aduse lite-
raturii comparate nu mai pot
fi luate in serios de nimeni.
D-I Charles Drouhet a stiut
inséi s& mai treacd i peste altd
greutate. Cercetérile de litera-
turd comparatd sint in genere
foarte delicate. Ele pot uneori
pasiona exagerat pe cercetitor
sil pot sili s& caute influente
acolo unde nu se intilnese de-
cit vagi reminiscente sau unde,
motive liferare asdminitoare
apar in chip independent unele
de altele. De aceia cercetitorul
trebue sd procedeze nu numai
cu o obiectivitate neintrerupt
controlatd de cel mai pur spi-
rit stiintific, dar si lipsit de orice
idefe preconceputd si de ambi-

S

ttia de a face descoperiri de
plagiate inexistente. Lucrarea
d-lui Drouhet poate fi consi-
deratd din acest punct de ve-
dere ca o realisare reusitd. D-sa,
cercetind influenta francesi la
Alecsandri nu a uitat niciun
singur moment cdare de a face
cu o personalitate scumpd tu-
turor Rominilor si a procedat
deci cu respectul cuvenit unui
mare poet.

Ca metodd, d. Drouhet a
stiut si facd deosehire intre in-
fluentele voite i congtiente pe
care le intilnim mai ales in
teatrul in prosi al lui Alecsan-
dri si intre influentele invo-
| luntare, care aratd cum gtia

.} Alecsandri, si asimileze materia-

lul poetic stréin, influente pe
care le fotilnim mai ales in
poesia sa liricd i epicd.

Ca teatrul in prosd al lui
Alecsandrieste plin de influente,
cd e aproape o nesfirgitd serie
de localisdri, nu ¢ de mirare.
Se stie cé pe térimul dramatic
nu se crease pind la Alecsan-
dri incd nimic.

Teatrele aveau nevoi de re-
pertoriu si aceasta cddea in
bun& parte in sarcina lui Ale-
csandri. Pentru a face fafi ace-
stor cereri de repertoriu, Ale-
csandri gisi un mijloc uvsor si
simplu: compilérile si locali-
sirile. Astfel populara Coana
Clirita nu este dupa aminun-
tita cercetare a d-lui Dronhet

ldecit o compilare de efecte

comicedin,,Provincialii [a Paris*
a lui Picard, din ,,Contesa
d’Escarbagnas* a lui Moliére
san chiar din ,,Nebuniile amo-
roase” de Regnard. D1 Drou-
het mai aratid apoi ce izhitoare
asémandr! existi intre comedia
,Coana Chirita in balon* si
»Dna Angot in balon” a lui
Scribe. In ce priveste ciclul
Coanei Chiritei, influenta mo-
delelor francese se intilneste si
in felul cum sint schitate per-
sonagiile secundare si chiar in
cele mai marunte procedee co-
mice. In ce priveste localisarile
Hla ungle din ele se cunosc prea
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bine modelele, cum e de pildd
»Ginerele lui Hagi Petcu®, care
nu ‘e decit vérsiunea romineasca
‘a-lai ,,Gendre de Mr. Poirier**
de ‘Augier. D1 Drouhet ni a-
rati cu aceiasi inepuisabila
erudifie -cd in , Lipitorile Sa-
tului apar atitea elemente
dintr'o piesd a lui Charles Ba-
taille si Rolland, precum popu-
larol s vodevil ,,Florin si Florica*
este 5i el o compilatie dupi
»Marionetele lui Picard*. Dar,
chiar si atunci cind se incearci
intt'o piesd sociald ca .,Boieri
si- Ciocoi*, - care trebuia si- fie
o creafiune originald, Alecsandri,
care s¢ molipsise de tehnica
teatrald francesa de pe la 1850,
nu poate inlitura influente in-
semnate, aceia a unor piese de
Augier, care pare si fi fost
unul din dramaturgii de pre-
dilecfie ai poetului nostru. Din
teatrul in prosa al lui Alecsan-
dri ‘singurele piese in care ta-
lentuk poetului. se ‘misca inde-
pendent sint ,,Iorgu de la Sa-
dagura®, ,,[agn in Carnaval“ si
,,szuana si Pepelea“-

- Dacd influenta - francesi a
fost in teatrul in pros4 directa
§i -constientd, ba chiar volun-
tard, la teatrul in versuri ea
trebuie urmdaritd in manierd si
in- facturd. E mai mult o in
fluentd formala, cum se va ve-
dea ci este si influenta lui La-
martine $i Hugo in poesia li-
ricd si epicd a lui Alecsandri.
-Dl Drouhet arati cum Ale-
csandri aplici teoriile din- pre-
fata lui Cromwel si Ruy Blas.
Dintre: cele trei drame in ver-
suri, ,,Fintina Blandusiei*. este
cea mai personald si cea In
care influentele straine se pot
gési. mai. greu.

In ,,Ovidiu“ putem urméiri
alituri de procedee i motive
romantice influenfa lui Racine
si. chiar a lui Moliere, iar in
»Despot-Vodd™ putem remarca
fird multd. greutate, pe linga
subiectivismul lui Hugo, si nu-
neroase alte procedee roman-
tice. D-l1 Drouhet are dreptate
cind spune ci Alecsandri nu

era ficut si scrie in felul dra-
mei romantice. Influenta in
drama sa istorici e formala si
nici decum asimilati si conto-
pitd cu o predispositie naturald
pentru acest gen literar.

Alecsandri nu gi-a creat glo-
ria literard capoet dramatic, ci
ca poet liric §i epic. In aceastd
directie cercetarea comparati
poate lamuri contribufia perso-
nald a poetului §i aceia a ele-
mentelor striine., In dou# ca-
pitole foarte aminuntite, dl
Drouhet se ocupd cu legétura
poesiei lirice si epice a lui A-
lecsandri cu maestrii romantis-
mului Lamartine i Hugo.

Se stia de pildad ca atit de
cintata ,,Stelutd‘“ a lui Alecsan-
dri a avut ca model poesia ,,A-
mintirea** a lui Lamartine. D-
Drouhet merge mai departe, a-
ratind cum aproape intreaga
liricA de iubire a lui Alecsandri
oglindeste ceva din sentimen-
talismul romantic al lui Lamar-
tine, de la care poetul a rimas
si cu unele reminiscente stilis-
tice. Atmosfera si idealismul lui
Lamartine au ldsat de sigur
urme- in lirica’ lui Alecsandri.
De la Victor Hugo Alecsan-
dri - a imprumutat mai mult
elemente tehnice si stilistice si
multe din ritmurile ,,Orientale-
lor** pot fi regisite in poesiile
lui- Alecsandri. Cea mai intere
santd §i mai precisi dintre cer-
cetdrile dlui Drouhet este a-

 ceia prl\ntoare la poesiile epice

ale lui Alecsandri. D-sa crede
inainte de' toate in ,,actiunea
hotdritoare“ a ,Legendei Vea
curilor a lui Hugo asupra ,,Le:
gendelor — nu’ vedejl si iden-
tifatea titlului? — gi arath cum
Alecsandri, trateazé folklorulna-
tional dupd procedee specilic
romantice*’.
rilor”* nu a influenfat deci prin
subiecte, ci prin tehnicd, pro-
cedee, motive si stil. D=1 Drou-
het crede cd Alecsandri a im-
britisat si conceptia de viatd a
lui Hugo; ceia ce este fireste
mai greu de dovedit. Intere-

‘santd e mai ales cercetarea pro-

»Legenda Veacu-

cedeelor si ciliar urmérirea unor
imagini ale Iui Hugo pe care
le utiliseazd Alecsandri. Uneori
intilnim la poet imagini din
Hugo transpuse de-a.dreptul in
roménegte, ca de piIda

Fug Lesii, fug Cmczaﬁz' St
[fuge insus: Craiud,
Ii duce Domnul Stefan cum
viniul duce paiud,
(Dumbrava Rosie.)
Comine Senvole au vent ung
 paitle enflammie
S'évanomt ce brut qui ful
la grande armeée.
(Expiation.)

O asfiminare izbitoare e de
asemenea intre cunoscutele ver
suri din ,,Penes Curcanul® si
.,Cintarea aventurierilor marii*
a lui Hugo, din care citdm pen-
tru comparatie:

En partant du golfe &0
trante Nous etions trente,

Mais en arivant & Camx
Nous éhons dix.

Dacid se mai adaogid proce-
deele stilistice imprumutate de
Alecsandri de la Hugo, ca pa-
ralelismul, antitesele, repetitiile si
chiar metafore, lucruri pe care
dl Drouhet le preciseazd cu
meticulositate gtiintificid, atunci
se poate zice cu drept cuvint
cd poesiile epice ale Iui Ale-
csandri sint partea din opera sa
in care influenfa romantismului
frances a fost mai adinc re.
simtitd si unde stilul sdu poetic
se armoniseazd mai bine .cu
stilul romanticilor francesi..

Desi in scurta sa conclusie d |
Drouhet constatd ci numai o
parte din operalui Lamartine si
Hugo a influentat pe Alecsandri
si c4 nimic din ,,Jocelyn‘ a celui
d’'intdiu gi din ,,Contemplatiile*
lui Hugo nu putem gési oglin-
dindu-se in opera cintiretului de
la Mircesti, lipsegte totusi aces-
tui studiv o scoatere in relief a
originalittii lui Alecsandri, care
cu toate influentele se afirmi,
si 0 mai amdnuntitd cercetare
a paradoxalei probleme cum
un poet clasic ca Alecsandri a
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fost totusi influenfat din-punct
de vedere formal de ciire ro-
manticii francesi. D1 Drouhet
s’a mentinut insd in nota strict
filologicd a tercetdrii, lasind pe
sama altor - comentariile. A-
ceasta nu scade lucrarea sa, care

ca material §i metod4 contribuie
la incetdtenirea spiritului gtiin-
fific in cercetérile critice, iar ca
o contribufie la istoria literaturii
rom#ne limuregte in chip defi-
nitiv legéturile lui Alecsandri cu
scriitorii frances:.

-

li gisi instalati la el, bind rachiu
de drojdie, .mestecind brinzi cu
pine moalé. Cele doud surori ri-

deau cu lacrimi de spiritele, sub~

locotenentuiui, Capitanul, $Svabul,

zimbea cu gura plnz, 51 dadea pi-

harele peste cap,
— Dumneavoastri,

MER | micy cd se poate altfel,

SONET

de Giusepe Leopardi

Cind simte zborul clipeior din urmd,
Pe._termut plin de grea singurdlate,
In ghiara mortii lebdda se zbate,
Si'n 1atnic cintec sufletul si-i curmd,

Ar vrea sd-si ducd zborul mai departe.
(si plinge viafa stinsd prea curind,
Serbatorind cu cel din wrmd gind
Cararea ce-o apropie de moarte.

Cu-acelasi gind, femeie, cind iubirea
S'apropie de cea din urmd-clipd
St nu vad miciun miploc de scdpare, =

Din sufletuni un cintec senfiripd
Si pling cu-amare (acrimi ndlucirea,
Tacerea ta si dragostea ce moare.

Trad. de Al. Iacobescut

Vremuri

si oameni
pBirninta 1nl Vasile Greon*

de 1. Agirbiceanu -

VL

Prisonierul rus Andrei Vasilievici
Petrov fu'incartiruit la notarul Va-
sile Grecu. Nu fu o sila, nicio
alegere, &1 un lucru ﬁresc. rinduit
asa parci dela inceputurile lumii.
Nicio
se urma. S totusl gizduirea Jui la
notar, multumi pe toatd lumea,

Inca tnamte de prinz, cind satul
Intreg era adunat in jurul priso-
nerilor I curtea boereascs, so-
sird aici, din curtea de peste drum,
sotia admunistratorului cu cele dous
surori ale sale, fete mari, Facura
repede cunostinti cu cei doi ofi-
teri austro-ungari. dmntre cari unul
era un Svab griscior, cu obrajii
mari si rumen. Cel.lait, deg avea
wnul dintre numele istorice ungu-

intrebare, nicio discuie nu

lrestl, si vorbia limba Statului ca
si un nepot al lui Tuhutum, nu
cilea a Ungur, cum nu calca mog
Damian, pirgarul satului, a popa.
Desi era inferior In grad Svabului;
el plrea stapinul. Vioiu, neastimp-
rat. ca argintul viy, se agita z3-
darnic cind deccamdata nimic nu era
de jucru. Gicia gindunile $Svabu-
lw, pentra planurile de ma tirziy,
§i nu agtepta ca acesta si-gi des-
chidd gura, pentru a da porunca
ce trebuia.

Din cind tn cind, ¢u o multu-
mire pe care nu gi-oputea ascunde,
arunca priviri asupra fetelor, a fe-
meilor mai frumoase, si buzele Jui
groase, unsuroase parci, aveau o
destindere,

»  Cind sosi adwministratorul agasi

— O, chestiunea aceasta e a-:
ranjatdi de mult, rispunse D-na
Ponori. Patru od%i stau goale, Ar.
fi putut-incape § Rusul, dar, drept
1 s va spun, e mai bme asa.
om fi mai nestinjeniti,

— Dat V
zise una dintre fete,

— Destul c%-i avem pe front
tnaintea nasului, observa sublo-

cotenentul.

Svabul vorbia mal greo:u un-"

guregte,
— Dar unde-l vom aseza pe An-

drei Vasilievici Petrov ? Trebuie sX.

fie loc sigur. 52 nu ne trezim cu
o incercare de desertare !

— Cit despre asta si nu aveti

grje, rispunde d. Ponori, Dacd
va raminea la notar, care e ro-
min, va fi in siguranti Orice In-
cercare de acest fel va fi socotiti
ca o conspiratie a amindurora,

— Da! E foarte potrivit, Intiri
sublocotenentul. Mai adaugati ¢ca-s
amindor abati de razboiu gipravos-
lavaici.

Administratorul era totusi neli-.

migtit. Nu ma: vorbise cu notaral
despre mmcartiruirea la-el a unwma
din ofiferi -de cind ii daduse scri-
soarea dela conte, stapinul mos:el.

Iesi 1o curte, privi pe strada, In
ograda vecind, apoi iegi in ulid.’

Grupur1 de oament mai  iegiau
§i acum dela Rusgi. Altii intrau.

— N'ati vazut pe domnul notar'?,

tntrebd Ponori.

— A fost mai tnnainte. Dar sau.

tnapoiat toti trei. Cum tre1?

— Notarul cu doamna gi Rusul },.

raspunse alt Romin.
— Care Rus?

— Ofiterul care a cuvintat in
limba lor.

Administratorul nu stia de cu-
vintarea lui Andrei, dar In;eleseca
de el e voiba.

— Si incotro au plecat?

— Spre casi,

DL Ponori numai Intri In curtea
cu prisonierii, ¢i porni $pre locu-
inta lui Vasile Grecu.

Notarul §t Vilma se vorbiri de
¢ seard 5& mearga lmpreuna pen-
tru a vedea pe prisomeri, lsi re-
petara lntelesul §i de dimineafa:
Vasile va veni sa o iea, Indatd ce
va auz! ci au intrat in sat. N td-

rul se tinu decuvipt, dar cigd, im-

incepu ads
ministratoruol, veti fi oaspepl curpi;
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preund, cu Vilma, la intoarcere, a-
junserd in faia primériei, sluga de
Ia posta il agtepta cu dound tele-
grame. Le desfacy, vizu ¢3, cu
ltoarcetea postei, trebuia 8 tri-
fheatd niste rapoarte urgette, fugh
pe Vilma s meargd singurd, ¢io
vine s1 dinsul numai decit, 8i, gum
nui-l avea la indemini pe moy Da-
mian, opri pe servitorul dela posts
s4-i duca scrisotile,

Nu zabovi mai mult de o jumi-

tate de ceas, dar, c¢ind ajunse el,

‘Ru?;@ erau in curte, §i tocmai h
vorbia ofiferul rus, Voac¢ea Rusului
il uimi: parea ci linistegte sufletul.
Chuta cu privirea prin multime,
dar nu putu destoperi in grabd pe
Vilma. In sfirsit o ziri strimtoratd
intre femei. Numai ochin &1 fruntea
Iy putu vedea. Cind ajunse lingh
dinss, Rusul nu mai vorbia, se a-
mestecase in multime,

" Vilma era transparent de palids.
— Siraeii oameni, suspini ea.
_— Buiete victime !, raspunse Va-
sile. O turmi ce a fost dusa la jun-
ghiere. Ramisitele ei jata-le. Dar

ai auvzit glasul acestui ofiter ?
Vilma inclin3 dia ¢ap.
=~ Un bariton cum n'am mai
auzit. Nici nu mi-am putut inchi-
pui si existe aga voace, zise no-
taful ¢u insutlefire,

Nevasta inclin din nou din cap.

— Frumoasi voace, opti ea.

« Cred ¢4 o s'o mai auzim
multd vreme, incepu notarul dupa
un timp. de thcere, E st rugimm-
ted cohtelul s4-1 gizduim noi pe Rus.
Mi-am g1 uitat sa-(ispun, Proprietarul
mi-a trimis o scrisoare prind. Po-
nort; o uitasem in buzunar, $i tumai
vennd dela cancelarie, mi-am adus
aminte de éa.

latol Si intinse hirtia parfumatd
discret.

It vreme ¢e Vilma pirea ci ci-
teste, Vasile adaugi ?

— Contele e un gentleman, gi ar
vrea ¢a Rusul sa nu fie gnit, sd
ajb4 mereu in tafs pe cei d.i. L-a
cunoscut pe ofiterul rus Intr'o Im-
prejurare ciudati, spune in scri-
Soare, §1 numai la staruinjele lui
i s'a dat voie s2 vie cu trupa, ca
intetpret. Toti acestia, spuse el
aratind prisoniern, sint tocmai din
fundul Rusiei, si nu cunosc decit
limba lor. De-o jumatate de an sint
prmgi. Deci contele ne roaga sa-l
gizduim o,

~ Da, adevirat!, zise Vilma,
oprindu-se cu ochu pe un gir al
80K 80711,

— Ce-i adevirat?

— Andrei Vasilieviet Pctrov,

Aga U chiamal, sopti Vilma, Asal

l-au strigat, cind a vorbit priso-
nierilotr,
. Vasile Grecu o intrebi:

— Esti dar Invoita si tu sil
lufim la no?

Navasta-sa tnelinh isedsi din cap
gl addugl, acum cu voce tare;

— Siracu oamenil Din ce de-
pirtan au ajuns ei pe pimintul
Nsta strain..

Maj stiturd $i privirs pe priso-
bieri. Vazurd cum Il aduceau fe-
meile de mincare, In vremea asta
sosi nevasta administratorulul cu
cele doua surori si pornird,

— Trebuie si-1 caut, zise Vasile,

Dar nu gtiu cum mad voiu inte- |

iege cu el

— O! stie nemteste!, rispunse
cu wviowciune Vilma. Si' nu_peste
mult 1l gasi, si veni cu el la Vilma,
Ofiferul pitu stingaciy, surprins
de-atita bunivoin{i.

— Dar n’am si pot pleca cu
d-strd pini nu-l avisez pe d. ci-
pitan, Eu sint. om supt porunct
si supraveghere, adause indatd c'un
zimbet amar, abia visibil.

— Mergem numai si vedeti lo-
guinta, domnule locotenent.. Da?
Am gicit gradul? La noi, se’nfe-
lege, sint stelutele, zise vesel
Vasile, Facem o plimbare pind la
poi, pe urmi vi presenta{i pentru
porunci. Dar gtiu e nu-i nici o
piedeci, O si vedeti.

Si asa pornird tofi trei spre lo-
cwanta notarnlui, Vasile era vorbi-
ret minune more, impotriva obi-
ceiului siu. Vilma plutia ugoarj,
in desivirgith mujenie, cu capul in
pémint. Notarul abia acum intelese
pentru ce contele il ruga si-1 giz-
dwasch pe ofiter: intre ai admini-
stratorului nu stia nime nemjegte.

D-1 Ponori 11 afll tn jurulinesei.
Notarul voi si-1 cinsteasci numai

de cit. Vilma nu insista, Tacea §i

acum.

-~ Doathna poate nu vorbegte
germana?, intrebi ofiterul,

« Ba da, inc4 mai bine ¢a mine,
o Jauda Vasile,

— O, nu asa de bine!, riispunse
c’o inflorire de zimbet Vilma. $i
repéede se ridicd g1 servi o gustare.
Notarul se minund cind vizu sticla
cu cognac. Nu mal gtia si atba
cognac de citeva sapthmini,

dministratorul isi ceru scuse
ci-i deranjazi, &i se friminta mereu
pin4 ce-! putu lua la o parte pe
Vasile Grecu.

— Nu stiu, domnule notar, dacd
ai citit scrisoarea domnului conte!

— Fn hnistit. Am citit-o0, Lucrul
e aranjat. Poti si anunfi pe d.
capitan, Dar parcd spuagai ¢a vin

doud aute? Mie nu.mi gau parut
mai mult de o sutd,

— Nu, sint o sut3 patruzeci i
doi. Peste o siptimind mai vin
gaizéc, O 88-1 Unpirpim pe linga
aceste doud mogi, la Domenml
Statului din Pietroasa. Deci, va in-
voiti, d-le notar ? Seintelege, nime
tu asteapti si ne tacefi acest ser-
viciu pe degeaba. -

— Anuntad cum ti-am spud De
altfel va veni g1 domnul ofifer nu
mai de cit. )

=~ Dacil voiegte. Dar cred ci mu
e nevoie, L.a d-voastrd e mai in
sigurantd decit oriunde, zimbi
administratorul gt salutd,

Dup’o jumitate de ceas vol sé
plece sl ofierul. \

— Nu ne Wnsofeyti gitu Vilma?,
intrebi Vasile. ‘

Notaragita clitina din cap.

-~ Dar ai prilejul si faci cunos
stint3, chiar dela inceput §i cu cel
lalgi din domnii ofiter.

— I-amvizu:!, raspunse Vilma,

— Si nu vreal si-1 cunogti?

— Ii gi cunosc !

— Haida de!

= O si vezi dacd n'am drepe
tate. Du-te tu, si-1 priveste 8i o sa-i
cunosti, ca i mine, in doud minute,
fird a 1i vorbi ceva.

Rusul rhmase tacut . clt finu acest
schimb de cuv nte. Tacut si grav:
cum o auzi pentruintiia oara vor-
bind mai mult, glasul ei invoalat
ti piru cunoseut. Ca prin vis ist
aducea aminte de el

Notarul nu intelese ce wvoia si
ssund Vilma. Dar, dupi cé, cu cfi-
terul rus, ficu o scurtd visitd in
casa administratorului, Vasie se
lumind. Cei dol nu o intereseazd
pe Vilma., $i se Intreb3 indatd ce
ar putea s'o intereseze, Capitanul
era mai mult un chip de burghes
hodinit, pornit preade vreme 8pra
ingrasare, iar celalalt igi descope-
ria obirsia la intlia privire,

Astfel incartiruirea se ficu re-
pede, spre multumirea tuturor, Ad-
ministratorul nu scapd prilejul si
li spuni celor doi ofifen: ,Nu
m’as fi simtit la largul mieu cu Ru-
sul in casi. Noii Unguri din Ardeal,
nu-i putem sufert inca dela 48, elnd
au piavabht s3 ni zugrume lupta
pentru lbertate. Din tata in fiu sa
mostenit ura fatk de ei. Cu soldatii
de rind e altlel: el au venit ca vite
de jug”. _

Totugi, impotriva acestui sith
timiat, d. Ponori s’a purtat ¢u
multd prevedere fata de ofijerul
rus. La citeva zile dupi so-irea
prisonierilor, administratorul nu se
putu rabda si nu-l intrebe pe sub-
locotenent:
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— E adevirat ¢k Andrei Vasi-
Jievici Petrov se trage dintr’o mare
familie ruseasca?

-~ Tia spis el ?

- Nu, Se vorbesle Ins# despre
asta. _

— La vinitoare §i In rizboiu
toatdh lumea se laudi, domnule
admin:strator,

— Cred ca ce se spune despre
¢l e adevirat, rosti cu serositate

Svabul, Am auzit chiar din gura!

generalulyi.

D-1 Ponori nu stirui mai departe,
Se gind tns& ca e bine 54 urmeze
intru toate instructnle contelui celui
ttnar, care i-a vorbit despre origina
nobild a prisonierului, gii-a pus in
vedere sji fie foarte prevenitor cu
Petrov,
. Vasile Gretu trilise zilele din
urind intr'o necurmati infrigurare.
Uneort li pkrea ea vizeazd, ca el
w'a descoperit nimic nouin Vilma,
¢4 n’a deslegat nicio problemad, ci
nit1 nu a fost vr'o datd nevasti-sa
pentru el o problemi. S, in ch-

le aceleq, finia lui Intreagh se
uming, $i mmima ii crestea de bu-
curie. Is1 zicea: nu s’a Intimplat
mimic, $t totusi vid ¢l ¢ ma; b.ne
de cit inainte! Sint mai liber, mai
linight, muncesc mai cu spor, iar
de Vilma ma simt mai aproape ca
altadata. Nu ma mai chinue nici o
intrebare asupra garacterului siu,
Sint mgtit din partea ei,

Alte ori 1i venia limpede iatre-
barea: ,Pentru ce mar rimin in
minciund ? Ce mar agtept ? E lucru
hotarlt ca Vilma nu m4 iubeste, ca
nu m'a iubit niciodata®, S atunci
ig1 dadea ripede sama c¢a linigtea
hu de-acum, sporul ia munci, pu-
terea nestinjenitd fatx de Vilma,
izvoriseratoate din adevirul ce is'a
descoperit cl soba nu-l jubeste, din
faptul ci el mtrase 1n urma in ro-
jul 1w cel adeviirat, ¢ numa triia
dintr'o minauna,

St In astfel de elipe’i se punea
hotarita solutia: nu mai putem trai
impreand, nu mar putem s} ne in-
necam in munciuni, Insa deslegarea
aceasta ! umplea sufletul cu un
pusut amar, cu o durere gare voia
sa-) smulgid radicmite wieti, S
numai dect se apropiau, vemau in
ajutor gindunle cete bune, cele lu-
minoase, §1 ci totul a fost un vis.
¢A nh'a deslegat nicio problemi.

Starile acestea sufletesti s¢ schim-
bau mereu, poindu- tot intr’'o ne-
curmatid ingnjorare. Dar se pa-
réa ci peste Intreaga lut luptd ja-
untricd stiplneste o putere mai
mare, care nu+ 14sa sA cadi pe
ginduri, nu-i refinea dela lucru.
Parea ca se desteptase in ¢l un alt

om cale trecea peste nicazurile si
suferingile celui dintaiu, s care se
purta cu Vilma cu toatd gmngisia,
cu o desinteresare, in ce:l privia
pe el, de trate ma) mare sau chiar
de paninte. Era constiinta realitagi,
porn ti din adincurile unei firi care
nu se pute: tningr pe sme insisi,

191 ¢:re simtia tn adevar razimul

de capeteme al vietii, Omul acesta
hou, abia nascut, nu se deslusise
deplin pe sme insusi, se confunda
adese 11 ¢u ¢el dintaig, jucra des-
tul de tare ca si facd singur cei
chntdi pasi in viag.,

Apoal In zilele din urmd, innainte
de sosirea prisenierilor, ca si dupi
sosirea Jor, avu o multime de treburi.
i, cum putea lucra acum, munca
it fugiria gindurile, i potoila lupta
Jauntrici. De multe ori credea chiar
ci a scipat de ea. Dar infrigura-
rea in ;ncongtientul firli sale ¢inu
mereu, Abia igi cobora privirea in
sine, §i 0 simtia.

Omul cel nou care se niiscuse
in Vasile Grecu 1l ajutd si se poarte
cu nevasta-sa astfel ca nimeni n'ar
fi putut bapui ce se ascunde in
inima sa. Numai nevasta simtia
schimbares, desi nu o putea fute-
lege. Simtia Insd ¢ Vasile altfel
o privegte, altfel 1i vorbeste, iar
de pe dnsa pirea ¢l se desleagi
legaturi cudate: nu stia ce sint
nu ineegea cinet le-a pus, dav
avea sensatia clari ¢ legiturile
acelea se desfac, se distrami in-
cetul cu incetul. Avea sensatia cres-
terii gi & ehberarii. Mai ales din
aeste proprii simpiri plrea ca In-
telege ea schimbarea lui Vasile,
St Vilma se simtia tot mai | bera,

arch tot mai fireasch, in fata

as le. De clteva ori chiar se abi-
tuse asupra ei gindul: nu cumva
a tost pink acum ceva nef resc in-
tre e1 doi ? Dar era mai mult un
abur al gindului decit gind ade-
varat, si ea nici nu cllata si-i ris-
punds,

Din cind incind o mirare adinc
i se cobora In suflet: Pentru ce
Vasile n'o mai siruta decit pe
frunte? Pentru ee, in dornutor, s
mut se patul de lingi al ei, tocma
ling3 plretele de la mi z4 noapte?
Pentru ce seara nu intra in odae
fodinte de-a o intreba dach §'a cul-
cat? Si pentru ce stingea lumina-
rea Indatd ce intra in dormitor?

Toate schumbsr le acestea pe
Vilma nu o supdrau; dm potrivi,
i pareza cl toate o ajutd si-i cada
de pe trup st de pe suflet legi-
turile acele neintelese. Intepu si-i
creasch sensatia ci e jarisit comli
in casa parmteascs, si adien dulci

!

1i treceau awnei prip suflet, yme!

f plindu-1 eu arome scumpe. Alte ori

nici nu lua in sami, acesta schim-
bari, dar, rar de tot cind is1 dadea
silinta s le imtel- agd, nu simgia
decit o mirare adincace i se cobora
in suflet.

Cu ofiterul rus era n asemina
mai prictenos Vasile decit Vilma
Fara amestecul lui, conversaria
lincezia numai de cit. Vilma pirea
¢i nu-i aratd niciun interes deo-
sebit, Cu toate acestea, ticind as-
cultindu-i pe ei, Vasile sim{ia ci
intreg sufletul Vilmei e aici,

Notarul era incintat de oaspele
-4u, N'ar fi putut race o alegere
mai buni Era un om cu o purtare
aleasi. Umiforma bluser de cam-
panie parea ca nu-1 potrivitd pentru
delicateta firi sale. Vasile ii dam-
formatii asupra Ardealului asupra
Rominilor, asupra problemei na-
tionalitafilor. Nici nu-s1 dadea sa-
mi, 1o cele dintiiu saptimini, cia-
proape numai el vorbegte la masi,
la cafea.

Era de ajuns ca la inceputul
conversatiei si spuni intiiele frase
ofiferul, pentruca armonia glasulut
siu si-i patrunda. intreaga fnngl,
si-gi uite framintirile sale si si se
avinte firy sfirgit. Abja la urmil
isi didea sama de necuvimnfa lui
Atunci ruginat, zicea:

— Jarta-mi, te rog! Te obosesc
cu atita vorbi.

-~ De loc, rispund:a Petrov,
zimbind, Din potriva, imi faci o
mare plicere. Sint che-tiwni pe
gare nu le cunosc, §i mi intere-
seaz .

— D.rnu! Amtrecut marginea.
Acelasi lueru plictisesgte.

— Si nu te supery, dar, de spui
asa, dumneata nu stii ce-i plic isea-
la zise intr'un rind Petrav la ve-
stica scusi a lu Vasile, Piecti-
seala o Intelegi cind sta: pe pia-

mint strfm, inire oameni Sstriin, -

lum de zile, ani, {:ra nicio ocu-
patie, fird o carte d= cetit, fira a
avea cu cine sa schmb: o vorba.
Pentru mine, domnule notar, e ©
recr: alie si aud pecineva vorbind,
Nu stiu insié d ci pe femeile dum-
nesvoasiry le in ereseazi chestie
unile pohtice. Vad ca doamna pare
obosita,

Vilma pirea intr’adevir obositi.
Dar era o oboseali ¢ re nu avea
nizio leg#tura cu vorbirea infla-
cirati 2 jui Vasile. De aceia ea
spus2 repede: :

— Discutii de felul acesta nu
obosesc.

— St vi in‘ereseazi doamni?,
intreba ofiterul. La not toate feme-
ile fac politicad g1 socio'ogie!
= Doamne, r¥-punse Vilma,
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pentru noi, pentru Romini, cele
ce spun: birbatul mieu, nu sint
chestium de pura teorie. Sint che-
stiuni de exi-tentd o011 de moarte,
31 mar ales acum, in toiol  rizbos
iulul, dupi intrarea Romaniei, -i.t
lucruri care taie adinc in exi tenta
peamulm intieg. :

O iterul avu o privice plini, sa~
tisfacutd, ca raspuns la cuvintele
Vilmer,. Credea ¢d gleise acum
t-ina ticerii §1 a oboseln acclei
temci micute, delicate, cu privirile
de-un albastru verziu atit de adinc
Isi zizea: ,Barbatul vorbeste, dar
femela se multumeste sa simta pro-
blema“.

— De aitfe], incepu el din noy,
pent.u mine, acih € 0 recreatie
numai faptul ci 2m cu cine schim»a
o vorbid., Dar, mai intiiu, dumnea-
voas rd sinletr asa de indatoritord,
asa de buni cu mne. Apoi con-
stinta c¢d nu est1 Li-g% un proti-
vnie iti imblinzeste sufletul in:i-
sprit de razbow. $1, in al treilea
rind, regiunle - de-aici, mai' ales
dupd ce urci pe umerii dealurilor,
samianz mult cu unele pari ucrai-
niene,- - :

—— Sinteti din Ucraina ?, intreba
repede Vilma. Notar: 1n’a incercat
niciodata si-l descoase: Cine e?
Din care pirli ale Rusiei? Cind a
cizut p.isonier ? In ce lupte afost?
Tot intreb3art de care putini pri-
sonier: au fost crufafi.
_Andrei Vasilievics Petrov se sim-
tia bine in famil:a notarului si pen-
tru accst respect ce i1l dideau
amindoi sotil. :

~— Nu, do'mni, nu sint din
Ucraina, sint din Rusia Mare. Dar
famiha noastra are mosii in Ucraina
si am vazut si ende citeva orire
giuntle acelea blinde, Numai pidu-
rile hpsese acolo. Pe-aici trebue si
fie vinat din bielsug. :

— Da, raspunse Vasile, Sint je-
puri, vulpi, uneori intilnesti s1 ca-
prioare

Din pientul lui Petrov se¢ ridici
un oftat. Privirile lor se umpluri
parca de ceata depirtinilor,

—Sintet1 vinitor ? intr:bi Vilma,
poticmindu-gi in ochit aceia cetogi
privinile verzui adinci.

Rusul zimbi:

— Cite-odatd, doamni!

Pentru ce zimbise 7 Numai de
bucurie ¢d Vima se interesa de
pasiunile lui ? A zimbit incongtient
supt inriurirea acelor rrivirigcare
pareau cd agteaptd ceva?

— Aici afi putea vina, domnule
Petrov, zise Vasile. Numai admi-
nistratorul 1ese cite-cdatd cu pusea.

_— Ei, dar cine-mi da mije arma
§l md lasa sa a}g{g sipgur prin

paduri? Si.Rusul rise din toatd

inima.

— Pentruce sanu vi deavoie ?
Dumneavoastrd nu sinteti ori §i
cine, In cuvintul d-v.astrad se pot
increde. Trebuie ficut ceva Vasile!

Vilma spuse cuvintele ca’ntro
infrigorare. Obrajit ei pabzi se
aprinserd, iar privirile i se mirira.

Ofiterul o contempli mut.

— Va multumese, doamnj!

— 55 stiti ci o si avem con:
cesiunea !, strig¥ cu insufletire no-

tarul,
[ ]
L ] [ ]

La citeva zile dupi convorbirea
aceasta notarul avu drum la oras.
Era in primele zile ale lui Iunie
st trebut, dimpreunf cu casierul
satului, si mndice ajutorul pentru
familiile celor -dusi 1n razbou.

Cind iegia dm cladirea adminis-
tratiei - financiare, trecea prin fati
o trisurd. Doi cai negri cum 1i
taciunele jucau oglinzi in soarele
arzitor. Un birbat tin4r, tmbricat
cu eleganiy, statéa risturnat in tri-
surd. Domnul cel striin, cind il
vizu pe Vasile ficu un semn de
bucurie cu mina, apoi porunci vi-
zitului sa  opreascd, Omul de pe
capr3, in livrea, cu nasturi sclipi-
tori in pilaria micd si rotundi ce-i
acoperia viriul capului, cu un el
de pan3i de strut neagri, se lisi
adinc pe spate. Abia potoli fugarii
plini de foc, cari rimaseseri cu
giturile incordate, frimintind cu co-
p tele pamintul, -

— A, domnul notar din Cozla!
Ma bucur muit! $i domnul cel ti-
niar, cu fata albd, lunglireati cu
nasul prea mare, intinse mina in-
minugatd hn Vasile, care se apro-
piase de trasura.

— Buni ziua, domnule conte!
salutid notarul, . ,

— Ce intimplare fericitd! Te rog
urcii~te. Ma grabesc gi am si te n-
treb ¢ite ceva. Am sosit abia azi,
si mai am afacer: de aranjat. Mine
m -e ispriveste concedwul.

Vasile se urcli. Trisura porni.

— S1 mai intitu trebue s¥-ti mul-
timese, domnule notar! Te rog
1artd ¢i n'am avut prilejul pina
acum, Am vrut si-{i scriy, dar cite
nu-s pe capul omulw ! Dumneata
st4 ci taidi mieu e bolnav? Nu?
O! E atn: de para.isie in partea
dreaptd. Nu se mai poate interesa
de nimic. Aga, pentru a aranja
chest a gu prisonieri, atrebait s23-m
iau concediu Iti mulidmese ci l-a
luat in familia dumitale pe loco-
tenentu] contele Andiei Vasiievic
Petrov.

— Cum, e conte ?

= Nutiai? A, da! Ti-am seris

la repezeald si am witat s3-ti spun,
E dintr’o famulie -sto.icA a Rusei,
Cum vi place? Cum sintey mul-
tamiti ca el g
— I cintsti, domoile conte.
-~ M2 bucor. In deosebi sofia
dumita e trebuie s3 fie veseld. Are
o dist: actie. Dar dinsul ? E mule
{&mit ? .
— Atit ¢it roste fi un om 1n si
tuatia lui. Not fac-m Insi tot ce pu~
tem si-1 dist Am, s uite reaiia ea
— Viamulijimese! Dar prisonies ji,

‘¢e-i cu e1? Fac isprava? Imirapor=

teazi admini-tratorul ci-s munci-
tor1 excelenti. i )

~ D., sint harnici. Li place
munca pamintului, Cu ea au cres=
cut. 3

— N'au fost incerciri de deser-
tare ? .
— As. de 1nde! Oamenp 4stia
nau inijiativa, parcd n'au voinid,
Siat cu totul cufundati in ginduri.
Parca viseazi, nu trhiesc. Unie-i
pui acolo ramin, ce li daide lucru,
aceia fac. .

— Dar certe intré ej, bitdi ? N'a
apuca' la biutura ? )

— Nu, Sint supravegheati de
aproape, o

— Sa si fiel Rusil nu stie si

bea, ei sa se imbste. $, cind e beat,
na-! mai cuno,ti, Se schimbi In
fiara. ‘
— Cred c& nu vor ajunge la be-
tie. De alttel’'e si scumpd acum
bautura, Si-i auz: insi, domnule
conte, cum cintd! Asa coruri incd
nu s’au mai pomenit!

— Da, siit mari cintireti. Siot
vestiti. Cintd 81 In biserica?

— O singurd dati zu cintat, Du-
mineca trecut, Pini s’au o3
nuit cu leturghia romineasci. Ese
un dascil intre el Acela eonduce.

— Si cintd ruseste, se ‘ntelege?

— Da. A fost o serbitoare.

— Cred, zise contele oftnd, Dar
ofiterul dumneavoastrd v'a cintat
vi‘odata ? .

Notarul zimbi, Crezu ci eontele
zimbzgte. Trisura intrd In clpa
asta pe o poardd larg deschisa.

— S3 nu te supert. Te mai re-

tin putn, zise contele, Nu esti
gribit ?

— Nu, rispunse noiarul. Am
ispravit.

— Atunci te rog si intrim pa
citeva minute. Vasiie Grecu abea
acum vizu ci’s in curtea locuintil
contelui, L

Tindrul frecu intr’o odae vecind,
si in curind se intoarse cu $ase
volume groa<e,

— Duacd nu te superite-ag roga

si le duct ofiferula rus, Sint ro- .

‘mgue Ip limpa ru:#: Tojsto), Dos:
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toyewski. Va fir 0 mingiiere pen-
tru bietul om. Cit o sa-l nenoro-
ceascd pripadul- din Rusial

~— Dar dinsul stie ¢zva ? in rebi
notarul u mst.

Cum + N’ati vorbt niciodati
despre star le din Rusia ?

_— Nici odati. vin ul n’a pome:
nit de ele, eu n'am vrut s aduc
vo ba, erezind:ici nu stie nme.
Pentru ce sd-i crestem sufer nta ?

~ Aveai drejtate. Dar dinsul
stie,

— Atunci inteleg si mai mult
fristeta lui, zize notarul,

— Da, stie! Eu l-am cunoscut
tocmai cu pri‘ejul s.sicii pina la
dinsul a stirii ‘cu evenimentele din
R .sia, Era pe lasfirgitul lui Mart,
Intr'o " garn'soani de dincolo de
. Tisa, L-am intilnit intr’o cafenea.
Era beat, se batea eu chelnerii st
sriga-cd lau inveninat cu gaze-
tele nem;es i ¢sreerau im n Astiate,
numai petece, 1n intreg loca ul. Ve-
nise patrula s3-] jea. Era esit din
tire. Apuca o sticli cu api si izbi
In capul pluton erului, A trebuit
si-]1 1au supt scutul meu. Am vm-
blat o sAptimins si-1scap de pe-
deapsi. Pe urmi am tinut mereu le-
gatura cu dinsul. Cind, mai tirziu,
am inteles ¢3 pot avea pris.nieri la
mosie, am hotarit si lucrez ca
si poatd veni §iel aici. Nu se pu-
tea limgti la oras. Zwaree sit
pline cu stri din Rusa. Siped-a
supra, stiam ci se dor ste dn tot
sufletul la tard. lmi s unea mereu
¢i-i dor de cimp, de hot r larg. in
care s3 po:td respirs slobod. Eu
nam ma avut prilejul si-l intl-
‘nesc. El nici nu stie ¢& am um»lat
‘pentru el. Cartile acestea sint in-
tiia solie pe care i-o tnmit si stie
ci-i la mogm mea,

Vasile Grecu era impresionat de
povestirea contelur,

Te rog sa1 mai dai i a doua
dovadd ce und se afla, zise el

- Coatele ru-1 inteless,

— Te rog s&i imprumuti o
arm# de vinatoare §i o p:rmisiune
dela comenduire,

Ti #ral rama-e o clipd ginditor.

— Si-a aratat el aceastd dorin{a?

~ Nu. E gindul miev. Am auzit
¢ iubeste vinatul. Ar fi o distrac-
tie pentru dinsal,

— Mda, facu contele. Ins¥ poate
fi §i o primejdie.

— Credeti ca va incerca si dis-
par3, avind o arma?

— Nu, Nu asta! Dar ar putea
st=gi facd lur un rau ?

In starza sufleteascd in care se
afa,, Dar, fiel Cred ca latari s'a

mai potoht, Dar va trebui si- cis-
Vg permsul. Ceia ¢e, ced, nu-ai;

va fi nici mie ugor. Totusi, s4 In- |

cerciam !

Contele trecu jaris’ in odaia ve-
cind, -duse o puscd de vinatoare
dz2 fabricd englesd, o traistd cu
cartuge. Chema servitorul g1 duse
toate lucrurile la trasuri.

— Trebuie sa incercdm acum.

Generalul, cu trenal deunu pleacs.
Dumpeata stit, domnule notar ca
Rusii o s3 treacs in Galitia la ofen-
sivi] Cherenschi vrea si-si cerce
pute jle. Va merge cu greu: ar-
mata lor e in descompuneie. Cu-
vintel> din urma contele le spuse
f) trédsurd,

— Pormisul fu cistigat mai usor
de cum gindise., Generalu] era in
disposifie marinimoas3, bause muit
cognac,

De fugit, nu vi fugi pr etenal du-
mna‘e. Iar, de se va umpus a sm-
gur, cu atit m.1 binz!, zise el
brutal, dindu-i iiletelul contelu:,
,04r 54 shi ¢3 e exiraordina a fa-
voare! Numai pentrc dumneatal-am
dat. $1 rrebwe sa ramind tai.d Nu
vreau sa-mu fac neplacert.”

Centele 11 dusz pe V.sile pina
la otelul in curtea caruia 1§t avea
trazura; un servitor dus2 lucrurile
la Vasile in caruta g1 le acoperi
cu fin,

Incd odatz it multumesc,
domnule nota . Distrai $i in nu-
meie mieu pe nznorocitut preten,
Adio! St trasura cont: u porm in-
tr'alta duecfie a oragutui.

V2 urma
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Ce povestesc batrinii

de LIA HARSU

Cind imbétrinim, patimile se
potolesc, aspiratiile se reduc,
speranfele sint vagi. Viitorul
ni-e problematic, presentul nu
ni aduce cine stie ce lucruri
noi; ni rdmine deci trecutul.

Frumos sau urit, furtunos
sau pagnic, banal sau interesant,
pentru noi e ca o a doua viatd
pe care o trdim din nou in a-
duceri aminte. _

In fiecare zi cind mé duc s’o
vdd pe mama — tie-nio Dum-
nezeu!—femeie de peste optzeci
de ani si o intreb:

«Cum ai dormit astd-noapte,
mamé?», imi réspunde intot-
deauna la fel:

— N'am prea dormit,

— Si ce-ai facut?

— Mam gindit. Mi-am a-
dus aminte...

Si incepe a-mi povesti cite
o intimplare din viata ei, din
trecutul cel mai indepdrtat, de
pe vremea cind era copil si
,»inno ta ca un peste in Someg’.
Mama e de prin Ardeal si a
apucat multe.

— Qdatd, povesteste ea —
sa tot fi avut vre-o unsprezece
ani —, ne pomenim c4 vine la
noi un Ungur si nu stiu ce tot
susoteste cu mama. Cicd si

R o

facd un mare bine Ungurimii.

Pe vremea aceia se sculase
un fecior de neam g pornise
sd desrobeascd pe Unguri de
stipinirea Nemtilor. Pe flaciu
il chema Varodi. Acu, se pu-
sese prel mare de cafre stapi-
nire pe capul luisi, hirtuit din
toate pérfile nu, stia unde s&
s'ascunda.

Acest Varodi fusese o vre-
me fugit dincoace de munfi si
se bagase fecior la o casi bo-
iereascd din Piatra-Neamt.

Aflind el apoi c& Ungurii
stau gata si se rdscoale impo-
triva Austriacilor si ca-l asteapta
cu armele pregitite, tupilati prin
pAduri, venise sd porneasci cu
alfi flicii de neam in fruntea
rasculatilor. Avind el insd, inci
vre-o citeva de rinduit pind a
nu porni, ciuta un loc unde si
s’ascundd pind atunci,

Ungurii din sat stiau ci Ro-
miniit — satul era plin de ro-
mini — sint milosi si ingddui-
tori, si cd nimdnui nu-i va trece
prin minte sid1 caute in casa
unui Romin, se rugard de ma-
ma - c4 nu i-ar fi venit nima-
nui s'o binuiascd — sd scoatd
citeva criimizi din tocul usii
si si] bage pe Varodi indun-
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tru, pind i-o veni lui bine si
iasd de-acolo.

Vezi ca zidurile caselor erau
p'atunci groase cit si'ncapi un
voini¢, nu subrede ca acum, si
le dea vintul jos.

Dar mama n’a voit, zicind
cid nu- de cit ea acasi — tata,
fie-lertatul, era dus n «tard»
dupl treburi—si, dacd or prin-
de-o Nemtii, il rdmin sease co-
pii pe drumuri.

Atunci s’a dus Varodi la o
Unguroaici de-a lor. Era imbra-
cat ca o cergitoare batrini. S’a
rugat de Unguroaicii si-i friga
o gainad. Femeia si-a 1is de el,
zicind cd o babd cersitoare
poate minca si pine goal4, nu
glind fripta,

Varodi i-a spus atunci in tai-
né cine e si i-a dat bani ca sa-i
cumpere demincare, cé tare era
flamind saracnl!

Femeia, ademenitd de pre-
tul pus pe capul lui Varodi, ori
de teamd si nu se afle, s'a dus
la primar si ia spus s3 vie s&
prindd pe Varodi, ci-i ascuns
la ea in casd, br a mai dat
zvon si prin vecini, asa c# pri-
marul n'a avut ce face.

Cind a scos catugele si Je-a
pus lui Verodi la mini, a sus-
pinat din greu si a zis:

— Mai bine muriam acuy,
un ceas de cit s'ajung si-fileg
eu singur fie minile,

— Si leai vAzut tu, mamsi,
toate astea?, o intreb eu pre-
facindu-ma cd n'o cred.

- Acolo eram, c& s’adunase
tot satul. Femeile si cele ba-
trine, gi cele tinere licrimau de
mila lui, ¢ tare era frumos
flacaul, _

~~ Apoi?, mai intreb eu,

«~ Ei...apoi a venit o-fe-
meie sirmand, a cizut ‘in ge
nunchi dinaintea lui Varodi si
iPa spus plingind :

~ Birbatu-mi zace in inchi-
soare si-mi mor copiii de foame
- din pricina ta. Spunemi ce
s4 fac?

Varodi a privit-o lung $i mai
ta dat sé ljcrimeze, a scos un

“inel de pref din deget, i l-a dat

femiei si i-a zis asa:

~— Uite-te la mine i spune
ce pot eu si mai fac pentru
tine? Tine inelul 4sta si... Dum-
nezeu si te-ajute.

Apoi lau dus. L-a spinzurat
Imparatia, iar in ziua cind l-au
spinzurat, toate doamnelesi gro-
fina roastrd s'au imbricat
negru din cap pind'n picioare.

5i in fiecare noapte mama
isi deapdnd firul amintirilor, iar
a doua zi imi povesteste altd
intimplare din copiliria ei:

Imi mai spunea cum odati,
pe cind se rdzboiau Nemtiii cu
Ungurii, s’a zvonit c& trec si
prin satul lor. Rominii au dat
fuga in munti. Bunicul avea
un frate mut. Asa se pomenise
el, mut, de cind se niscuse.
S'au gindit si-1 lase in sat si
li pazeascd avutul. Ungurii nu
lau crezut. Au crezut c&ivre-o
iscoadd gi ci se preface numai.
Cind au aflat de la ungurii sa-
tului ca-i Romin, s'au repezit Ia
el si lau sfirticat cu sibiile.

Dupd ce a trecut prapidul
si s'au intors acasd cei fugiti,
l-au ghsit - mort, iar cuptorul
ciuruit de gloanfe. Socotiau,
pesemne, ¢i s'o fi ascuns ci-
neva in cuptor. Pind s§i cimi-
sufele copiillor erau toate sfi-
siate si Impristiate prin casd,
pline de singele bietului mut
nevinovat.

— $i tare erau rdi Ungurii,

si mare dugménie aveau pe
Romini, ¢4, dupi ce tijaun ca
petele copiiilor de Romini, lin--
geau singele de pe téisul si
biilor si ziceau: «Tii, dar dul
ce-t singele de Romin !»,

In alte dafi mama-mi poves-
teste ciudate intimplari cu far-
mece i stafii. Cum, odatéi, ple-
cind maicd-sa cu o slujnica, ci-
ldri barbateste, intr'un sat vecin,
si, trecind pe dinaintea unei
mori pardsite, pe unde se afin-
tiau stafii, au résdrit odatd ca
din pamint doi curcani cari au
sdrit pe cozile cailor. Ele, de
frica, au tdcut.

-— Si ce s'au fHcut curcanii,
au mers §i ei pind’'n satul ve
cin?, intreb eu zimbind.

~— Dar de unde? Cum au
inceput ele a se inchina, curca-
nii au perit tot precum au venit,

Si altele incd, multe. Cum,
trecind ei odati cu {rdsura noap-
tea prin munti, a vizut o birnd
de foc taind vdzduhul — un bo-
lid, pe semne, — gi s’a lasat un-
deva, departe, pe pamint.

Multe retriieste mama in nop-
file ei de insomnie, nopfi de
aduceri aminte din copildtia ei
indepartatd; fenomene de ale
naturii; intimplari cu stafii §i
strigoi, pagini dintr’o istorie care
nu s'a scris in cérfi si care nu
se invatd in gcoli,dar pe care
povestindu-Je ea copiilor ei, iar
copiii ¢i copiilor lor, nu se vor
pierde incd multd vreme.

Umerii Marchisei

de Emil Zola .

L

Marchisa doarme in patul
sdu mare, cu perdele de ma
tasi galbeni. La amiazd, au-
zind béatéile pendulei, se hoti-
ragte s deschidd ochii.

In camer# e cald. Covoarele,
draperiile ugilor si ferestrelor
alcatuniesc un cuib moale in care
frigul nu poate si patrunda.
Peste tot, céldurd si parfum.
Primdvard vesnicd domneste.

Cum s'a sculat, marchiza pare
s4 fie cuprinsd de o grijd neas-
teptatd. D4 plapoma la o parte
si sund pe lulia. ,

-— Doamna a sunat?

— Spune-mi, afari e des:
ghetat ? ‘

O! buna marchisd! Cu ce
voace migcatd a pus intrebarea
aceasta! Primul ei gind a fost
la frigul cumplit de afard, la
vinlul care bate cu furie, pe
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cate ea nul simte, dar care
trebuie s sufle atit de crud in
cocioabele oamenilor sdraci. $i
ea intreabli dacid vremea e li-
nigtitd, ca sd poatd sta la céil-
durd fard remugcdr, fard s& se
gindeascé la iofi aceia cari tre-
muri de frig.

-~ S'a desghetat, Iulio?

Camerista i dd capotul de
dimineaj%, pe care mai intiiu
l-a incalzit la soba.

— O!nu, doamni, nu s’a des-
ghefat. Din potrivé, a inghefat
mairiu... Cu sigurantd c’osi se
ghseasci vre-un om mort defrig.

Marchisa e cuprinsi de bu
cwrie ca un copil. Bate din
palme, strigind;:

— A! cu atit mai bine! M4
voiu duce dupd prinz si patinez !

It

Iulia trage perdelele incetigor,
¢a nu cumva lumina, nipddind
dintr'odaté, si vatime vederea
gingasei marchise,

Strélucirea alb#strie a zi.
pezii podideste camera cu o
lumind veseld. Cerul e cenusiu,
insd de un cenusiu atit de fru-
mos, inclt amintegte marchisei
o rachie de soie gris-perie pe
care o purtase in ajun la ba-
lul Ministeriului. Rochia aceasta
era Impodobitd cu dantels albd,
asemenea firelor de zdpadi, pe
care ea o vedea pe marginea
coperigurilor §i pe cerul palid,

n ajun fusese incintétoare cu
diamantele ei noi! S’a culcat
la ceasurile cinci dimineaja. Aga
cd-gi sithte capul pufin cam
greu. Cu toate acestea s’a age-
zat In fafa unei oglinzi, i lulia
i< prins in ace valurile de pir
bilain. Capotul alunecd si u-
merii rdmaserd goi, pind pe la
jumitatea spatelui.

generafie intreagd imba.
trinise in privelistea umerilor
marchisei. De cind, gratie con-
stitufiei puternice a corpului,
doamnele incepuri si se de-

colteze §i si danteze la Tuile-

rii, marchisa gi-a plimbat umerii
prin mulfimea saloanelor ofi-
ciale, cu o sirguin{i care a fi-
wut din ea stindardul viu al nu-

rilor din al doilea Imperiu.

Ea a urmat moda, scobin:
dusi rochiile tot mal mult, pina
cea ajuns la sfircurile sinilor,
astfel cd, draga femele puin
cite putin si-a ardtat toate co-
morile corsajului. Nu existd un
spate gi un piept mai mari ca
ale ei — care de-altfel sunt cu-
noscute dela Madeleine pind la
Saint Thomas d’Asquin . Umerii
marchisei, larg desfasurati, sint
blasonul voiuptﬁs al {erii.

1

Fireste, e inutil s& descrii u-
merii marchisei, Sint tot asa
de populari ca §i Pont Neus*.
Timp de optsprezece ani au fa-
cut parte din specfacolele pu-
blice.

N'ai nevoie decit si privesti
cel mai mic colfigor, intr'un sa-
lon, la teatru sau aiurea, ca
sd auzi goptindu-se: «Uite, mar-
chisa ! O cunosc dupd alunija
de pe umirul sting!».

- De altfel, sint nigte umeri
foarte frumosi, albi, voinici, pro-

vocétori. Privirile unui guvern |

intreg au trecut pe deasupra
lor, dindu-li parcd mai mult
fine{d, intocmai ¢a si cu les
pezile de piatrd, pe care pi
cicarele mulfimei le lustruiesc
cu vremea. _

Dacid ag fi fost biirbatul sau
amantul ei, miar fi plicut mai
mult si séirut butonul de cris-
tal dela usa cabinetului vre-
unui ministru, tocit de minile
solicitatorilor, decit sd mingiiu
cu buzele umerii acegtia peste
cari a trecut suflul cald al in-
tregului Paris galant. Cind te
gindegti la miile de dorinfe care
au fluturat in jurul lor, te in-
trebi din ce argili a trebuit
sd-i friminte natura, ca si nu
poatd fi rogi si sfarimaii, asa
cum se inlimpld cu goliciunea
statuilor, expuse in plin aer,
prin gréddini §i cdrora vinturile
si ploile li macinid contururile.

archisa a dat pudoarea la
o parte. Ea a ficut din umerii
séi o institufie. $i cum a lup-

! Blseric! din Paris, -
* Pod din Paris.

tat ea peniru alegerea guver-
nului! Totdeauna ocupats, in
acelasi timp pretutindeni, la Tuil-
lerii, la ministri acasd, la am-
basade, la simpli milionari, a-
ducind la matca pe cei nehoti-
(rifi, printr'un surls, susfinind
‘tronul cu stnii ei de alabastru,
scotind la iveald, in clipe de
primejdie, mici colfuri ascunse
st delicioase, mai convingétoare
decit toate argumentele orato-
rilor, mai hotéritoare decit toate
spadele soldatilor, gi fiind gata,
spre -a cigtiga un vot, si-si sfir-
tice cAmdagsutele, pind cind cei
mai neclintifi dintre membrii
opositiei s’ar declara convingil...

Totdeauna umerii marchisei
au iegit din lupti intregi i vic
toriosi. Au sprijinit o lume, fara
ca vre o zbirciturdi si poatd cripa
marmora lor alb4.
‘ v

In dupi-amiaza acesta mar-
chisa, imbriicatd intr'o delicioasi
‘toaleti polonesd, s'a dus sé pa.

tineze. Patirieazd adorabill

Afard era un ger de cripau
1pietrele; un crivdj care infepa
nasul §i buzele doamnelor, ca
si cind vintul liar fi suflat ni
sip in fafd. Marchisa ridea;
se desfita grozav ci-i era frig.

Se. ducea din cind in cind
si-si incilzeascd picioarele la
focurile de cdrbuni aprinse pe
marginea lacului. Apoi se in-
torcea in aerul inghefat, zbur-
dind ca o rindunicd.

Ah! ce partidd frumoasd, si
ce fericire cd nu s'a desghetat
incd! Marchiza va putea sipa-
tineze toatd sdptiminal

La intoarcere, pe o aleie dela
colful Cimpiilor Elisee, mar-
chisa a véizut o cergitoare pe
jumitate moartd de frlg, tre-
murind la radicina unui copac.

— Nenorocita, murmura ea,
cu o voace obosits,

Si, cum trdsura mergea prea
repede, marchisa, neputind sé-gi
gaseasci geanta, aruncid cergi-
toarei bucheiul ei, un buchet
de liliac alb care fcea cu pri-
sosinfd4, cinci galbeni.

In rompagste de €, Cristobald
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U2spre musica. cehoslovacd

de Jindra Huscova si Antonin Horejs

Zdenel Fibich, al treilea mare
compositor al mnostru (1850—
1800), difera temeinic prin teo-
riile sale musicale de Smetana
si Dvorak. El totusi a cilcat
pe drumul determinat de Sme-
tana, urmind insi si pe acela
al lui Wagner. Sim{ul siu ar
tistic s’a coborit asupra ideilor
nationale romantice, el inalfind
arta sa spre cosmopolitism. O-
perele sale «Hedda», «Céderea
Arcunei», «Mireasa din Me-
sina», «Furtuna» (subiectul sha-
kespearian), afirmi deja prin ti
tluri largimea vederilor sale
spre orizonturi internationale.

Ele se disting prin felul lor
individual in care se iveste ge-
nialitatea compositiei sale teh-
nice si prin originalitatea si bo-
géilia ideilor sale. Prin opera
sa «Jarca» el gi-a indreptat pri-
virile cétre mitul ceh sia con-
stituit prin ea a doua operd
excelentd a noastrda pe lingd
«Libusa» lui Smetana, cu su
biectul luat din aceiagi atmosfera.
IFibich e tipic in ceia ce privegte
constructia personagiilor femi-
nine, demonice si pasionale ale
operelor sale — fapt cel apro-
pie de Ricard Wagner —, con-
topind adincimea gwdurilor
personagiilor scenice cu neter-
murita lui fantasie musicala.

Importanta mare a lni Fi
bich st4 in culminarea scenici
a melodramei, spre care lau
indreptat ideile lui Wagner.

Problemele acestea le-a re-
solvat Fibich prin trilogia sa
«Ipodamia», dupd textul dra-

melor celebrului poet al nos- i

tru, Jaroslav Vrchlicky si prin
diverse alte compositii melo-
dramatice, care rdmin capo
d'opere ale acestui gen de mu-
sica.

Dupd cum Fibich ni-a mai
arditat ci poate fi deun lirism
fin si intim in liedurile sale,

positiilor orchestrale: l-au con-
vins pe Fibich si scrie si in

jacest domeniu, adecd ale poe-

melor simfonice.

Caracterisarea viefii si ope-
relor lui Fibich determina pe
omul pétruns de un idealism
curat §i de finefi rard a gus
tului artistic care n'au fost
bine cristalisate la Dvorik.

El std cu atit mai sus, cu
cit m’'a scris numai in gustul
marelui public — iubitor de e-
fecte—, cia rdmas independent
in ceia te priveste activitatea sa
de creator.

Acegti trei compositori: Sme-
tana, Dvorak si Fibich, cari au
trait in acelag secol, au apdrat
natiunea lor impotriva asupri-
rilor culturale si nationale, pe
lingd alfi compositori mai mici,

cari au lucrat supt adipostul

si din indemnul lor. Majoritatea
acestora auiesit din tradifia lui
Smetana afirmata de cétre Dvo-
rak si Fibich. Astfel a evaluat
J. B. Forster, care prin liris-
mul siu se apropie de Fibich.
El se depirteazi de Smetana
prin subiectivismul sdu, cu care
resolvd probleme psihologice
in operele si cintecele sale. In
operele sale «Debora», <Jesika,
«Neinvingii», «Inima», ori in
simfoniile sale, el cauti in artd
cea mai frumoasi expresie a
vietli, desprefuind acea parte
vagi a artel pe care o for-

meazi experimentalismul. El o- |

glindeste prin opereje sale iu-
birea de patrie, de naturs, de
mamdi gi femeie, precum si un
simf adinc religios—atit in com-
positiile sale pentru musica de
camerd, cit §i in cele pentru
cor — unde ramine dupi Sme-
tana, cel mai mare maestru al
literaturii vocale.

Nu mai pufin interesant decit
Forster este Vitezslav Novak
—elevul lui Dvorak si actua

tot astlel s'a impus si in com-ilul director al Conservatoriului

din Praga —, care a meniinut
arta noastrd musicald la indlfi-
mea curentelor striine.

Ll se apropie de Brahms, de
care a fost influenfat in tine- -
refe in compositiile sale de mu-
sicA de camerd — basindu-gi .
apoi individualitatea sa pe cu-
legerea de subiecte din folklo-
rul morav —, care'a format ca-
racteristica operelor sale: «Suita
slovacid», «cintece slovace»,
«quartetulin G-dur» gi cele patru
balade pentru cor cu acompa
niament de orchestra,

La inceputul activitatii sale
el descrie obiectiv. Mai tirziu -
insfi, in compositile sale de
piano («Sonata eroicd») gi in -
poemele simfonice devine din
ce in ce mai subiectiv, — atin-
gind apogeul in ciclul «Cintece
melancolice» si in poemul «Ves-
nicul dor», etc., etc.

Mai tirziu insi a fost cou-
dus de impresionism, care se
iveste in compositiile sale de
piano si in cintecele intitulate:
«Nopti de iarnd», in poemul
sdu «Toman si Zina pAdurii»,
«Fantasie de pe mare» pentru
cor si orchestrd, «Furtuna» si
ciclul pentru clavir «Zeul Pan».
Elementele erotice ni le aratd
in mai multe compositii vo-
cale, «Eroticon» si intr'un ci
clu de cintece.

Demne de cunoscut sint o-
perele sale surprinzitoare ca
tehnica desdvirsitd: «Copilul te-
ribil», «Lucerna», «Carlstein».

Caracteristic composiiilor Iui
este rajionalismul §i ironismul
puternic, care au basa in lupta
amara pentru existen{d, pe care
a dus-o autorul. Caracteristica
este si melancolia lui puternic,
precum §i pasiunea eruptivd,
unitd cu o cugetare filosofica.
Cu totul indepartat ca vederi
rdmine fosef Suk (1875), care
in calitatea sa de compositor
liric samidnd c¢u Dvordk, a
mostenit calitafile lui extra-
ordinare de instrumentalist,
urmindu-i tradifia in ceia ce
priveste nesccata sa parte me-
lodica. Idcind parte din ma-
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rele quartet ceh. impreund cu
Hoffman, Oskar Nedbal si Ber-
ger, el a patruns musica de ca-
merd, cu care a $i imbogatit
scrierile sale polifonice. Afarid
de compositii pentru clavir, ci-
clul siu liric «Primavard», poe-
mul «Mama» si altele, Suk mai
are si o compositic scenicd
dupi basmul poetului de saméd
Zever, «Raduz si Mahulena», si
un fel de oratoriu, «Supt um
bra pomului». Compositia sa
simfonica «Asrael», prin care
cintd «maiestatea mortii», g
poema simfonici «Praga»,
ins4, n'au intrecut opera sa cul-
minantd, «Zrani», care sc dis-
tnge prin bogatia fondului ca
si printr’o caracteristici tehnic4
formald. Precum Suk prin com-
positiile sale a fost wrmasul lui
Dvorak, tot astfel OQOtokar
Ostreif, actualul sef de opers
la Teatrul National din Praga,
este urmasul talentat al lui Fi
bich. Ostrcil secondeazi ich-
nica de compositie a maestru-
lui mai ales in opera ,,Moar
tea lui Vlasta“ i in poemul
simfonic ,,A dur®. S'a ldsat insa
influentat si de impresionism in
operele sale ,,Ochii lui Kunal*,
»Bobocul®, ,Legenda din Erin’,
si-in compositia sa pentru cor:
sLegenda Sfinter Zita*’, Carac
teristic lui Ostrcil este ca a ac-
ceptat muite din teoriile mo-
derne ale musicei, pe care si
le-a apropiat si cu operele sale.
Din scoala lui Vilezslav No-
vak a esit un mare numir de
compositori de talent, din cari
amintesc pe Vycpatek, un cu
getdtor profund, Rudoif Ka-
rel, care in afard de compo
sitii pentru camerd si fantasia
sa orchestrald ,,Idealuri®, a scris
si opera ,Inima llsei”, Kricka,
compositor care inclind spre
scoala ruseascd mai ales incom-
positiile sale de canto.

Ferindu-mé de a ingira aci
aumele multor alti compositori,
trebuie sd amintesc pe compo-

apoi pe electicul smetanian,
fostul sef de operd la Teatrul
Najional, astizi mort, Karel
Kovarovic, care a scris o-
pere cu subjecte populare, Ka-
rel [ eiss, cunoscut mai ales

in Germania pentru operele sale |

,Evreul polones” i ,,Atacul
morii*, pe actualul sef al operei
din Brno Frantisek Newmann,
cu operele ,,Beatrice Cenci” si
»Nu te juca cu dragostea*’, si

pe talentatul director al Tea-!

trului Najional din Bratislava
Oskar Neabai — elevul lui
Dvorak —, cunoscut bine in Ro-
minia ca sef de orchestrd si
compositor. Pe linga diverse
compositii pentru balet si ope-
reta, el mai are si o operd, ,, T4-
ranul lacob*, cu subiect din
viata dela tari.

Musica moravé are cel mai
insemnat reprezentant in Leos
Janacek, care a evoluat indivi-
dual —, depirtindu-se de orice
influenta prin realismul sdu mu-
sical, care de mai multe ori a-
tinge naturalismul, ceia ce-] face
apropiat lui Musorgsky.

Predilecjia sa pentru folclor
l-a facut sid conceapd un stu-
diu aminuntit al cintecelor si
vorbirii populare, in care cduta
accentul temelor sale.

Prin acest fel de compunere
lucrérile sale devin foarte ori:
ginale. Din operele sale, din care
citeva s’au jucat pe scenele
mari ale Europei si Americei,
mentiondm : ,,Fata vitregd" si
»Ecaterina  Kahanova*. Mare
succes a avut anul trecut cu
ultima sa lucrare cu subiect din
viata animalelor, intitulata ; ,,A-
venturile unei vulpi cumingi*.

O foarte puternicd expresie
au compositiile sale pentru cor,
musicd de camerd si orchestra.
In afard de Janacek se mai g&-
seste in Moravia un numir in-
semnat de compositori de talent.

In ceia ce priveste Slovacia,
musica slovacd a suferit efec-
tul unei pasivitifi locale —, o-
bisnuite in Ungaria. Prin opri-

sitorul de talent Jeremias, care | marea si neglijenta ungara, mu-
insd a muric in floarea tineretii i sica slovacd a fost lipsiti de

, musicei

scoli §i centru cultural de tra-
ditie. Daca "in trecut musica
slovacd a atins un nivel mai
inalt trebuie si recunoastem
ci meritul acestui fapt a fost
al colonistilor germani. In e-
poca de oprimare a Ungariei,
Slovacii s'au sprijinit in mu-
sicd pe poporul slovac sanitos
si solid, dind ingrijire cinte-
celor nationale, care, ca la toate
natiunile slave, ramin originale,
atit prin caracterul lor estefic,
cit prin melancolia lor, ra-
minind insd cele mai frumoase
dintre cele slave.

Cintecele nationale slovace
insd au si imprimatin destinul
musicei slovace simplitatea,
care a impiedecat desvoltarea
superioare, iar com-
positorii slovaci nu s'au inspi-
rat decit din musica simpla, po-
pulard, astfel cd cele maj rés-

pindite lucrari nu sint decit
| nigte armoniséri ale cintecelor
najionale.

Marele talent musical slovac
n'a avut o indrumare superi-
oard, el rdminind in forma-
tia diletan-ismului si autodidac-
tismului.

Dintre compositorii slovaci
trebuie s& amintim pe Figus-
Bystry, care,in afard de com-

positii corale si cintece slovace,
a scris §i 0 operd — care nu
s'a represintat inci —, apoi com-
positorul  Schneiqer- Trnavsky,
care in majoritate a compus
cintece nationale. In afard de
mulfi altii, o aparitie simpatici
in musica slovacd e compasi-
torul Jan Levoslav Beua, care
sia facut marea educatie in a-
propierea clasicilor. Cu touate
c4 destinul a impiedicat ca o-
perele si calitatile sale si fie re-
cunoscute in mdsura pe care
ar merita-o, el totusi are niste
lucréri de valoare artistics, mai
ales foarte numeroase compo-
sitii vocale bisericesti in stil pa-
lestrinian, messe, coruri. cin-
tate in spiritul luj Bach si Haen-
del si cintece apropiate liris-

mului lui Schumann, precum si
mérefe opere orchesirale, din
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care se relevd poemul simfo-
nic ,,Destin si ideal”. Bella a
mai scris i 0 operd, Imprumu-
tind subiectu! lui Wagner, cu
titlul , Fierarul Wieland*. Ceia
ce trebuie stiut de Romini e c4
Bella a tr3it patruzeci ani in
Rominia, la Sibiu, ca director
al corului «Armonia» si ca pe-
dagog musical.

Bella astazi are optzeci i

TR D N R P PR A R R A

doi ani si o activitate de saizeci
de ani in urma sa. Activitatea
sa incepe insd abia acuma si
radieze la orizont, aducind do-
vada ci in Slovacia se ascund
multe talente asiminitoare fui,
care sperim ci se vor releva
in cel mai apropiat viitor.

(Traducere cu concursul
‘d-lui D. BASILIU)

AR R D

CRONICA

Cind nu stii si tacis, — Un
cas de gnorania pretentroasi. —
Sint de admirat avintul si com-
petinta cu care «doctorul Ygrecr a-
tacd, printr'un ziar de dimineatd,
problemele la ordinea zilei sau pe
care d-sa le pune capricios la ordinea
zilei, Inir'un recent articol compe-
tinta d-sale, in colaborare cu alte
mari competinte, se intreabd cu ifosl
Ce cautd Valmiki pe frontispiciu,
Ateneului Romin din Bucuregti?
alituri de Copernik si Cuvier:
Cine este acest Valmiki, pe care
tntemeietorii Ateneului l-au cocotat
atit de sus, dar pe care ,doctorul
Ygrec* nu-l gisegte In Iexicoancle
si enciclop:diile d-sale ?

Cine e Valmiki? Dac4 distinsul
Ygree dela ziarul de dimineatd fl
considerd drept un X oarecare pe
Valmiki (Guva/miki este scris  din
eroare de cédtre executorul inscrip-
fiei, care a pus in frunte un G inup-
til), aceasta se datoreste, de sigur,
tmprejurdrii cd simpaticul doctor e
cam strdin de literatura sanscritd,

Altfel, ar fi stiut ci Valmiki este
autorul legendar al Ramayanei,
opopela indicd, in care sint pore-
stite faptele eroice ale lui Rama.—
Despre aceasti epopee, brahmanul
Surgo Shiddanto, socotit ca intiiul
astronom §i poet cuposcut in iste-
rie, ni spune cd este de o venere-
bild antichitate.

Dar doctorul Y mai aduce vorba
si de monumentul prostiei, simbo-
lisat de Francesi in Hegessippe Si-
mon, ercul dela Clermont Ferrand,
stabilind o apropiere, pe care
oamenii de bun simf o socotesc
bireverentd gi impietate fath de a-
mintirea primelor atene)gti,

Inti'c vreme cind indianismul
facea epoclt si la noi, intemeietorul
Ateneului, acel om de ispravid care
a fost Esarcu s’a gindit sd.1 ageze
¢ pe Valmiki in societatea pos-

tumi §i nemuritoare a lui Coper-
nik §i Cuvier. Cel cari mai sint
in viaji din pleiada intelectualy de
atunci, gi-aduc aminte ¢i batrinul
Esarcu s'a dus la marele Hasdeu
ca si-] consulte asupra numelor ce
vor figura pe frontonul Ateneului,
' Hasdeu gi-a dat binecuvintarea, ne-
bénuind c#, peste treizeci si sapte
de ani, un Y ocarecare, fie el chiar
doctor, va contesta nu numai ne-
murirea, dar §i existenta Jui Val-
miki,

Ni pare riu ci ,,doctorul Ygrec!,
s'a ostenit si urce pin& in virf mo-
numentul lui Hégesippe Simon, cre-
zind cd de-acolo poate privi, supt
perspectivd mai largd, frontispiciul
Ateneului Romin, cu gindul de a.gi
lumina contemporanii asupra gre-
selilor inaintasilor nogtri.

D-sa putea s& facd acelagi lucru
riminind pe pimint, c& fot aceia
era. Aga se intimpld insi cind mu
gtii s& taci.

LO l.

Primum vivere.,, era preceptul
celor vechi, prin care i5i rideau de
oamenii ce gtiau s4 facd filosofie i
si cultive artele, dar carinu se gin-
diau si-gl creeze mijloacele de exis-
tentd.

Setea de glorie, vanitatea de a
fi maj presus de mulfime, a riticit
in toate epocile multe suflete, pen-
tru a le pribugl, apel, asemeni cu-
tezitorului Jear, din indljimile unul
vis superb ca grice miragiu, dar cu
mult peste puterile unor biete aripi
de sindili,. Numaj vulturilor li-e
dat s& zboare spre culmile azurii,
numai geniul poate s seavinte cd-
tre sferele eternului Frumos, citre
Olimpul cogetdrii.

Totusgi, acest adevir, atit de sim-
plu, scapd adesea observatiei celor

ce bat la porjije de areint ale tem- !

plului Artei. $i vezi de multe ori
tineri plini de sinitate, in stare si
cucereascd prin muncd tot ceiace
face o viatd tihnitd, plind de micile
satisfactit burghese, irosindu-gi for-
tele prin cafenele si cenace indolel-
nice, ducind o miserabili existentd
de boem, fiindcd vre.un succes ieftin
ori lauda vre-unui prieten generos
i-au fdcent sd creadd cd sint artigh
de geniu.. :

Ba chiar aceasti mentalitate bol-
ndvicicasid stiruie s atunc cind
vre-un triumf temeinic i-a consacrat,
conceptia multor scriitori i artisti
de sami. la noi in deoseb: dar §i
ajurea, fiind c4 insdsi menirea lor
speciald tn lume ii sorteste unei
viefi speciale. O viaji desordonats,
excesivd, inglodatd In vitiu, lene §i
imoralitate, o viatd pe care o incheie
nebunia,—ijat4d cum gindesc foarte
mulfi ci trebuie sa triiascd artistul,
omul de geniu, Victime ale acestei
gresite conceptiuni au fost cele mai
puternice personalititi artistice pe
care le-a avut neamul nostru: Em:-
nescu, Josef st atitia alfil.
Au crezut c4 nu trebuie s3-j mai
preocupe aliceva decit arta lor, ci
de rest nu trebuie si se sinchisea-
scd, gl ¢i trebuie si renunfe mai
ales la viaja burghes} care-i stricd-
toare unui artist de rasi.. Asa au
crezut scriitorfi generatiei de er, aga
mai cred incid mulf si astdzi, — cu
toatd dureroasa experien{i a trecu-
tulni, cu toate exemplele menite si-i
invete adeviratele datorii ale artistu-
lui clitrd sine insugi si citre artd,

Groethe este, poate, cel mal mare
poet al lumii, geniul incomperabil
in a cirui operd gisegti chintesen-
ta Intregii umanitdfi; fotusi el a
tréit o viajd positivd, realistd, mun-
cind in directii multiple, agonisind
bunuri pimintesti, crufindu-si sini-
tatea, A fost ministru, director al
teatrului din Weimar, counsilier ins
tim al ducelui de Weimar; si tot
odatd, savant, diplomat, profesor,
om de lume, gospodar harnic. sportse
man, prieten adevirat, sot, tatd, bu-
nic.

Primum vivere, deinde philoso-
phars, sau: mai Intlin scriitorul
s4-gi asigure o existenti muliumi-
toare, exercitind vre-o profesiune
productivd, 5i apol sj facd arti.
Numai avindu-si independeuta ma-
teriald asiguratd, va putea produce
opera; numai astfel va scrie in ra-
gaz cirti de la care nu va agtepta
sd-] procure pinea zilnici, lar sue-
cesnl, mai bine pregidt, va veni
mai sigur daci trebuie si ving. «E-
ste 0 gresali sd crezi ci miseria
este un stimulent; miseria ucide in-
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spiratia», a spus cu drept cuvint un
ginditor francez.

Flawbert, neintrecutul culptor al
auvintului frances, gindia tot astfel
cind pretindea c4 Literele sint un
lux, lar Béranger sfituia pe tinerii
ce donau si imbrifiseze cariera
scrisului: Nu contati pe literaturd
pentru a trdi. Literatura poate fi a-
semuitd unui baston de prome-
nadd, niciodatd insi nu vd va face

slujba unei cirje.»?)
N. N. V.
a8

wees¥Va Vorbi un mititel...-—
Maestrul incercirilor de bibliografie
cronologici in istoriografia romind
fiind invitat sd colaboreze la numi-
rul omagial al «Miscdrii Literare»
inchinat memorici lui Slavici, are
griji ca, in rispunsul pe care il d4
d-lui Rebrearu, s& incunostiinteze
nafia ¢4 d-sa a parafat ultima pa-
ginid a volumului [II al Fstoried ci-
wviltsafies rowmdne moderne §i cd in
curind fecundul d-sale condein ni
va dirui o serie noud de Probleme
fundamentale ale ltteraluric ro-
mine.

Pirerea d-sale «nu e compatibila
eu un numir omagials, pentru cd
din scrisul Iui Slavici pe subtilul es-
tet si pe profundul infelegitor E,
Lovinescu il intereseazi numai ,ca-
racterul specific romdanesc”, nu si
Jvaloarea sa estefica”,

Articolele celui de curind dispi-
rut erau ,scrise poafe corect romi-
neste, dar nu §i frumos romdineste :
— scrise adecd intr'o limb# greoaie,
provinciald, intr'un stil demodat!N.R.)
si supardtor prin prolixitate si lipsa
de relief“.

Pirerea sa e incompalibild cu'un
numéir ontagial gi totusi si-o spune
intr'o oarecare misurd. Ce ar fi fost
dacd, in locul grimasei de amenin-
jare citre opera lui Slavici, care e
artd, orice ar zice d. Lovinescu, ni
ar fi analisat obiectiv cu toate cali-
titiie si sciderile ei una din buca.
. tile celor trei volume? Nu s'ar fi
supdrat nimeni, nici firina de pe
mormintul celui cu activitatea pu-
blici «profund vitdmatoare» n'ar fi
sdrit in ochii celui care a obosit
vorbind despre civilisajie. [mpietatile
nu sint rdsplatite niciodata rdu, Dar
cine stie, poate, atunel n'am mai fi
stiut e ilustrul critic lucreazi de
zor pentru viitorul bibliograf si am
fi fost lipsiti si de inteleptul d-sale
dicton final: ,In faja gropii, min-
cluna a devenit traditionald”, pentru
cd versul lui Eminescu a devenit de
mult lege. G. V. B.

. )

Lumea, an. I, nr. 37.

Refinem O suferinga” a d-lui
T. Arghezi si traducerea d-lui To-
pirceanu: Pilornl, de G. Steynen,
O observatie justid asupra lui Pa-
nait [strati.

Restul slab. Stilul in care sint
scrise multe din  celelalte  buciti
(In tirgul Folticenilor, Muntele Ara-
rat) merge pinid la a fi nesuferit:
tind nerominesc, cind vorbirie pre-
tentioasd si incurcati. Un singur
exemplu: ,,Pépusi in palmele chi-
rurgului scrofulelor de stil; sferifi-
zatorul allavelor pestilentralrzaie
de baccilii ridicolului; arhanghelul
reptilelor chemate §i nechemate,
purgate prin promiscuitatea bresle-
lor de tot soiul, minate de clepto-
manie gi analfabetism, triindu-gi
tragedia cavernei, puturoasei §i can-
grenatei lor ratén, ete»l— In adeviir
e ceva nevoie de sterilizare, de de-
sinfectie, in stilul ,Sdrmanului Klop-

stok*,
Bl

LA I

O explicatie

Una din fiicele Ini Slaviei ini do.
vedeste cid tatidl siu a fost Inseris
la nagtere cu acest nume,

lau act. Dar atunci périntele lui
a creat acest nume, care nu e po-
pular si nu poate traduce decit pe
LSirbu”,

N. lorga

.
L] -

Hustratiunile din prima pagina a
Universnlui Literar nr. 36 (Biserica
Sfintul Teodor din Jasi i nr. 37
(Uliga din lagi) sint reproduceri dup
desemnul d-lui Horia Teodoru.

-
L] -

Revistele, publicatiile ca si cores-
pondenta literard a ,Universului Li-
terar” si se trimiti d-lui lon Sin-
Giorgiu, Calea Victoriei 89, ScaraB.

—

Carti

A. Cotrus: Fersuri, Arad.—
D-1 Cotrug vrea s scrie poe-ie noull
Zicem vreq, nu pentruci ar fi greu
sd sctii versuri alandala, si infit-
gezi material poetic abracadabrant,
sd faci colechi sau siruri de pare-

chi de nofiuni contrarii, ¢i pentru ci
unele laminisuri in poesia sa ni fac
si intrevedem un alt drum pe care
il mind si temparamentul si imagi.
natia i puterea creatoare a stitului
sdu,—De aceia riu face d. Cotrus
ci stdruie pe cirdri intortochiate,
cind altul e rostul sidn.

Aceasta ar trebui s3 o infeleagd
poetul ,,Elisabetei’’; cind insugl se
smulge fird voie din fuga neintes
leasi citre nou, cum e in poesia
nBradul®, Impresii care nu sint
ciutate, o simfire care nu e de im-
prumut, un gind limpede se imple-
tese laolaltd. [maginea nu mai e
cea pregititd in laboratoriul de chi-
mie; ea e clard si plasticd.

wStinca-mamad i intinde parcd’n

palmi-¢ peste-abis, cucernic.

Sa-l invete cu nevotle

Sa-l bateze’n vote ploite”,..

Dacii d. Cotrug ar avea cu ade-
vdrat §i darul versificatiei, n’ar re.
curge la acele insdilari de rinduri
in prosd invirstate cu versuri, Cind
accentul tonic it incurcd ritmul,
schimbi rindul, dar nu faci aceasta
pentru ci ritmul sufletesc ar cere-o.

D-1 Cotrug s'a aviatat in  versul -
fard rima, silit de greutatea de ne.
invins a gisitii rimei. Cind le poate
gisi—fie ci vin fari voia poetului
—se gribeste sd le utiliseze oriclt
de slabute ar fi: _

aSe'mpriagstie  silbatec tinerefea

mea st a ta, ,
Ca florile de mar in nijelia grea®
D1 Cotrus e convins ,¢’a ine

treviazut minuni.

Acolo unds alps #'au cdout nimic”
gi ni infifigeazd aceste minuni dupid
cum iie vrerea, de oare ce nu-] tuls
burd pasibilitatea unui control in
ceia ce priveste personala aparifie.

Muiltte poesii sint inspiratii de o
clip, aruncate in fugi pe pagina
witi album.

Une ori se Jasi dus de mind de
d. Minulescu (,O plecirile, pleci-
rile“), 1ar alte ori, cum e in ,L-am
intilnit pe Jumnezeu“, noi il imil-
nim pe d. Lucian Blaga, Manierd
blagisti e si aceasta:

pOante peste zdpada veacurilor—

{Gind?

Cind lupss noptic mi-or A smuls

{urling

Din tine trupul singerina®.

Trupul singerind al gindului smuls
de lupii noptii! Simtimintul domi-
nant al poesiei d-lui Cotrus e re-
gretul timpulni trecut s cu el acel
al copildriei care ar putea primi in-
cadrarea intr'o formi corectd a ver.
sului clasic gi haina unui stil simplu,
care poate fi oricit de stirilucitor.

In volumagul celor sasezeci si rel
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de pagini ni se prezinti o poesie
inpdunati silit 3i obositor cu{orme
de stil care cer toati preocuparea,
indepéartindu te de intelegerea fon
dulni §i de pidtrunderea simtirii.

Foarte clare apar nele prosaisine
care contrasleazd evident cu ceia ce
oumim noi poesic:

»Obraju Jar rofunst mai rogs

fea sfecla

sau

Al imi venia si ma veped da et
sau

2 Ca un micelar tnfur at”.

Credem ¢4 Ardealului ar {rebui
sil i se dea poesia sinatoask si plind
a sufletullii roménesc, in gralui lim-
pede asemeni cristalului piraclor de
munte. au  bijbifald in  explicarea

fiintei §i nefiintei, si nu hiba in-

curcati agezatd in- toate saradele
sti:nlui moderxist. G. V. B,

Reviste )

L'lllestration économique et
financigre, numar special pentru
Romaénia, 1923,

Pentru deplina cun0d§tere a age-

zdmintelor noastre economice si fi-

nanciare, numarul acesta, pe care
marea revistd francesd ni-1 consacri
noul, este de un interes peste care
presa noastrd in general girevistele
in spceial au trecut foarte ugor.

Cele mai de sama personalitdgd
ale insti ufiilor noastre particulare
gi de Stat au pus la coatribufie in-
formatia cez mai documentatd ‘cu
putintad. Nici-o ramurd de bogiiie
nationald §i nici o insfitufie prin
care sd se fi pus in valoare aceastd
bogitie, n'a rimas netrecutd la ri-
boj. Si nu numai atit. Cei cari an
avul a spun ceva, au Spus o c'un
lix de date si de consideraii spe-
ciale, aliturind s cele mai nemerite
cligeie de propagandi. incit nu se
putea arita o mai minufioasd gi mai
clard oglindire despre ceta ce avem.
Rind pe rind {irec prin fafa citito:
rului: imensa- bogétie petroliferd cu
utitajul si societdfile respective, co-
morile miniere, -izvoarele .de energie
ele_trica, metalurgia, santierele, fa-
bricile de cherestea, lucrarile agri-
cole, lucrdnle de artd, comerful, fi-
nantele, etc.

Urmarind insd cu atentiune acea-
sti publicatie speciald, inchinatd Ro-
miniei, nu se poate si-{i scape larga
contributie culturald pe care o dau
d-mi N. lorga, S. Meheding, V. Za-
borovschi, C, Kisifescu, N, Maxim,
M. Haret, Cépitanu! Laurent i mai
ales d. de Manneville, ministiul

Franciei la Bucuregti, despre ceia ce
sintem. E in adevir un omagiu de
o distinclie rard, acela pe care ni-
aduce representantul civilisayjei fran-
ceze la Bucuresti. Portretul pe care |
face tferanilor nogtii ii aduce aminte
de sirdmogii francesi, iar acela pe
care-] schiteazd sdtencelor romine
ii evocd inrudirea cu Jfrumoasele
Greciei antice, Ce frumos consem-
neazd acest om de elitd spusele u-
nui geran romin care nu se indoie-
sfe «cd sintem- de aceiagi familie
de oarece cind irec Francest prin
sale ¢ ‘noastre, cinsi nu latrdls
Nu-i' scapid pieratea cu care. Romi-
nii intrefin mormintele francese pre-
sdrate darnic in jintirimul dela Bu-
curesti, fasi si Constanta, nici pri-
mirea ospitalierd al cariy secret il
are numai Rominui, nict fudemnul
citre compatriofii. s&i turigti: de a
ldsa toate pentru a colinda ,o fard
seducidtoare §i cu deosebire origi-
nald» cum e Roméinia, unde ,e mai
| mult aur ca ajurea’ intr'o razd de
soare si mai mult pitoresc de cit
ori unde. Pini gi coloanele de praf
ridicat de turme ise par «de-u in-
comparabilad splendgare».

Excursia gtiniifici pe care o face
d. profesor lorga de-a lungul istoriei
ce evocd legéturile franco romine,
din cele mai vechi timpuri si pind
la. inehegarea - definitivd a  unitifii
noastre politice, constituie un monu-
ment de prietenie §i dragoste natio-
nali, -

La toste cele spuse vom adduga
cd n'a: rdmas monument de artd ve-
che sau novd, care si caracteriseze
fara si poporul roménesc si sd nu
figureze in acest nnmir de intdrire
a legdrufilor suflete§ti sl economice
dintre Franta §i Roméinia.

- L Gr. 0.
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,»Miscarea Literard®, »r. yo—
47— Numir pios inchinat memo-
riei lui Slaviel, cuprinde reprodu-
ceri din opera dispirutului prosator,
»Pagini inediie’* sint un capitol din
istoria viefii sale.” -

Un studiu literar ni oferd d. Stru-
teanu indrituire a cunoscitoru’'ui si

a deaproapelui cercetitor al operei
tui Slavici.

In celelalte articole, incercdri reu-
site. de a infajisa omul

Cu prilejul acestei morti prea s'a
crezut dator tot cetéteanul purtdtor
de condein si scrie despre sufe-
rin.ile si gresala politicd a lui Sla-
vicl, prea s'au legat toti, cercind
si justifice, ceia ce fatal e legat de
trecitoatea mini de pdmint.

Am fi vrut mai mulid preocupare

in.elegdtorul lteraturii romdnesti gi |

pentru opera ce presintd atita va-
loare pen‘ru literatura romind, nu
pentru istoria literard, d-le Lovinescu,

Am fi vrut un sindin  care s
cupr.ndd infjelegerea valorii acestei
opere. (O analisi clard, deplind a
fondului §i a continutului n'am
vizut. O caracterisare sinteticd n'a
ispitit pe profesionigtii teoriilor lite-
rare la noi.

Cit de interesanti ar fi fost si
o incercare de cercetare geneticd a
operei lui Slavici! In schimb, apre-
cierile formei in care a scris unul
din féuritorii prosei roménegti, n'au
lipsit nimdnui.

Ce ugor e si te rostesti repro-
ducind in perifrase ceia ce  a spus
alicineva cu o zi maj mamnte - ho-
tarit st clar, G.V.B.
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In toamna aceasla se implinesc
doudizeci de an: dela aparz_tza re=
vister liferare \Ramuri® a! caric

‘direclor este astaze d. N. Iorga

Pentru aceasta s'a hotarit Bune-
rea de pe acumi supt Lipay a unui
volum' sarbatorese. '

Volumnl va_fi tipirst in condse
finn tehwice ncobisnute st in cele
300 pagini se siten floneazd strin-
gevea tuturor colaboratorior de
pand acum ai ,Ramurilor®,

Pentru aceasta redacfra revistei
face un calduros afel la vechn st
notr colaboratori cu rugdmintea
de a trimele manuscrise, Jolografis
st semnalnre pe adresa: Instituiul
de arte grafice ,Ramuri®, Cratova, -
MAMAAMAW\N\AMAWN\AA
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Cu prilejul deschiderii cursu- .
rilor universitare de anul acesta
»UNIVEXSUL LITERAR* va
aparea intr'un numir inchinat .
vietii universit re, la care vor
colabora domni profesori si stu-
dent ai tuturor universitatilor
din fari. o
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Guponul Nr.23.

Strangeti complect aceste
cupoane si vefi lua parte
la premiile »Universului®
prmtre cari 2 CASE. o
————— 2 VILE, —
—Tragerea in toamni —
Cititi in ,,Universul* lista pre-
miilor. :




