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Niste biete povesti

de N. IORGA

Corectind acum in urméi pen-
tru ,Ramurile® din Craiova o
poveste olteand a d-fui Plopsor,
condeiul mi s'a oprit innaintea

felului ,filologic® de a repro-;nunat rasplatlte

duce produsul, care se pérea
a fi foarte interesant, al inchi-
puirii populare, brinitd de iz-
voare ale inspiratiei vechi cit
lumea.

Culegitorul. foarte ,stiintific®,
si absolut precis in opera sa
Jobiectivd®, reproducea toate
varietdfile de rostire ale graiu-
Iui oltean. Pirindu-i riu ¢4 nu
are la disposifie si vre-o placs
de gramofon si ci mijloacele

' Nicolita, Moldovean, se incume-

tau sd ,ingire mdrgaritul” intre-
prinderilor supranaturale in ju
rul iubirii, scump plitite si mi
a unui Fat
Frumos si a unei Fete de Im-
parat, vrednici unul de altul.
i, mai presus de toti, Emi-
nescu smulgea intelesul adinc
al povestii pentru a proclama

{prin trimbifa ei de aur mile-

nard ca sint iubiri ce nu se pot
atinge si sint mariri care nu pot
descinde.

Acuma, fiecare e plin de a-
tita incredere in sine, el e aga

'de sigur ci buba genialitdfii
coace intre pdretii’ superioarei
sale scifirlii, cd in inima sa
plind de intunerec; de otrdvuri
verzi si de draci negri se zbat
puterile elementare ale cosmu-
lui, proiectind raze mirifice,
incit cum s se injoseascd ino-
vatorul, creatorul, marele de-
miurg cu nasul Incd in plinid
adolescenti licvidid a se cobori
asupra unor biete povesti...

St Tinuturi intrate din plin
in viaia noastrd culturald au in
mini imense minunche de flori
de cimp care se vestejesc fard
si le fi atins o mind iubitoare,
fara mdécar sa le fi privit cu
interes un ochiu curios.

Biete povestl‘

neindestulitoare care sint lite-|

rele nu permit s se redea toate
nuantele intonatiei, el mi de
ruta si m4 speria cu formele
acelea de aproape sub-dialect
cu care mai intdiu ochii miei
nu sint obignuiti (si ai cetito-
rului si mai putin).

Am lasat povestea cum era.
Am respectat documentul. Faci
din el fiecare ce poate! Dar,
uite, am si regretat putin.

Povestea era odinioard u#n
gen literar, Ea ingdduia — i
cit voiai! -— individualitate. Nu
umbla nimeni cu stenograful

ori cu masina de cules sunete

dupé batrina sau fetiscana care-i
stie firul. Ea devenia dulceagi
prin Ispirescu, mustoasi si pro-
vocantd prin Creangi, roman-
ticd si plind de o inalta fantasie
prin Delavrancea. Atijia scrii-
tori de frunte nu credeau supt
demnitatea lor s'o infifiseze
trecind-o intdiu - prin comoara
mintii lor proprii. Si erau unii
aga de megteri incit in ei se
reunia tot ce basmul are mai
simplu cu tot ce firea aleasi a
poetului avea mai inspirat.

Ba mai mult decit atita. Ves-
mintul versului se asternea peste
fondul ei de isprdvi minunate
si de intelepciune mdiastrd. Un

Stefan Cacoveanu, Ardelean, un |

Verhaeren

Crestean in straturi flori de pard

Crestean in straturi flori de pard
St Se pdrea grdding ‘n asid sard
Raspringerea 'n cristale de-aur §i de ghiatd
A sufletelor noastre puse n fafd.

Pe zdri marmoreene s’a coborit tdcerea,

Tdcerea atbd, mare,
Spre care sau pornit

in sir

Copaci cu vinmul in spinare
Dt umbreatbastre prinse de picioare.

Acum nici vint nu mai adie.

Doar pinze lavgi de frig se "ubtmd, usor,
Peste gradind, ain cimpie in cimpie

St peste lacuri mari de cositor.

Prin aierul incremenit ae ger

Zdpada scinteiazd ca

ofelut,

far stelele trdiesc in cer,

Din tuna rece de aramd .
S'a aesfacut si ninge 'neet 0 scamd

Metalica st strdvezic.

Acum blajina vesnicie,

Clipina ain mii de ochi- stydlucitori, deodaid,
Se uitd bund, albd, nemiscatd

Spre Mmfntem-zcz, pururi noua, sardcie.

Tradus de A. Pop. Martian
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Consplratla tacerii

de ION SAN~GIORGIU

Sint patru luni de cind ,,Uni-
versul Literar* a inceput si
ipard supt conducerea d-lui N.
worga, dar, afard de clteva iro-
nii pe care unele publicatii le-
au strecurat prmtre rindurile
lor, cea mai Iarga indiferen{a
a intimpinat incercarea d-lui
Iorga de a puné putinticd con-
stiinid si de a 1&muri un drum
in miscarea ndastrd culturald.

Nu scriem aceste rinduri pen-
tru a cersi bundvoinfa si a-
tenjia celor citiva antreprenori
de foi literare. Pédrerea lor ne
intereseazd prea puiin. jar con-
trolul lor asupra activitatii noa-
stre ar fi fara ‘indojald inutil
Noi nu injelegem si  discutim
literaturd cu membrii Institutu-
lui de Literaturd, impragtiati cu
abilitate si sprijhi{i de discre-
tele fonduri ale protectorului
lor, cum nu infelegem s dis
cutdm culturd romineascd cu
toate elementele asiatice care
av inundat periodicele si zia-
rele noastre zilnice, O anumiti
polemicd, pe care atifi aventu-
rieri ai condeivlui 0 duc cn
predilectie, noi nu intelegem s’o
facem. In babilonia adiective-
lor care insultd gi santajeazd ne
ferim s& patrundem. Credem
prea mult in necesitatea unei
opere de creajie culturald si k-
terard, penirn a ne cobori la
activitatea negativi a polemis-
tilor si estetilor nogtri.

Daci ne ocupam astdzi de
naivul boicot cu care socotesc
anumiti litera{i s& ne asedieze,
o facem numai fiindcd vedem
in el o altd formi de manifes-
tare a acelui politicianism pe
care revista noastré injelege si-
demaste. Literatura noastri se
desvoltd azi in funclie de ca-
fenea. Scriitorul modern este
inainte de toate un <«causeur».
Cele citeva pagini pe care le
scriec la rare rastimnuri for-

meaz# obiectul unor lungi dis-
cutii de cafenea.

Acolo se consacrid gloriile e-
femere si tot acolo se desbat
problemele literare, desbateri
din care fireste nu lipseste in-
triga, cum nu poate lipsi nici
insulta si calomnia. Cea mai
micd manifestare literar4 ia in
atmosfera de birfeald a cafene.
lei proportii extraordinare. Pen-
tru a exista insd in literatur,
trebuie neapérat sd faci parte
din aceastd pestri{3d societate de
poeti ratafi si de critici fAra
autoritate. Orice manifestare in
afari de cercul de. interese al
cafenelei este pur si simplu boi-
cotatd. Poti scrie o sutd de vo-
lume, poti s ai talent suficient
pentru a aprovisiona toatd ne-
putinfa artisticdi a cafenelei,
pentru ea esti totugi inexistent,
cit timp infelegi a avea o acti-
vitate independenty de capri-
ciile sovietului literar.

Numai astfel se poate explica
imensa popularitate de care se
bucur3 junele politician literar
d. I Pilat in toate cenaculele
si tdcerea ostild cu care ace-
leagi cenacle intimpind uriaga
si vesnic noua operd a d-lui N.
lorga. In ultimul an au esit de
supt condeiul harnic al invita-
tului opere ca ,Istoria Litera-
turilor Romanice* (3vol.), L’ Art
Roumain®, ,L'Art Popuia:re
Roumain”, , Istoria Arteimedie-
vale si moderne®, si nesfirgitele
studii de istorie §i culturd pu-
blicate lunar si totusi nu s'a
cheltuit atita cerneald pentru
simpla anunfare a acestor u-
nice opere de mare sintezi, cit
s'a irosit pentru a interpreta
volumasul de versuri <«Satul
mieu» pe care dl lon Pilat la
tiparit asti primdvara. Nu e
oare acest simplu exemplu o
dovadd de inconstien{t a cer-
curilor noastre intelectuale? Nu
inseamnd oare aceasta ci o

|

perfida conspiratie a técerii vrea
sé acopere opere care trajesc in
ciuda tuturor intrigilor si cd pe
de altd parte reptila literara se
tirdste cleioasd si insistentd in
cele mai deosebite si mai con-
tradictorii publicatii?

‘Dar si mai ludm un exem-
plu. Panait Istrati publicd o
carte. Editorul, presimiind o a-
facere, face zgomotul necesar,
il trimite in exil si scrie alte
cirfi, si bietul om se vede deo-
datd devenind din fotograf a-
mator poet balcanic consacra-
la Paris si geniu al umanitat
rismului la Bucuresti.

Acum citeva zile baiefasii cari
vind ziarele pe Calea Victoriei
anunfau rigusit sosirea lui Pa-
nait Istrati, iar gazda sa, un
cunoscut intreprinzétor de afa-
ceri gazetdresti, il ascundea ca
o raritate sil ardta curiosilor ca
pe un rar sarpe de bilciu.

In schimb o revistid literari
ca aceasta, la care tot ce se
scrie corespunde unui crez si
fiecare atitudine este onests, o
publicatie in care cei mai de
samd scriitori si invdfali si-au
publicat scrisul si care are po-
sibilitatea s& patrundid in cele
mai depértate colfuri ale t&rii,
revista aceasta este boicotatd
si acoperiti de o stupida ta-
cere, pentru cd are o singura
vind: aceia de a avea in frun-
tea ei pe cel maj autenntic
representant al culturii romé-
nesti unitare, pe Nicolae lorga.

Totusi aceastd conspiratie a
t4cerii, pe care am mai pu-
tea-o numi si conspiralia pros-
tiei coalisate, nu ne intimideaz4.
Publicatia acesta isi va urma
hotdritd drumulei, care inseamna
imbréfigarea oricarui talent se-
rios si lupta indirjitd Impotriva
blufului literar si a politicianis-
mului de cafenea.

Noi credem ci lipsa de se-
riositate, care si-a fdeut drum
si in literaturd, nu va putea vi-
cia un domeniu din care a fost
lesne exclus& de cite ori s'a in-
trodus cu obréznicia si mcon
stienta unui intrus.
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In cires

In virful (i wsor md catiram

Ca o pisica sprmtena

ce-0-alungd

In salturi, cinele ca s'o ajunga
Cu tabele pin’ s’o sui pe ram.

De-acolo mulite locuri deslusiam :

in fund, spre whazd noapte, se zdria
Cu turnure albe, Rowmanul, orasul;
Spre miazdzi Bacdul se *ngropa

In Valea Bistritii, spre rdsarut

Un deal cu vii incercuia Poenii;

Spre asfintit, isi ridican sdlasul
Atitia munti cu creasta dusd ’n nori.
Dar totdeauna tacom am privit,

Mai muit simfindu-ms tremurarea genij
Deschisa lunc’a vinlui Siret.

Acolo 'n necuprinsul cimp de flori

Ma fermeca vdzduhus tamiiet,

— fa sama, s@ nu cazi, din ramuri, joS..
O anziam pe mama dindwmi sfatul,
Sii rdspundeam grabit :

— Cit de frumos,

De-aici, din virf, se vede, mamd, satult

Volburid Poiani

B T B B N e et P e P e

Vremuri si oameni

pBirninta lul Vasile Grecu®

de I. Agdirbiceanu

In multimea miscitoare de oa-
meni drumul cirimiziu pe care-1
faceau prisonierii, devenia tot ma
deslusit pe misurd ce ulija, sci-
pind de cotituri, inainta ia linie
dreapti.

Qamenit din roata care astepta]

in fata bisericii, nu mai vorbiay,
nu+;1 mai puneau intrebiri; intre-
gul grup se preficu parca intr'c
cunund, Iniro intlorire de capete,
care priviau finta din cotro se
aproprau prisonierii.

e vedeau acuma bine, erau a-
proape. Veniau cu totii, cu trupu-
mle grele, mari, splecate inainte,
parcanu de put na sarcini in zdrente
pe care o purt:u in spate, ci a-
trase de o putere tarnici a pamin-
tului. Capetele erau plecate in piept,
cozoroacele capelelor acoperiau
fruntea si ochii, Din intreaga fati
It se vedeau aproape numai bir-

biile mari, incileite, sure de praf
Masurau umform si ostenifi pasi
largi, din picioarele ingropate 'n
cizme albite de praf. Picicar:le in
mars nu mai ficeau linie dreaptd
la inchejetura genunchiului. Multi
aveau cizriele sparte, aritind de-
getz m-ri murdare de praf, ori
erai legate cu sfoard groasd, si
nu le cadi talpa,

Convoiul trecu pe Iing# biserici
spre una din curtile boieresti. Cel
din sirele prime nu vizuri pe unde
trec, §1 inaintaun in marsul de un
legénat greu si trudit, cu smgurul
gind si ajunga odalﬁ Ceilalt vi-

zurd turnul, biserica, $i intiiu unul |

apoi altr- doi trel, pe urmi $ire in-
tregt igi descoperiri capetele ce
aratiu un par mitos, incilcit, si cu
brate lungi isi ficurd, de trei ori
semnul crucii, Pe-o chipd verechi

de ochi albastri privira in dreapta |

$i in stinga la invalmisala ome:
neascd ce=1 urma intr'o mare mis-
citoare, apoi birbi‘le sure de praf
se razimard lardst dz plept

Se frinse st roata ce oameni din
nzintea bisericit. Satulistreg porni
dupa prisonfert §) munda  urtea
domneascd. Femeile is :tergeau
mereu facrimile cu naframutele de
Duminecy, tinute adunate in pumn,
ori cu minecile iilor. Alele plin-
geau cu hohote. Bitrinelor i cur-
geau lacrimile in pir#iase de-alun-
gul obrajilor zbiruti, st se witau
cu gura uitata desclusd. la toate
miscarile prisosienlor. Copiii se
a‘ropiari pini ling# strdini, i cer-
cetau cu de-aminuntul cizmele,
hatnele, povara dinspate a Rusilor.

O biirin'ci fot ficea semae pri-
sonierilor.

— Sedett, maic, 1 vi hodlnm!
zise ea, nemalputmdu-se ribda
-edety, clici picaft de osteneala. Vai
de maicile care v'au facut!®,

Curtea, parasitd acum, cici in-
treaga economie se purta din cea
de peste drum unde locuia d.
Ponory, era un covor verde de tros-
cotel gras, inzit de-o paimai.

ilar prisonisri nu sezuri,

Un ofier izvori din muiiime
sold.th ausiro-ungarn da garda f4-
curd tront in. ntea lul, porunat furd
impariite. Garda se imprastié, atara
rde un plutonter-m-jor, care s oase
din buzunar o Lsta..

Prisonieri: furd pusi in rinduri
lungr, apot plutomerul, intre dot
ofiteri, cel de mai inzinte i incd
unul, ficu apelul rominal .

Cetia c.. g1eutate numele vusesti.
Glacuri pline, melodioase 1aspun«
deau si de ic1 g1 de colo din rine
durile prison:erilor, gi « e iessy fa-
ceau un pas inaiote §1 rdninean
pz loc.

Multimea Cozlenilor asculta a-
cest apel nominal cu o ateshune
incordats, ca st cind ar fi avut o
insemniitate covirs:toare, ntt numai
pentru prisonierl, ¢1 pentru el in-
sist. Orize plins co~tent. Era acum
finiste desAvirsitd, numar intreba-
rile schilodite si raspunsinie cin-
titoares picurau o es.

— O sutd patruzeci si doi, ine
chei¢ plutonierul, Niciun om nu
lipseste.

— Foarte bing, rispunse unul
dintre ofiteri.

— Acum e rindul dumitale, An-
drei Vasilieviei Peirov. Oamenii
abia acum irteleserd peniru ce pri=
mul din intiul sir nu facuse un
pas inainte ca cetlaly, sinu {u che-
mat si rids.undi. Imbri-im ntea
Iur nu se deosezia mare lucru de
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a tovarigilor, mai ales cum erau
ninsi des si greu de pral,

Cel chemat p rni cu pasi elas-
tici. Nu purta nmicio povara in
spate. ,E ofiter®, soptird barbatm.
Simt a ploaia de priviri indreptate
toate asupra sa, si in ochii lui &l-
bastri, blinzi % buni de copil a-
proape, se vedea ca e putin stin
jenit de atenhunea aceasta.

El se posti inaintea taberei si
incepu sa vorbeascd ruseste; Era
inalt, svelt, vinjos, desi pirea foarte
tinar. .

Poate gi fiindcd era ras si pe
barbid si pe mustiti. Mina stinga
si-0 ridicd dela o vreme si o puse
in gold, 1ar dreapta incepu si ges-
ticuleze,

La inceput Cozlenii nu crezura
ci vorbeste el: prea era plin si
puternic glasul lui de bariton, care
invaluia totug cuvintele intr’o dul-
ceail deosebutd. Vocea lul pirea
cid vine din adincum mari, nascuta
din claritatea armonioasi §i calda
a unw clopot viu din al:a lume.

Nu vorbi mult, dar obrajii albi
sl delicap se impupurard, Priso-
nieni cel barbost 1t ascultara cu
ochii albastri phni de visuri.

_ Cozlenilor li se muiara dn nou
mmmile.

Femeile suspinau.

-- Saracii, citu-s ei de supirati,
sopti un batrin.

— St cum asculti de pierduti.
Se pare ca nu mai au Diclo Na-
de)de, zise aitul.

Andrel Vasilievici Petrov, dupi
ce schimba un cuvint in nemieste
cu unul din ofiters, li facu priso-
nierilor un semn. In citeva clipe
erau cu tolii lungift pe 1arbi. Ca-
pelele fura scoase din cap, poverile
din spate puse de-o parte. Un of-
tat de usurare se ndica si din rin-
duitle lor g1 d:in mgramidirea Coz
lenilor.

Umi dintre prisonieri ist ciutari
pratul de tutunce le mairimisase,
$ Incepurd si rasuceasci pgari in
hirtie murdard de gazete. Altu
cautard in zadar dupiaresturs. Furd
imbiafi de cer cari mat aveau. Dar
nu se ajunse nict la douizegi.

De-odata, din imbulzeals, peste
capetele copillor, se intinse o 1aba-
chere, apot, 1 de ici si de colo,
altele, pachetele cu tutun, pgarete,
cuti cu chibrite,

Birbosit zimbirad. Ochir i lumi-
nara blinzi. Zimbira st Cozienin In
curind de-asupra taberet se ridica,
in nourag vinefr, tumui. Prisoniern
incepurd s& vorbeascs intre er.

N:meni nu su care femeie veni
Cu intita jumatate de pine subsoard,
Cu un Cos ¢u biwnza, cu slamna,

Intr'o jumatate de ceas, prisonierii
aveau dia bielsug de toate,

Un soldat din garda trecu prin-
tre oament. Eraunungur. O rupea
51 pe romineste.

- Bautura nu-i slobod. Rachiu
si vin si nu beti! :

Tocmai atunct n:merise i Mos
Damsan, pirgarul satului, ¢'o plosca
in care se clatina rachiul.

— Uite, domnule, bea si dum-
neata, z's2 batrinul. Soldatul priv
plosca veche, simti mirosul biuturi
pana in furca pieptului, arunzi o
privire cercetatoare in jur, dar, cind
sd intindd mina, se razgind, :

— Nu se poate. Am spus. Nu-i
slobod, §i *se departda in tinutd
militireascd dela locul ispitei

Mos Damian era afumat de di-
mineati.

— Prosti, ziseel, ,Ce stie dum-
nealui! Cind vine omul ostenit dela
drum, e mai rupt de oboseali decit
cind se intoarce dela lugru. O guri
de rachuwy, in imprejurari de astea,
nwi biuturid, E leac!
spuse el aratind cu mina spre Rusi,
Dumnezeu ii gtie de cind sint pe
drumuri,

— Nu vin dela oras?

— Dar unde erezi ¢i i-au prins?
In fundul terii Poleacului, nepoate!
Si de-a colo hi st hy, facu mos
Damian. ,On credeti ca
sint card de foc si pentru ei? Nu
vezt ¢i ai nostri, st vin ingheswti
ca.pestil. Toate trinurile duc ri-
nifi s gloante,

Altii din jurul lui mo; Damian
se amestecard in vorba,

— Zice cdde cing: zile vin mereu
cu scurte popasuri, noapfea.

«— Cicii i-ar aduce dela altd mo-
sie, din Tara Ungureascd, unde au
iernat. Acolo au venit aliil. Sz vede
ci-1 schimbi si pe ei, cum schimba
trupele la front, ]

— Se vede pe el ¢d nu p.t veni
numai din oras. Sint rupit de o-
boseala.

— S'apoi, iatd cit sint de zdren:
tosi ! Trebuie si-1 fi prins de mult.
Al nostr1 cart mal vin pe-acasi
spun ci Rusi sint foarte bine im-
bracati.

— Simulti sint batrini, mii taicil
Spun ca Rusia are potop de popor,
pentru ce vor trimite si ei in ba-
taie pe oameni batrini?

Pugarul nu-i mai asculta. Isi
ficu loe printre lume si se apro-
pie de prisonieri. Li ficea semne,
cind unuia, cind aituia din cap, din
ochi, dinbrate, tot aratindu-si plosca.
Dar prisonterii nu cutezau,

Ei clatinau din capete barboase,
um:t zimbiau g1 de staruinple ba-
trinului, Clatinau din cap, aratau

Si astia,

cu brate lungi spre ofiteri si ziceau’
Nema! ‘

— Auzi-] tu cum zice! Nema,
se ciudia pargarul. Dar ce are ofi-
tertl cu bautura mea? Cu omema
mea? Adicate iy vin straim dru-
meti in sat, camem niAcdjty, carl
Dumnezeu siie de ciad n'au mai
pus pe limbi un strep de bautura,
si nu-1 poti omen: ¢d Zice ofiterul:
Nema, Ei, dracie ca astal )

Citiva Cozleni, vazind stdruinta
zadarnica a pirgarulu, se invesehra.

— N’a) incotro, mos Damiene,
va trebui sa duct bauturainnapon

— Unte comediai Incd asa rugine
n'am patit, si el igi r dica palaria
mare, latd, $1 se sterse de sudoare
pe chelie. Sezu apot pe-o piatra §1
puse plosca linga el. In curind il
incupjurard vre-¢ cnct de viista
lui, 1 incepura si gusie,

De cind incepurid sa soseascd
darurile pentru cei fiaminzr, femeile
S1 copill urmiriau de aproape toate
migcanile prisomerilor, ca st cum
acum ar fi vazut pentruintiia oarad
oameni mincind. i vazurd cam isi
ficura cruce, cum se inchinau ci-
tre rasarit.

— Crestini ca st noi, maici, sus-
pind o batrini, s 1ata-1 la ce soactd
au ajuns. Dumnezau si fereasci g
pe puiu de saipe,

— Asa or fl &1 ai nostri cari-s
prinsi in Rusia. Ej, cu totii, tot mai
au o nidejde. Odatd st odatd se va
ispravi g1 bataia. Dar cer schilav,
cari umbla in cir]a, oricel ce stau
<e spate in spitale si ricnesc supt
cutitele doctoritor ? D.r cer cari
putrezeszdin pamint striin ?

— Sarac de lume §1 siac de
noi!

Dupi ce simtul de curiositate se
ma: potoll, dupi ce mila se re-
varsa in ajutorul dat, suftetul ma-
melor, a sotulor, a parntilor. se
umplu de alte ginduri. Unde vor
f1 ai lor ? Ce vor face ai lor?

Si 1ci si colo, plingeau femei,
sezind singurztice in larbi San
batrin  tdcutl infepenira pe bolo-
van: de piari.

De odata din rindurile prime ale
muitimii de Cozienl cari incunju-
rau tabdra, izbucni un tipit sfi-
sietor : :

— lonic4, sufletul meu! Tu e:til

Si o femeie, sveltd, vinjoasi se
rupse d o muitimei, si dadu nivala
printre prisoniert, pana in mijlecul
taberet. O hii el nu mai parisird
tinta spre care plesaserd. Dar, la un
pas inaintea Rusului, ea se opri,
P ivi prostts, inilta minjle in ajer
sl ¢azu pe sp . le )

O luara pe br-e si o asezari
la o varie pe covorul de troscotel.
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Aduser3d api rece. O bitrini incepu
sa descinte. O 10atd de cameni se
facu in jur, crescind mereu.

Femeia stitea intins}, nemigcats,
cu fata palidi ca de mort.

— E nevasta lui Jonie3 al Diaca-
Iui! zise cineva din grup.

— Da! Vai de capul €i, ce is'o
fi parue?

— Fereascd Dumnezeu de-o ne-
nerocire, [-sr riminea pe drumuri
cel trel copilasl,

Si camenii incepuri si vorbeasci
cu Jauda despre Anuta lui Ionici
al Diacului, Al treillea an de cind
duce greul viepi snogurd. Si
s¢ poarti ca o mircnositi. li umbli
el prostii prin cap ca l. alte ne-
veste tinere T Isi vede de nicazu-
rile ei, siparca din ziln zi se face
mai harnici. Unde-i gospodirie de
om sirac ca la dinsa? Cu clte ca-
pete de vitd a lisat-o Ionicd gi
cite-i mtrd acum in ogradi? Mai
ales de cind il stie in viatli, prins
la Mus:ali, I'a venit scrisosre. Ji
spoza* si-a trimis'co. Au vizuto
mulfi, tot satul. Cuinu i-a aritat-o
Anuta? Ciciil aveau drag pe bir-
bat, minune mare! Si era Ionmici
acolo in pozi tocmai ca Rusgii. Isi
lisase barbi, si avea ,ciapi:%* ru-
seascd in cap!

Aceste gt altele incd, cuvintari
Cozlenii despre Anuia luilonica al
Diacului. Si 1at’e acuma teapin3,
intinsd pe spate! Doamne feregte
de-o nenorocire !

Dar toate capetele se’ntoarserl
spre bolnavd. Deschise ochii, In
curind se ridici.

Lucrurile se petrecuri aga cum
binuira oamenii. Anuta, de cum ve-
mse s ea cu dorul ei, infepem in
rindurile prime ale privitorilor i
nu-5i mai lui ochii de ]Ja un Mus-
cal. Nu-l putea vedea bine, cici
prisonierul era cuprins eu mine
_carea, §t nu-gi indliA capul, Darde
departe ar fi jurat ci-i lonica alei.
Imima incepu si-1 spargid pieptul,
respirarea i se optia, §1 ea privia
intins3 in acelas loc. S4 fie cu pu-
 tnta ? Dedorul casei sise fi stre-
curat el imre ostagili rugi, si se
lase prisonier, pentru a veni acasi
la dinsa, 1a eopii ?

“Avea chipul din ,poza® trimisa
din Rusta adinc intiparit in minte
sl inim3. Niadugeli o treceau, in-
gheja intt’o chpd pentru a-i arde
tot singele aprins in clipa urmé-
{oare.

Rusu inAl{3in urmi capul Anuta
nu mar putu ribda si dadu n3vald,
Dar in tata lui vizu c¢i se ingelase.

Priscoierul, dupid ce se prabugi
femeia, impinse de-o parte, cu scirbj,
mincarea, In curind lacrimi grele

se prelingeau dintre genele lui
blonde.

Anuta lui Ion al Diacului, pimin-
tie gi ametitl, porni spre casi. Oa-
menii incepurid si se impristie,

Clopotul triigea de iesit. Acum era
tirziu si mai meargs la bisericd. In
Dumineca aceia parintele Mihulet
sluji hturghia numai cu diacul cel
bitrin si cu paraclisierul.

Pe cind iegiau oamenii in gru-
puri din curtea bojereases, pe drum
se apropiau citeva care de ale curfuy,
pline cu ladite, cu pachete de vesg-
minte. Trei bucitiri de companie
er u legate dup# cari.

D. Ponori, administratorul, venia
chilare, pe-un cal sur, scund §i In-
desat, In urma carelor.

_Plrintele Mihulet iegia din bise-
ric¥, cu cartea subsuoary, pitiglind
dintr’un corn de prescuri, Admi-
nistratorul opr1 calul.

_Salutd pe preot, zimbi, aritindu-g!
dinfii negri cari stringeau cintura
de os a pipei, isi scoase apoi dri-
cia din gurd, s z'se:

— Ti s’au inmultit credinciosis,
pirinte Mihulet. Am porunei de la
stipini ca orice slujbid vor cere

nuscalii dela dumneata, eu s§ pla- |

tese,

Preotul era posomorit.

— Ei, c& de slujbe li arde lor
acum [, raspunse, voind si-si ur-
meze drumul,

— O si vezi. Musealii Xstia toti
sint nigte bigoti. Cred in puterea
popii ¢ind are patrafirul pe piept.

1d spun, si stti: eu plitese, —
Bine-bine! Poate In felul acesta

vel mai da gi dumneata de sufletul
celor riposaji. Si ne vedem cu si-
nitate !

Pirintele Mihulet porni, cu dia-
cul cel batrin alaturea.

Admini-tratorul indemni calul.
Din drum intrebj:

Ei, sicu dassilul cum a rimas?

— Stii si dumneata ca i mine.

- L~au pornit in Tara Ungu-
reased 7

- Da?

— Nu stiu pe unde vei fi um-
blat dumneata $i cu notarul, Dar
eu stiu ¢'am batut la toate usile.
E de neinchipuit si lase satul lip=
sit de toate trei puterile didactice,
$i mai ales dupd ce domnul Petru
fusese dispensat.’

Preotul se opri si il misuri cu
privirea, Un zimbet viclean piru
ci zimbeste in musta'a bilank. Si
igi aminti ce-l spuse ginerele siu
la despartire: Mau pirit oameni
rdi, tatd [atd de ¢e nu mai putem
ajuta nimic. Mi-a sp_s un sublo-
cotengnt ¢ € denupfat ca agita'or,

¢a abia astept si se intoarci no-
rodul pe frontul romanesc.

Dar Petru nu se putea lega de
mne, anume. Binwia pe adminis-
trator, mai ales de'cind se iertard
¢cu prilejul cumparirii celor din
urmi douid jugire’ de pimint cu
care crescu mosia parinteasci. Ia-
trei cei ce votau sile cumpere tu-
se e gi d. Ponori. Dar, nu stia si
fi spus vr'odati vorbe nesocotite
innaintea administratorului.

Preotul il misuri pe ciliret de
sus piani jos. =

— Daci ai pus§i dta o vorbi
buni pentru Petro, 14t muljumesc.
Se vede insi ca vf;rbele bune an
trais mai putin in cumnping decit cele
rele. N

Administratorul."ca si cind n’ar
f auzit nimic, continua:

— Pretutindenes mi-av spus cii-j
lipsd mare de oameni, Dar greu-
tatea de cipetenic a fost gradul
d-lui invatitor. Daci ar fi fost sol-
dat de rind, ori grad inferior... Dar
e sublocotenent, parinie Mihulet. i
e lipsid arzitoare.de ofiteri. S’au
top't multi in luptele cele man din
Italia st Polonia.

— Va ficum zici!, suspini preo-
tul si-si vizu de drum, ¢’'o mare
indolald in suflet: Nu-i cumva ad-
ministratorul cel ce l:a inc.ndeiat
atit de greu pe ginerele siu?

= Cu neputinga nu-i, i§i zicea pi-
rintele. Striinul si-fi triiascd o
viati intreagd in ‘sat, si-gi aiba in-
gropap aici si paringi, nu te poti
increde In el, mai ales la zile grele
ca acele de azi.

De departe, cirmind spre curtea
boiereascd in care intrard carele,
administratorul i striga;

— De incartiruire te-am scipat
de data asta, pirinte! Popa Mihu-
let nu mai rdspunse. Dar se oprt
indat4 ce Ponori intrd in curte. A-
proape Isi uitase de ce i-a fost azi
biserica pustie. Avea bitrinul rani
proaspitd la imind, si, cind durerea
singereazi mar intiiu, nici sufletul
preotuiui nu se deosebeste de al
altora. E un oin neputincios si el
ca «ri care altul

Se opri cu badicul Visalon, pa-
rachserul miruntel si incirligat de
spate, cu obrajn vecinic plini de
tepe albe-negre,

Se vedea bine in curte. Prisonie-
ril, cel mar maulfi, erau inca trintiti
pe iarbd. Aljn se muscau greoiu
in jurul caldiarilor negre de supt
care se innalta fumul. Mar erauin
curte §1 grupuri de Cozlenu.

— Stau trintipt ¢a miste copacl
‘drati dela tulpiaa, zise panntele
Qu ristefd.
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— Vin de departe, pirinte, sint
ostenitl.

— Da! 5 osteniti vor riminea
intreaga wiatd, ofta parintele. Si
stil, criznice, cd cine trece prin raze
boiul asta s1 se intoarce viu acasi,
nu va mai fi ce-a fost citu-i veacul.
Nu te mai poii intoarce intreg din
asa prapad. .

Dupi ce mai urmirird un timp
migcarea din curte, preotul zise:

— Vino si-j vedem si nol mai
de-aproape!

Sufletul parintelui Mihulet se
umplu de induiosare, de mila, Si-
rach oameni! Din ce afund de lume
au ajuns ei pe meleagurile astea.
Sint toti mari, puternici, cum se
cade, In tara lor fard hotare. Dar
iatdi~ cu nadejdea vietn st.ns3 in
ochi ! .

Abia se apropit de tabiri, si
prisonierii se ridicari. Cei mai de
aproape se plecari si-i sicute mina
$1 54 1-0 duea la frunte. Veniri pe
urmi si altil. Induiogat pina la la-
crimi, popa incepu si li spuni cu-
vinte de compatimire gi de imbir-
bitare. Cine s4-l inteleagi ¥ Dar
prisonierii simfiau induiosarea bi-

trinului si nu sezurd pe covorul de
troscolel, tavilit acum, decit dupi
ce porni parintele Mihalet.

— latd oamem, crestini ca si noi,
ajungt in rindul dobitoacelor. De
ce 1-au adus aici? 51 fie boi de
jug. lata camemn, continui parintele,
cart n'au avat in viata lor nimuc
mici cu Nemin, nizci cu Ungurii,
pust deodatd s3 se arunce in s&-
tuile lor, ori si maceldreascd insil
Om cu om s3 mal poate sfadi, om
pe om se mal poate minta, dar m-
licane de oamem, neamuri iniregi,
in vect nu se pot mima unele pe
altele, Si popa oftd din nou cazind
pe gindun grele.

— De, parinte, zise paracliserul,
se poate cid ne apropiem de sfir-
situl vremilor si de capitul pa-
mintului, Atunci scrie la carte ci
se vor scula neamurile, unul asu-
pra altuia, cu vrijmisie mare, 14rd
nicio pricind, numai cit or fi inte-
tite $i inveninate de Anticrist, dug-
manul lui Hristos Dumnezeu.

Apoi pasird ticuy spre casa pa-
rohiald.

(Va urma)

Hanul dela Ancuta

Incepuse s ploale tare, cind au
pornlt din Hilaucesti, ja vre-o trei
ceasuri dupid amiaz3, Se insera.
Drumul deveni un chin din pricina
noroiului clisos in care se infigeaun
copitele cailor gi-gi ficeau cale cu
greu roatele mari ale chervanului,
acoperit cu burduf de pjele. Linga
caprd si de’asupra arcurilor dinapoi,
sipete grele de lemn, ferecate, sti-
teau prinse in fringhii §i curele.

Era primavara, Ja inceputul lui
Aprilie. Din spre stinga, unde era
valea Moldovei, venia un vint sub-
tire si rece, plin de miresmele proas-
pete ale gesurilor nesfirgite.

— Mos Tihule, intrebd un glas
puternic birbitesc dinnuntrul tri-
surll, ei, ce ne facem cu ploaia
asta? O s4 putem urca ripa dela
Tupilati, ca sa raiminem noaptea la
Pastraveni, sau vom mine pe aici
undeva, daca stii vre-un rateg mai
curat pe aproape ?

~—Qreu, tare, boierule, rispunse
vizitiul. Pin fa podul de peste
Moldova o mal fi ca vre-un ceas
jumatate. Apoi, de acolo la deal,
prin huma asta moale, n’o si pu-
tem razbi. Caii sint truditi de a-
fita drum gl pici nu se mal vede.
L2 un gfert de postd, este un han

| intr’'un  colt,

bun, tinut de un Arnaut gospodar
vestit,—iaca acolo, la dreapta, mai
depirtisor, unde s¢ vid nigte case
mari albe. Am sz mai indemn o
leaca telegarii gi intram in rohatca
satulul Ancuija.

— Bine, mosule, hofiri boierul, s
tragem la hanul Arnautuhu,

Acum, noaptea se l1sase in plin
asupra pimintului. Prin ferestrele
burdufului dela trasurd, se vedeau
licarind citeva slabe lumini rislete
prin sat. — Icf, colo, cite un biet
de cine hamaia ragusit,
somn de zgomotul talincilor, al zur-
galdilor, de pocnetele harapnicului i
indemnurile citre cai, amestecate
cu sudidlmi, ale vizitiului,

Hanul, innalt, cu ziduri groase,
avea o bolfd mare la mijlocul cli-
dirii, inchisd cu doud porfi legate
cu lanfuri. Un felinar mare se le-
géna in bataia vintului.

Hangiul a descuiat o ljcatd :mare
ce ginea lanfurile. Chervanu! a in-
trat supt bolti, S'au scoborit un
barbat de vre-o patruzeci de ani,
potrivit la stat, cu barbi neagri,
$i 0 cocoand tindrd, care finea in
brafe un prunc.

O sald mare si afumati. O vatrd,
unde ardeau citeva

trezit din |

loazbe de fag.—Mama s copilul
s’au retras intr’o camerd de mosa-
firi, unde, dupi ce au mincat cu
totit ce se poate pregati ripede la
fard, s'au culcat.

Hangiul Leonte Giumelgian, un
Arndut de vre-o cinci zeci de ani,
a fost In tinerete caliref de radvan
la un boier din lasi, jar, acuma, sti-
tea de mai mulfi ani la Ancuta, ti-
nind hanul in arends, Hangiul avea
ochi mari negri, umbrifi de gene
stufoase gl imbinate. Purta mustati
lungl i groase, ce mascau de abia
buzele bestiale, Un piept lat gi ni-
te braje de uriag. Pe cap avea o
fegatoare de mitasi galbeni. In
briul lIat gi rosu, tinea un iatagam,
amintirea silealului plin de arme,
de odinioari. -

Caii fiind tngrijifi, vizitiul 3 in-
trat in sala g s’a agezat pe o la-
vita lingd vatrd. Hangiul i-a pus
dinainte o sticld cu rachiu, o bhucatd
de pine neagri si misline.

- De mult n’ai mai fost pe aicea
mog Tihule?, intrebd hangiul pe
vizitiu,

— Da, de mult, jupine, rispunse
bitrinul, tmbucind §i trigind o dugcl
de rachiu, D3, amn s’o deprins bo-
jeril si meargi cu posta lui cuconu,
Nicu Privileghio, Sint mai multi
laolalty, dau parale mai putine
si an pazi.

— Cine sint boierii d-tale, grai
Leonte hangiul.

— Fete insemnate din Cerniuti,
Sint plecati de mult de acasi. Au
fost la Viana, la nigte doftori, pen-
tru cucoana,—apoi au trecut pe la
Bragov, Bucuresti §i Braila. La Ga-
latl, s'au oprit mal multe tuni. Cu-
coana a niscut acolo si a trebuft
si mal intirzie ca si se facd fetifa

‘mirigoard gi si poatd ribda la drum.

Tot la Galati, dumnealor au mai
facut o mostenire mare dela un bo-
gasier bogat, mosul cucoanei si a-
cuma se intorc cu plin  acasi,
Trebuie si ne oprim la Pastriveni,
[a cuconu’ Sandu, neam cu boierul,
si la Tirgul Neamfului, De acolo,
vom merge drept la Cernauti, unde
voiu gisi mugterii pentru intoar-
cere la Galatl. Ei, da’ pe mine unde
mi culci, jupin Leonte ?

—1Ia in podul cu fin, unde ai
mal dormit si altd datd, raspunse
hangiul, rinjind gi ar3tind niste dinfi
de fiara.

Totul se linisti §i cizu intr'o (a-
cere adinci. _

Pe la miezul noptii, Leonie han-
glul Intrd In sali cu o lampd micd
in mina dreapti, tiriud dupd dinsul
o femele uscitiva, cu ochi mici scli-
pitori, care tremura si clintinea
din dinti de spaima,
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‘Hangiul vorbia pe soptite, dar
foarte hotdrit si rastit.

" — Qiumaia, grai hangiul, nu fre-
biiie sa scipam norocul din ming.
Mosg Tihu doarme dus in podul
gtajdului, Am desficut legiturile
sipetelor de pe rofile chervanului.
De¢ abia am putut si le urnesc de
grele ce sint, pline de aur §i ar-
gint, ce se auzia zorndind. Lasi,
nu-tl fie fricd. Ti-aduci aminte in
tinerete, cind am ucis la pinda pe
ciobanul viah Lazar, la podul de
lingd Meglena, in Macedonia, si
apol am fugit Impreuns la Stambul
cu chimirul plin de lire ? Nu ne-a
prins nimeni gi nici Dumnezéu nu
ne-a pedepsit.

. Femeia tremurd gi mai tare, fi-
tind de trei ori seninul crucii,

_—$i, acuma, jar vrei si ucizi,
Leonte ? intrebd, abia rasuflind,
Giumaia.

— Trebuie, rispunse Leonte cu
ochii turburi. Numei aga scapa o-
mul de nevoi, Am si-i injunghi pe
toti ehiar acum, in somn, cu iata-
ganul.., Mai futtiu pe boier, pe urmi
pe cucoand, pe copil §i pe mos Tihu
birjarul. Tu ai sa speli singele. Eu
am. s$3 tirli hoiturile in beciu gi am
sd le arunc in groapa adincy, unde
chifteste pdcura. Apoj, inham caii
la chervan gi mini dimineati vind
totul lui Leiba samsarul, la Piatra,

Leonte Arniutul scoase incat ia-
taganul din teacd, incercid tHisul
pe parul de pe brafe, lud cu sine
lampa, lepada papucii si se apro-
pit de vga unde dormiau drumeii.

Pe cind Givmala statea la pa-
mint cu fruniea lipiti de podele,
tremurind si suspinind, Leonte han-
giul apasa incet pe clanta ugel.

Il

— Giumaia, dormi ?, infreba Le~
onte Arnadutul, din pat, pe infuneric,

— Nu, rispunse Giumaia, n’am
putut nici mdcar atipi, de cind
m’am culcat.

— Sst, vorbegte mal incet si pe
limba noastri, ca nu cumva si ne
audd si si ne priceapa fata. alituri,
Poate ca nu doarme nici ea, miti-
fica. Asta e cea din urmi noapte
ce o petrece la noi. Minl va fi a-
casd la dinsa, cu biarbatul ei... Eu
am dormit ceva, dar tare greu. Au
venit iar s3 m3 chinuie in vis stri-
goil, bolerui, cucoana si Lazir cio-
banul.. Ce vis fioros... Eu, ziceam
la pamint, tintit cu faja in  sus,
boierul §l cucoana horciiau peste
mine, tragindu-si suiletul, iar sin-
gele lor, gilgiind din rane, imi
umplea gura si mj inneca... Nu pu-
team nici si tip, nici s4 misc bra-
tele, supt povara hoiturilor... Lazir

IN PORT

e e

Au pornit cordbile toale

Cu fisii de soare (& catarg;

Au plecat corabiilen larg

St-acum, tirziu, pe innoptate

Cina valuri lingd chew se sparg,

In zarea cu perdelele (dsale

E bniste... ‘ntunerec si pustiu

Si portu-i trist si gol ca uu Ssicris...

Nourii trec mereu in spre apus

Grei si'ntumecafi ca un pdcat

Si cerul lot e negru, catrdnil,

lar (una de trei nopfi w'a rdsdrit,
© Si gin pescarii can an plecat

Niciunul de lrei zile w'a venit...

Din circiuma din port, un vagabond,
Hamal in port, invinetit de beat,

Cu pumnii strinsi si ochiul injectat,
Cu nervi “ntinsi in pirghii de ofel,
Cu pagsi sovditori s'a indreplat

Spre cel mai apropiat bordel...

Pe poarta dispirut hamalul beat,

Si'n prag ra'ntimpinat wn ris din plin;
Apo: la o fereastd s'a tdsat

Perdeaua de un rosuw'ntunecat

Di'n casd-i o luming mai pufin.

In larguri mavea cintd monolon,

lor farul trist veghiazad lingd dig

Ot marea parcd tremurd de [rig, g
Iar novi “ncremenifi pe cerul mort

Par niste zarenfe 'ntinse peste pori..

St din spre largul mut si “ntunecat

Adincurite gem inabusit,

lar wuna de trei nopti w'a rdsdri,

Si moaptea creste 'nir'una, nesfirst,

Si-atita intuneric S'a (dsat

Incit twmina farului, pe cheu, ‘

ity pare in abisu “nvolburat :
— O tacrim'a iui Dumnezeu...

ciobanul stitea in picloare §i se
uita la mine cu ochii scurgi... Era
atit de slab si galben la fafa La-
zir ciobanul...

 cucuvaie, in apropriere,scoase
un {ipat sfigietor.

— Leonte, Leonte, scoala ¢ nu-i
a bine. Du-te la icoana Precistei,
cazl in genunchi gi te roags Mini
e nunta fetei, Ce n'am fécut, de

VXA

Dem, Gilman
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sasesprezece ani ca si se Indure
cerul cu mine §isa uit de faptele
mele.., Stii, in noaptea ceia grozava.,
Dupi ce am ucis pe boier, pe cu-
coan2 §i pe mog Tihy, i-am arun-
cat in ~roapa cu pacurd. Am vrut
sa arunc si copilul, dar fetifa s’a
trezit, de-odats, din somn, s'a 'uita!
la mine, la tine, cu ochi mar L8
ni-a ris ¢a un ingerag.. Mi sau
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¢ is'ovit puterile sii“am diruit vista...

i Am plecat cu feiita la tiig, unde

- am lisat-o la o mancd. Acolo a
crescui-o cifiva ank Apei am adus-o
acasa, spunind satenilor cd-i o ne-
poticd ramasa orfana... $i asa, Zam-
firita a crescut mare... Cite pomeni
wam ficut... Am zidit biserica din
Tupilati, am cumpéarat odoarele,

~ crucea, evanghelia, icoanele si hai-
nele preotului.. Cite cununii, bote-
zuri i inzestrdri de fete sdrace am
ficut, doar m’o ierta Dumnezeu...
Boli n’am avut. Treburile ni-au
mers bine, averea s'a ficut mare.
Zamfirifa are parale bune si un
barbat tindr gi frumos, Alecu Ne-
grila, feciorul zapciului.

Cucuvaia tipa de trei ori i mai
stisietor.

-- Giumaja, Giumaia, iaca ma
duc la icoani.

Leonte hangiul se urani din pat
cu greu gi merse impletecit pini la
colful de rdsdrit al incaperii, unde
era o icoand mare a Sfintei Eecloare,
afumatd de vechime si luminata de
o candeld. Cind Leonte cizu in ge-
nunchi, mucul candelei sfirii lung
§i se stinse.

In facerea noptil se auzi trei tros-
mtu;u puternice, de-asupraliui Leonte,

Giumaia era Hngia barbatul ei,
tremurind de spaima.
= Leonte, vai de mine, a pocnit
icoana sfintat, Cind eram copild Ia
Meglena, ni spunia bunica, noastra
¢, de va trosni icoana asta odata, va
muri unul, jar, de va trosni de trei
ori, se va stinge de moarte gtea
tot neamul nostru.. Leonte mi-i
tare fricd. S3 stii ¢ 2 sunat ceasul
ispasirii pentru noi.
pag"mtndf? _uaigagii se pribusird la

int, 1acind mafanii si plis
tu hohote, ¥ plingind

Il

_To}l,oamenii din Ancutz §i Tu-
pilafi au venit sa joaze i sa che-
{\a]léags?léé lai ngnfa Zamfirei cu Alecu

tia, la hanul fui jupi
Aro | lui jupin Leonte

Era Dumineca Tomei.

Pe la toacs, mirele si mireasa
gflglilli:t? 54 plece la casa lor, la

y €2 vre-0 doui | -
parte de Ancufa. v Teghe de
] Toatd ograda hanului era plind

¢ lume. In dreapta, linga hambare
ardea} un maldar de ciocilai de po-
pusol, la care se frigeau In sir

:mel,.dm cari se ospatau nuntagii
3 nigte mese lungi de scinduri,
Elina_ ¢u oua rogii, cozonaci gi oale
L vin - vechiu vestit de Tibucani.
n mijloc era o horj mare de fl5-
At gl fete. Flaciil purtau cojocele,
cusute cu arnicin si flufuri de aur,

iar fetele fote bogate si ii frumos
impodobite, Doui tarafuri de f3u-
tari cinlau din scripei, naiuri §i
cobze. Baietii, copilele tropiiau de
rupeau pamintul §i chiviau, rasu-
nind de veselie valea negrait de
frumozsi a Meldovel

Fiind vremea implinita, doud cher-
vene grele au pornit cu sipete §i
l2zi de Brasov, ferecate, spre Tu-
pilafi, ducind zestrea miresii.

Zamfira, oachesi, cu ochi albagtrii
imbricata in fesut de borangic de
matasd alb, cu un val de beteala
de aur pani la cilciie, s’a prabusit
in bratele Giumalei si ale Jui Leonte
Arnautul, plingind cu hohote. Tre:
buia si plece din casa parintilor.
Liutarii, atunci, au inceput sa
cinte vestitul cintec:

Taci, mireasd, nu mai plinge,
Ci ia maici-ta te-oiu duce,
Cind o face plopul peére

Si richita vigintle.

Toti nuntagii rideau gi chiufau.
Mirele, Alecu Negrild, cu un smoc
mare de beteald la piept, se rapezi
si smulse cu putere pe mireasi,
care nu se lisa din bratele batri-
f nilor, dup# obiceiul p#mintului si
o duse pe sus in chervanul impo-
dobit cu flori gi plin de perechi de
¢ perumbei albi, legati de piciorufe
cu matasi i beteaid, Doi armasari
negri. inhamafi Ja chervan, erau
tinufi locului, cu mare greutate, de
mai mulfi flacai.

Leonte Arniutul se sui pe caprd,
Giumaia se urca i ea. De gl imba-
trinit, Leonte hangiul apucd cu pu-
tere haturile armasarilor zvapaiafi.
Zurgalaii de argint zorndira prelung
si chervanul porni ca o vijeiie in
spre ripa Tupilatilor, in pocnetele
harapnicului §i urarile de tralu bun
ale nunfagilor.

Cerul se innorase tare gi se pre-
gitia a furtuna, dar Leonte Arndu-
tul mina ca un lew. Dupd vre-o
jumitate de ceas se apropiara de
podul de peste rful Moldova. In-
cepu si picure picaturi mari de
ploaie i se intuneca de tot, Din
spre miazinoapte §i apus, de pe
dealul Razhoienilor, scobora cu
mare jufeald un nor negru, tirin-
du-se pe pamint ca un balaur. Un
virtej de colb se stirni, de té orbia
cu totul, Furtuna venia niprasnic,
facind un urnit surd, ca un gemit,
caprinzind nenumdrate glasuri de
jale. Cind Leonte ajunse la capul
podului, au fost cupringi intr’'un sul
negru, ce se rasucia din pamint
pini in nori. Sulul acela parea
ceva Vi, un uragan de suflete chi-

| nite, despletite, urlind fngrozitor,

toate iazmele iadului stirnite inir'o
goand nebuna,

Leonte trinti o sudalmi paginZ,
un blistam infeicosat, plesni armd-
sarii cu harapnicul i dete drumul
hijuritor...

Dar, cind ajunse la mijlocul po-
dului, Leonte se uitd la apa Mol=-
dovei, ce venia umflatd §i, in scd-
pirarile vinete ale fulgsrelor, zirj,
plutind, leginate pe creasta unde-
lor, trei sicriuri descoperite, unul
linga altul. La mujloc eta boierul,
cu tdietura mare la git, de unde
gilgila singzle siroaie. In dreapta
jui era cucoina si, in stinga, Lazar
Viahu, cicbanui.

Leonte Arszutul scoase un rac-
net infiorator si, acoperindu-si ochii
cu minlte, scapa haturile. Arma-
sarii se mugcarad unul pe aitul, sa-
virg drept in sus, sucird oiglea si
rupserd gleaurile gi hamurile. Cher-
vanu!l izbi ingraditura slaba a po-
dului §i se prabugi, intr'un amestec
de lucruri sfarimate, de cai Incur-
cafi in curele §i oameni innebuniti
de spaim¥, in apele adinci, ce i-a
cuprins, rostogolindu-i la fund,
deodata,

Trasneful a lovit de trei ori ha-
nul. Podul fiind plin cu fin, a ars
totul pani in temelie.

Ruinele hanului deta Ancuta se
vad si astdzi, cum mergi dela Hi-
l3ucesti spre Tupilati.

Acum treizeci de ani, cind eram
copil, la Davideni, mama Agripina
chelareasa mi-a povestit ceva din
istoria lui Leonte Arniuiul. Pe a-
tunci, mama Agripina era foarte
hatrini. Acum de sigur ¢a a murit,
jar legenda hanului blastimat n’o
mai stie nimeni, in tinuturile ace=-
jea atit de frumoase ale vadurilor
rinlui Moldova.

N. N. Lenguceanu

AV SAAAANANAAAAA NNANVAANAA

 loamna aceasia se implinesc
douizeci de ant dela aparifia re-
vistes literare ,Ramuri" al cdrii
direcior este astazt d. N. lorga.

Pentru aceasta s'a hotdrit pune-
rea de pe acum supi tipar a unur
volim sdrbatoresc.

Volumul va f tiparit in condi-
fiuni tehnice neobisnuite §i in cele
300 pagini se intenlioneazd strin-
perea tuturor colaboratorilor de
pand acum ai ,Ramurilor®,

Pentru aceasta redacfia reviste
face un cildnros atel la vechii g1
noit colaboratori cu rugdmiea
de a trimete manuscrise, folfografii
si semnaturs pe adrese: Instiluiul
de arte grafice ,Ramuri®, Craivva.
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Misticismul engles

de Dragos Protopopescu

Se vorbeste mult de misti-
cism. Toti bastarzii literaturii
Isi cautd legéturi cu cerul dupi
ce au pierdut prietenia cu pa-
mintul. Pseudo-primitivi, poetii
acestia se imbie deci la misti-
cism. [at4-i comunicind cu tai-
nele naturii, manevrind baghete
magice in ritmuri de gimnas
tica suedesd, cetind panteistic
solfegiile ei §i incunjurindu-se
singuri cu mister.

Lucrul aduce bine cu fapta
acelor fete imaginative care isi
scriu singure bilete de dragoste.

Taina nu se savirgeste insa,
misterul cu orice pret nu vine.
Tipi, el tace; fugi dupa el, te
péraseste si, scris cu literd mare
in cele din urmai, el ramine li-
terd moartd. Ajungi in situatia
eroului lui Mérimée care se
roagd in genuchi amantei si-i
spuie cel putin cil ingala spre
a-i da singura ilusie cu putin{i
cid a tfinut la el _

Cel mai mare ,,cocu al a-
cestui misticism e si cel mai
neputinte poet al vremilor
noastre: Paul Claudel. Frances
si mistic! Dacdl s'a mai auzit
de aga ceval .

Intre o plenipotenid diploma-
ticd, dar nu si de alt soiu, si
un catolicism de seminar, ceia
ce ¢ acelasi lucru—sgi e un lu-
cru de care, cum spune Béraud,
cineva nu se mai vindeci o
viatd — omul aceste ia intervie-
wuri la sfinti si intr in odaia
Fecioarei cu chei falge.,.

Aceasta pentru ca 0 mini de
mandarini extenuafi—nu atitain
Francia, ci la noi, in goana
vesnicd dupd monete de alu-
miniu, ei insisi aluminisafi de
prea mult# practica supt lung-—
sd i se inchine,

Sintemn de fapt in faja uneia
din vindictele publice ale lite-
raturii. Oameni cari au pierdut
atingerea cu pdmintul si-au cu-
getat mintuirea intr'un salt su-

prem pe culmile aierului. Se in-
timpl4 insd ci aierul e numai
0 respirafie a pidmintului si ci
organele de adaptare la el sint
o prelungire a unor vechi nevoi
pamintene, tuburile pulmonare
fiind numai o ramificajie pen-
tru bune sieste, a aparatului
digestiv; iar, in ce privegte ce-
rebelul, o substanfd cenusie
care cel mult intereseazd norii...
-—Inapoi la pamint, i strigi
atunci nimfele aierului, ficute
pentru satiri, nu pentru chimisti
si amantul care se exaltase pind
la dinsele cu toate pompele
pneumatice afld ¢4 are o burta
cind cade pe ea, din tavanul
imensului borcan in care dum-
nealoi facuse vid!

Nu se poate intr'adevir o
mai vrednicd rdzbunare. Poe-
tul modern e un om care se
eschiveaza. Dintr'o incapacitate
de a trdi care i5i are originea
intr'o boemd atavicd agravati
cu simbolism parvenit, adica
intr'o boemd intelectualis atd—
cel mai monstruos act al natu-
rii-—el isi reneagd simfurile si
apetiturile fiindca nu le mai are
si pregiteste o stragnicd péca-
leald stomacului f4cind apologia
tenului palid. El devine atunci
poet ,mistic”, asa precum, din
aceiagi rdsturnare de valori creg-
tinul a ajuns fariseu.

... Pudicul erou incoronat al
Iui Montaigne lisi prin testa
ment s nu fie spdlat dupd
moarte ca si nu i se vadd pan-
talonii. Poetul modern ar cere
acelasi lucru, dar fiindca #n4
are. Motivul devine la dinsul
pretext, pudoarea o crasi ne-
ruginare.

Stie oricine, afard de poetul
modern, c¢& misticismul e un
sensualism exasperat, un sen-
sualism care nu mai e. Dar, ca
s& nu mai fie trebuie si fi fost.
Si acest trecut, in lumea sim-
turilor, e totdeauna un presen_t.l

Misticismul e tocmai prelungi-
rea sensatiei in eternitate. E ca
prefacerea sunetului in ritm,
dincolo de ideia de timp si
spatiu, intr'o succesiune care
tine loc si de una si de alta.
E tocmai aceastd proiectare a
simfurilor noastre in nesfirgire,
acest relativism al sensualitatii,
trait cu ascutime si durere, ceia
ce scapi culegitorului absolut,
teoretic, al extasului cu orice
pret, din poesia moderns.

E ceia ce ficea in oratoriu
pe Sfinta Teresa s& izbncneasci
in lacrdmi la vederea lui Isus
rdnit, gi, visitatd de atunci me-
reu de el sau de diavol, ceia
ce pentru mistic e tot una —
sd se simtd intr'una Infiptd In
sin de lancea unui inger si sd
exale miros de uleiu §i viorele
pind g¢i'n mormint...; ceia ce
ficea pe ,.misticul doctor** Luis
Ponce de Leon din ordinul Au-
gustinilor i pe San Juan dela
Cruz, adeptul Teresei, si se
simtd la fel nipidifi in odaia
de culcare de aceiasi diavoli,
sau... diavole, pentru ca poesia
lor si rimina floarea mistici a
veacului al XVllea spaniol.

Cu pilda acestora in fatd se
poate ugor afirma ci neamul
ce! mai putin abstract, neamul
engles, a dat poeziei moderne
si cel mai adevdrat misticism.

Bintuitul de viziuni W udiam
Blake care vedea stafii ziua 'n
amiaza-mare, devine rapsodul
propriilor lui profefii gi rdmine
acel poet al vedeniei care n'are
incd echivalent in literatura u-
niversala.

Ce fiu siinitos §i trupes al
Scotiei s’a ridicat Kobert Burns
la misterul noptei de Sabat din
,Jom a' Shanter” sau cel din
Addres to the De 'il',* ,,Holy
Willies Prayer*, ,,The Jolly Be-
ggars*? Familiaritatea cu as-
cunsul lucrurilor, care in ro-
wanul contemporan al lui Ho-
rau Walpole, Mathew Lewss
sau a-na Raaeliffe devine un
joc al teroarei, derivd la poe
tul scofian in h:unor si, punc
tat cu grotescul diavolesc. ni
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dd spefa unick a misticismului
vesel,

Misticismul grav tremura in
frageda , Cristabel’ sau poves-
tea din ,,Rubla Khan* sau in
pasdrea fatidici din infiorata
baladd a marii care e ,, The
Ancient Mariner”. Cu ele Co-
leridge desface inciperile inspi-
rafiei moderne in care Sheuey,
cu forforescenta ,,Queen Mab*,
si mai ales Keats, cu , La Belle
Dame sans nierci* si ,,Eve of
St. Mark*, smsura cu glas de
pe lumea cealalta.

Dar poesia mistici engleza
culmineasd in a doua jumi-
tate a secolului XIX-lea la poetii
wStmanatorului® (The Germ)
dela 1851 : sensualul italian pe
trei sferturi: Dante Gabriel Ros-
setts i ,,poeticul tapiter: Wl
fiam Morris.

E caracteristic pentru auten-
ticitatea misticismului lor ci
miscarea defa 1850 a fost nu-
mitd ,, The Fleshly School of
Poetry — | Scoala cirnoasi
a Poesiei“ — imputindu-i-se a-
dicd, de cdtre un grabit care
a frebuit sd retracteze, tocmai
prea mult apel la simturi.

Contactul cu’ natura si nu
cu esenta lucrarilor, stiruitor
la amorosul si pateticul Rossetti
e chiar taina misticismului sdu,
cel mai pur si involt din cite
cunoaste poesia modernd —
poesia englesd, cel putin, dupi
spusa lui Watts-Dunton, marele
critic al romantismului engles,
care vede in ,renasterea mi-
rarii“, renagsterea miraculosului,
insds origina acestui romantism.

Tovarasi de suflet cu platoni-
cul Ruskin, care credea ca afla
in nori si firmament ,,misiunea
cerurilor fatd de om*, in roui
si curcubeu mila lui Dumnezeu
si in lumina, harul nesfirgit, do-
spit pind §i cu carnea noastra,
al intelepciunii sale (,,Modern
Painters* part. XI, cap. XI, e
difia populard), Rossetti si Mor-
ris s’au infruptat din medieva-
lismul pe care li'] revelase de-o-
potrivd catedrala gotica si fres-
cele din Campo Santo (Pisa).

SONET

de Ginsepe Leopardi

Protivnica iubitd, cruda soarte

Ti-a pus in mini deplina mea pulere,

51, totusi, wi'a lipsit de-o mingliere

Cing ti-a desclus un aruw spre cev prin moarle.

De-apururi oglndeste unda mari

O frumuseta aspra si cindatd;

De tristu-mi gind tu nu vei fi uitaid
Cit timp nu caic in cdile pierzarii.

Cuvintul mien ifi e fagdduiald
Ca dragostea, adese ori, in lume
E vesmcd, depiindg si curata.

St, ca un semn c&n moarte nu e’ nseald,
Stutjeste amintiric ca un nume
Scris ta mormint pe-o pialrd ‘ntunecald.

B P N N A I R P N X N P T Y

La Morris, aversiunea pentru
Renagterea profani si profana-
toare, ce ficuse pe dascilul
siu, Ruskin, si se revolte im-
potriva dulceaguiui Murillo, jar
pe maestrul Rossetti si nu se
incinte de somptuositatea [ui
Rafael si amindoi si li prefere
primitivii din intii si-a doua scéld
toscand, se altoia pe o desco-
perire proprie: saga scandinavé,
facutd chiar pe solul inghetat al
Islandei unde il minasers pasii.

La stradmogii Iui barbari, in
luptd cu elementele oarbe ale
naturii, poetul gisise un mis-
ticism nou, al fortei, forfa ca
supremi cunoagtere a tainelor
mari, la omul care neputindu-le
injelege, le curmd si le posedd
nimicindu-le.

Fratia prerafaelitd, cum s'a
numit reactia misticid dela 1850,
isi are insd cel mai Inalt ex-

ponent in Dante Gabriel Ros- |

setti. Medievalist atavic, tradu-
citorul pasionat al lui Dante
si al primitivilor italieni, dela
Ciullo d’Alcamo la Cavalcanti,
adiuga in mod fericit la natura
lui "de Italian exuberant acel
anglicanism eterat care fdcuse
din sora lni, poeta Cristina, o
sfintd, Din aceastd unicd tm-
pletire de singe deriva de sigur

Trad. de Al. lacobescy

P P P N PN R Do N D R N N e N B

misticismul pe care moartea
timpurie $i ideald a unei fiinfe
adorate il potenfa adesea cu
extas. Nu existd fusiune mai
absolutd a realvlui in ireal ca
aceia din ,,The Blessed Da-
moisel”, unde iubita plecatd in
cer a Incremenit acolo, cu gin-
dul la iubitul pédrdsit, ca o
icoand de vegnicd aspirafie a-
MOoroasi.

Cine vrea alte icoane ale
acestul misticism erotic ceteasca
sonetele sale (The House of
Life), poate cele mai frumoase
dup cele shakespeariene. Mis-
ticism magic infioardpiatra néz-
drivand din ,,Rose Mary“, cu
duhuri inchise, dar rdscumpé-
rate si eliberate de fatd, prin
pdcat, sau bate cu hohot si-
nistru In marturisirea crimei
din ,,A last Confession” ori
cu aripile destinului in balade
neintrecute ca,,The White Ship*
sau , The Ring's Tragedy*.

Nu puotem decit sd le sem-
nalim aici. Si s& trimetem la
ele pe poetul si cetitorul romin
pentru a intelege c& adeviratul
misticism nu e galvanisarea
eului cu lecturi, cum nu e
nici degertarea in scris a unui
cerebel exacerbat, nici reabilita-
rea in literaturd a practicei inane.
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Despre musica cehosiovacd

de Jindra Huscova si Antonin Herejs

Dacd voiu incepe conferinta |un sir nesfirsit de composi

mea vorbind mai intai despre
marele compositor Smetana, a-
ceasta nu inseamna ca innain- |
tea lui arta musicala in Ceho- |
slovacia n'ar fi ajuns la un |
grad inalt de culturd. Musica
nationald, — cehd mai ales—a
fost totdeauna cunoscutd din
colo de granitile {erii noastre.
asa cd in istoria universald a
musicei intilnim numele multor
compositori i profesionigti cehi,
cari au trdit din motive sociale
departe de {aralor, ducind ast
fel pe meleaguri striine ecoul
cinfecului si artei cehe.

Un sir intreg de compositori
au apirut in Cehoslovacia in-
naintea, in timpul si dupd e
poca barocd, creind o tradiie
curatd si cinsiitd musicei cehe,
care apoi a culminat cu talen-
tul universal al lii Frederic
Smeiana.

Dupd cum neuitatul dv. po-
et Alecsandri a spus cu un mare
spirit de observatie cd Romi-
nul e nascut poet, tot astfel
se spunc cd Cehul e nascut
musicant, ceia ce ascunde si
un pic de adevér in sensul ci
aproape mai toate curentele
artistice au avut un puternic
rasunet la compositorii cehi,
alitin jard, citgi peste granita.

Mai tirziu a venit epoca ro-
mantismului, a nationalismului
si a neoromantismului — toate
ideile acestea inspirind intr'o
nervoasid gradalie o mare mis
care in silintile artistice si mu-
sicale—in dorinta de a crea o
adevaratd artd najionald — gi
toate sintetisindu-se in mireaja
operd a lui Frederic Smetana
(1824—1884), care e si inte-
meietorul musicei najionale
cche.

Sietana, ca compositor are
pentru noi o insemndtate in-
comensurabild pentru cd a creat

ici a
Pdividualitate a rasei sale,

tii orhestrale si vocale, dar si
pentru cd prin geniol sdu a jo-
drumat pe calea sinatoasia si
sigurd miscarea noastra musicald
in ceia ce priveste evolutia mu-
sicei gi a teoriilor ei. Influenta
sa e covirsitoare gi astdzi in
haosul ce lau creat directin-
nile diverse ale modernismului.

Compositiile lui Smetana,
chiar dacd nu am {inea saméi
de insemnatul sdu spint de or-
ganisator, de oare ce a fost
primul care a ridicat opera din
Praga la gradul innalt cel a-
vuse pe tlimpul lui Mozart,
si chiar daca n'am luat in sami
activitatea sa de sef de orhes-
trd si maiestru al pianului, com-
positille sale, si personalitatea
sa pni rdmin o aparifie monu-
mentald pentru istoria musicei
noastre nationale,

Astazi nepare natural ci
Smetana zic, fiind aparitorul lui
Ricard Wagner in iusicd si
mai ales in operd, si fi fost
defaimat de dusmanii sii, si
faragi natural ci& el, in ciada
tuturor greutifilor, a invins prin
parerile i activitatea sa.

Ceia ce e insemnat si stim
e cd, fiind admiratorul lui
Wagner, totusi in operele sale
n'a fost subjugat influentdi lui,
rdmas o puiernica in
dela
care a imprumutat toate cali |
tatile tipice, astfel ci in epoca
neoromantismului el ramine tot-
deauna individual, propriu. Ge
niul operelor sale este bine de-
finit, ele avind prin acfiunea
lor gradata, prin dramatismul
pufin comun, prin [irismul na.
tural lipsit de sentimentalism
toate calitifile de mare poet si
pictor musical.
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'sale, cit st a actiunilor drama-
tice.

Smetana pe scenele operelot
striine e cunoscut prin opera
,Mireasa vindutd*, care totusi
nu e cea mai bund. Este altfel
lesne de inteies motivul de ce
,,Mireasa vinduta‘;a pétruns in
reperforiul statornic al scenelor
strdine; pentru ¢d prin ea a
inviat geniul de operi comicd
neglijat dupd. moartea lui Mo-
zart gi care prin Smetana s'a
ridicat iardsi la un foarte inalt
nivel. Opera sa capitald ra-
mine insd ,,Libusa‘, care poate

sta alaturi de cele mai perfecte .

opere clasice, care operd insé
nu si-a putut croi drumul sce-
nelor straine din causa subiec-
tului ei pur national. Celelalte
opere ale lui Smetana, ,,Dali-
bor*, ,,Sarutul’, ,.Doua vadu-
ve“, ,,Zidul demonului¥, ,,Se-
cretul, sint de mari calitéti
artistice, ele incep insd abia
acum a fi luate in sam4 in stréi-
nitate. '

Prin enumerarea sus numi-
telor opere n’am terminat insd
activitatea compositorului Sme-
tana. E rindul creatiunilor sale
orhestrale. Poemul siu simfo-
nic in sase parti, ,,Patria Mea",
este si va ramine unul dintre
cele mai insemnate composifii
ale acestei ramuri de literaturd
musicala. In el Smetana a cintat

| fara sa, istoria si poporul ei,

incepind cu timpurile mitolo-
gice si sfirsind cu presentul.
Dintre alte poeme simfonice
numim: ,,Hakon Jarl*, ,, Tabéra
lui Waldstein, ,Ricard al
Il-lea’?, factura cirora se leagi
strins de prietenia ce Smetana
purta lui Liszt. Afard de aceasta
Smetana mai are un mare nu-
mir de uverturi si composifii
orchestrale.

I necesar si vi amintesc
si compositiile sale pentru pian,

Mai pe larg trebuie insi a-
niatite compositiile lui Sme-
tana in ramura musicei sale de

Astfel fiecare operd a sa di-
fers prin diversitatea ternelori

nu nmumal opera nafionala, si

sale musicale, ale personagiilor | noi

bcamerd,

unde Smetana este
propoviduitorul  unei migcari
si vnde invie vechea

i
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formi, pe care o complecteaza
cu inspiratiile sale. Trei com-
posifii pentru musicé de camerd:
»Irio Gmol*, Quartetul ,,Din
viata mea” si ,,Quartetul De-
mol“, rdmin o oglind4d fidela
a vietii lui Smetana, ele fiind
singurele compositii unde Sme-
tana rdmine subiectiv, des
criind in ele afard de bucuriile
vietii sale si destinul sdu amar,
care se asamand mult cu accle
ale lui Beethoven.

Smetana a devenit suwrd la
sfirgitul vietii sale, apoi a inc-
bunit. El trebuie insd si ra-|
mind vesnic infipdrit in mintea
oamenilor pentru ci tocmai in
timpul surditatii sale, care este
cea mal mare tragedic pentru
un suflet de compositor, a
scris cele mai mari $i monu-
mentale opere ale sale, tocmai
unde bucuria si dorul de via{d
sint descrise mai convingator.

Smetana ramine original in
activitatea sa literara, cit si cea
musicala.

El rdmine compositor po-
lifonic de mare stil, care stic
s4 redea printr'o conceptie justa
trisiturile esentiale ale natiunii
in ceja ce priveste ritmul si
temele, precum si diversitatea
impresiunilor sufletului ceh. In-
dividualitatea sa bine cristali. !
satd mdreste, pe lingd Wagner,
Berlioz, Verdi,” Grieg si Liszt,
rodnica epocd musicald a vea-
cului al XIX-lea. Daci omenirea
pind astdzi nu la recunoscut
in de ajuns, aceasta va veniin
scurt timp, pentru cd opera u- |
nui compositor de conceplia
lui Smetana ramine vesnic ti-
ndrd si ajunge si fie prefuitd |
de fiecare om musical in mod!
egal cu operele celorlalte indi-
vidualitdti mari ale musicei.

Trecem la al doilea mare com-
positor cehoslovae, Antonn
Duworak (1841 - 1904). Dvorék
este cel mai cunoscut dintre
compositorii cehi in striinitate
gi represintd de obiceiu acolo
arta nhoastrd musicald. Succe-
sele sale artistice au inccput
abia cind a implinit truizeci ani. |

Mai pe urmé insi popularitatea
sa a pidtruns cu mare iufeald,
cistigindu-si mai intfiu renumele
in Anglia, unde s'a ficut cu-
noscut prin compositiile sale de

oratorinsi cor. In Germania si-a

cistignt renumele cu  ajutorul
editorniui Simroc — si maiales
prin sprijinul lni Biilow i
Brahms, cu cari a fost legat
si de inicrese ardstice. Intre
operele lui Brahms si Dvorak
se inlinde un fir argintiu, care
le leaga si le apropie prin forma
conrcepliilor lor, ele fiind ba-
sate pe tradifia beethoveniani
si avind predileciie pentru forma
rusicala absolutd.

Dvorak a crescutin mijiocul
poporului, ceia ce a influentat
si ldsat urme caracteristice in
opera sa in ceia ce privegte
melodia, unde foarte des si in-
voluntar se sprijind pe carac-
terul cintecelor populare, pre-
cum st in ceia ce priveste rit-
mul, unde a fost influentat de
cadenlele elementare ale ritmu-
lui popular. De-o importanfd
deosebitd sint la Dvorak cali-
tatile sale de instrumentalist,
care adumbresc defectele de
formd ale compositiifor sale
grandioase.

Diversitatea genurilor imbri-

tisate pe Dvorak este foarte|

mare si intrece mult pe ale prie
tenului sdu Brahms. Terenul
ferm al ‘creatiunilor lui Dvorak
a fost musica absoluti, adica
poemele simfonice §i compo-
sifiile pentru musica de camera
sextete, quintete, din care mai
ales sint gi compositiile sale de
«trio», intre care trebuie amin-
tite <«domele» sale, care im
presioneazii prin diversitatea te-
melor lor. Afard de poesii sim-
fonice si musica de camer3,
el este cunoscut si pentru in-
semniétatea composifiilor vocale.
In ceia ce priveste compositiile
de oratoriu, el a aridtat inca
prin «!mnub» (opul 14) pute-
rea activitdti sale in acest gen,
in care oratoriu «Stabat mater»
va rdminea o operd de desdvir
sitd perfectie. In opera aceasta

ca siin celelalte oratorii, Dvorak
urmireste traditia creatd de Bach
st Handel. In musica dramatici
Dvordk s'a apropiat de ideile
lui Wagner; infelegerea insé a
baselor teoretice ale musicei mo-
derne a facut cé n’a ajuns si
in operd la succesul dorit. Ast-
fel din sirul operelor sale «Di-
mitrie», «lacobin», <«Diavolul
si Caterina» si «Rusalca», numai
cea din urmd a avut succese
mat rdsundtoare.

«Rusalca» (Zina) e compusé
pe textul poetuluilaroslav Kva-
pil, renumit la noi §i ca dra-
maturg prin punerea in scend
a ciclului shakespearian.

In «Rusalca», desvoliatd in
atmosfera basmelor si a fee-
ricului, Dvordk a pus conceptia
firismnlui sdu nobil si plin de
fincte. In afard de acestea el
ni-a mai dat diverse compo-
sitii pentru piano si canto.

Nu putem trece de altfel nici
peste compssitiile sale orches-
trale de program, care carac-
teriseazd inclinatia sa spre in-
fluente neoromantice. Din ca,
tegoria aceasta fac parte «Rap-
sodiile slave», «Carnavalul»-
«Othello» si celelalte poeme sim-
fonice cu subiecte feerice si
eroice. O altd opera interesantd,
unde Dvorak a ficut si se rele-
veze puterea ritmului siu si
dragostea sa fa{d de caracterul
danturilor slave si mai ales cehe,
e «Danturile slave»,

Dvorak a fost artist de pu-
tind educatie si a iesit din mij-
locul poporului, dar prin sa-
ndtosul sdu talent a pus basa
solidd a operei sale. El n’a fost
un ginditor si operele sale n'au
profunzimea cugetului. Ele ra-
min insd calde prin optimismul
lor vesel, cu care compositorul
priveste lumea, si puternice prin
naturalul lor sincer.

Va urma.
MAAAAAAS S WAINNAANALNANANS

Abonamerntele la Universul Li-
terar, Ziarul $tiintelor Populare
si Veselia fiind cu premii se fac
numal p» uman si costd 270

iel Hegare.
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Scoala de misionare morale si
nationale dela Vilenii de Munte.

De doi ami de zle exista Ja Va-
lemi de Munte o scoala de Misio-
nare morale si nationale subt con-
ducerea d-lui N. Iorgz, Absolvente
de liceu si de scoald normald din
cele mai depirtate unghiuri ale ti-
rii, I1§i complecteaza aici o cultura
generald pe care invatimintul se
cundar o oferise numai superficial
si rigid. Patrundere in problemele
adincr ale culturii generale, spon-
tapeitate, sumul raspunderis, 1nde-
pendenfa in cugetare, iatd lucruri
rare pe care Scoala de Misionare
le daruieste membrelor sale.

Publicam mai jos cuvatarea pe
care domnisoara Ileana Zara, ab-
solventd a Scoalei de misionare a
hnut-o in ziva pArdsirii acelei scoli.

nDomnule Profesor,

»Ne gisim in momentul de care
un an intreg ne-am temut, acela
in care trebue si ne despartim de
tot ce .ni-a fost atit de drag, s1 de
care chpe de iniltare sufleteasc,
ne tin strins legate pentru totdea-
una. E unul din cele mai dureroase
momente pe care-l triim, §1 ne ln-
deamni sufletele si vi spunem ci-
teva cuvinte:

»Ati criat pentru noi coltisorul
acesta de liniste, In mjlocul unei
naturi plind de poese g1 datatoare
de ginduri curate, o atmostera de
prietente, de intimitate, in care ne-
am simtit ca acasi la noi, si unde
am fost In adevar fericite.

»N'a patruns aict nimic din zbu-
ciumarile viefit din afard, mmic din
cela ce e urit §i r3u, asa ca in a-
ceasti lume aleasi noi n'am. sim-
tit decit presenta de fiecare ori a
unui suflet mare, care he-a indem-
nat Ja lucru si ne-a jinspirat gin-
durile.

»Ne-am strins din toate colturile
{aru si n’a mai fost intre noi deo-
sebire de [imba sau de sentrmente;
am fost ca niste surori, urmirind,
toate, calea ideald pe care d-voastra
ni-att ardtat-o, Aict ni §'a trans-
format fin(a intreagd, m s'a des-
chis inainte perspectiva unei vieli
pe care am inteles s’'o facem iru-
moasi prin nol ingine, in care si
ne gasim muliumirea pe calea in-
naltd a binelui, Ne-ati invitat aicy,
i mijiocul naturi, si jubim na-
tura, s2 n iubim neamul pe care
nmi l-ap facut cunosgut prin minu-
nate lectu de istorie, care au fost

fapte care pireau ¢i se petre¢ in
jurul nostru, evocirl de figuri si
caractere de la care am luat exemple
peatru viata noastri. Neeati facut
s8 prefuim pe strimosii nostri, pe
acer cament plini de demnitate $
de bun simt, si sufletele noastre
vibrau de entusiasm si de bucuria
de-a invita; ni-ati imbogitit min-
tea si sufletul deschizindu-ni ori-
zonturi largi si noi de viati: nu
era numai cunogtinta care si se
adauge In mod pasivla ceia ce
stiam noi, ci au fost evociri ale
unei viefl Intregi, a societitilor
care triresc prin ceia ceau dat ca
contributie pentru progresul ome-
nirii, si de aici am scos marea
invatiturad ci un om triiegte numag
prin ce di din sufletul lui pentru
altii. Au fost clipe de Inlltare su-
fleteasci pentru ci erau lucruri care
se adresau nu numal minofii, dar
si sufletului nostru.

sDeparte de zbuciumirile vietii,
ni-afl ardtat care e viata cea a-
deviratd, cit de adinc3 e multimi-
rea acelui ce imprastie lummnd, si
ni-ati mai tnvitat, Domnule Pro-
fesor, ceva de mare pre{ pe care
scoala cealaltd nu ni l-a dat ca aici:
ne-ati invatat si gindim, ne-ati lasat
s4 spunem ceia ce am crezut noi
in multe ocasii, si prin aprobarea
d-stri ni-ati dat increderea in noi
ingine. _

.Linistea attt deprielnici pentru
studiu ni-a oferit clipe de desfa-
tare sufleteasch, tocmai fiindca ni-
meni nu ni-a dat ceva silit: am
facut cum am vrut, gi-am ficut
mult, invatind In acest an mai mult
dectt am fi putut afla o viati in-
treagi in alti parte.

oAici am finteles mai bine care
este rolul s1 datoria noastri in viatd,
am cigtgat curaj si indemn la
munci, pentru ci am avut inaintea
noastri cel mai stralucit exemplu.
Ne-ali ajutat 54 ni faurim o {inta
in viati, un ideal spre care si
tindem in mod cinstit $i numat prin
noi ingine.

»Nu stim daci avem in noi de-
stul suflet ca sa vd mul{amim pen-
tru tot ce mi-ati dat: pentru grija
pirinteascd de fiecare zi pe care
ati avut-0 pentru not, pentru acea
bunitate caldi care s'a rispndit
asa de larg in jurul nostru, pen-
tru fericirea pe care am simfit-o,

SAm inteles ¢ multimirea eare
trebuia si v'o aducem este aceia

clipe de viatd trad in trequt, de-a fi aga cum a-ti qujt.detfaI vi

promitern ¢ vom duce cut noi selil
acestor giadurt bune in coltul de
tard in care vom{lucra, Glasua
d-strd va vorbi prin noi lumii ace-
leta care incd nu v3 cunoagte, care
nu stie c& aici la Vileni este lu-
mind, lumni curati si multi pen-
tru toft, asa cum a fost §i pen-
tru nown !

p Viata poate ni‘piistreazi grele
incerciri si suferint, dar nidija-
duim si le invingem, si trecem
peste ele. =

» vom vedea de departe cisuta
aceasta prietenoasi, hinistitd, tncune«
Jurati de verdeat3-si d¢ tlori, in
care am triit ca niste copii fara
grija zilei de mine, o vom verea
¢a pe un Jliman daititor de bu.urii
curate, ca pe un far lummnos, iar
pe d-strd, creatorul aceste: hnmmy,
innalte si senine vA vom avea veci
nic inainte ca pe cel ma: ideal
exemplu. Trebue si mulfumim inca
d-nei Iorga pentru bunitatea cu
care ni-a vorbit totdeauna s pen-
tru mmunatul exemplu ce ni-a
dat; sintem recunoscitoare d-nei
Sadoveanu, care pe lingd lectiile ce
ni-a fasut, a venit fa not cu at(ta bu-~
nitate, cu sfaturi i indemnour; bune.
", Trimitem un cuvint de multa-
mire tuturor protesorilor si profe-
soarelor care au venit si ne invete
atitea jucruri frumoase; mulgumim
mult d-rei directoare care prin
ingrijirea d-sale atit de plini de
atentie i bunitate ni-a dat putinta
sd lucrdm in bi- niste si si tridim
in afard de orice grij3, numai in
lumea ideal# pe care ni-afl creato.

»Plecim, ducind cu noi imaginea
vie gi duioasi a acestei cisuge in-
florite care ne-a adapostit cu prie-
tenie, in care am petrecut ccle mai
frumoase are din viata noastri;
plecdm ducind in suflete icoana
clari a ciliuzitornlui care ne vs
indruma mereu pe calea binehu,
nt va purifica suiletele si ni va da,
curaj. Plecim cu gindul si cu dorul
de-a ne intoarce 1iar aici, unde e
adevirata viatd rzloraié!“

Cind poetii fac politicd... Meur-
ras & spus, in nu mai gtiu eare
recentd imprejurare, ci orice dis-
cujie literard bine indrumaté, duce
la politics, Intinzind observafia,
de sigur interesanti (a vajnieului
luptator monarhist de la , Aefiu-~
nea Francesi®) am putea formula
postulatul pretutindeni, 3 totde-
suna verificat, cf orice carieri
literari bine intrebuintatd, duce
ia lagiirul politicei militante : Ovi-
diu, Dante, V. Hugo, Blasco Iba-
nez, ’Annunzio,.. siat fot atitea
exewple,

P
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Datoritd insi temperamentului

_ lor deosebit de impresionabil, ea-
“ raeterului lor idealist, vepnie In-

setat de frumos, s’a intimplat,
mai intotdeauna, ei poefli avea-
tarati in politicdA au avut multe
si mari nepliceri.

Dintre cei cita{i mai sus niei-

unul n’a tost crutst de cortagiul

: pegrelor sbuciumari resultate din

contrastul i nepofrivirea dintre
acesta doud [lumi- ireduetibile:
vista si visul.

Dar iat# ce i-o, fost dat si pati,

© mai siptiminile trecute, cunos-

cutului poet german Jokannes R.

. Becher. Nemultumit de inscauna-
rea maregalului Hindemburg eca

presedinte al republicei — pentru
dingul Hindenburg si repudlicd
gint dou#d notiuni contradietorii,
— Beeher a scos la iveald o carte
de-o extraordinard vehement{d po-
lemica: ,Cadavrul pe tron“, Cum,

- insk, in anii de dup# rdzboiu, Jo-

hannes Becher a tip#rit o intreagi
serie de luerdri ou caracter revo-
lufionar; eum, in recenta lui oper#
{icea, printre altele, apologia lup-
fei de clasét si fiptuia sacrilegiul
de-a batjocuri scumpele prejude-
oiti najionaliste ale junkerilor,—
8 stdrmt o furtund de indignare
atrioticd. Si, pe cind i5i petrecea
inigtitele zile de concediu, in
Wiirttemberg, sosegte penepraves-
tite un ordin telegrafic de arestars,

-fiindes procurorul general al Im-

periului, eitindu-i eartea ,Cadav-
rul pe tron“, a vAzut in aceastdi
goriere indemn f#Yig la inaltd trie
dare. '

Iatd de ce spuneam c# posfii
I’o proa nemerescolind fae politicd...
V.

LI N

Figuri vitate. Julia B. P. Haj-
deie, Se mplinesc, luna aceasta, trei-
teci si gapte de ani de la moartea
Julies Hajdenw —«cette fleur ex-
quises dont I'éclosion a été brusque-
ment interrompue, mais dans laquelle
le botaniste reconnait tous les carac.
téres de la plus rarevariété» (Sully
Prudhomme despre Julia Hajdeu*).

De si, astizi, personalitatea genia-
lului copil apartine mai mult le-
gendei gi misterului decit literatu-
fii, socotim, totusi, ci e de datoria
noastrd si improspitdm pentru ma-
rele public amintirea despre acel
caracter nobil §i spirit mare, despre
acea vie inteligenti care a fost
Iulia noastri...

%) .Qeuvres Posthumes® de Julis B, P.
Easden  Bourgeons d'Avril® Hachette,
Paris, 1599, ' "

de poesii

Niscutd la Bucuresti in Novem-
bre 1869, si-a petrgcut primii ani

seazd cunoscut literatul si filosof Eme
Boutroux opera Juliei: ,Versurile

ai copiliiriei in casa unde se giisescsale i fac un loc de cinste printre
arzi Arhivele Statului. La virsta de | poetii nogtri. Ele au toatd gratia §

trei ani gha sii ceteascd, iar la opt
ani vorbia curent: germana, fran-
cesa si englesa. Mai inainte de a
implini nou% ani, isprivia cursul
primar,—iar la unsprezece, {ermi.
nase clasa a patra secundari la li-
ceul Sf. Savasi reusise cu distinctie
la examenele de admitere in con-
servatoriul de musica.

Pleci apoi la Paris, inpreuni cu
mami-sa, pentru a-gi continua in-
viifitura la Sorbona. Aici trece cu
'mare izbindd examenele de baca-
laureat in litere, de si nu avea mai
mult ca gaisprezece ani. [n toamna
aceluiagi an (1886) se inscrie la Fa-
cultatea de Litere, studiind in ace-
lagi timp pictura §i musica, pentru
care avea un prodigios talent. Ceva
mai tirziu, Iulia Hagdeu tinu doui
savante conferinte la Sorbona, de-
spre : logica ipotesei si cealaltd despre
Herodot. Cele mai plicute ceasuri le
petrecea insd scriind. Mogtenise darul
divin al poesiei, atit de la tatal ei
cit §i de la bunmicul si strabunicul
ei. Acesta din urmi, Tadeu Haj-
deu scrisese in [imba polond ™) ode,
al cidror subiect il forma sentimen.
tul de dragoste si dor pentru pa-
tria sa, Moldova, iar Alexandru
Hajden — bunicul luliei — a scris in
limba ruseascd un volum intreg de
sSonete moldovenesti®, De asemeni
tatil siiu, Bogdan Hasdeu, savantul
nostru isto ic si filolog, a fost, dupa
cum se stie, un adevirat poet,

Lucrind in aceiagi directie, spre
care o impingeau tainice forte afa-
vice, ulia Hajdeu a intrecut prin
puterea talentului pe ilugtrii séi in-
naintagi. De si a pirdsit viaja la
virsta de nousprezece ani, a lisat
totusi o considerabiid operi literara:
vre-0 gase volume, dintre care doui
(,,Bourgeons d’Avril* si
»Chevalerie*), toate in frantuzeste.

Caracter de-o rari discretie, lulia
Hasdeu n'a publicat aproape nimic
in timpul vietii; mai mult chiar,
isi semna adesea poesiile cu pseu-
donimu!
numai cei de aproape i-ar fi putut
descoperi versurile pe care le pastra
in mare taini $i cu multd griji.

Despre valoarea poesiilor Iulei
Hasdeu, s'au exprimat elogios in
special Sully Prudhomme §i Emile
Boutroux, cu prilejul tipéririi volu-
mulni , Bourgeons d'Avril, un an
dupd moartea genialului copil.

Intr'adevdr, iati cum caracteri-

"? Familia Hasdeu — striivache familie
moldoveneasgd — se refugiage in Folonia
pe la 1760, N s

Camislle Armand, de sil

intreaga delicatejd a unei arte foarte
distinse, si, de asemeni, calitatea
supremi ; sinceritatea®.

Meritd si amintim, ci de si in-
treaga ei operd literard a fost scrisd
in limba francesi, totugi Iulia Has-
dew. care era Moldoveancd dupi
tati, Ardeleancd dupi mami si Mun-
teancd dupd locul nasterii, se ariti
intotdeauna mindrf de a fi Romincd,

Vo
R S %

Hans Christian Andersen este
si rimine, alituri de Henric Ibhsen
si Bjornson, unul dintre cele mai
glorioase nume din literatura scan-
dinavi.

A devenit cele%ru prin acele mi-
nunate povestiri, de-o deosebitd fra-
gezime de suflet, pline de smceri-
tate si humor naiv, debordind de
bunitate, si cuceritoare, mai ales,
prin firescul si simplitatea stilului,—
povestiri care-au ficut farmecul a-
titor generaiii de copii din Europa
gi America.

Dar Andersen nu a fost numai
un scriitor de geniu; a fost §i un
mare om. Mare prin extraordina-
rd energie morali cu care, sirac
fiind ¢i fin de tdranm, a tinut piept
tuturor incercérilor viefii, urmirind
telul sin suprem, ca un iluminat,
nepasitor la tot ce-i era strain ori
potrivnic: «S4 devind celebru §i
slavit, si ajungd onorat si admirat,
—asta-i risuna in urechi in fiecare
dimineati si zina intreagii»—ni spune
biograful s&u, Georg Brandes.

Si a trinmfat, E adevdrat ci la
aparifia primelor sale opere, prin
1835, nimeni, aproape in Dane-
marca nu se entusiasmeazi. In Ger-
mania insd, succesul operei sale fu
considerabil, De-abja atunci vizuri
compatriotii sdi danesl valoarea lni
Andersen. Prin 1844 era o glorie
nationald §i familia regald insasi se
mindrii sd-I aiba de oaspe. A murit
in 1875, in virstd de 70 de
ani. :

In Tuna August, anul acesta, s'au
implinit cinzeci de ani de la moartea
lui Hans Christian Andersen.

. V.
Sentimentul pl.ctiseli in litera-
turd. Cunoscutul romancier fran-
ces Henri de Régnier a dat la
iveald, foarte de curind, ¢ lucrare
al cdruii obiect principal il formeazi
analisa leneviei de spirit si a plic-
tiselei In care igi tirdse existenfa
multi oameni nevoili s3 trijascd in
provincie. Studiul-roman aj d-Jui
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de Régnier ni arata in cInp mergis.
tral cum plictiseala apasi viaja co-
tidiand a -mucilor : orase raritatea
distractiilor de ordin mai inalt, lipsa .
aproape totald a
banalitatea exasperrnti a figurilor,
meren accleas:, platitudinea preocu-
patiitor  sfirgesc prin a transflorma,
incet dar sigur, sufletele, facindu le
stupide, riutdcicase, meschine.

Pe cit de interesant, insd, sub,ec-
tul acestei carft (Le Diverfissement
;‘)raumczal) tot pe atit de intere-
sante si limuririle criticului Za, fa-
loux despre felul cum a evoluat
seniimentul plictiselii in literatur4,
Jatd ce scrie d sa ca introducere la
recensia pe care o face lucrdrii d-luj
Henri de Régnier, intr'unul din nu-
.merele hebdomadarei celei mai ras-
pindite in. Franta ,Les Nowwelles
Ltterarres”: ,Plictiseala nu este
.ceva non in istoria umanitétii; Ro-
:manii suferian chiar de acel teribil
Loedium vitae care se pare sd-i fi
torturat groaznic, iar Evul Mediu a
cunoscut acea acedia a mindstiri-
Jor, care nu este aliceva - decit o
;formi’t mai innalti a plictiselei. Cu
toate acesten’ plxctlse'lla si-a facut
'tocmal tirziu. intrarea in literaturd,
sie de mlrare c¢i un ridu aga de
“véchin n'a fost exprimat mai degraba.
.Chateaubriand a fost "cel diniiiu
care a dat o, formi acestei misteri-
_oase sufermtl morale, a cirii zu-
.gravire um; “le ]umatate dm opera
sa §i pe care: nimeni n'a’ redat-o
_cu atita putere, adincime siintelegere
_ca-Beandelaire. De aici incolo, insd,
.plictiseala ajunge, una dm musele
. scriitorilor contemporant.”

In Jiteratura noastrd avem exem-,
-pluloperei d-lui G. Bacovia, pe drept:
_cuvint. numit ,poet.al desnadejdilor
provinciale“. _

: . V.
E . . A . )

O Federatie aUniunilor inte-
lectuale, care si.grupeze Unjunle
nafionale ale intelectualilor de pre-’

“tutindeni, i3i propune si realiseze
scriitorul german Karl Anfon Ro-
kan, autorul pitrunzitorului studiu
despre timpurile de faja, intitulat

" Europa. T

In acest scop a fécut-— s apard la
 Leipzig o mare revisti de propa-
gandd, primiti cu multd simpatie
de toate cercun!e de intelectuali din
strainétate.

Initiatorul Federatlel p[edeaza cu
multd cédldurd pentru 0 apropiere
intre representanfii actyvitdtii inte-
lectuale din diferite {eri, care nu
s'ar putea realisa depime decit .
momentul cind aceasta aprop;ere ar

neprevizutului, |

conduce Ila relatiuni personale si
directe cit maij strinse. Numai ast- |

“fel crede Rohan c4 s’ar putea im-
pune din nou valoarea sociald a
mlelectuahlor——pretutmdem rastur-
natd—, si tot astfel s’ar remedia de-
sordinea ideilor care a impins ati-
tea socictiti umane la anarhie.
Dupd cum vedem, ideia Jui Karl
Anton Rohan nu e original3, d oare
ce, se gtie cdt indatd dupa rizboiu ro-
mancierul engles Jokn Galsworthy
(Balzacul Angliei) a intemeiat clubul
P. E. N. (Pen Cluhus), care gru-
peazd pc toti camenii de litere en-
glesi, fard deosebire de gcoli, ce-
nacluri ori credinte politice.
Exemplul acestui ,Pen Club”
fost, apoi rapede imitat de mai
toate terile, si de vre-o trei ani au
loc congrese ale ,Pen Cluburilor»
din toatd lumea. Rostul acestor con-
grese este sd urméreascd tocmal
acea solidaritate intelectuald care-]
preocupd si pe Rohan. Originalita-
tea acestuia ar fi dar caracterul mai
larg al Federatiei preconisate, care
este sortitd sd cuprind4, nu numai
pe scriitori, ca ,Pen Clubul“, ci pe
tofi intelectualii de sami din toate

Ieri]e. V.
[y T
I3 . L]
Reviste
Risdritul, an. VI, nr. 41—48,

Stéruintd, hotirire, modestie, muncé
ordonatd, - drum limpede, ideal se
infdtiseasd intr'un tot in revista re-
dactati de d. I. Gr. Oprigan.

O revistd culturali trebuic si fie
nuantatd §i de nota de morals, fie
prin alegerea subiectelor, prin tra-
tarea lor, dar gt direet prin chiar
presentarea. unor probleme de mo-

rald. Aceasta o face d. Trogoiu in |

primul articol. ,La rang de dogma®.
- Printr'o justi observafie analitici,
printr'o apropiere naturald,—lipsitd
de orice retoricd,—de morala cregiind

gi. printr'un vioiu umor, d-sa in- |

treprinde o garji impotriva minciu-
nii poastre de toate zilele i de toate
felurile ajunsi la , Raugul de aog-
‘ma"

» Taz’a .Cornea..* € un vin por-
tret pe care d. Lascarov Moldovanu,
smulgindu-l din - bogata-i comoari
de amintiri, reugeste s4-linviluiasca
din bielsug cu simpatiile cetitorului.

Citd putere de evocare, citd stre-
curare in inimile altora, a iubirii
pamintului din. greu muncit, a pi-
mintuloi presdrat cu semne amin-
titoare ‘ale faptelor strimogesti, citd
cilduri de graiu neacs rominesc in
«Dincolo de stepe», al d-lui Opri-

gan! Gésesc aici sufletul Rominuluj
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intreg: dragoste de trecut, liniste st
muncd  pentru ziua de azigi puter.
nicd incredere in vremile ce vor si
vie: «In calea vietii acestui neam de
multe ori s’au aglernut stepe intinse,
Dar dincolo dc ele a luminat tot-
deauna crucea biruingilor.®
Urmeazi schita d lui N. Pora,
wMostenirea®, cu suficiente calitifi
literare de formd s de fond.
Restul: poesiile. cronica, pagina
pentru copii, mecticulosa pagind a
cronoclogiei evepimentelor, contribue
'la desdvirgirea notei de armonie a
unei bune reviste de culturd si i

B.
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ay terawurd.
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