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POLITICIANISMUL LITERAR

de N. IORGA

Intre politica de partid, care
fea prea mult din puterile, ce-
rute in atitea- parti, ale popo-
rului nostru si intre literaturd
nu mai existau pana pela 1900
si ceva legaturi de nici un fel.

Scriitorul trdia la o parte, in
sardcia §i ignorarea lui, intre
cei de aceiasi ocupatie. Bér-
batul politic isi cetia gazeta lui,
i1 fdcea — ori punea sd i se
facd — discursul lui §i une-ori,
innainte de a adormi, cetia
citeva pagini din romanul frances
lasat pe masa de noapte a sotiei
sale; la teatru se ducea pentru
publicul din loje— cind se
ducea— si mai mult la citeo
celebritate strina.

IFuseserd si alte vremi. Toat2
politica, adevirata politics, ve-
nia din culturd siuna din cele
mai innalte expresii ale ei era
literatura. Cel mai insemnat om
politic al nostru, Mihail Kogal-
niceanu, a fost gt a rdmas
scriitor in orice emanatie a ma-
relui
unire de preocupatii ¢i de ta
lente disparuse de mult. Se mira
lumea cind rdposatul Marghi:
loman isi ardta admiratia pentru

scrisul roménesc §i cind vreun
" orator parlamentar injepa cu
boldul o comparatie reusitd in
logosul lui de debut.

Dar, cind, de pe la 1900, s’a
vazut ci, intr'o generajie cu

preocupdri ideologice, literatura |
_poate avea o influenjd, cind in.
numele ei la Mart 1906 Bucu- |

restii au fost dou zile in pi
cioare, fabricaniii de Ministere
pentru amici s'an Intrebat dacé
un asemenea mijloc de stipinire
poate fi lisat pe mina oricui,
daci el nu poate servi la o
concurenfd primejdioas. -

~Atunci a fost lansatd contra
«Samanitoruluis - sdrac ,,Viata
Roméneascd®, sprijinitd pe abo-
namente oficiale ca s& dea cer-
tificate de talent numai celor

Statului poate da a inlocuit mij-

siu suflet. Dar aceastd|

agreafi de partid, fécind tdcerea
asupra celorlalti sau aruncindu-li
injurii (Girleanu a murit {éréd
ca lauddtorii lui Calistrat Hogas
sa-| fi descoperit). Cum s'a vazut
ci sistemul prinde, el a fost
apoi continuat. »Nemuneratia
dupé budget a creat tot mai
multd literaturd de partid.
Candidatii s’au oferit indata.
Trecind dintr'un partid intr'attul,

‘dup# ce se oferise unui al treilea,

cutare critic fara talent §i au-
toritate s’a erijat in capelmaistru
al elevilor si studentilor, mari
judecdtori de literaturf cum ii
place ,,lui domnu*. Tot ce banul
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loacele intelectuale care lipsesc
prea mult corifeului. $ian de
an s'a fabricat poetul, puve-
listul, estetul dupa cea mai utila
formuli salariatd si subventio-
patd. Ori altul, special in ro-
mane actuale, a dat Casei Sc i
lor povestiri cu cheie pline de
insulte la adresa adversarilor
partidului.

Nu cred si mai existe undeva
aceastd adeviratd pingdrire. Sta-
tul igi face datoria fata de litera:
tura nationald intr'o singurd
forma: a sprijinirii celor ce
ajutd partidul care guverneazi.
Vechea literatura de Curte era
oricum mai demnd: in loc
de a ingriji de paltoane pe
clientii clubului respectiv, ea
impodobia o coroand si onora
o f{ard. '

N. IORGA

SO H L A e

MARINE

Vaporul
Pe apa nesfirsitd de cerneald

Ce se afunda 'n noaptea verde-a zdrii,

Vaporu-si tasd lrena de beteaid
St picurd cu foc asfaitul marii.

El pare.'n tntunerecul macabru

(e cade ot mai gres §i mas opac,
In rug inflacdrat, un candelabru
Sau, incdreat cu frucle, un copac.

Sirena urld lung ca un sacal

Si i raspunde gemdiui viitoris,
Tot mar departe fuge el de mal
Ducing in besna nopfii cdidiorsi.

O ciipd doar mai strdluceste 'n zare
Ca un ciorchine luminos de slele

gi ‘n urmad parcd se afundd ‘n mare

i cade greu cortina nopjii grele,

Faun modern

In fata madrii te-ai oprit pe pla;d

Sa te-oghndesti in stydlucirea apei,
St ai vdzut mirald cit de-aproapei
Frumoswi trup darulor de vrajd.
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Te wrbura prwirea ta d¢ jar
Si te incintd frumuseta-tl aibd,
Surizi statusi wmezi de cleslar
St scuturs blonda parulut tdu salbd.

Dar. cum te uifi in apa hemiscald,
De-oaats vezi aldturea cu tine

Doi ochi infipti in soldurile-fi pline —
Si fringi cun gest oglnda blestemald

lon Sin=vurgiu
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Vremuri

si oameni
nBirainta lui Vasile Grecn

de I. Agirbiceanu

Vasile Grecu nu se pregitise
pentru a fi in slujba Statului, ¢1 in
stujba it Dumnezeu. Dupa ce ter-
mini liceul. In toate clasele unul
din cei mai bum elevy, intrase in
seminarul - de clerici, si-l absolwi
cu distinctie §i cu purtare morald
foarte buni, dar firi o convingere
hotarita si nesdruncinati asupra
adevarurilor credinter crestine. In-
trase in seminar mai ales la do-
rinfa mamei sale, viduva de cinci
~ani, pe cind era in clasa a seaptea

de liceu, Neamut lor, din mosi stra-
most, 5'au trezit in satul acesta de
pe Gecas, dar pina la dinsul si la
fratele siu Petru, din trupina lor
w'a crescut viastar de domn. Tot
au fost tiram la coarnele plugului,
crescitori de vite albe si man me-
steri in strugint. Dar tauil sau, ba.
dicul Pavel, a voit s3 ridice ocara
de pe neamul lor, Famulii mai s¥%-
race decat e1 aveau in timpul din
urma beti la scoald ; unii iesird
chiar domsm wmarj, advocati $1 doc-
tor, Badicul Pavel si lelea Ana nu
volau ca $1copiii lor si rupi orice
legaturi cu satul, cu pamintul. A-
devirat ¢ mosia lor nici nu era de
despretwit : treizeci de jugire, tot
fruntea hotarului din Cozla. E| chib-
zwiserd deci asa : doi copit av, doi
feciori : unul pop4, aitul dascil in
sat, Vor avea si slujba, vor 1m-
pirti si pamintul. S de li va da
Dumnezeu noroc, vor trii bine in
lumea asta de necazuri.

Dupi moartea bidicului Pavel,
lelea Ana simfi si mai puternici
dorinta de a-51 avea copi lingl ea.
Petru, cel mai batrin, cu putind
atragere de invitatura, fu bucuros
sa intre la scoala normala, Scipi
de latini, de algebra si de alte
prostti cu care profesorii zadarnic
se s lira si-1 chinusases.

Vasile, dupa ¢e termini liceul,

stitu pe ginduri. Dar dorinta ma-
mer sale tu hotdritcare. Intri in
seminar, unde se destepti in el o
boald de care avea sa sufere in-
treaga viat, Asa credea el pina
azi, ¢ e 0 boalz neputinta de a-si
face o conceptie hmpede asupra
iumh si vietii. Cind terminz liceul
nici~o neliniste nu i se coborise in
sutlet, se simtia liber s! vesel ca
paserile cerulu. Ori ce carieri si-ar
i1 ales, era sigur ca va razb: prin
viatd. Era siinitos si optimist. Preo-

tia nu-l atrigea; totusi, la dormta

mamei, intrd in seminar fir3d pareri
de riu. Simtia ci va putea brrw
viata §i ca preot.

Dar acolo, Intre zidurile reci si
grele, intre o predicd si o medita-
tie. sau lectie de acelas cuprins
nelinisti tot mar dese incepura s
i se coboare In suflet. Intdiu usoare,
apoi tot mai grele. Ce este omul?
Ce e viata ? Ce e sufletul ? Ce e
moartea T Ce este Dumnezeu? Le
alunga, simtind c¥-l tulburd si-i
intunecd vieata, adin¢ convins ci
nu are nevoie de ele pentru a trai
in lume, Dar ele reveniau mereu
din cirpile de studiu, din lectiile
profesorilor, din predicile spiritua-
lului, din subiectele date pentru
meditatie. Be ishia de ele pretutin.
denea, in bisericd, pe gangurile u-
mede si Intunecoase, in suprave-
gherea aspri a superiorilor, in pri-
virile, cuvintele §i grijile lor, se
isbia de ele In pilda atitor colegii.
Veniau uneor: multe ca un roiu de
albine pline de cintec si de zimbet;
veniau alteor: Intrebar singuratice,
recl, inghetate ca o fisie de vint
dela miazi noapte; veneau aitele
miarete, altele ucigitoare prin ira-
tionalitatea lor,

Vasile Grecu, clnd vizu cf nu

| poate scipa de ele, ori unde s'ar

ascunde, is1 lud hotdrirea congticnta

3% le pr.veascd drept in fati. 83 le
pund la cintar, si le examineze,
sa vaza ce sint $1 ce au cu el,

Fu o lupti necurmati de patru
an'. Nici el nu le putu birur pe
toate, mict raspunsurile pe care le
dadeau cartile st lectiunile nuel
puturd ingenunchia deplin. Lupta
o dusese cu wvitejie, fard patimi,
{ara man emotu : sabiz mintij ful-
gera tard si se ohoseascd. Dar a-
ceastd indeletnicire lduntrics il ficu
si fie vegnic ocupat, sa ajunga cel
mai distins cleric, asa c4 profesorii
st Superiorii il credeau cel mai
convins crestin, Uscativ si slab de
la fire, le parea profesoriler un a-
devirat ascet. El insa périsi se-
minarul nelimurit asupra intrebi-
rilor fundamentale privitoare la
viata, deci $1 asuprarispunsurilor pe
care le da doctrina cresting,

Cind se simti scipat de zidurile
reci, de lectn st de meditaii, crezu
¢4, In slirsit, s’a isprivit cu toats,
nelinistea lui duntricd. D parea, la
lumina soarelui de primivarj, in
mijlocul cimpiilor inflorite printre
care gerpwa -drumul spre Cozea,
ca nehnistea aceia a tulburat nu-
mai suprafata sufletulm siu, dar
ci adincul nu (-a atins. Nu si-a
pus sufletul intreg in ea, $ sosi
acasd cu convingerea ca nelimstea
lui a fost o nelmiste zadarnics, tot
aga ca §i intrebirile acele pe care nj-
mem 1tu le doreste, de care nimeni
pu se bucurs, de care mici un folos
nu au in lupta vietii, ‘in bucuria
sau nicazurile lumii.

Dar tinarul cleric se convinse
in grabd, cu un fel groazy, ci se
ngela. Cit ce ajunse acasi si ma-
mi-sa incepu a-i vorbtde preotie,
simtr un junghiu in inm : Ii veni,
dintr'una, convingerea hot4riti: Nu
se putea face preot ! Intliv rimase
el insusr uimit, neputind erede, cind
vazu limpede acest adevar, ,Dar
pentru ce am invitat eu patru ani
In semunar ¥ Nu pentru preofie ?
Cum, sa arunc patru ani din viaga?
Nu se poate 1", _

Lelei Anei nu-i spuse nimic, ¢i
cercA sd se dumireascd pe sine
insugi. Abea a Inceput examenul,
st siunfl cu groazi ci-i invie iar
toate intrebirite din seminar, ra-
mase nedeslegate. Asa dar se m-
veninase atit de adinc? Nu mai
putea scipa de ele ? Nu va putea
scApa toatd viata, daci nu le va
da un rispuns? Nu-i venia si
creada ! Se uitd in seninul cerului,
privia lanurile grele de griu, Jui
furca, sapa, coasa si se apuci de
lucru, Zadarnic, hotirirea ci nu se
putea face preot u era treazi me-

‘reu in suflet, st ea destepta §i les
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gitmarea: Pacd nu crezs, daci nu
pott crede, cum si te faci slujitor
al altarului ? S atuncr pornea in-
treg convonl intrebarilor cu care
se juptase in semrnar.

Cerca si le raspundi acum cu
arguments din mujlocul natuni. Pe

unele le dobori, simpnd cum i’

creste credinia, altele {nsd nu pu-
teau A Jamurite mct acum. Lunile
de vacam tri intr'o continud ins
frigurare. Dar, in Septembre, ho-
tanirea 'w fu lvatd : nu se va sfinti
preot decit” in ceasul in care va
avea o deplind convingere cregti
neasca. .

Cind ii vesti mamel sale hotari-
rea, lelea Ana ramase ca trasmta.
Nu putu scoate multd vreme cu-
vint din gura. . .

— Glumestt, Vasile, zise ea intr'un
ticziw cu giasul stins, cu nehotarire,

— Nu glumesc, mami. Ar fiun
mare picat ! '

— Pacat s3 te faci preot?

— Da, dacd nu crezi deplin.

— Dar bine, ce-a facut tu patru
am ? N'ar invatat mereu tot lucruri
popesti, tot credina ? )

—Cili au invatat aceste lucruri,
mam3a, si au ajuns rusinea biserien
st a 1ui Hristos ! Si-1 vrea dumneata
sa ajung ca popa din Poiana ?

— Ba si m# fereascd Dumnezeu!

— Sau caacel din Grind ?

— Sa ne pazeascd Precista.

— Or1 ca parintele Vartolomeiu
din Secatura ? :

Lelea Ana isi ficu cruce.

Cuncstea pe toti preotii pome-
nitt de Vasile : unul se imbita cu
tiranii  in crismi, altul umplu
satut cu copii din flor, al trellea
era un cimatar §i un negustor mai
rau ca ub jidow.

— S 1oti acestia au invi{at, ma-
m3a, patru ani in seminar tot lucrun
de ale lui Dumnezeu, tot treburi
popesti. Siiata-r ce-au ajuns daci
n'au avut convingerea adevaratd in
slujba lor, dacd n’au avut credin-
ta. Dacia el ar crede cu adevirat
ca in sfinta leturghie jertfesc tru-
pul st singele Domnuly, crezi ci
ar cuteza sid se apropie de altar
plini de spurcaciuni cum sint ?

Lelea Ana tdcu un restimp; nu
pricepu decit pildele,

— Dar tu, zise ea intr'un tirziu
cu glasul plin de iricd $i de ne-
sigurant3, tu nu esti un om slab
ca e1, st nu vei fi. Neam de nea-
mul tiu nu li-a saminat. Pentru
ce-i aduct pe el ca pilda?

— Pentru ¢3 orice preot care
nu crede cu adevarat se poate ti-
calost mai in grabi ca alti oameni,
matna. ’

— Dar ce-i aceia si crezi cy ade
virat? Tu nu crezi aga? :

— Inca nu stin, mami. Cind voiu
sti, it voiu imphni dorinta. :

— Cum? Tu nu crezi in Hristos
Dumnezeu si in Maica Precists £
Femeia se sculd de pe scaun si il
privi de sus pani jos.

Nu stiu, mami, nu mi intreba.

— Esti inci un copil si nu stia
ce vorbesti, zse lelea Ani.Prea
multd carte vi strici Ia cap. Dar
sa intrl numar odatd in viati, si
te isbesti de necazurile ei s s3
vezi cum trece fumul! Atunci vei
simti cit e de aproape Dumnezeu
in toate lucrurile. Pand nu traesti,
pind ce nu esti om in lume, za-
darnic te intreb), daca este saunu
este Dumnezen, Nebuni fac asa si
ceice n’au de lucru. Pe Dumnezeu,
viata ti-l arati.

Vasile Grecu asculta atunci ui-
mit cuvintele maici-sel, si s’a gin-
dit adese ori la eie. Nu era ade-
varat c¢i el se bituse pind acum
cu intrebanle ce-l chinnjau mai
muit ca cu nigte probleme de ma-
tematica, abstracte 7

Lelea Ana starui si se prega-
teasci pentru preotie. Popa din sat,
parintele Mihulet, era bétrin, pa-
rolia mare, si acum de-un an, de
cind isbucni razboiul, trebuia sa

mai poarte gnja si altor sate ve-

cine, lipsitede preoti, umi internati
prn lagirele din tara ungureasca,
alpi dusi preoti la armati. Nu-l
mai ajuau puterile, L-ar fi voit
mai bucuros ginere, dar, cum
I’a intrecut fratele siu Petru, preotul
ar fi vesel si1 aba si pumai de
ajutor, care si-i mosteneascd, cind
va vrea Dumnezeu, slujba.

Mama ingindurath il voia agezat
fara iotirziere in rosturile lui : Cine
stie ce se mai poate intimpla 7 Daca
nu Se preoteste, nu-l vor duce la
razboiu? Iata Petru, frate-sau, ch-i
dascal in sar, om cu slujbi, n’a
alergat cu socrui siu, piirintele M-
hulet, pan’ le-a 1esit sufletul si-i
scape ? Dar pipi cind?

I vorbi deci himpede, practic,
fara incunjur, aproape negustorsste,
cum pun tirann Ja cale astfel de
trebi :

— Trebuie si-fi vezi de-o preo-
teasd, dragu! mieu, g1 cit mai in
grabi, in toamna asta! Si te vid
agezat. Cu pirintele ne-am si in-
teles: te 1a numai decit ajutor, ifi
di a treia parte din colegie $1 dwn
slujbe. E un om cum se cade
Shntia Sa“,

S incepu s¥-i spuni ce fete ar
crede ea mai potrivite. Vasile o
ascultd in ticere, dest se simtia
itcnit ¢4 mami-sa cearca si-i intre

atit de adinc 1n vieatd. Dar, incd
fn Sepfemvre, o vesti pe mami-sa
¢4 s’a inscris in scoala de notari.

— 0O s3i mA fac notar, mami
Peste un an sint cu diploma in
mind. Din notar, daci va fi s fie,
or1 cind ma pot sfinti preot. Si
se poate, cel putin in parte, sa-i
implinesc dorinta. Se vorbeste ci
pe domnul Perta o si-l numeascd
de pretor, §i atunct o si fia notar
aici in Cozia.

Batrina stdrui zadarnic pe lings
dormia sa, plinse, se jelui, dar Va-

‘sile ramase neinduplecat. Pleca la

noile cursuri

Scipat de grija preotiei, con-
stunta sa se Luisti. Un adine fund
de cinste s1 de responsabilitate era
stratul in care se plamadia neli-
mistea hu. El credeaca orice slubj
se poate implint cu stintente, afari
de aceia a preotiei, $1 dacld nu are
o convingere limpede g hotirita
asupra doctrinei crestine.

Tra, deci, un an linigtit, vazine
du-si de nova invijatura, Inca ina-
inte de a termina, notarul Perta
tusese intr’adevar numit pretor,
dar famiha inca nu apucase sid se
mute la oras, §i noul pnm-pretor
fu ajuns de o moarte naprasnici.
Cind veni Vasile Grecu acasa, gisi
pe doamna Perta si pe fati-sa Vilma
in dohu. Pe fata o vedea rar pe
acasd. Trdise mal mult la oras, la
miste rudemiale notarului. Mami-sa,
notdrasita, era Unguroaica, dar incd
paonti si wiaserd si vorbeascd
ungureste : niste {irani iruntasi,
din wita de nobili siriciti, can an
triit generatii intregi intr'un sat
rominesc din vecinitate, Din tra-
difie mai pastrau numele de botez
unguresti la partea femeiasci.

Fostu! cleric se aprinse cit ce
vizu pe Viima de doud-trer ori.
It placu delicateta e1, mersul u-or
ca o plutire, ochu e1 albastr1 verzui,
de o clantate adincd, tristeta ei
din vremea dolwului, $i mat ales
cintecul glasului e), care-l imbata.
Nu jubise mgio fat¥, nici nu stia
bine ce e iubirea, cind o intilm pe
Vilma, Si acum se indrigosti pros-
teste. Nu trecurd patru siptimini
dela intoarcere, si, fara sd-1 spuna un
sIngur cuvint mamel saie, o0 ceru
de nevasti.

Doamna Perta fu uimiti de ho-
tarirea niprasnica a tinirulw. Fata,
dupi ce intelese de ce e vorba,
s'a ascuns zile intregi de el. In
urmi notarigifa-i spuse:

— Fata e tinerict, domnule Grecu,
Nare decit nouisprezece anm. lar
dumpeata est1 fara slyjba. Poatete
inroleazi. Poate te apuci de alty
meserie, Se pare ¢i nu e§ti prea
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statornic in hotiririle dumitale, Pen- ¢

tru ce nu te-ai ficut preot?
Viduva Perta incepu si-l des

coase, dar in mima ei era foarte
multimita: fata ca-) trimnte Dum- |

neZeu o mingijere repede dupd o
moarte atit de niiprasnici!

Vasile Grecu voi s¥-gi arate ho- |
tirirea si vrednicia; in doui luni

fu motar in Cozla. Drept e ci no-
tardsita viaduvi si rudeniile dela

oras ale celui mort] nu stitusera

cu minile in sin. Si, peste alti

luni, se priznui cisdtoria.
Notarul, dupi intiiele siptimini

de fericire, se trezi cu onouj pro-

blem#. De data asta problema nu]

ma1 era abstracts, nu mai plutea
intre cer si pamint, ci era aldturi
de sine, trdia in ea, minca cu ea
la aceiasi masi: era nevasti-sa,
micuta Vilma. '

Cind ii spuse mai inttiu doamna
Perta ¢i Vilma e tinerici si nu
are decit noudsprazece ani, el se
mird adinc in sine.

Nu i-ar fi dat mai mult de sai-
sprezece. Acum ci o vedea zilnic,
st citise actul de nastere, nu stia
ce si creads, Uneori, i pirea abia
o copils, nestiutoare, naivi, dulce;
alteor; 11 parea cu mult mai bi-
tr_Ina de cum il spusese mami-sa,
din felul cum vorbia de cuminte,
de priceput, i mai ales din pri-
virea limpede si adinci a ochilor.
Erau clipe in care avea convin-
gerea ci prin ochri aceia se uit3
la el o fimd cu totul strami de
Vilma lui, cineva care se ascunde
adin¢ in ea, si care-l priveste gu o
stiruinta ciudatd i neintrerupta,
Nu-si putea da sama de ce'l pri-
vegte asa, Nici ea nu stia, cici,
de cite ori o intreba, avea vecimic
acelasi raspuns: ,Cum mi uit?
Ca de obiceiu! Sau nu?“ $Si pri-
virea ei trecea parcd prin orbilele
lu, stripungea piretele din spate,
si patrundea in infinit.

Dar ceia ce-l ficea pe Vasile
Grecu si se invirtd mereu in ju-
ral problemei celei noi, ca flutu-
rele care nu se astimpard de-a se
roft in jurul luminii pind-§i arde
aripile, — era uniformitatea stiri
el sutletesti. Fie ci i se pirea o
copild nevinovatd, fie ¢ o credea
o finta str¥ina, Vilma avea ace-
lag mers, acelas surls, acelas glas,
il intimpina cu aceiasgi purtare mo-
deratd, rece ar fi zis el, fie ci ve-
ma acasi vesel, ie ci se intorcea
necajit de la slujbi.

Nu cuteza si-si mirturiseascl,
dar uneori avea s-nsatiaci Vima
traieste cu un stran in casi Si, cu
cit treceau lunile, sensajia aceasta
crestea merey

‘tubit? Mami-sa n’asilit-o, clici tinea

Expozitia internationala de arte deécorative si
industriale moderne, Paris, 1925

Pavilionul galeriilor Lafayett.

LI ek S A

Il puneau apoi pe ginduri grele
unele scene din clipele mai intime.
Cite odats, rar de tot, la imbrafi-
sartle lui, ea izbucnia intr'un plins
cumplit care-l ingheta, taindu-i ori
ce putere de mingiiere. Alteori,
prin ochii ei ] privia parcd nu
ea, ¢i 0 mirare si o asteptare ne-
margenitd. Iar, dupid ce criza trecea
fata ei Imbrica aceiasi mascd de
liniste nepitruns3, ochii ei trimi-
teau aceleasi priviri de-o claritate
adincs. Peste zi nu se intrista si
nu se bucura; se mirgmia la
schimbul de cuvinté conventional,

A AP O P

fiinte, ceiace o ficea mai driguti,
ma: caldd, mai atrigatoare.—Pen-
tru cine se schimba asa ? Astepta
poate, si intilneascid vr’un cunoscut?
lubise pe cineva aici ? Dar notarul
ist didu repede sama cid nu un
anume barbat produacea aceasta
schimbare in nevasti-sa.

Ea se interesa fars sfiali, si deci
-nevinovat, de orice tindr sau bir-
bat mai frumos, si in conversatia
cu ei era de-o vioiclune si de-o
drigilisie pe care birbatul nu le
cunostea. Sz mira ca in fata unet
revelati. Uneori il strapungeau

adfhy

nu se vedea bucurie in ochii el
¢cind 1i aducea un dar, nu se su-
para cind el, uneori, Intirzia laun
pahar de vin. Nici odati nu i s’a
plins ¢4 i-ar lipsi ceva; soacri-sa
nci cind nu i-a spus ¢i Vilma ar
fi nemulumita cu el

Si totugi, instinctiv, Vasile sim-
u'al ¢ Vilma se depirteazi de din-
sul.

Dar i-a fost vr'odatd aproape ?
Trecuse un an de cishicie cind ii
veni mai intiiu, aga din bun senin,
aceastd intrebare, Nu cutezi si se
opreases la ea, 1l ingheta de spai-
m3 abia ce o vizu limpede.

De ce l-ar fi luat daci nu lar fi

la ea ca la ochii din cap. Alt ris-
puns nu-i trebuia lui Vasile Grecu,
altd cercetare nu cuteza si faci,
Dar, de citeva ori, <ind a fost
cu Vilma la orag inanul al doilea
de cisnicie, Vasile vizu cu uimire
colori noud in obrajii ei mia si
palizi, vizu striluciri in ochii ei,
in locul privicn clare. $i mai ales
observd o agitare a ntregii el

sulitele temerei, dar, indata ce-1:
vedea fata nevinovat3, ca de sfint3,
se hmstia. Isi zicea adeseori: E
mediul ei; aicl a crescut. Se vede
c3 societatea il lipseste.

In sfirsit prin Martie, in anul al
treilea de rasboiu, se oprira, in
trecere prin Cozla, unitati de arti-
lerie. Doud siptimini fu mereu
-schimb de trupe. Notarul trebw sa
gazduiascd ofiferi, germani, austri-
eel, cehi, unguri, cum se nemeriau.
La inceput nu cutezi si-i propuni
Vilmei s primeasci si el pe cineva,
Cu greu se hotari. Trebui totus,
filndca erav si ofiferi superiori pe
cari nu-i putea incartirut origi-
unde, si-i era rusine de ofiterul
incredintat cu aceasta, si-1 refuze.

Care nu-i fu mirarea cind, venind
acasd, gasi biroul lw schimbat
camera de dormit?

Vilma era imbujoratd de lucru,
de alergare, si ¢ bucurie adinc ii
ardea in ochi.

— Pe care ni-l aduci, pe gene-
ralul ? O, te rog. lasi-l pe dsala
pirintele 1 Este un capitan, vorbeste
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romineste, nu st cum il chiama?
_Vasile alerga la ohiterul ajutator
§i abia atlara care dmtre ofiteri
stia romineste. Vilma il gizdw
fericita. 51 tot asa pe-al doilea
pe-al treriea, pe-al patrulea. Cita
vrefme se  SCurse armata prin sat,
risul e1 rasuna vesme prin odii.
Apol reveni la uniformitatea de mas
1nainte.

-
L] -

Tath problema care nu avea in
€a mm:c abstract § cu care se
chinwia acuma s’o deslege fostul
cleric Vasile Grecu, notarul cel
tinar din Cozla. :

Inglodat in lucrul de birou pini
fn git, el trai ultimele sAptamini
destui de hiwstit. Credea uneorich
viala 1 se va limst tot mar mult,
Impacindu-se cu firea sotie) sale,
chiar fara sz o priceapi.

Munca multa il mar multumi si
din alt motiv. Vechile intrebiri i
indoteli cu care se luptase In semi-
nar §l acasa, in cele doui luni de
vacamd, nu se mar apropiaude el
pind cind nu i s’a pus deslegarea
probleme: celei de a doua: Vilma,
Cind se chinuia sa o priceapi pe
dinsa, vizu cu spaimi ca se ridici
din nou i intrebisile cele dintii,
asa ca adeseor: incepea zbuciu-
mul cu intrebarea: cum poate fi
Vilma mereu in aceeasi stare su-
fleteasca? si sfirgia cu indoieli asupra
realitafii propriei existente, sau
asupra divimtatn lwm Isus Hristos.

Erau chpe cind se smulgea din
aceste viltoni ce-l cufundau tot mai
adinc, citre profunzuni unde nu
mal exista mciun inteles, se smul-
gea dn ele spunindu-gi: ,Sunt un
O neispravit, 1at3 nenorocul mieu
1atd boaia mea. N'am putut rumega
ce mi s'a datca hrana intelectulu,
n'am putut asimila deplin nimic, 1
mal simirea nu mi-e mar viteazd
decit intelegerea. Sunt un om pei-
spravit 1 zadarnic as voi si triesce
ca un om inferior. Deet in  Jaturi,
ginduri nebune, nu sunteft pentru
mine”.

Dar numai munca in:ordat} putea
si le alunge. Cel putin, in aceasta
primi jumatate a anului al doilea
de casnicie, si in al treilea de riz-
boiu, din Marhe de cind s’au ssurs
trupele prin Cozla si pina asear,
el a trat destul de himistit, coplesit
cu totul de munca de birou,

Dar a fost de-ajuns ca in seara
trecutd admunistratorul si-i aduca
siifea ci venirea prisonienilor rusi
st a celor trei ofiter:, pentru ca ne-
limstea sa sa 1zbucneasca mai tul-
buritoare ca ori cind.

Zadarnic igi spunea ¢¥ nu-i nigi

o primejdie in venirea celor trei
otiter), zadarnic se Infrunta, citfnd
Sa se rugineze pe sine Insusi, ¢i o
banuteste t4rd nicio vini pe Viitha
ci o insulti cu temerile §i banu-
lelile sale nuse putea linigti, Gin-
dul cd ofiterii aceta vor raminea
multsd vreme In sat, ci administra-
torul se ingrjia de pe acum ‘de
tncartiruirea prisonierilor pentru
jarni, stitea mereu amen'ntitor
chiar in pragul cugetsirii sale, cum
sta la orizont norul vinit de ne-
gru, greu ca de plumb, norul adu-
cator de furtuna. :

$i norul se Implnzia dintr’up
sngur gind, tot mai stiruitor acum.
des1 Vasile Grecu se silia din toate
puterile sa-1 alunge: Gindul era:
M’z iubit vr'odati Vilma? Ma
tubegte acuma? Vasie simtia ¢

‘Intreaga lui spaim3 izvoraste

din aceasta indoiala. din acea
st nesigurantd, Ar fi putut ven
zeci de ofifer1 tineri daci iubirea
Vilmei ar f1 vidita, ce i-ar pisa
lur? S incepea sa-s1 cerceteze viata
lui $1 a Vilmei, de cind a innis-
cut-o, nidijduind s3 géaseasca do-
vezile wbirii ei. Ca dinsul o iubise
§l 0 iubia, nu se putea indoi. i
acum ii wremuri sutletul la amin-
tirea celei dintdiu intilpiri cu Vilma,
Daca intr’'un an si jumatate uneori
s'a vizut mai striin de ea, vina
n'c putea gis: in ubwea lm ciin
ticerea aceea, In uniformitatea rece
a Vilmei. Cit n’a suferit el in ast-
fel de ceasuri?

Dar Vilma il iubise ? Vasile Grecu
se gindi la zilele dinainte de cu-
nunie, §i, cu cit le cerceta mai ama-
nuntit, cucit cerca si patrundi pur-
tarea de atunci a Vilme), riminea
tot mai sirac de ilusi si cu sufle-
tul tot mai inghetat. Ce dovez) de
wbire i-a dat Vilma? Ii primia li-
migtitd, povesteau nimicuri, sau dis-
cutau carti citite de amindoi, se
plimbau prin gradina viduvei Perta,
spunindu-$i abia citeva vorbe, Si
chiar pe acestea el le spunea, et
Intreba, altfel ar fi putut trece cea-
sur tard si-i -spuni vr'un cuvint
Abia acum is dedea seama ¢in’a
descoperit pe fald, In privirile fetes,
nici odati o mare 1zbucnire a bucu-
riei, a fericrii. Da, igi zicea acum,
am fost cu totul orbst de dragostea
mea. Eram muliumit cu ceia ce se
petrecea in mine, cu ¢eia ce sim-
tram ey, §i eram feriot. Itmi pirea
cA asa trebue sa fie, in dragoste,
fetele tinere: palide, ticute, speri-
oase. Chiar fuga gi ascunderea ei
in cele patru zile dupi ce-1 ceru-
sem mina, o luam ca o dovada a
dragoster sale. Dar daci- fu frica
de mine? Dar dac, in vremea asta,

va fi cercat s’o convingid pe ma
mé-sa s nu o mirite?

Pe ce 'a bizmt dinsul crezind
ci a desteptat dragostea in fata
aceia? Abla acum se gindi ci el
n'are niciuna din Intaile calitipl
care pot migca sufletul une: fete ti-
nere: stia ci nu era frumos Nu
avea nimic din frigezimea tineretl
care atrage, Era un om uscat, cu
fata palidi, cu obrajii vesnic plini
de cotoarsle birbih de multul ras
in seminar, Era un cleric uscativ
care-gt aruncase costumul de preot
si-l imbricase pe cel de notar. Era
apor, destul de inchis dela fire. Nu-
mat ¢cind o problemi il agitase in-
sufletia; atunct vorbia frumos, ex-
presia feje:r era atragitoare, Dar
clipele acelea sint rare!l

Notarul se uita uneort desnidsj-
duit In oglinda ¢, cind vedea mi-
rul lw Adam cum 1 se plimba pe
git, se depirta cu scirba de apa
oglinzii. - .

Ce si fi gisit bun deiubit in el,
Viima? Aly tineri a vizut ea la
oras, unde a triit partea cea mai
mare din anii fetiel,

Se sbitea cu gindunle ucesta,
le alunga, dar ele reveniau mereu.
Dela limpezivea lor atirna temerea
sau sigurania lui, in mijlocul schim-
barit ce se pregitia in sat. Tot
mai pugin trigea in cumpini ris-
punsul de altadats. Daci pu m'ar
fi ubit, de ce ar fi venit dupi
mine? Cine a silit-o?

In ziua aceia Vasile Grecu cerci
zadarnic si lucreze. Scrisorile ofi-
ciale, care asteptau rispunsur grab-
mce, stiteau vraf pe masi3, Nota-
rul sedea Intepemit in scaun, sau
se phmba prin odae cu minile la
spate. Ochut arzatori 1 se coboriri
si mai adinc In orbite. Uitase, de
dimineat¥, si se birbereasc, §i
cotoarele negre, dese, tepoase, It
umpluse obrazul ca o perie aspri.
In urma rasului aproape zinic in
seminar, trebuia g1 acum sa folo-
seasci briciul tot a treia zi. Pirea
mat slab, mai uscat $ mai tmbi-
trinit, Cind inghitia s¥-§ umezeasci
gitul ars, marul lm Adam, ma
mare ca de obiceiu, se plimba ca
o vertebra, ‘

Noaptea-l apuci in cancelarie. I
se paru ci i se limpezesc gindu-
nle $ incepu sa scrie,

Dar nuo umpluse o pagini si se
auzi rasunind m hmstea inoptarni
o ciruti. Duriitul ei se opri ina-
mtea primariei, $i in scurtd vreme
pasi grei rasunard in odiile intu-
necoase.

F4ra a mai ciocni la usl, intr}
a'lministratorul.

= Mi-am ugat si trec oe la
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dumneavoastrl, zise el, st m3 by
cur ci te afiu pe dumneata aigey,
Te rog s duci doamnei pachety]
acesta. 5i el puse pe mas# un pa-
chet cu firma unei pravilu cunos-
cute din oras, N

Notarul intiiu nu Intelese, dar,
oprindu-se din scris, se uitd la pa-
chet, vizu adresa, s zise: .

— Multimesc, O 5% 1-l due.

Administratorul incepu si clatine
greu din cap. .

— M’a mincat o rugine, domnule
notar! Sint o brutd, nimic maj
mult, zise el c’'un glas de sincers
pirere de riu, f

— Dumneata ai vrut si te im-
beti ! ;

— C% m’am imbitat nu-mi pare
rau, Dar ceia ¢e nu-mi pot lerta
e ci nu m'am trezit pini la ple-
care, Inchipuie-ti, nici nu se putea
altfel! Doamna Vilma, ¢ind m'a
vizut, n'a mai voit sii plece ia orag.
I-a dat un bilet b#iatului pentru
pravilie, gis’a dus repede In casi,
Mai mare rusinea pe mine! Eu
nici nu stin nimic cum s’au pe-
trecut lucrurije. Biiatul mi-a spus.

Notarul ascultd ultimele cuvinte
ale d-Jui Ponori, plimbindu-se prin
odaie. Nu rispunse In grabi, In
inghetul ce i ge cobori In suflet
simtia un singur lucru: ci trebuie
83 aleagh cuvintele, sd fie chibzuit,

~ E firesc, domnule Ponorit Cum
ar i putut veni cu dumneata In
halul !n care te aflni ?, zise in sfirg't
pe-un glas asa de striin, incit ad-
ministratorul se uvitd vimit la el

~ Acum te superi si dumneata.
Lucru firese, nici nu se poate ait-
fel. Am fost o bruts, recunosc. Si
te rog si-i spui doamnei ci-mi cer,
pociit, iertare,

~— [i voiu spune, domnule Pao-
nori! Deodatd notarul se opri, 1l
misurii de sus pinll jos pe admi:
nistrator. Vasile Grecu 1si tinea
acum trupul drept gi privirea lui
era indrazneata.

—~ Si-mi spui, domnule adminis-
‘rator, incepu el c'un glas aspru,
s%-mi spui ce-i eu Rugii dumitale
9i cu ceitrei ofiteri 7 N'ai fost dum-
neata beat aseardi cind ai venit la
mine ? Te-ai imbdtat intii la dum-
neata acasd, ori la crigma mirgi-
neanului ?

D-1 Poneri tl privi prostit,

— Crezi ¢ am glumit, domnule
notar?

~~ Sint sigur c¥ ai spus vorbe de
claci, ‘

~— Dar c¢e imposibilitatd vezi
dumneata In venirea prisonierilor
rusi in Cozla? Pentru ce asfi glu-
mit? Era o bucurie pe care ventam s
fi-o vestese § dumitale. De altfel,

iatd aici o scrisoare pentru d-ta
dela domnul baron cel tinar. Ad-
mrmustratorul i1 scoase din buzu-
narul din Runtru portofelul pinte-
cos, §i luf dinel o scrisoare pe al
edrui plic erau armele contelui.

Notarul lu% epistola, o privi pe
amindoud parjile s1 0 puse in bu-
zunar,

— De alife] proba cea mai buni
ci n’am glumit, va fi sosirea pri-
sonierilor. Dum:nici vor sost. Cred
ca in chesfiunea aceasta iti scrie
d-1 Conte,

Administratorul 1i pofti noapte
buna si iest.

¥ e (Va urma)

- Povestea cu ursitoarele

Pe drum spre Buciumeni, un}care. Blendea §i gidzarul priviau

gazar igi mina bidiviul de la co-
tiugd ‘ndemnindu-l la ristimpi.

—Hii, animal3, hii, ci ne’mpre-
suri bestia nopiit i to-f spana de
cioturi i de umbre. $1 nuiaua
gizarului  vijiia pe de-asupra
gloabei, oprindu-se de coastele ce
sunau sec. Giizarul viazu intr'o
vreme satul, ce hodmia ticut in
sfintitul de wvaria. Cisutele albe
irosite, staruiau inci In vizul o,
cu toat¥ picla viorie ce jsvora din
tainitile noptii.

Spre ele tgi mina cu sirg glo-
banul ce se opintia cu capul in

pémint, suflind pe niri toatd truda

zilei.

— Hii animal¥, hii, c%i hodini
$i tu in vre-o ograda, si+i ronilli
ceva fin !

Si globanul opintla i migca
urechile In semn de intelegere. In
Buciumeni ajunserd pe’noptat, i
cotiuga frecu un podet, trosnind
din midulare ¢a un bitrin hodo-
rog, intrind in ograda lu Blendea,
unde tragea totdeauna gizarul,

Nevasta lui Blendea nlstea In
sara aceia §i gazarul gezu Ja masd
doar cu omul, La femeie erau a-
dunate babele satului, ce griiau
cu glasuri scizute, Sfatul lor a-
jungea pini la Blendea §ila gizar
cari sfarsisers de’nfulecat, s sate-
teau pe pragul tinzii ascultind im-
pietriti sub cernerea lunii.

— Or veni g°aci ursitoarele ?, in-
treb? una din bsbe.

— Or veni, de ce 84 nu vind ?
§'aista-1 puiu de om si la orice
om vin ursitoarele,

— Da or veni horind, tinindu-se
de mini cu degete striivezii, ho-
rind ca virtejul prin vazduh. asa
leso vizut mai an baba Vuca,
cind au venit si urseasci coplului
lui Tentea,.

== Or veni §'or ursi de bine
sau de riul.

Un oricdit ca de broscut thié
sfatul babelor si'n oddita Intunecata
se aprnse opaijul §i se facu mis-

acum la firima ceia de carne ce
se framinta nelinistitd. Ochigoni,
mici, clipiau des, des, de tot, or-
biti de-atita lumini. _

Din noaptea nefiintei zbucnise
deodats in lume, in lumini. In ochii
iwi nu se vedea nici nedumerire,
nigi bucurie, ¢i numai nesimtire de
cele ce<l imprejmuiau. 51 plinge
pruncul si plingea, ca si cum ar h
fost mimat ¢ f-au trezit din pacea
lui i l-au trimis aci pe lumea In
care-s atitea dureri. .

Blendea si cu gazarul s'au pri-
vit g'au ris de broscutul ce orid-
cliia pe’ntrecute. )

— Da bun piept are voinicul
ista !... .

— Bun — riispunse Blendea si
porai spre crismi s} vesteascd
Jumii ¢ i-a n#scut muierea un
fecior.

Gizarul se lisi’ntr’'o rinid pe
prispid s'adoarm2. Din odaia lehi-
zei zvoniau risufletele ei greoaie
i trudite... Pruncul amutise n co-
pae. Pe prichiciul hornului gazar-
nita pilptia si moari, niiscind um-
bre si lumini pe pirefi. Gazarul
nu putea s'adoarmy, gindia la cele
Intimplate peste zi, Ja afacerile lui
mirunte, la drumul ficut cu co-
tiuga pe sub argita verii, la cele
Intimplate la gazdi, si la sfarul
babelor despre ursit,

Din-spre crigmi zvoniau liute si
chiote vesele. Gazarul gindi ci
Blendea cinstegte pestru feciorul
lu; cel nou pliscut. Din inalt luna
1si cernea argintul agternind pul-
bere peste toate-ale pimintului,
schimbind cu lumina de basm,
surile In mogildete stranii, arun-
cind umbre nehotirite, pe alocure.
Greierii zbirntiau vesnicul lor ison,
citre stelele ce pilpiiay In inalt.
Supt streagina de stuf, undeva cip-
tdiau prin vis vribii. Gazarul simti
intr'o vreme, o mireasmii de soc,
adush de adieri si rimase cu ochii
atintiti in gol,, In wrechi i tivia

hgerea. o

g
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De dupa sur trei femei, invest-
miatate 'n alb, naintau vsor, dan-
tumnd cu pay cumpimtr. Pireau ci
aung pamintul s pletele bala cur-
geau valur vnduindu-se peste umer)
pe spate. Gizarul le vdzu cum por-

nird dantuind ciire casa lu: Blen dea.
— Aha! de buni sama aistea s

ursitoarele, biigu el s~g inghip
rasutletul. Un glod 1 se puse pe
piept, strinse bimgor ochn $1 se
prefacu ca doarme. Aratinle pi3-
trunserd in tinda, privira pe rind
la gazar, care amuise, $1 ntrard
in odaita in care era pruncu!. Lehuza
dormua, copilul asemenea,

Gazarul atint urechea, incordin-
du-g1 luarea aminte s3 pu piarda
mnue din sfatul iasmelor, ce se
opniserd §1 thinwau in de ele privind
cind la lehuzs, cind la copil. Ga-
zornita 131 dase sufletul de mult
§! in odAita era intunerec orb, numai
pe copaifa prunculul cadea o razi
sarbada din lumina lunit.

Una din aratan grie:

— Pruncul aista va muri de inec
In vremea cind a implim trei anil

— Va muri—intar a doua —dar
unde ? :

— Unde ? Infintina din ograda,

— In fmtina din ograda, ingina-
rd cele douad ca un ecou.

Apoi resira iar usor si privira
pe rind spre gizarul din tindj,
care-g inghitia risufletul, s1 dan-
twaod hota lor nebuni. ca in virtej,
se sterserad topindu-se sub razele
lunil, ca niste iasme ce erau. Gi-
zarul nu putea s’adoarmi, ¢ cu
ochit atintift in gol, ramase gindind
nelmigtit la cele vazute,

Spre zori Blendea intra pepoarts,
calcind nehotarit, impleticindu-se la
fiecare pas, griind cu voie buna
¢3 muierea lui a nascut un fecior,
i griind astfel pitrunse in oddita
unde adormi. Gizarul se scula
trudit de nesomn, se duse de-si
inhima globanul la cotiugd s il
porni pe poarti indemnindu-1:

— Hu, animais, migead rapegior
pin’ nu rasare soarele, c’avem cale
lungi de batut. '

51 globanul porni poticnind, ciu-
lind dn urech: infiorindu-si trupul
de aerul proaspat in vreme ce in
risfrit soarele jesia asemenea unui
cap tdiat, improscind singele proas:
pit peste intinderi,

Il

Se inpliniau trei ani de la naste-
rea teciorului lui Blendea s, in ziua
asta ca si atunc, giazarul I in-
demna bidiviul pe soseaua Buciu-
menilor. Din lanurile rascoapte se
*naltau ciocirii gurese, pirwnd in
slavi,. Apa morplor, juca peste

. Contesa de Noailles

i

Mingiere

o2

Bucura-te c'ai putut 32 sufers grenm,
Citeodata s durerea wrea hodind.
Patimite nu te cople,sé'sc meren,

~ Foamea lor si selea lor s'atina.

.- Nu sidbesc numai nddeydile

R

.';

luptina;

Trindaveste si dureres mai ta urmd. _
. As p:u'i_ea 5@ nu mad Qusm ‘astdz, cind
. Ostoita suferina meas se curma ?

Biata fintd cumintitd de durere,

Duce jalea si nadeydite 'n tdcere.—
Cina esti gata sd primestt §i bun 51 rdu,
Si cina tumea i mormintul fi-e {ol una,
St nu trémuri nic: pe culme, nici pe hdu,
Esti stapinut sorfii tate loldeauna.

lanurile ca de cear3, in cari sfirlia
puzderia cosagilor si a bondarilor
De undeva din’ vi'un cotlon tainuit
suna molcum din caval un cintec
inmladiat de caldura amiazn, Cind
casele din Buciumem se lEmunri
in ochii celor doi drumar, soarele
urcase 'n culmea cerului, s atunci
gazarul. imbold: globanu! ce porn
trezit din visare. :

La Blendea era zafet mare.
Fecioru-siu implinia wei am n-
cheiati. Se ficuse un rominas in-
bujorat, rotofeiu, si ai lui il per-
deau de drag Gazarui, dupi ce dadu
binete celor din cas3, merse sa-§
deshame globanul, dindui drumul
prin iarba sfirojitd, si rontliie in
voie. Pruncul lui Blendea se juca
in preajma fintiner, G:zarul privind
la el, iy aminti ceva dintru trecut,
isi amintt cdin seara aceia cu intim-
plincrudate, a ciror amintire starui-
se multd vreme In capul lwm. Se
‘ndreptd spre casi §i chemi pe
Blendea afari. . .

— Mas Biendeo, cum lisati voi
copilul micu{ singur in ograda:
poate I-a musca vr'un cane, poate
a merge spre globan si Fa zbi
globanul, poate a... cadea in fin-
tina; ta fa bine, adu un 1wl g'o
tunie s=om lega la gura fintina, ci
de.. nu gtie omul...

' Da de:unde, mii omule—~ris-
punse Blendea —ce gind pe tme:
n'are sa patd nnve, tug de-acolo.
— Mz Blendeo, fa piecum it zic,

si Stefan Bilcest?
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¢ nu de r3u i zic. Copilu copil:
el ce stie? : -

Blendea, mar mult ¢3 s3-) fach
pe voie ospelu, aduse un fol §'o
funie siro legara de gura tintinii,
apoi se duserd §i ciostird  pentru
prunc,

Intr'un tirziu gazarul porny iar
incotro if minau daraverile i pe-
gustorestr, lisind pe cei cu voie
buni si se ’'nfrupte ’'nainte din
singele Domnului.

Pruncul Intre acestea se 'nvirti=
se in preajma fintinn de vreo cite-va
ori, se deparia, pini ce intr'un tirziu
ii licari in - clipgsor gindu! si se
suie pe fal. .

Tolul era bine strins de ghizd
st pruncuol bucuros incepu s3
salte rizind $1 gramng pe cit invi-
tase Dar, de atit saltat, furia incepu
binisor si slibeascl, sa slabeasch
pind se desficu patura din legi-
turd, st pruncul caza in adine

Cei din casi chefwau cu nespu-
si voie bunj, inherbintati de vin §i
veselie, pe cind, in atundul fintinet,
se ‘nchideau ochiwrile de apz. de-
asupra unei viepr ce abia ncepuse
33 mijeasca.

: Radu Boureanu
PPN NNNNPANA

Abonamentele la Universul Li-
terar, Ziarul $tiinfelor Populare
si Veselia fiind cu premii se fac
numal pa un an i costi 210

fal tiecare.
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Fintina spinoas&

Un basm necunoscut, izvor
de inspiratie al lui Eminescu 1)

Frumoasa fari corp

In volumul Literatura popu-
lara editat in 1902 de larie
Chendi se afld o lungd poveste
versificatd de M. Eminescu
Miron 51 frumoasa fdard corp.
Originalitatea motivului ar in-
demna pe cineva si creadd cé
a fost intruchipat de Eminescu.
Dar marele cititor de literaturé
universald si nafionald a intil
nit si aici un basm care |-a isbit
prin frumusefa lui. A céutat
si-i dea o forméa aleas3, dar
n'a staruit pand la capat.

Basmul se gisegte publicat
in aceiasi carte a calatorului
german R. Kunisch, Bukarest
una Stambul, din care, dupd
cum am aritat de curind, Emi-
nescu a scos si basmul Fala
ain grdaina de aur izvorul capo
doperei lui Luceafarul.

Pentru ¢ nimic din cite au
interesat mai de aproape pe ma-
‘rele poet nu ni poate fi indi-
ferent, impértisesc aici basmul
Frumoasa tard corp.

Nevasta unui cioban ndscuse
un fecior si bucuria parintilor
mobiecml unei comunicatil. care

a sl aparut. a d-lul N. forga la Academia Ro
mand — N R,

era mare. Vezi c3 se luase de
zece ani i acesta era cel din-
tiiu copil, pe care li-l diruise
Dumnezeu. Si, pe cind parintii
citau cu bucurie la prunc, iat4
se deschide paretele si doua
zine de toatd frumusefa pégesc
in colibs. Ciobanul si nevasti-
sa privira cu o cucernicd teami
la fecioarele cele mindre; stiau
c4 sint ursitoarele, care se ivesc
la nagterea fiecarui copil si-l
darufesc dupi vrerea lor cu
podoabe trupesti si sufletesti,
hotarind dinainte norotul si ne-
fericirea. - ,
Femeéia prinse inima gi gréi:
,.miestrelor, noi sintem oamenti
sarmani si norocul a fugit mereu
departe de coliba noastri. Dar
vi vom da mulfimitd toatd
viata, dacd v'ati indura sa da-
raiti baiatului acestiu tot binele
de care noi n'am avut parte®.
Ursitoarele zimbird §i una din
ele grdi cétre béiat ,,sa fii tare
ca leul, mindru cu primivara
si destept ca vézduhul care le
stie pe toate! $i cealaltd grai:
,tofi oamenii sd te iubeascd,
jar puterea §i bogatia sa fie

1 nostru  fagadueste

partea ta!* $i dupd ce grdird
acestea, se pregétird sd plece.
Dar mama zise: ,,Vai, prea
slavitelor, nu puteti voi si da-
ruifi- mai mult baiatului mieu,
s4 se deosebeasci de toji ceilal{i
oameni?“. Si ursitoarele tacurd
o clipd, apoi una grii cétre
noul niscut: ,sa doresti tot-
deauna numai cei mai sus!*
Si cealaltd grai: ,,sd -dobindesti
ceeace dorestil”. Dupd aceste
vorbe, ele se facurd nevazufe,
iar inimele parintilor se umplurd
de bucurie. - o

Si baiatul crescu st se facu
tare ca un leu si frumos ca
primivara si destept ca véz-
duhul a toategtiutor. Toti caril
vedeau il iubiau si jinduiau
fericirea périntilor. Cind crescu
mare, se intimpld ci, stind in.
usa colibei, sa vada un om care.
cutreera satul calare si striga
neincetat: ,,Stapinul, lmparatul
mina fetei,
lui si jumitate din imparifie
aceluia care e mai voinic, mai
destept si mai frumos ca tofi
ceilalfi; iar cel ce vrea si se
iea la intrecere s& pofteascd la.
palat!*. Auzind acestea, flaedul
merse indatd la pirinti si le
spuse: ,lasafima sd ma duc.
la palat, s& mé4 iau la intrecere.
cu tofr ceilalfi barbati ai im-.
paratiei“. i parintii il binecu-
vintard gi-l lasard s# plece.

Si, cind ajunserd la imparatul,
mulfi erau adunafi acolo .si os-
piatafi de trei zile cu mincare
si bauturd. In ziua a patra insid
seyadunard cu tofii intr'o po-
iand mare din fata palatului si
peste putin sosi si Impdratul
cu tofi sfetnicii imparatiei sale,
si apoi sosi gi domnifa, urmatd
de toate slujitoarele, si erau
atit de mindre, incit multi oa-
meni si-ar fi primejduit bircuros’
viata pentru ele, dar pe linga
stapina lor nici nu se vedeau,
dupd cum ziua nu se vid ste-
lele.

Si domnita avea in mind o

-oglind4, care avea darul sd a-

rate chipul celui care era mai
frumos dintre toti. Ji, cum cita
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in ea §i pisia ‘printre rindurile
barbatilor, nusi vedea decit
ehipul ei in oglinda fermecati;
dar, cind sosi in apropierea
feciorului de cioban, se gterse
chipul ei si se ivi acela al fla
chului. Atunci se intoarse i,
cum il zari, strigh: «acesta-i
cel mai frumos !».

Si Impératul se sculd si gréi:

impdratul. dirui ginerelui juma-
tate din impérifia sa.

Astfel ajunse tindrul puter
nic §i bogat §i avea o sofie
frumeasd §i drdgilagd ca . in-
tita zi de primavari. Insi, fe-
ciorulni de cioban pui pisa
nici de mdrire nici de bogitie,
iar frumusefia nevestei lui nul
putea incrutd, cfici el rivnea sé

«aveam o pidure mare, carelaibd ce e mai strilucit pe

se intindea pind la Lotarul im-
pardjiei mele gi aveam un
munte in care era fier pentru
tofi supugii mei. Dar intr'o
noapte un moroiu, care, pe
cind trdia, fusese sluga mea,
facu din toatd pidurea un
singur copac si din tot fierul
o singurd secure, si scaunul
domniei mele nu va mai sta
feapdn, pind ce nu se va gisi
un om care cu aceastd secure
sd doboare copacul acela» A-
tunci pe rind, duseri si iea
securea, dar nici unul n'o putu
clinti din loc. Ins3, cind sosi
si rindul feciorului de cioban,
el Jud securea si cu o singuri
loviturd trinti la padmint capacul
uriag. Si, dupad cel dobor,
ciopli din el un par asa de
gros incit doi oameni nul pu-
teau cuprinde si asa de Jung
cit un catarg de corabie. Si
se duse cu acel par la locul
unde era ingropat slujitorul care
bintuia in chip de strigoiu gisl
infipse asa de adinc, incit nu
se mai vedea. Atunci impdratul
. strigh : ,acesta-i cel mai voinic*.

Si pisi inainte sfetnicul cel
mai béfrin al impiratului si
grii: «cine poate spune la ce
se gindeste acum domnita, fata
stdpinului si Impératului nos-
tru ?» $i tdceau cu tofli, cici
nimeni nu cunostea raspunsul ;
insd feciorul de cioban iesi din
rinduri, se inclind §i grai: ,dom-
nifa se gindeste acum la minel.

Pe dati ce fiica impératului auzi | .

acestea, inaintd gi gréi: «tu
ai ghicit; si, pentrucd esti cel
mai voinic, cel mai mindru si
mai destept, te jau de bérbat».
In aceiagi zi facurd nuntd, iar

lumea aceasta. Dar el nu stia
ce poate sd fie mai stralucit
si de aceia intreba pe tofi
drumefii, cari treceau prin im-
pardfa lui, ce este in lume
mai stréfucit, de care s& fi
auzit ei in pribegiile lor ? $i
intr'o zi veni un mogneag si
zise : «nimic pe Jume nu este
mai presus de fecioara fird
corp, care locuieste in palatul
de diamant. Ce] ce vrea si o
vadd insd, trebue s& meargi
in noaptea anului nou lingd
Jacul de smarald, unde se scaldd
ea la miezul nopfii. Atunci #
nirul se hotdrl s& mearga in-
tr'acolo, ca sA dobindeascd pe
fecioara fdrd corp. Degeaba il
rugard plrintii, impératul si
impariteasa si-si lase gindul
i si rdmind acasdi, degeaba
se tinguia tindra lui sojie, Dar
oricit i-ar fi fost Infitigarea de
mindrd i de ademenitoare,
corpuri gingase de femel sint
destule pe lume gi tinirul se
simfia atras departe de ne-
vasta lui, citre fecioara fira
corp, despre caredi povestise
drumeful. Asteptd pind veni
toamna, si, cind frunzele prin-
serd sd cadi din copacl, porni
la drum spre lacul de smarald
si umbld doudzeci de zile pini
ajunse acolo. Iar, dupéce ajunse
isi ridich o colibd pe malul
lacului §i asteptd noaptea de
anul nou, cind fecioara fir
corp avea si vie si se scalde.
ra o noapte frumoas& cu
lun& i feciorul de cioban sta
lingd lac ascuns printre pomi,
chcl astdzi trebuia sé vadd ce
avea lumea mai méref. Noaptea
era geroasé, dar el nici nu baga
de saml. De odatd zari c3 se

iveste in depdrtare o fecioar!
minunatd, in o haind de aur,
care strilucia de diamante §i -
mirgiritare. $i, cu toate c
luna lucia viu, totusi el nu
vedea nici urm& de umbrd pe
zépadd alba si fecioara trecea
printre copaci, fird ca el si
poatd pricepe cum se ficea a-
ceasta... 9, cind ajunse la ma-
iul apei, ea isi lepAd4 hainele
i feclorul de cioban privi rapit
frumoasa ariitare, mai albi ca
zipada §i mai frumoasid ca
orice fapturd pdminteascd. Apoi
coborf in apa laculni, care nici
jarna nu  putea sd Ingheje
entru ci era o apd fermecata.
nsd fafa apei riimase linigtitd
si nemiscatd, cu toate ci fe-
ciorul de cioban vedea bine
cum fecioara minunati innota.
El nu-gi lua ochii dela ea si
nici nu se misca, de fricd si
nu] descopere si s4 fugd. Ea
insd stitu un ceas in apé, apoi
iegi fard si se fi udat, isi im-
braca rochia si mantia i pleci
asa cum venise.

Feciorul de cioban, dupi ce
viizuse fata cea frumoass, simii
c4 nu mai poate trdi fird
dinsa. Dar degeaba se socotia
el fel si chipuri cum ar putea
s'o dobindeascd. Gindia zi si
noapte fird si afle o cale. lar
dragostea pentru fecicara fari
corp il mistuia tot mai mult gi
se gindia si moard. Atunci
insd se intimpld c¢d o bitrind
miloas4 care trecea pe acelag
drum si intrebe de ce std moar3,
penirucd nu putea ajunge la
fecicara fird corp in muntele
de diamant. Dar bitrina era
chiar Mama Padurii, care ajut
oamenilor cind sunt la strim-
toare. i ea grdi astfel catre
flacdu: <«la muntele de diamant
poii ajunge usor; ia-0 pe calea
pe care a luat-o fecioara fird
corp §i apoi mergi tot inainte, .
fara s te gindesti la drum,
doar numai la dinsa, §i asifel
vei ajunge la ea; o vei cuceri
ugor, cici e nevoitd si facd tot-
deauna ceea ce vrea acela a cé»
rui inim# e plind de dragoste
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pentru dinsa». Si tindrul se bu-

curd i o lua la drum fard in- [

tirziere, gi nu se gindi la ni-

mic decit la fecioara fird corp, |-

asa cid nu vedea nici drumul
pe care mergea si nici nu gtia
dac#-i zi sau noapte. Si ajunse
la muntele de diamant, fira sa-j‘
bage de samd, pind nul avo
in fatd. Si, cind ea il zéri, vro’
sh fugd, el insd se mihni si-
indi: «ah, de arriminea aicil».

tunci ea se opri §i agteptii li-
nigtitd apropierea lui. lar el
grdi: Mi-am pdrisit impdritia,
am pér#isit comori nepretuite
sl nevastd-mea varsd lacrami
dimineata si seara, §i varsi la-
criimi noaptea in vis, cdci mi
viseazd pe mine. Eu ifnsd nu
mié gindesc nici la imparifie i
comori, nici la périnti §i ne-
vast#, ciici inima mea e plind
de dragoste pentru tine!». Insi
fecloara cea frumoasd ticea, si
ochiul ei privia rece ciitre stré-
in. $i feciorul ciobanului se
intristd ¢i gindi: «ah, de ce
nu~-mi ureazdl prietenos bun ve-
nit?s. Atunci fecioara zimbi si
spuse: «fli bine venit la mine
si primeste muljumiri pentru
dragostea ta cea credincioasd;’
acum fnsi urmeazi-m3 in pa-
latul mieu, ca sd te pot cinsti
si ospéita ca pe un oaspe jubit.»
Si tindrul o urma In palatul ei
miret, care era ficut dintr'un
singur diamant si se agezi lin-
gi dinsa la masa incércatd cu
cele mai scumpe minciri si
bauturi, Dar, cu toate cA atinse
de dou# ori cu mina haina ei,
el nu simti nimic si-i era ca i
cum ar pipdi numal aerul.

Si bau el si mincd gt era
ripit de frumusefa minunatei
fete. Ea tnsA vorbia prietenos
cu el gi-l servia ca pe un oaspe
binevenit, §i, cu cit o privia
mai mult cu atit dragostea Iui
se aprindea mai inflacaratd; ea
insd il privia linigtith, ca mai
inainte. El se gindi mihnit:
«ce-mi folosegte mie c& am a-
juns la muntele de diamant si
cd stau ling# cea mai rdpitoare
fecioard din lume, dacd ea nu

| Ing4
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impéartigeste dragostea mea: «Ah
de-ar fi a meal» Atunci ochii
fecioarei se aprinserd de pati-
m3, iar pieptul ei silt} atit de
furtunos, taclt plesni haina cea
strimtd de pe ea. $i Imbrdfisd
pe tindr gi-l strinse lingd ea gi

A

aav 1 LS 23w e s
BN

‘aplisi buzele ei pe gura lui s

se las2 impreund cu el pe cul-
cug. lar feciorul ciobanului se
aprinse mai tare cind vizu fe-
cioara minunati stind ling8 el
In toatd frumusefa ei; sisi in-
colici braele pe gitul ei sisi
apasi gura pe buzele ei rosii.
Ins#i braful lui, care ciuta gru-
mazul ei alb, atinsese numai
aerul i buza lui fierbinte nu
sim{i nimic, degi vedea cum
gura el se lipeste de a lui. Si
patima lui cregtea mai tare,
cicl vedea cum, tmbitati de
dragoste, sta culcatd lingd el,
dar nu simfia vreun corp sirdin
al sku. Atunci fsi aminti
de sfatul Mamel Padurii s cu-
getd: «Ah, de-ar aveasi ea un
corp ca i celelalte femeil», Ea

fnsd se intristd si-i grdi: «do-:
regte tot ce voesti; aceastd sin-

gurd dorintd nu fi-o pot inde-
plini niciodatii; privegte: eu
sint ceia ce poate fi mai ma-
ref ‘pe aceastd lume; nici ofe-
mee de pe pdmint nu-mi poate
sta altiturl; sint vesnic tinir4,
vesnic frumoasé, dragostea mea

TR TRAAAY 41R ) N g bV
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Si tindrul privi minunata fru-
musefi a fetei gi un dor aprins il
cuprinse. Dar, de cite oriincerca
s#-§i inoade brafele in jurul ei
cuprindea mereu numai aier.
Si astfe! rimase el un an in-
treg in castelul de diamant; de
citeori voia si plece, i inlin-
tiia minunata frumusefs a fe-
cioarei, ce nuse putea asd#midna
cu nimic; dar, tot timpul cit ri-
mase la ea, fu mistuit de do-
rin{i neindestulate. In cele din
urmi, nu mai putu si rimiie
acolo. Isi aminti de tindra lui
nevasti in floarea virstei, de
stringerea ei de mind, de si-
rutarea, de imbrafisarea ei, gi-l
cuprinse dorul de nevasta
parésitd. Cu hotdirire I§i lud ra-
mas bun dela fecioara far corp
si pirdsi muntele de diamant
sl calitori fira rdigaz pind a-
junse la impiéiratia socrului siu,
Aici fu primit de ai lui cu bu-
curie si se ficu mare sirbi-
toare, gi nevasta lui Il coplesia
cu desmierdari care] incintau.
Dar peste citeva zile deveni
técut gi trist. El privi in jurul
sfu, dar toate { se pdrurd sar-
bede pe lingd mdirefia pirisi-
tului- castel de diamant. Privia
la nevasta lui, dar, oricit de
caldd era stringerea ef de mini
oricit de dulce s#rutarea ei,

nu cunoagte nici oboseald nicil ori cit de fierbinte imbrafisarea,
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domnita i se pirea uritd celui!
care privise minunata frumusef
a fecioarei fara corp. $i se facu
tot mai ticut, tot mai ({rist,
iar ceia ce avea nul migca ;
dar nici s4 se Intoarcd nu mai
vrea, cdci se gindia la dorin-
telii neindestulate, pe care le
simiise lingd minunata fecioara.
Si atunci de multe ori ar fi
dorit ori ca nevasta Jui si fie
atit de frumoasd  ca stipina
castelului de diamant, ori ca
cea mai frumoasd din lume
s& aibd un corp ca tinira dom-
nitd. Insd aceasta era dorintd
zadarnica. i astfel trii el tacut;
¢i nemingiiat pind la moarte.
L : :

Ceia ce a atras pe Eminescu
sd verifice basmul acesta, a
fost, de bund samid, acea
pornire catre absolut, care ca-
racteriseazd pe erou. Desavir-
sirea ideald rimine numai o
plasmuire neintrupati aevea.
Si, neputind impéca idealul,
care rdmine vis, nu’viaja care
nu se poate indlfa la stralucirea
absolui3, eroul acestui basm,
in care elemente culte se im-
bind cu cele poporane, sfir-
seste prin . a se instriina de
ambele aspecteale vietii,

‘D.- CARACOSTEA
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Jindra Huscova-Flaihanspvﬁ S

Literatura si arta Cehoslovacd

(A l-a conferintd despre Cehoslovacia tinuth supt auspiciile
lostitutolui Sud-Est-European) - : .

(Urmare)

In vremea aceasta se si iveste
o reacfie literard i filosofic
impotriva grupului revistei «<Lu-
mir» — o reactie realistd con-

dusid de actualul presedinte al}

republicei cehoslovace, profeso-
rul universitar de filosofie de
pe atunci 7. G. Masaryk (n.
1850) D-sa a cerut dela scrii-
tori s& pidrdseascA acea putin
rodnicd visare pentru a se
intoarce la adevir si realitate.
Lozinca invafaturit si educatiei
sale ‘era «Adevirul» —si astizi
pe stindardul presedintelui se
vad cuvintele «Veritas vincit»
(Adevirul invinge).

‘Dintre pufin numerosii poefi
cari apartin scoalei lui Masaryk
trebue sd numesc pe /. S. Ma-
char,— prietenul sdu —, un ad-
mirator inflacérat al clasicsmu-
lui si un pasionat dugman al
catolicismului medieval,

In prosi si in dram4, insj,
realismul ademenia mult pe
scriitorii nogtri, cari incearci a
presinta un tablou fidel al vie-
fii poporuvivi i al micii bur-
ghesii. Din aceasta categoriel

de scriitori numesc mai ales pe
doud femei; 7Teresa Novacova
(1853—1912), un spirit patrun-
zdtor de observafie, si pe fe-
minista infliciratd B. Vikova
Kunetisca. ‘

In aceastd legitura trebuie s3

vorbesc si despre poesia dra-

maticd, a cirei evolufiune am
ldsat-o pin’acum deoparte,

La inceputul sdu, in timpu-
rile lui Jungmann, genul acesta
a avut numai tendinfa redeg-
teptarii nationale. Autorii dra-
melor de pe atunci voiau pelde-
oparte si facd educajiynea na.
tiunii in ceiace priveste limba,
pe de alti parte si redegtepte
congtiinfa nationald in popor
prin alegerea subiectelor, isto-
rice. Acest caracter lau avut
dramele lui losef Cajetan Tyt
(1808 — 1856), un scriitor de
profund talent, a cirui activi-
tate dramatici insd a fost ba-
nalisatd de ocupatiunile sale
jurnalistice gi actoricesti. el fa-
cind parte dintr'o trupd ambu-
lantd de teatru. :

Dintre numeroase drame i

| publicul

incercéri in prosa ale lui Cajetan
Tyl, una s’a pastrat in pioasa
amintire a poporului drama
,,Bilciul**, din care un cintec
cu titlul ,,Cde domov muj?*—
n,Unde esti patria mea?* a de-
venit cintecul national, rami-
nind apoi imnul nagional ceh.

In decursul timpului insa s’a
perfectionat §i drama cehd in
celace priveste forma i acjiu-
nea sa. Pe scenele cehe s'au
jucat piese, in care se oglin-
diau curentele sociale ale tim-
pului. Dramaturgul Bozdech,

{1841 —1888, a perfectionat pini

la virtuositate, dupd exemplul

| frances, piesele de salon, pe cind

L. Stroupeznischi (1850—1892)

¢ intemeietorul dramei realiste.

Intre anii 1880—1900 gisim
intre poetii si scriitorii drama-
tici si pe marii poefi Zeier si
Vrchliscki, cari, insd n'au avut
succesul scenic — din cauza
lipsei de nerv §i gradafie dra-
matic3. Astfel ajungem pe pra-
gul activitatii dramaturgilor
contimporani dintre cari Jaro-
siav Hilbert in 1871 a cucerit
prin. prima sa lu-
crare ,Vina“. El a fost oare-
cum influentat de Ibsen, dupd
cum reiese din subiectul dramei,
unde descrie suffetul femeiei,
care se sbuciumi supt congtiinfa

unui picat. In dramele sale,

scrise mai tirziu, a incercat s&
resolve si problemele spirituale,
de la care a trecut peste ‘in-
cercarile istorice la drama din
viata burghesimii. In ultima sa
lucrare dramaticd de o fericita
concepjie — jucatd anul trecut
pe scena teatrului din Praga
— a reusit s4 oglindeascd ‘su-
fletul omului contimporan. Ea
poarta titlul ,,Spre alt tirm®,
iar personagiul ei principal e
conducitorul migcarii socialiste,
care propagéi victoria prin vio-
len{t. Prin resultatul, caredl d&
teoriilor sale puse in practicd
prin crimd, se convinge de la-
gitatea lor i revine prin pierde-
rea fiului siu la idealuri pur
umanitare. Prin Hilbert ajungem
la auforii dramatici cari au
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fnceput si scrie dupa infiinta-
rea republicei—deci in timpuri
mai prielnice pentru desvoltarea
genului dramatic si cari au de
azi incolo posibilitatea de a
piatrunde si pe scenele striine.
Dintre acestia s’a remarcat
Carel Capec (n. (1890) mai
ales cu doud dintre dramele
sale ,,R. U. R.* i,,Din viafa in-
sectelor,” care au avut succese

risundtoare pe scenele striine. |
Ambele drame fiind de un in-|"
teres capital ar merita s vadd|

si lumina rampei rominegti.

Un mare succes intre masele
largi admiratoare de teatru in
strdindtate a avut comedia lui
Langer (n. 1882) miitulatd
»Acul in carul cu. fin“. Acum
In urmé insd Langer a scris
si 0 drami ,,Mahalaua,*“ in care
a schitat, magistral psihologia
locuitorilor  periferiilor din
Praga.

Cu numele acestor drama-
turgi n'am caracterizat destul
evolutia dramei moderne cehe,
care este prea complicati pen-
tru a fi redatd intr'o conferintd
atit de concisi. Revenind la
celelalte genuri literare trebuie
relatat ci ele s’au emanicipat
de teoriile realismului prea rece,
scrijtorii dorind prin scrierile
lor s& accentueze individuals-
mul §i impresionismul lor. Este
de remarcat importanfa pe care
0 are inaceastd vreme scriitoarea
Ruzena Svobogova (1868 —
1920) care, la tel cu Nemcova,
Svetia si Novacova, marile
scriitoare despre care v'am vor-
bit, s’a distins prin talentul s3u
literar §i marea culturi ce-o
posed4.

Ea-si incepe activitatea prin
schife luate din viajd si trece
apoi:la cele mai complicate si
foarte bine stilisate scrieri im-
presioniste, Svobodova a avut
foarte mulfi elevi si eleve. Din-
tre tofi contimporanii insa, i-a
stat -mai aproape arbitrul lite-
rar Frantisec Salde (n. 1867),

care a propovaduit insufletirea
artei prin experienjele proprii

[
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si perfectionarea genului
intr'o form4 aleasa.

O noud epoci a poesiei cehe
se incepe la sfirsitul secolulw
al 19-lea cu aparipa celor doi
poell de seam& Awnfonin Sova
(n. 1864) st Ofacar Brezina,
{n. 1868) cari sint si marii re-
presentanti ai simbolismului ceh.
Sova a ajuns la acest curent
prin desilusile sale din viaf3,
care ‘au puternic rdsunet in
poesiile sale. Brezina insi s'a
isolat cu totul in turnul siu de
fildes ca un adevirat preot al
poesiei mérefe. Opera sa e con-
stituitd din cinci carti de poesii
si o culegere de incercdri pro-
saice in care el isi intoarce pri-
virea peste orizontul acestei
vieti cltre vegnicie, unde in en-
tusiasmul s#u mistic zéreste je-
lul vietii in Dumnezeu gi, con-
dus de o mare dragoste fra-
ternd, doreste wunirea tuturor,

Prin opera lui Brezina poe-
sia ceh4 a atins culmea sa.
Poefii cari lau wurmat n’au
avut nici profunzimea cuge-
tarilor sale, cu toate cd prin-
tre ei au fost si cdfiva talen
tati ca Otocar Theer sau na-
tionalistul ceh Victor Dyc sau
pasionatul optimist Neumann
gl un gir intreg de poeti, cu
cari nu vreau s& obosesc a-
fentiunea dv.

literar

Treb literatura din Slova-

cia. V'am vorbit despre Jan
Collar, autorul ciclului de so-
nete scrise in limba cehs, As
avea de aritat un lung sir de
luminétori ai literaturii slovace,
pe cimpul poesiei, prosei si
dramei. M4 resum insa de a
vd numi doi scriitori: poetul
Hviezdozlav §i povestitorul Cu-
cucin. Prin ei literatura slovaca
a ajuns la cea mai mare in-
florire. Huwviezdostav (1849 —
1921) a insemnat in mediul
slovac ceeace a fost Vrchliscki
pentru Cehi: un poet de mare
talent si de largi vederi in
ceeace priveste introducerea Ii-
teraturii clasice in limba slo-
vacd, In poesiile sale (el a mai
scris si prosd si dramd) a reu-
sit s& patrunda in sufletul curat
al poporului slovac. Hviezdos-
lav a avut noroc de a vedea
implinirea visului s#u — adic4
unirea poporului cehoslovaec —
pe care a propovidwmt-o fafis
si curagios Incd in timpurile
marelui ridzboiu, murind trei ani
in urmd. '

Ca Hviezdoslav in poesie, a
patruns Cucucin (n. 1860) in
prosd printr'un lung sir de po-
vestiri ale sufletului teranului slo-
vac inir'o formd, din punct de
vedere artistic, desavarsita,

Cu acesti doi scriitori slo-
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vaci am terminat, schifind in
linii largi, migcarea literard in
Cehoslovacia.

*

Trec la citeva date privi-
toare la arta cehoslovaci cu
a cirii descriere voiu incheia
conferinta mea.

Arta cehoslovaci are o lungi
traditie istoricd, mai ales in
ceiace priveste arhitectura, care
in mod special in timpurile des-
voltirii nationale din timpul
lui Carol IV a avut diversi re-
prezentanti celebri, cari, cu
toate ci nu au creat o scoald
noud, au stiut si acomodeze
influentele striine individualit3-
{ii poporului ceh,

Ceiace e demn de cunoscut,
e ci desvoltarea picturii in e-
poca modernd este §i ea le-
gatd de evolutia arhitectonics,
care la clidirea Teatrului Na-
tional din Praga, prin coatributia
poporului ceh in doud rinduri
(intlia datd el luind foc) a con-
cenfrat (a. 1879) un mare nu-
mér de pictori ai generafiunilor
timpurilor lor pentru concursul
fregcelor si tablourilor teatrului.

Intre acegtia s'a relevat pic
torul original Nicolae Ales, care
infr'o misurd a fost urmagul
marelui pictor cehoslovac Josef
Manes. '

Josef Manes (1820—1871),
a creat pictura cehd moderna,
cum Smetana a creat muzica
ceh4, inspirindu-se de la doua
isvoare noi: subiecte Impru-
mutate din viata feranului ce-
hoslovac, cit st din istoria Bo-
emiei,

Urmasul siu Nicolae Ales
(1852—1912) a continuat o
pera lui Manes prin picturile
sale inspirate din acelas mediu.
E trist c4 acest fin ironic g
primitivist genial nu era destul
de pretuit de generalia contim-
poranilor sii.

Mai mare succes decAt Aleg
a avut, dintre pictorii Teatrului
National din Praga, Frantisec
Zemisec, virtuosul picturii pli-
cute si cleval maestrilor fran-
cesi pictorul Hynass, (n. 1849)

care nu de mult a implinit 70
de ani, fiind sarbatorit de in-
reaga nafiune, el fiind gi autorul
splendidei cortine a Teatrului
National.

Din gcoala francesi a iegit
si pictorul marilor pinze isto-
rice Vatlav Brozic. ,

De aceiagi scoald si generatie
se {ine §i peisagistul fin Julius
Marac (1835—1899),

Din scoala francesd moderni
a mai iesit i talentatul desemna-
tor al vietii mondene Ludec
Marolg (1865 ~1898) un ob-
servator fin al viefii bulevar-
delor din capitala Franciei.

In Franfa a invitat si de-
coratorul monumental Alfons
Mucka (n. 1860).

Cu Mucha am ajuas la con-
timporani, Cea mai mare apa
rifie a artei contimporaue cehe
este Max Svabinschi (n. 1873)
un insemnat acvafortist, care
intr'un gir de numeroase ta.
blouri ni-a reconstruit figurile
marilor nostri scriitori morti:
poetul Mucha, povestitorul Ne-
ruda, istoricul Palascky, com-
positorul Smetana §i scriitoarea
Nemcova, afard de alpii. Sva-
binschi mai este §i un portre-
tist plin de vervi §i un iubitor
pasionat al viefii §i admiratorul
nudurilor.

Dintre pictorii moderni s’au
mai distins impresionistul fin
care a fost Jan E’reissler (1872
—1917) un colorist admirabil.

Colorile vii ale regiunilor
slovace au fost prinse in ta-
blourile neperitoare ale lui foza
Uprka (n. 1861).

Din aceiag generaiie mai fac
parte ¢ peisagistul impresio-
nist Stavicec (1870 — 1910)
care a murit in floarea vristei.

In Franja a mai crescut §i
ilustratorul lui Lecomte de Lis
les, Kupka, acvafortistul Simon
si decoratorul Spider.

Ca s# completez tabloul ce
vi lafi fdcut despre arta noa-
strd, mai citez ctteva nume:
ale a admiratorului marii Cuiip-

fer, acvafortistului plin de spi-

rit si inspiratie Hugo Boeltinger,

-~

i

al peisagistului Hudecee, al ex-
presionistului Nereali si tipicu-
lui talentat ilustrator al bas-
melor Schwaiger.

Din lungul sir al sculptorilor
cehi, trebuie s4 mentionim ma-
car pe clasicul Mysibec (1848)
st elevii sii Stanislav Sucharaa
(n. 1766) §i Jean Stursa, seful
sculptorilor moderni de astjzi.
. ®

: 3 %
-Terminind conferinga noastri,
sintem deplin congtienti ¢& ea
n'a fost decit o schifi sdraci
si incomplects, neredind decit
in mod palid complicata evolu- -
tie literard si artistici a popo-
rului cehoslovac, care mai ales
dup# rdzboiu a inflorit si inflo-
reste vidit. Se poate oare ca-
racteriza destul prin citeva frase’
farmecul dulce al priméverii,
se poate prinde cu citeva frase
diversitatea problemelor ce le
presintd tn operele sale poetul
modern ? R4spunsul va fi de si-
gur perpetuu negativ, |
Termin deci cu dorinfa si se
poatd gisi in Rominia aliatd §i
prietend cineva care ar putea,
cu mijloace mai mari, mai de-
sdvirgite, s4 va expuni ma per-
fect migcarea literard gi artistici
a Cehoslovaciei decit un sim-
plu conferentiar informativ.
(Tradus cu ajutoryl d-lui D. Basilin).
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UNCHIUL

de Francis Carco

}

In gradinita luminoasd, buni-
ca aseza jiltul mmchiuiui. Imi
amintesc $i acum zidul imbra-
cat in iederd, aleile curate,
crengile aplecate mult. Unchiut
se juca singur,
s4-si impreune degetele in felu-
rite chipuri; cind reugia sa le
incurce, avea un slab suris de
multdmire nedeslusitd, apoi se
intuneca, si, cu gura cdscatd,
aiurit, rAminea asa mult® vre-
me... Trebuia atunci ca cineva
si deslipeascd blind minile sér-
manului idiot.

Eram pe vremea aceia tare
neastimpérat, Unchin/ nu-mi
placea de loc. Privirea lui fixa
mi infricosa. Ce bucurie ne-
buni pe mine, cind mé dddeam
in leagin si-mi féceam vint
smucind cit puteam de fringhiel
Stilpii tremurau, inelele scirtiiau;
alunecam pe sus, drept in pi-
cioare, scotind fipete care te
surziau.

Si wunchitl, vizindu-md zbu-
find pe de-asupra lui ca un
virtej, intindea bratele spre mi-
ne, strigindu-ma.

Fuseiu bigat in gimnasiu.

Acolo am invifat si am a-
flat lucruri grozave. Intr'o zi,
directorul imi zise:

—Jean-Paul-Réné Cauchoise,
esti niscut la 3 lulie 1880, in
Nouméa, Noua-Caledonie. Nu-i
asa ?

Riméseiu vimit, Cum? Buni
¢a mea nu gtia unde mi nés
cusem ? Vrusei sd raspund cé
mé ndscusem acasd la nos, la
Saint-Bruno. Nu putuiu. Simtiiu
numai cd incepuserd s&-mi curgé
facrimi.

Directorul imi puse mina pe,
frunte si-mi zise:

— S4 fii cuminte. Tu egti
biiat bun.

Can}farazii miei se jucau in
curte, ficind baloane de sapun.
Nu mj amestecam printre ei.
oy

ostenindu-se-

umiam numai sd pri-

vesc la cel cari jucau in bile,
sau mai degrab4 méi plimbam
singur, Imi repetam neincetat
—c¢a s& ma fincredinfez §i en
— i, intr’adevar, mi ndscusem
in nsula ceia din Caledonia.
Dar nici o amintire precisd nu

mi4 indreptitia, s5i, adesea, s0-!

vidiam sa cred.

Bunica venia, venia si md
vad# in fiecare Joi si-mi aducea
prdjituri. ,Unckind” e tare bol-
nav, spunea mereu bunijca.

Duminica iesiam singur sa
m# plimb.

.. De cite ori imi evoc copi-
[4ria, totdeauna o figurd blind
de batrinicd Imi suride in piin-
jenisul amintirei. Rev3d atunci
vorbitoriul cu paretii lui severi,
impodobiti cu tablouri si zugra-
veli reci, sterse. lar celelalte a-
mintiri se destrami nelimurit,
se pierd...

Incerc, totusi, si-acum simti-
mintul acela ciudat care mai
nivilia de cite ori, in ceasurile
de studii, deschideam atlasul
geografic. Intr'un péitrat alba-
stru erau desenate: Nouméa,
Dombéa, golful... nu stiu care...
Numele acestea aveau numai
insugirea si-mi umple inima de
tristefd. Nedeslugite impresii de
cildtorie, de pe undeva, departe,
luau fiinfd in mine. Dar cum
as putea exprima aceasta? Cum
ag putea tilmici nostalgia fier-
binte, desteptarea unui atit de
mare si coplegitor mister...

Siiatd c4 intr'o seard de Maiu
—~—nu stin cum —imi amintiiu
numele unui servitor: Arona!

Era fnalt, sprinten, siret si
vesel...

Se apropia vacania mare.
Castanii, desfrunziti, de-abia mai
umbriau cite un petec de pi-
mint. Sélile erau reci si lemnul
inegrit al pupitrelor, daca spri-
jiniai obrazul pe el, ti-] ingheta.

Eu nu primiiu decit un pre-
miu pentru purtare buni..,

Casa ce-0 regasiiu dupd o
lips# de aproape zece luni, imi
para de o pustietate, de o sin.
guritate incintitoare. larba né-
pidise in toatd gridina. Tran-
dafirii incepuse sd& se scuture
si iedera se citfira silbatec pand
pe virful zidolui, atimind in a-
fari. In mijlocul unei astfel de
privelisti, visul mieu nn ficu
de cit si invesminte noi gi tul-
buritoare hotériri. Si, — lucru
straniu! — cdsufa aceasta mi
facea s& banuiesc existenia unei
alte case, a unei alte gridini,
unde, tot copil, cunoscusem a-
ceiagi statornicd sensatie de a-
metire. Numai c4, acolo, iedera
si trandafirii climatului nostru
erau inlocuiti de catre lianele
incilcite si inaltiin palmieri.

Atunci, simtii o singurd si
chinuitoare nevoie si vorbesc,
Bunica, absorbitd de ingrijirile
ce nu inceta si le dea unchin-
{ut, ny ghicia ce agitatie nebund
md stipinia, cAnd privirile noa-
stre se reintilnird. As fi vrut si
strig: ,Bunico, bunico, aici, tn
coltul acesta, erau odati doi

| piersici infloriti, erau rodii multe.

Prin vizduh, plutia -— bilsug —
miresme de scortisoari, de soa=
re. Frunzele de aloes si de cactus
se indlfau de-asupra zidului —
sus, spre cer...”

Dar totul se petrecu in alt
chip.

Unchiuf trigea s moard, Mi
indepdrtau de el cit mai mult
cu putin{d si eu simfiam bine,
privindu- figura invinefita si
umflatd, cd n'o s'o mai duci
multd vreme... La drept vorbind
moartea lui nu mi misca de loc,
de oare ce punea capit unor su-
ferinfe groaznice.

Cu toate acestea, o tulburare
nelimuriti m4 stapinia. Deve-
niam ciudat, sperios gi aspru.
Seara, inchis in camera mea, nu
puteam de loc s’adorm. Ceasul
suna, pe rind: unsprezece, do-
udsprezece, umni...

Intr'o seard m# culcasem mai
tirzinu ca oricind. Lampa ras- .
pindia o lumina rosie, de jeratec.

Auziiu bitind in vsd,



Msa sculiiv. Deschiseiu Bu-

nica imi ficu semn s’o urmez.

tate -adinci...

Unchiul era culcat in patul

.in care dormia de obiceiu bu-
-nica. Fata lui, altd datad con-

tractata, era acum de o senini
Si, cu minile im-
preunate pe piept, de astidati
pentru totdeauna, pdrea un cru-
cifix de fldes.

Atunci, nu stiu ce nesfirsita
si dureroasd emotie imi{ zdrobi
nervii. Cizuiu in brafele deschise

Jcolon i.

fale bunicii gi, printre lacrdmi, i
auziiu glasul tremurat:

— [mbratigeazs-1!

i nu aflaju, decitintr'un tir-
zin groaznicul adevar. Unchint
era tatdl mieu. Se intorsese din
In Numéa se imbolna
vise de friguri. Mama murise
acolo. El isi tirise zilele din
urmé printre noi - sarman idiot
—fard sd-si cunoascad nici ma-
ma, nici fiul.

(Tradus de €. Cristobald.
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Ton Slavici

lon Slavici g5-a incheiat zilele la
Panciu. , ‘
Un tmare povestitor a dispadrut cu
dinsul. latd cum apreciazd . Uni-
versol” politic lunga fui carfera:
Lon Slavici aparfine unei gene-
ragii care ficea cu man dificultsti,
primii pasi spre agezarea aspectelor

de viajd la noi. El a-avut necontes-

tabilul merit de a fi fost in acea
critica epocd, un vajoros maintag, un
viguros creator.

Cont;mporan cu Emmescu $ ‘cu 0
intreagd pleiada care-se gisia :la>p'
rdspintie, pe. nedestelenitul. ogor al’
limhii romine, - Slavici realizi
prozd acele neuitate crea’m impre-
sionante -prin _sufletul popular pe.
care-l rteprezintd,” remarcabile prm
puritatea si SIguranga expresnlor a-
doprate.

Pina in vremea din .urmi, ,mamte,
de a se fi ridicat Sadoveanu gi'Bra-
tescu-Voinesti, lon Slavicd dominat,

.pe buni dreptate,. nuvela roma

neascé.

Bogat mzestrat dn punct de ve-
dere artistic, €l a unit aceste daruri
firegt; cu un searos simf de obser-
vafie, care i-a” dusla intelegerea

sufletului .popular si:la .fixarea lui |

in opera care l-au consacra’r ca pe
un povesutor de seama

1
1
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Fo!clar muzxca]. .

D. Aur Calugaru profesor la Tl
m!$oara ‘nt semnaledza acuwtatem

‘unw strguincios culegator: de- me-

Jodn poporane. into varasne de ver-’
sunile lory

Din stirile pe care le da de:pre
culegente d-lm S V. Disgoy, dela
conservatorul din Timuigoara, entu-

in-

N 1 are cine o tiparn,’

Is:asmul a- lu: Calugaru apare per-

‘| fect justiAcat.

Tn afard de t:pantun mat veth:
ficute prin o casd strind (,Dan
suri poporale”, ,Miniatur:® (mu-
zicd poporana)st Dome“) d. Drégot
are gata. pentru tpar. , jo3 colsnde”,
‘numar interesant §i in ceia ce pn-
vegte variatia meiodien s; ‘acela a
textulut.

Lucrarea are. ca: prefata un, studlu
asupra musicei colindelor/ pe care
d-sa le-a cules dm cele mal roma-
nest tnufur) © Timss, ;Arad, Cara$
Severm,” Humedoara. Sibiy, ‘Fal
Baras, Trrhavele § Cojocna: - <

Arum «d. Dragoy se gindeste Ja
mst:tup:le noastre culturale $. ar-
tistice, la, Academie: - poate va in-
treziri’ de undeva, zor;le uner bune-
Vo' ng' care sitl- a]ute la tiparirea
operei sale. 'Care “vor -fi--limitele
munime. $t- maxung,. ale ,asteptarn
d-tui Drago), mmeni n'ar putea pree
c1sa. De ‘aceea, d-sa nu s'a’ oprit
iz gt a mceput luzrul pentri- a=g
pregati materialulcare va forma cel
de-at doite2 volum de col: nje, acesta
ceva mai bogat, - ~

- $t noud .ny se pare cd prima de-
tonie revine Academier, care are In
trecutul e un - precedem

R 4
Tudor Pamﬁle

"Revista’ dela

J.Dorchar ne instimieaza_cie in po-

sesiunea unei Antologu erotce, dar...

r
N
I l ..

,,Tudor Pamﬁle“ Anul III nr.
'5—B8..Rév sta “folklonstlcﬁ dela Do ‘
rohuxu se stradueste” co’ multa dra-
goste: 84 1mplneasca ceia ce ahunth
a fir in-subtitlu ;. ,revistd de musicd,
art® populari s Tolklor“. Pr con-
pnut cauta sa se apropie de ,Sezse
ioarca® d-iw

UNIVRRRUT TITERAR °

decit aceasta, 12 %1 cleva m. odii
populare culese din Ardeal. D. 'o-
cotenént-colonel Titus Mater iscd-
leste duioase amintivy despre elevul
de sroald meirard, Tudor Pamfile,
De atunz se afirma  l3murt har-
nicul tolkionst de mal nrzin,

Literatura poporan3, mfausard n
acest numir, e culeasa din toate
pirtile &rnn: din Banat. Ardeal,
Moldova st Muntema.

Povestea ,/lomica, tat frumos” e
o Interesanta varianmta a unor ris-
pindite motive poporane. D. N-.cotau
insa pare cd nu stapineste destul
de bine intelesul unor termen po-
pulart Ex.: ,A mmcat 51 acesia
un puwu de burzuluinld deta Im-
paratul de s'a tirit pe coate panji
acasa”. Dar bwrsulmiald nu  ine
seamnd in graml poporulus bdisale.

Gresell de acestea ne vor in-
curca mai tirz'u la istoma limbu,

In schimb. e admirabil redat n-
telesul a ,0 sama de cuvinte® din
popor, de catre parintele Savin dela
forasti, un vezhu st harme adu-
nator al comonior suflerulmn po-
poran.

"10 2

..

Arta si literatura poporana e
cepe a fi obect de cercetare se-
ricasd. Treptat se inmultesc con-
vinggtile active despre valoarea pe
care_o cuprind manifestirle sufle-
testi ale poporutut. Un nteres real
~onsuent se iveste tcl §1 colo, cind
mar’ himid, ctnd ma; hotirit.

1, Sozielatea compositorilor o
mini? a institut un premiu de 10.000
de lei pentru’ cea mar buni colectie
de cintece poporane (melodi), cu-
lese pe intinsul uner provincin

‘Culegerea va fi intovardsiti de
toate datele in. legitura cu bucaia
cu'easd §1 cu. persoana culegito-
rulur. -Se vor pastra partrcu!antau]e
fonetlce lozale.

-Pentru atest ultm ponct, cel mai
bua. lueru.ar fi ce se face awurea:

{ culegerea tuturor cintecelor popo-

rane prin -fonograf. Ce constuncwos
si prenios material, nu numas pentru
cet ce studizzd musica, dar. mai
ales; ‘pentru filologi, cdrora lrar
facihta urmarirea transtormarilor
lonetxﬂc in’ decursul viemil. B.

RN T

In Revnsta societitil  istorico-
*arheologqce*blseﬂcestndm Chssinsu®
voi. XV, 1gz5; d. Srefan Berechet
publica s ,,Frétla de cruce dupa un
manuscris slav din Basarabia®, in
care gisim interesante stinn in le-
gaturd cu literatura poporana

Gorover, Mar mult!

.
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