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- viefii de la fard, nu numal in

' mai raspingitoare sarlatanie de-
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| Cei nebagati in sama

ca ale revistelor in vazi, stri
bateti coloanele meschine alc
fijuicilor de terorisare, ascultai

de N. IQRGA
conferintile publice, si vefi ve-

Am cetit, mai mult decit a-
ceasta: am corectat tipografic,
cu cea mai mare plicere cele

- |dea c& nu e deosebire intre
cu sau fard aceastd cruce, ca-ﬂcum se fabrici mdririle poli-
pistile de idoli mititei, asocia- | tice si cum se incoroneazé}'me-
fiile politice care se servesc de ! ritele literare. Cum voiu arita,

dous contributii pe care a bine- | scriitorii pe cari-i pun in functii | cultura intreagd a intrat in do-

voit a le da acestei publicatii|
d. Eugen Boureanul. }
Nuinele acestui povestitor nu
mi era de loc nou. In acea e
poci a «Saménatorului» a cé-
rui apdrare voiu sti s’o ieu, si in
curind, contra denigratorilor in-
teresaii, contra refusatilor iné-
crifi de acum vre-o doudzeci de
ani, cari incd nu s'au mingiiat, §i
contra simplilor neinjelegitori
sau a neintelegitorilor simpli,
d-sa publica lucruri frumoase,
din domeniul popular si istoric.
Stiu si bogata colectie de tipa-
rituri romanesti rare pe care o|
facuse si pe care greutdtile viefii |
l-au silit s'o vindd, s'o imprag-
tie la cele patru vinturi.
Povestirile d-lui Boureanul
arati o perfectd cunogtinia a

toatd intinderea si varietafea,
dar in toatd adincimea ¢i in-
timitatea ei. O duiogie deosebitd
stribate aceste pagini de un
dramatism discret. Fird si fie
acele proportii care se admird
la alfii, prea pufini, $i nu tot-
deauna sila dingii, aceste scene
largi de viatd adevaratd refin
$i emotioneaza.

latd insd cd, dupd doudizec
de ani de muncd modestd, o-
mul care n'a stiut si bata da.
rabana la vitrina literard, e un
necunoscut. Un necunoscut in
cel mai deplin — si mai trist —
inteles al cuvintului.

Vina nu e a cetitorului, ci a
celor cari se presintd ca avind
chemarea de a judeca operele
literare si de a informa, de a
orienta publicul.

Poate nicdiri nu s'a vizut o

cit asa-numita critica literara

roméineascd de astdzi. Grupele
de cumetri si de frati de cruce,l

gi-i acopdr de rasplatiri, nu se}meniul politicianismului propriu
sfiesc a-si striga din amvon | zis, sau se creiazi pentru dinsa

| pomelnicul privilegiatilor in a-{un fel de «politictanism» spes

fard de cari nimeni nu existé. | cial.

Estetica si bunul gust sint! Nu stiv ce beletrist rimas
invocate pentru a insela pe naivi. | tindr la o vristd destul de ma-
De fapt «lansarea» si tdgadui- | turd s¢ apucase cindva de | re-
rea sint resultatul unei com-| visuiri literare”. Cei ucisi ’ de
plicate socoteli de avantagii si|dinsul trdiesc si vor mai tr4j
de supéariri. i Dar, Doamne, la ce revisuiri a

Luati antologii ca ale d-lui!devérate vor fi supuse judecs”
I. Pilat, rasfoiti dari de sama|{ile literare ale vremii noastre |
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Furtfuna
Din zorii zitei marca s'a zbdtut
De biciul vinturilor spintecata,
D1 ca o sclava ‘nvinsa a gemul
in fafa gidelui ingenunciiata.

Pe munti de vaturi cu cdcinli de spumd,
Se urcd ea cu lolole spre cer,

Dar strigatete-r, vintul te sugruimg

St, in vidor: inabusite, pier.

Si iar se catdrd pe aspre stinci

Si stringe’n orafe moi bdtrinul mdl,
Dar nemilos pamintul ii da brinct
Spre-a fulgerniui singerind pumnal.

Liniste

Amiaza... Marea s’a culcat sa doarma
Pe targ covor de alge si misip

Si, potolina a vaturilor larma

St-a desgolit supt soarealbastru- chip.

A sdrutat-o soarele fierbinie

Pe pieptul umea st pe fruntea 'naltd
Ca un copit viseasd ca cuminte

La somnul nuferilor az pe balid.

Dar, lenes, cerul bratul si-{ indoa
Spre apa'n care soareic se scalda
St marea ce la pieptu-i se despoaie
O stringe intr'o "mbréfisave calda.
Ion San«Giorgic
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Vremuri si cameni
wBiruinta Iul Vasile Grecn

de 1. Agirbiceanu

In cele trei camere ale primiriei
compnale, scunde, pitrate, afumate
stiruia o llms,ite grea, plini de un
miros de mucegaiu. de hirtie inve-
chitd gi de praf. Geamurile mici,
somnoroase, impdinjenite de valul
acela fumuriu, pe care parasirea si
uitarea le pun pe lucruri, abia za-
riau in strada pustie. Painjenis ve-
chiu atirna in unghere, subt tavan,
In colfurile ferestilor, pastrind, ca
pe nigte relicvii uitate, resturi dm
scheletul mugtelor: invalisul ugn-
rel, aproape imaterial, gaoacea ca-
piulm celui cu ochi multi odata.
vr'un piciorug de fir suptire in un:
ghiu obtuz.

Cele citeva dulapuri caramizii
deschideau guri strimbe, prin care
se prelingean foi ingalbenite si,
pline de praf. De-asupra lor apa-
sau condici geele, slinoase, poso
morite de demnitatea care nu i
mai folosia la nimic,

Daca ai fi ascvliat Ia usa came-
rei a patra, ai fi auwzit scarfiitul
strident al unei penite. Dar mog
Damian, pirgarul satulvr nu era al-"l
sd ascuite. Trasese binisor cu ure-
chea, stia cd scrisoarea curge in-
tins, si trecu Ja crigma de peste
drum si-gi amo:{easca miseaua ¢’o

gura de rachin: parea ci tot in- |

cearcd sa-l iniunghe!

Mocs Damian pieczse, iar cel ce
venia acum cu pasi grei §i indesati,
tropotind pe podeie, izhind cu pu-
tere ugile, nu stat: s3 ascule scir
{iitul, ciocdni cu hetatire in usa
camerci a patra siintra fird sa mai
astepte rdspunsul,

— ,Pustiu pe-aici, domnule no-
tar®, lucepy el. «Peti fura ce vrel.
Poaie ciiar pe dumneata te-ar pu-
tea fura cineva. Buna ziua®,
el si intinge mina omului care se
dea lz birou gi incd nu se oprise
din scris.

»Bund ziga“, rispunse notarul
SCrl.nd mereu, Vorbiau - ungureste,
In sfirgit, la terminarea acelei fraze
slujbasul puse un punct greu, se
ridicd §i-i intinse mina.

— Ei, ce te-a mai adus pe la
noi, domnule Ponori ? Daca vii tot
cu vechile n&cazuri—, zise natarul,
privind disteat prin camera care nu
se deosebia intru nimic de celelalte
trei, — nu cred ci te mai putem ajuta,
Dupa plecarea celor din urma mo-
bitizs{i, nu mai putem face rost
de brate de lucru.

Swijbasul tacu §i privirea-i ri-

sfirsi |

| mase ilxa Ia ornicul vechiu din
i paretele ain f {a. Pirea ca se mird |
de aratatoarele ruginite, care féceaun |
tun unghiu ciudat pe cadcanul in-
galbenit de vrenre.

— Vin tocmai sd-ti
te-am scapat de aceste neslicerl
Nu mai avem nevoe de brafe mun-
citoare din sat,

— Ma bucar, raspunise notarul.
Se uitd pe-o clipa la omul indesat
cu faleile puternice, c’o mustata
| imbirzoiata, blonda, canita numai
supt nas de fumul lulelei ce nu i
se migca dinire dinfi. Aratindu-
un scaun, se pregatia sa sadi iar
! la hirou, intinsese mina dupa con-
' deiu,

— Numai afit, domnule Grecu?

Te bucuri, §i atit ? Nimic mar mult?
’Nu esti curios 8a sii cum se face
de nu mai avem nevoe de brate
muncitoare din sat? Doud mog i
care fac impreusa patru mii de iu-
gare ? Crezi ca s'a intimplat o mi-
nune ? NI va cregte recolta fara
{ muncd ?

Ponori, administratarul  celor
doud mosii, pt se intrebarile repede,
apropnnda. s¢ mereu de slujbagul
, satulud, ,Cum, inti’adevir nu e;tt
| curios P incepu din nou. latd mee
'mi vine sa zburd, ca un vitel scd-
pat din {arc. $i n'o s& m& las pina
nu ma imbat (1 Segara asta.

— Alte gnji ai demneta si al-
te'e am eu, domuule administrator.

mai condeiul meu mai s:rie? $i e
glumd sk duci povara singur,
tr'un sat cu trei mii de suflete ?

Notarul i5i retraze mina dela con-
deiu gi privi. cu doi ochi negri,
v arzdtori, cufundati pufin in orbne
la adminisirator, Era inalt, uscdiv,
brunet, palid, cu o frunte larga 5
tristd,

— Nu mai ai trei mii de suflete,
domnule nofar, zise zimbind admi-
nistiatoru), ,Cifi sunt duyi ¢

— Da, raspunse c’un glas se¢
slusbagul. 8’au dus sute, dar na-
cazurile lor teate au rimas aici,
mai cresctte declt ¢ind erau  ei
acasd. Si sthi ca mi-am dus s pe
ajutorul ce-l aveam aici!

— Pe d-l1 Marcu?

— Da, pe sebnotarul, Cit n’am
alergat sa-1 pot scdpa! Zadarnic !
Mi-ai fagdduit gi dumneata.

y dintre dintii negriy,
| gura larg deschisa :

vesiesc ¢a |

Nu vezi ¢4 in toata cancelaria nu- |

in-,

Administratorul i scoase pipa |
se mirg dinl

| — Cind a plecat?
| - Aseari! '

— E cu neputinfd si-1 inroleze,
Isa ] duca la front. Amindol baro-
nii mi-au promis si intervie.

! — lsi vor £ uitat, d-1- Ponori,
' zise notarul cu amaraciune.

— Uitat? Se poate? Cind un
lom ca dumneazlor igi 0 cuvintul
}sa stii ca e Jucrn sfint, Taca miine
iam sa li vorbesc,

~ Prea tirziu, domnule adminis-
trator, De altfel {i-as fi muljumitor
daca ai mai incerca odatd. Nu pot
razbe singur, §i alt ajutor n’am de
unde lua acum. Nu se mai gisesc
nici de leac.

— O si vezi dumneata! Mipe
tot trebue s& mi duc la orag pen-
tru prisonierr..,

Notarul incepuse s3 scrie din
nou. Acum se opri de-odatd:

~— Ce prisonieri ?

Administratorul zimbi satisfacut :

— Vezi ci te intereseazd §i pe
dumneata ? Pai, no {i-am spus <&
nu mal avem nevoie de brafe mun-
c.ioare din sat, la cele doud rnosn?
De unde credeai ca ni vin
muncitoris ? Satele vecine, ¢a si
cele depdrtate, n'au de unde. da.
| Asa, stapinii au stiruit sa i dea
prisonieri.

— ltalieni?, intreba repede notarul,

— Ag, itatieni ! N'avem sa cld-
dim doar cai ferate oti gosele.
Vin Rusi, Muscali adevarati, cari
au cres.ut ia sapa i la coasd. Se
spune ca-s blinzi § indelung rab-
datori ca §i vuele $t munces¢ cu
drag pamintul,

— $i, aducefi mulfi?

' = Nu stiu numarul cu precisi-
| une. Dar vor veni intre o sutd
. cincizeel §i doud sute. Asa mi-a
scris stapinul cel tindr. $i, pentru
a lua unele indrumari, mine tre-
bue 53 fix la oras. De-aceaa am
trecut §i pe la dumneata. Am ne-
voie sa §tiu ce crezi dumneata :
iam putea incartira pe la oameni
vr'o cincizeci saptezeci ? Ceilalfi
vor avea loc in cele doud curti
boleresti. E vorba, bine infeles, mai
mult pentru iarna. Acum am trecut
de Singeorgiu, $:, vorba Rominului :
toata tufa di seciis.

— Ti-a scris stapinul dumitale
sd Intiebi ?

— Da}

— M43 mir, zise notarul ; dupid
cit stin, cind se duc intr’un loc a-
tifia prisonieri, sint tfinufi intr'o
| tabdra, §i nu sint lmpartzp pe la
| cvartire.

-~ O s3 fach fabidrd si aici in
cele dond curfi, dar pentru jamnj
¢ nievoie de locuinte, Se’nfelege ci
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vor venl ca intt’o tabdrd: cu basi
militard, cu ofiteri.

~——Vor veni ¢i ofiferi ? intrebi no-
tarul, crescindu-i dintr’o dati pali-
ditatea din fat4d. Ochii loi arzatiri
priviau tintd la administraior.

— Asa-mi scrie stipinul cel fi
ndr, Ba mi-a poruncit si vi intreb
sl s34 vi rog daci n'aji fi asa de
bun si gazduifi pe unul dintre o-
fiteri ? Doi ar incipea Ia mine, dar
pentru al treilea nu gisrsc o lo-
cuintd mai potiivita,

— Trei vor veni ?, intrebj, distrat
acum, notarul Grecu.

~ De trei e vorba,

~— Promisiuni, dragi domnule
Potiori, nu-{i pot face nici cit pri-
veste pe locuitori. nicl pe mine. La
tnine, dumneata stii clie de strimt;
pe linga asta, casnicie nould: cite
nu lipsesc! Iar in casele oameni-
lor, va fi greu. Daci vor voi s&-i
primeascd. $i de bund sami nu
se vor putea incartirui decit unde
gste barbat la casa.

Administratorul incepu a ride in
hohote,

— Ba mie mi-e fricA si nu-i
ceard mai bucuros in gazda femeile
care n'au barbat la cas3, domnule
notar. Dumneata nu prea gtii ce se
pefrece in lumea de azi, domnule
Grecu. Sint multe str caciuni,

Notarul cercd si scrie mai de-
parte. Dar penita raminea infipta
pe hirtie : numai venian gindurile.
Cerca s adune unele frinturi care
izbucniau de ici gi de colo, ca
nigte treceri repezi de albine, dar
nu le putea prinde, Gindul lui a-
devirat era departe, Se uitd cu
dugmgnie la cel din urmi punct,
greu apasat pe hirtie gi-i parea ci
el e pricina ¢3 nu toate continua.

Administratorul bagi de seami,
§i z:se bucuros :

Azi asa se cuvine : jos condeiul,
si trecem peste drum la un pahar
de vin, E zi de bucurle azi, dom-
nule notar, si pentru mine si pen-
tru dumneata. Eu o si mid pot
gindi in tihnd Ja procentele mele
dupd recoltd, dumneata n'o sa-ji
mai bati capul cu muncitorii din
sat can trebuiau si lucreze si pe
mogiile boieresti, Procentul mieu va
fi mare, domnule notar, le asgur.
Satenii nu ni munciau pe degeaba
cum i vor munci prisonierii. Pe
urmd vei avea si dumneata mun-
citori gratuifi. De c¢ind nu tot bat
capul stipinilor ¢i trebuie adusi
prisonieri |

Notarul Vasile Grecu nu-l as-
culta; isi imbraca pardesiul pe'n-
delete, isi indesi palaria in cap
isi luad bastonul dintr'un colt, si,

cind il vazu pe administrator, paru {

ci se mird ci-1 vede aici. In clipa
aceia, ornicul, dupi ce sfirli prelung
potentindu-gi pe fiecare clipa hirfitul
ca si cind ar fi vrut 53 se deger-
teze cu masindrie cu tot, — incepu
sa bala ragusit sase ceasuri,

— laf§ si oara oficial4 de inchi-
dere a sunat. Ce te poate opri s
gustim un pzhar de vin'? Ponorl il
intrebd asa, de si ar fi putut crede
ci notarul sz imbracd pentru a-i
primi propunerea, Dar din {ifa,
din privirile duse ale notarului, el
vedea limpede c4 gindurile lui
Vasile Grecu bat alte meleaguri.

lesird amind«i (umplind de ri-
sunes camerefe pustii. In coridor,
Grecu, carz mergea inalnte, se lo-
vi de mog Damian, gata sa-l ris-
toarne: batrinul se clitina voini-
ceste pe cele doud picioare inco-
voiate de povara anilor,

— lar ai tras la misea, mos Da-
mian, ,zise c'un fel de scirba no-
tarul. De cind nu ti-ag'i fi facot
eu vint si pot gisi alt om in loc!

Mog Damian se feri lingd pi-
rete, chinuindu se sd-5i {ina echi-
librul.

- Nécazurile ,domnule notar*
nicazurile si curerile domnului
span,” adaose el vizind pe admi-
nistrator. ,Cred cinstitii domni
¢d-si bea cineva mintile de bu-
curie ?

Beai ca s3{i amefesti durerea.
N'am dol fecioti de trei ani in b3-
tale ? Mai stiu eu ceva de ei de
cind au plecat? Hm! Bem s3 ne
amortim, §i mai bem s& ni para
cd nimic nu s'a intimplat!

Cel doi iegird in curte. Vasile
Grecu nu mai era dornic s auda
réspunsul mogneagului : i-1 gtia pe
din afara.

Totugi azi, fard si vrea, il auzi
pind la sfirgit. §, cum trecea prin
iarba grasi de mizga primivetil prin
curtea primiriei, se gindia intins
fa un Jucru: Ce spune ticaiosul
Zsta de bitrin ? Si-i pireaci a au-
zit acum, pentru intiia oara, vaj-
nicul raspuns de aparare al Iui mog
Damian. .

La poarts, afard in drum, infin-
se mina administratorului:

— Seara buni, domuule Ponori.

— Cum? Nu vii peste drum?

— Ce si caut?

~— Ti-am spus: un p#har de vin.
Eu trebuie sa mi imbit in noaptea
asta !

Administratorul nu glumia: voia
sd se imbete, Aga. praznuia el ori-
ce bucurie ce-1ajungea in via{a, Dar
nu-i placea si bea singur. Nu pu-
tea inghitl mai muit de doua-irei
pihare. $i-i trebuia larmd in  jur,
musica, daca se gisia,

Si, 1n sat, la ceasn acesta, n'ar fi
gisit niciun ,domn* cu care ar fi
pufut sta la un pahar de vin. Po-
pa Mihulet eradus la o inmormin-
tare inti’al treilea sat, jandarmii
erat cu tofi in patruld cine stie
pe unde, doi invititori erau de
malt farolati, al treilea, Petru Gre=-
cu, era in dusminie c¢u Ponori.

-~ Voia dumitale, domnule ad-
ministrator, dar eu n’am chef. Stii
cd, dacd stan mai mult 1a un pi-
har de vin, a doua zi nu mai sint
bun de nimic. Si lucrul in biuiou
imi sta grimads. Noapte buna!

Dar nu se miscd, Frintuni de
ginduri i intrau in cap: ,Prisoni-
eri, Pentru ce nu sint [Italieni ?
Dar pentru ce ar vrea ei sa fie lia-
lieni ? Cum, aduc soarele gi lumi-
na dela Sud ? Unde? In ce noap-
te ? Unde e noapte?.. Ah, dar ofi-
terii! Pentru ce ofiiferii? $i ce
sounea ¢4 amoarfia cu rachiul
ticatosul acela de pirgar? ‘

lsi dusz mina la frunte ca si
cind ar fi vrut 53 se sgteargd de
sudoare. Un ugor abur de amefea-
1a cercasd i patrundd in crefer, Fa-
{a il deveri gl mal palida.

— Iiti spun si vii cu mine. Ce
mai stai la indoiala ? Munca du-
mitale istoveste; crezi ¢i nu se
vede pe faia dumitale, ? Incepu si
stiruie din nou administratorul.. 1
lua la brat si poinird amindoi s
treacd drumul la birtul din fafa.

Vasile Grecu se 1asa dus, Abia
incepu s se miste, norui acela de
ameteala disparu, facindu-i ceva
amar in gurd, §i frinturile de gin-
duri de mai inainte il napadira din
nou.

A, ce bun, ce ricoritor e intr'a-
devir un pahar de vin cu sifon!
Recreiaza, improspiteazi, dupi o
muncd aga de timpitd ca a lui!
Abia sorbi un p2har, pe care nu-l
mai putu lua dela gura pina nue=l
desertd, si, iata, de odata i s’au lim-
pezit gindurile.. Oboseala, iata ce
2> s&1 agtepte de aici incolo, ra-
mas singur in cancelarie. '

Administratorul. era fericit, Che-
mi pe crigmar, un marginean care {i-
nea in arendi aceasta crismd co-
munald, poreclitd de sateni ,Hotel®,
si-l intreb3d dacd nu are un vin
gi mai bun. o

— Am, domnule, cum s nu am!
Dar trebufe s3 vi spun ¢d-i un vin
tare de tot.

— Nu este vin tare: e numai
vin bun, mai bun gi foarte bun.
S4a ni aduci din acest din urmj,
dacd ai.

— La porunc, rispunse crigma-
rul si dispd:u pe ugd. Era un om
voinic, — s fi avut vr'o pa‘ruzeci
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§l cinci de ani, ~— cu o fatd rogle,
bine hrdnit, cu parul gi mustata
cumu-i pana corbulul,

Dupéd ce privi in urma
ministratorul zise:

— Si vd mai plingeti dumnea-
voastra Rominii, domnule notar, ca
vd duc in razboiu pe tofi barbatit
buni. or1 ba s poarie armele, lata-|
pe Mitru al nostru! Nime nu se a-
tinge de ell

— Unul la o mie, domnule Po-
nori, raspunse Vzsile Grecu gi sorbi
binigsor din pzhar. Bautura racori-
toare ii facea bine.

Margineanul se infoarse cu dous
butelit pecetiuite, .

Administratornl bdtu in palme:
«lata taina deslegati, domnule no-
far1*» Cine mal poare gisi §i azi
astfel de vin, e vrednic sd rdmini
la vatri, E un om si jumatate. Mi-
tru nost se stie Imvirti in lume!
Ce zici, Mitrut, ne mai temem de
rizboiu? Birtagul indrugd pe un-
guregte citeva vorbe:

«~~ Dumnezeu stie, domnule! Ori
oind ma poafe chema.

— Pe-un bolnav de inim3?

— De, asta-i drept!, ficu mirgi-
neanul cu un glas de umilin{a pre-
facuta,

— Las3, Mitruf, n'avea griji!
Pina ai ce-{i trebuie in pungi,
pind ce mai poti da vin de buni
simintd domnului notar si mie, s
dormi linigtit Parcd nu stim noi ¢4
toti oamenii cuminfi gindesc la fel
in ziua de azi.

Bau din vinul proaspat, plescii
limba de ceruf gurii, §i zise:
Picat cd-l bei cu sifon, E ca’
aleiul!

Biu si notarul o jumitate de pi-
har si simii o furniczre pldcutd in
trup DCin vreme in vreme frinturi
din gindurile de mai inainte cercau
sa se apropie, palide, nechotarite.
Dar muriau in aptop’erea luminii
si a caldurii care-i inundau tot mai
mult intreaga fiinta.

Incepurd s vorbeased de rizboiu.
Lui Vasile Grecu i se desiega jimba
in fata vnui strdin, cind se vorbia
despre rasboiu. §i, cind era slit
si spund un cuvint, il l&sa s¥-i
scape din gurd numai dupd ce l-a
cumpanit in fel si chip. De tref ani
avuse desfule pilde s3 se cu-
minteascd, Dar, acum, lumina gi
cidldura aceia lduntricd nu-i dideau
pace, Cum nu era iInci aga de a-
mefit de bAuturd incit 5% nu mai
calculeze wymdrile, nu vorbi de chi-
nul ce-1 ardea in suflet de trei ani,
nu-gi aritd nidejdile care-i piloa-
jau incd in inima, o se cufundd
intc’o fargd analis a rdzbolnlii §i
a pacii. Ungurul bea acum {ard sé

lui, ad-

mai {ind sam& daci notaru] il ur
meazd pilda, bea si-1 asculta c’un
fel de uimire tmpiti. Vorbe asa
inalte el nu in{elegea, dar cum cu-
vinta de frumos notarul asta si
cumn i mai §cipirau ochii! Odaty,
in tinerefe, igt aducea acum aminte,
auzise el pe. un preot reformat pre-
dicind din amvon tof cu acelagi
foc, $i ochii ii striluciau ca si a-
cum lui Vasjle Grecu, ,lubirea fri-
teasci infre oameni!® Da, iata un
cuvint adeavaraf, bine spune nota-
rul! Asa o iubire va avea el si fatd
de prisonierii rusi cari vor veni.
Nues si ei oameni?

Administratorn] degerta paharele,
§i ochii incepurd si se umple de
suptiri ate singeril. Vasile Grecu,
nfierbintat acum, nu numai de vin,
ci gi de propriile-i visiuni, vorbia
despre pierderile atitor viefi ome-
nesti in ociderea dintre oameni, ca
sl cind ar fi la sfirgitul fumii.

JNimeni nu va fi birnitor®, sfirsi
el  Prapidul ne asteapta pe tofi.*

Ungurul nu-l aunzi. Asculta cu
ochii inchigi cind, pufin dupi ce
sfirsi notarul, siri in picioa e, cu
paharul plin in mind, isi dadu ca-
pul pe spate, i incepu si azbiere
din nigte plimini de fier cintecul
de razboiu al Ungurilor: Marsul
Ini Kossuthl

. Toii, toti trebuie si plecim cind
vine porunca®, urla el in rominegte,
cind ajunse la acest vers z] mar-
sului, ,Si dumneata ,bade Mitrut,
st d-ta, domnule notar! Tofi dup3
mine: unu, doi, treil® El privi cu
ochii Imp3injeniti prin odaie. Pirea
cd nu-l mai cunoagte pe nofar.

Vasile Grecu se trezi intro clipi;
ca un fier rosu ii trecu prin inimd
cintecul administratorului; 1si scoase
ceasul din buzunar: era miezul
noptii. Igi lud bastonul gi paliria.
Ungurul gedea acum, cu piharul
gol in mina, cu capul frint in plept
in clipa aceia intrard, negri §i inalfi,
aplecindu-se, doi jandarmi cu arma
la umir. Soseau din patrulare. In
sirigatele din bucurie ale admini-
stratorului, Vasile Grecu se strecurd
din birt. Mai auzi pe rogcovanul
spunind, culimba impletecita: ,,Fra-
tilor, in noaptea asta trebuie si mi
imbat! Stifi, Rugii vin, vin la noi
prisonierii *,.,

In ricoarea noptii, Vasile Grecu
s¢ trezi de tot. Cind se apropld de
locuinta lui, se opri mirat, vizind
ferestile luminate. Un gind ii ful-
gerd prin cap: Va fi auzit si ne-
vastd sa vestea cea noud? Simfi
un sloiu de ghiatd intre spete g,
cum s¢ aprepia de portitd, i péru
de-odata plina de pustiu ulita, satu),
curtea, lumea intreagad, $i parfial

pirea ca izvoraste din sloiul acela
de ghiata, Nu mai ave nici ¢ bu-
curie sa intre in curte. Gindi s se
intoarcs la crigsm3, dar aducindu-at
aminte pe cine lasase acolo, i fi
scirb. .

isi apasa fruntea cu mina §i zise
cu glas tare:

»Nu-s beat si acum?‘. Apoi a-
pisid repede pe clanfd si intrad in
curte, in latratul gros al unui cine
alb, mitos, care venia in salturi
mari spre el,

In casd, cit ce hapii cinele, lu-
mina se stinse. Vasile Grecu intra
in intuneric. Nu-gi pufea da sama
de ce, dar in Intuneric isi simti
inima wmai uguratd. Se desbrica
incet, cu grijd sd nu facd nici, un
sgomot, Dupé ce se intinse in pat
isi spuse chiar, cu o indoiald pe
care voia s'ofacd reald: Am vizut
lumind sau mi s'a parut? Ascoltd
respirarea regulati a sofiei lui din
patul vecin, ,Vezi bine ¢4 m’am in-
selat®, isi zise el ,iat’o cum doarme
de linigtita“. De unde s3 stie ea
vestea ceaunicd ? Ginduri de om
beat1“ §i, cind, la citeva clipe
dupd ce se intinse in agternutul
ricoros, patol incepu si se invirtd
cu el, simji o bucurie adinci:
.vezi bine cd sint amefit incad de
vin. latd proba! Am mai pafit eun
aga 1",

Dimineata, cind se trezi, cu git-
lejul fript de sete, cu capul greu,
nevastd sa era sculati, A dormit
el mult ? Numai c¢ind pleca la o~
rag, se scula Vilma inaintea lui.
Altfel o lasa totdeauna dormind,
si gtia ca adeseori nu se indura s3
lase patul pind pe ia zece. Vasile
Grecu se uitd la ceas:erau abia
sapte.

«lati cd mi se face femeia har-
nicd», isi zise el c’un zimbet amar,
si incepu s& se imbrace, Dar abia
intrd Vilma cu cafeaua ce aburia
din filigeana alb3, ca de spuma3,
cu felioarele de pine prijite rumen
gi fiinta lni intreagd se indulci: o
vedea aga de dulce §i nevinovatd-
ca totdeauna. Nici un gind ascuns
nu-i ceti pe fruntea curata incadrafi
de cirlionti negri. Ochii ei albastri
verzui il priviau deschis cu acei~
agi linigte de sfinis cum i-a viazut
intiia oard indreptati asupra lui,
Putinticd, delicatd, usoarf ca un
fulg, cu obrazul alb gi mic, era si
acum mai mult o copild decit o
femeie, In dimineafa asta parea si
mal {inard. si mai frageda.

Vas’le Grecnu, odatd cu intrarea
Vilmei, sim{l o undi tare de par-
fum, Vilma se parfuma asa numai
cind mergea la orag. Cu toatd
lumina ce-0 simfia in suflet vi-
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zindu-0, avu o treséirire ca de tea-
mi, de nesiguran{d, si cerca si-i
prinda privirile. Dar din ochi a-
ceia clari nu putu citi nimic,

— ,Mi se pare ca ai venit tirziu
aseara” incepu pe-un glas plin de
cintec §i de alinvare notdrisiia,
punind tava pe-o masuta rotunda,
pe care albia zdpada unei acope-
ritoare de in.

— Da, m’am incurcat ¢u admi-
nistratorul, Tu gtii ¢4 nu poi scipa
de el, rispunse birbatul. Nu 53
min nici odatd bucuros, mai ales
acum cind am atita de lucru,

- Te-am agteptat, urma femeia
¢’un zimbet abia perceptibil, i mi
se pare ¢’'am adormit cu lampa a.
prinsa. M'am trezit in fatratul cine-
lui, si mi se pare ci atuncea am
stins-o, Ai fi putut veni mal de
vreme, Ea se intoarse usoarid in-
trun calctiu s dispéru pe usa care
duce la bucitarie. Era suodrati, era
vesela ? Notarul nu-gi putea da
sama, cum nici odati n’a putut
vedea limpede in sufletul femeli
sale.

Fara s’o mai intllneasca, salu-
tind-o din gang, se duse la sinjba.
Cind ajunse innaintea birtului, nee
vasta administratoruiui §i cu un
feciorag se siliau sa-1 scoatd pe d.
Ponorl pe uga. 1l tineau de subsuori.
In grab3, se opri innaintea birtului
o caruild. Notarul o cunoscu: era a
curfii, Cu sil4 mare, intre injuri-
turile cu sughituri ale lul Ponori, a-
cesta fu urcat in cdrutd. Baietasul
sezu lingd el, sluga dadu biciu cai-
tor, gi durunitul sec umplu in grabi
linigtea ulitil.

— Ai facut rau ca l-ai pornit Ia
drum In halul acesta, doamni
Ponori, zise notarul, bucuros cl
admimstratorul nu-l cunoscu. Cine
gtie ce pozni mai face pe drum!

— Nicio grija, domnule notar!
O s adoarma bustean, baiatul il
va (inea sAnu cada din ciru{i si,
dupa trei ceasuri de somn, se tie-
zegte om in toate miniile,—tocmai
cind va ajunge la oras. A wal fa-
cut el drumuri de astea. Si acum
nu putea intirzia cu niciun pret:
Il asteapta stipaoul.

Vasile Grecu inted in curtea pri-
mariei, dar de odatd se rdzgindi,
se opri in porlifa §i se uitd in ur-
ma cdrufii. N'o mai vazu! Voiasa
stie, nu s’a abdtut cumva pe la
locuinfa 1ui? Gindul acesta il si
tugina yi-1 umplea si de amdriciu-
ne. Cu el in suflet se asezi la bi-
rou si incepu si desfaca posta,

Dar printre sirele scrisorilor ofi-
ciale vedea mereu intrebirile a-
cesiea. Pentru ce pol si nu mi
incred cu desdvirsite in ea? Pen-

Troita

Zarente de hinfolin.

Trvemurd pe lani

Si, cutremuraia de

tru ce n'o injeleg ? Cum mi-a pu-
tut rdminea un sfinx si dupd un
an si juméatate de cisnicie? Ori-
cine o vede ar spune, ca si mine,
¢a-i o femeie mai nevinovatd de
cit o sfinta. Prvirile acelea limpezi
de cristze]l, delicateta micului €
trup cum ar putea vidi un su
flet patimag? Dar piivirea ei uci-
gitoare prin mirarea ce o aratd in
unele clipe? Da, parci nu e pa-
1im3, ci mirare ¢i asteptare! Dar
felul cum iIntepeneste uneori de o
crezi moarta ? Dar plinsul ei rar
care izbucnegie din bun senin?

Noiarul desfacea scrisorile una
dupi alta, le cetia, le puneain vraf,
dupi ce apasa peceiea de inregis-
trare si irsemna data i, dupa ce
le termina, Infelese ca n’are nici
ideie de cuprinsul lor, Intrebirile de
mai inaiunte, pe ¢ca e par cd le vedea
scrise printre rinduri, nu i se pu-
neau de-odath in cale, ¢i la dife-
rite  pasagil, $i fiecare gtergea
tot cuprinsul rindurilor cetite mal
linainte.

— Se vede cid asa-s facut eu
sd nu pot trai far2 si ma chinu-
iesc cu intrebdri, zise el tare, in
ciuda, si iua scrisorile sa le ci-
teascd din nou,

~ Pomncifi ceva d-le notar ? se
auzi glasul hodorozit
Damien, prin deschizitura usii,
- Nu, Lasi~-ma!

— M s’a parut ci m'aff chemat !
I Usa scartii incet giiardsi se inchise.

. Trptil mosul iest in curte si se 2- |

\§€za, zgircit pe iarda muale, la
Vyinbra unui pom,

al jui mos |

Bubuie departe golurite savit,
De rasund largul tavinelor plane
Parca bat darama sule de ciocane
Din faurdria fundurilor marii.

Munti ac negnri salta’n diavolesti prigoane,
Spinsura de poarta grea o inserdrii

fasmele luybarii

Lidtiie aripe veci ae uragane,

mii de vevzi drapele.

Frunzge sfirtecate fulgerd prin aier,

obstescul vaer

Isi susping huma visurile grele...
Tu privesti, troifd, wmai presus de ele
Desfring vragmasut vremurilor caier...

V. Carlogea

! Dar sfortarile lui Vasile Grecu
de a injelege cuprinsul scrisorllor
oficiale fura zidarnice, Se arunci
cu scirbd la o parte, §i incercd s
termine raportul inceput ierl. Capu
era insd gol ; parea ci nicio-
tdatd n’a avut de lucru cu astfel
de prostii : cum se presintd recolta,
cite m3aji metrice se pot prevedea
pentru rechisiiie, cit fin, cite sint
famillile celor mobilisati mai pe
urmj, care dintre ele sint mai si-
race. De unde si gtie el? Si, chiar
dac¥ ar sti. intru cdtil intereseaza ?

Gindul ¢i vor wveni prisonier!
rusi in sat, cari vor fi supraveghiafi
de trei ofiterl, se amesieca me-
reu cu intrebarile de mai inainte,
Isi prinse capul in mini s, razi-
mat cu coatele pe masl, 1imase
nemigeat. '

,lardsi pe-acelasi drum ?“ paru
cid-] 'ntreab3 un plas din adincul
fiintii sale.

— N'am incotro! Mi supun unei
puteri mai mari decit mine, auzi
in el iasusi rdspunsul.

Va urma.
AN VAN IAPAPAPNAINNI S NP

Abonamentele la Universul Li-
terar, Ziarul $tiintelor Populare
| st Veselia fiind cu premii se fac
numal pa cn an si costh 210

lal Hlacare.

AN ANAT AN

Cititi ziarual

Stinlor §i CAlgtorilor
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Oameni cu capul in steie’

Un flaciu t3ia de zor lemne din
pidure. Din sufletu-1 plin de vlaga
vietii rasdria risunind de dor o
doind duioas? de dragoste. Asa de
putin ajunge pentru fericirea unui
flaciu! Vezi, doar si anmmalul a-
propie gura de ochmal celuilajt in
chip de sirut, daci-i cuprind fio-
rul dragostii. Florile se sprijini una
de alta, virfurile de copac se pleaca
unul citre altul in soapte dulei;
iati si piatra oarbi st rece, atin-
gindu-se de tovarisa ei, 1si face loc
lingd ea, Rindunica, sigetind vaz-
duhul, isi cufundi privinile in ochii
Incintitori de fatd mare. Totul isi
gaseste adipostul dragostii.

Din departare se desprindea In
zarea albdstrue minunatul situe de
munte, Barbatii cu ciciuli fuguiate

isi intindeau minile prietenos. Ca- |

sele cu inalte acoperisuri, pe lingi
multe necazuri, adipostiau si multe
zile albe, Barbatii, in crestetu! mun-
tilor invecinati cu stelele, sprijinesc
cu umerii lor vicuta sinu se pr3-
buseascd In genune s se tirdsc in
genunchi intre nori si-si secere or-
zul ce li-a mai riimas din mila. La

-picioarele lor risuna jerburile, iar

pe de-asupra capetelor li zimbesc
stelele. [atd cum isi duc viata oa-
menii cu capu ’ntre stele. '

Fiacaul thia lemne. Pe de-asupra
munfilor se ingrimidiau visurile,
iar Domnul se aseza in jiltul sau
de judecati, din virful albastru,
innont al Harghitei, I[ncet i se co
bori pe genuchi un vultur.

Citeva flori awnte isi inchideau
pe dos umbrelele colorate. Copa-
cilor bitrini i scapd de pe creng:
migte scrisofi de dragoste. Pasinca
is odihneste lLimbuja-i stovita de
cintec pe foi verzi ospitaliere. La
adapostul inflorini nesfirsite, se
ascund cu dwumul vietdtile mici.
Pamintulsi aierul rasunator se sting
in atita liniste, incit un om cu su-
tet rau l-ar putea sugruma ar-
moma agonisantd cu un singur
pumn,

Luminile cele multe se asezau
binigor pe cer, cind iata 51 de pe
padmint se ridica una raticitd ca si
cind lampa de pe masa s'ar fi a-
vintat de- vint in vizduhuri, Fecio-
rul tresari. Foile tremurau stioase,
apoi le cuprindea o lumini rogie

1) Fondul arestel schile este marele
incendiu din vara snulai 1924, care a
distrus fromosnl sat sicuesc Zetea,
(Jud. Odorkeiuj,

de sidef, Printre copaci prind a se
strecura niste sigeti mici de lu-
mind, apoi wotul fu cuprins de sira-
lacire in jurul lui. Se pormau n ste
curente calde s vorba batrimlor
copac inrosi amenintator. [mma tia-
ciului incepu 52 svicneascd salbatec
st caciula-i neagra pe care o lui
de pe cap, i se piaru rojte. Nu sco-
tea niciun cuviitt, ¢t numal se -
gilbem ceard. [si petrecu dupi git
traista s porni calea intoarsa.

Foc! Se stirni undeva ingrozitor
cuvintul,

Clopotul plingea, turnul irosi pe
ferestre hliaci amepit, cinir is in-
tinserd ingroziti botul in colbul alb
al drumului. Mamele is carara ti-
pind copib lor in bisericd, unde
preotul — tronul desnidijdwt al
lur Dumnezeu— spunea tare s ,pe
latinie® la rugicium. Toti obrajil
se spildcird ca urmele morlului
Hristos, Casele scot niste spume
de scrum, pe de-asupra oamenilor
zboard tocul, urechile li pling, si-
nurile lor desvalite, se lovesc de
pietre c¢ind se inchin2 Inaintea pu-
terilor distrugerir,

Voinicul se plecd inainte girbo-
vit, ca st cand ar astepta sa i se
suie in circi tie ingerul, tie dracul.
Apot se rapezi in spre primejdie.
Picicarele-i spulberard roua spm-
tecind o carare nemvloasa in roa-
dele binecuvintate ale cimpurilor.

Flacirile se contopirs. Obrajh
oamen lor se schimbara in negru
Toate chimurile celor noussprezece
| veacuri 1zbucnesc in vapii ucigase.

10 cruce . se ristoarni pocnind. Pe !
grumazul insingerat al boului, lan- |
ul se topeste in puhoiu de argint. | zimbet pe buze.

Sira spindrn cinelui ars se nidica
arc rosu inante de a se rupe, Pa-
sarea asternutd scut peste puii e
moare cu ciocul ridizat spre cer
Amintirtie milenare ale Huanilor,
case, suri, ard cu pocnete asurz-
toare st cimmul se aruncd in ater
ca 0 ploaie de aur.

Inainte ! Pe de asupra lumii in-
‘geri rosil se sarutd brizdind cu
purpura de singe obrajn cerulun

Cildura dispare din stinci, statulle
unor dumnezei noi si amiriciunea
omulai inundi lumea. Puterea tai-
nici ridicd leaganul uitat in curte,
in vizduhul rasunator, si acolol
mistuein flazari, Flacaul se opreste
v incinrat in indlpme.

" Cit de irumgasa ni-a ajuns ¢asal

[nainte! Myeste o lume nould. |

Viata toatd se pornmi dintr odati
pe plns s1 moarten s ridica fru-
mosu 1 cap.

Aduceu aici cosciuge!

Feciorul isi nf pse privirile in
sapul moerm, ridicindu-s1 toeporul
la vazul acestur ospdr nebun,

Ure-l inrost parul 1bovnices
me e!

Nu mai scoase nizi, un cuvint
nu ma {4cu nicl un pas. ¢ se schu-
monos! incet s, ca un Lucfer tre-
zit din somn, S€ hinse urit,

Fozul se juca in tel de fel de
‘colort, pentru ca nu totul arde la
fel. Lucrunle brute, fintle wvii si
omul, flecare dupd telul sau, Si

omul oricind este asa de felurir,.

Copilul se stnge in niste vapai

i albe, Focu! barbatului este negru,
var rugul -

cel al feter mar trist,
ciadit din trupur: de mame plinge
induiosator. Nu la fel se avrinde
rugaciunea $1 cu cintecul. Dragos
stea nict nu te mai doare atund,

,Jite-l. Inrosit parul 1bovnicer
mele“! tipa flacaul.

Zgomotul asurzitor se linisti in-
cetul cu incetul. Se sloboziau in
spre cerur niste ghemun de fum
in stare si inegicasca s stelele, s,
atunci, satul paru ca sa prefacut
in aur leit. De pe stregim picura
foe. Pe acoperis se mai leganan
niste sperietor: urite g1 pe feresire
mai s¥risu in afari niste flon ine-

bumte. Splendoarea infiotita a Ra- -

saritulul mai straluct odata $1 apot
se prabusi in scrum.

Animalele cu parul vilvoiu de
frica isi inchiserda din nou ochm.
Flaciul cazu pe ginduri. Obraji
lm chpatard o umbra posomoritd
s mgte timple negre. Nu-i mai
pisa de via;g. Era negru, negru
de tot, ¢a si cind acum ar fi ezt
din trupul noptu

De-odata, totusi, i se porn' un
Cu mim reel
15t scoase cimpoiul din traistd. Pe
lingd el se rapeziri niste oameni
intirziagh, Acestora le strigd;

»opuneti-l vole buni Amtei Bo-
kor®!

La glasul cimpoiulut se ivird
tiptil niste umbre albe la poala
padurii, dar zburard inapol 51 ele.

Numai cucuveaua de pe cracd
rasufla mai tare cind flacdul se
pribusi de pe stinci...

In dosul lui se desficu incet
floarea mortii luna s pluti peste
virful copacitor spre flaciu ca un
sicriu lungit de argint,

A doua zi preotul se pomeni cu
un pistorel inciliat cu niste opin-
cute,

—,Viu din mun{i“—= murmura
cu sfiala. .Taticul meu te roaga
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si te imbract in hainele bisericesti,
ci-1 aduc pe Stetan Baro®,

— Care Stefan Baré?, tresari
preotul.

— Care a murit.

— Va si zicd a murit?

— Da!

St cam cind?

— Aseara! ,

~— A fost bolnav?

De locl

A tost ucis?

Bal

A murit pe neasteptate.
~ Destul de neasteprat.

Satul : flase vestea. O ceatdi mic
se adund in curiea preoctului. [atd
$1 pe urcovmc $ cintdretul cu prept
Jat. Picotul se imbr¥cd ursuz, Un
fecior is1 aruncd pe umir, ca o
coasd, crucea de dolu s cu o tr-
gard nmuca, ascut £a in gura, se porm
in frunted convorulul.

Pe lingi sicriul injghebat din ni-
ste scinduri brute asteptau citeva
fete cu prapure. Clopotele raspin-
desc un dangit sacadat.. Copin,
cu niste flre lungn de rarba, nu-
tau gestul cadelniari. Bocitoarele
se pernesc pe hohote de plins.
Codrul e plin de freamat mstr,
clopoteil se leagina gingas. Cucul
s5zoate sunete asurZitoare, pare ci
chiar acum ar i scapat dintr’un
ceasorme invechit. Asupra furnica-
relor pluteste o ceata albastruie,
amari. Urechile iepurelw se itiesc
sfoase din jerburi. Din inaljum
vuiturul securesc strecoari albastri-
me si cclb de soare peste pompa
aceslel ingropaciun, jumitate pa-
gind, care se porneste neindemi-
natec pe un car greoiu.

Se duse flaciul hpit prin singe
de pamnt. La drum se lovesc n-
secte asurzite de pireti sicnului.

N men nu stie ce s’a intimplat,
numar pamntul, Acest pamint mi-
nunat, asupra cirwa au trecut dous-
zeci de veacur descarcindu-gr vi-
torul. prapidind popoare. Inn el s’a
descompus purpura herofangilor,
in el s'a coburit putcrea vrajitor-
lor. Cit de mult s’a udat prin singe
de om $1 de porumb! Azi nu s'a
prabusit peste el decit un ftiacku
dupa ce) s'a nirurt lumea lui s
dupa ce si~a cmiat cintecul cu cim-
poul hu simply,

Cosciugu! fu agezat pe petecul
negru al satulw ars, Unde s’ar
duce? Aicl 12 fost casa, act tre-
bue si se intoarcs, Barbati cu mus-
taule pirtite se oprird brusc. Fie
cere era cahic, hpsit de toate. Vu-
torul trist, tara de sperante li-a
astupst gurile, Dela cine $ ce si
agtepte ¥ Scrumul It acovere incet
beusile.

p—

SONET

Biet suflete, puterile-fi-adund
Si uita pouestea trisid, care
Vorbia deun pustmc pe un [drm de Mare
Zvirlit ge-un vat peo noapte de furtund...

w. Si cd localnici cu strdine graiuri
Venianu ia el cu daruri sd-l imbie,

Dar el, privina spre zarea arginlie,
Muria ptingind de dorul attor plaiuri.

o. Hai, sutlete trudit adinc de doruri,
Sa raticim pe tirm pustiu de mare
Si sa privim cum In apus de soare

Se'ntore din targuri albatrosi, in stoluri..
wDar ce, tu plingi acum, cind inserarea
Asterne dotul, pacea s5i wilarea ?

Ipoan Dreva

— Nu o s3 fie aici niciodati un
foc care si cheme Juarea aminte a
fumi —, spuse unul

pLumeal?”, ride cricnind un
altal,

Vezi cit de bine li se IAmuresec
¢i Jumee nu-i decit adunatura ma-
sselor st al putenlor uimitoare,
peste care se rostogoleste banul
stngator § sirvitor § unae chiar
gt mmma pisireler nu-i decit ma
sind. Ce vrer deci tu situcut ars,
copllul prabusit de pe stinca, care,
in culmea desnidejdn i pui in-
trebarea: Ce este deci cmul? $r
raspunzi tot tu : Omul este un pa
cat pe care Domnul l-a savirgit
in conira sa.

Astfel de ginduri li treceau prin
cap cind, 1ata, unul din oamemi
de stele, cu cap de cometd, tre-
sare scotind o ideie b zard. Arun-
cindu st in sus brateie. scoate stri-
gatul acesta slis etor :

»,O.-menilor! Mar aduceti aici un
sicriu ! Sa ingropam satul! Mat-
timea std in emmits, tiupuri'e poc-
nesz de atita mcordare de nervs,
Sa ingroaps satul 2.

Fiecare it are mortul fui —, Ii
stnigid tovardsul de pe o gninda
arsa. Ni-a murit casa, tot ce-am
avut frumos! Ni-a murit speranta |
Am ajyuns la sapad de lemn! Iata
a munt $t jocul copilaresc s¢ s'a
acoperit cu Iintoliu de serum ! Sun-
tem muste oameni arsi pind in inum!
Haidet: cu sicrile!

Sicriul ncu s'a asezat lingd ce-

lalalt 51 §'a inceput inmuriinlarea i

S1yst .

Fiecare a dus cite un pumn de
cenugd din praful cimnulit szu.
Mar daundzi a mai fost casd, casi
impodob:ta cu flori si rimbete. A
fost pine, pine dulce. Hainut, hii-
nutid inflor:ita. Cine stie cit de impo-
dobitd, impestritata de dragoste,
Rostul viegn lor, risplata truder Jor,
aripa visurilor, progusiunea viito-
rulu, Acest pumn de scrum li
facearostul lumn, vieti), frumusetii,
autoritdbi gt al cinstei, latd in ce
s’a preficut cintecul, Japtele, limba,
zimbetul, tot, tot.

Pumnu! acesta de cenusi aruncat
peste sicriu b zdrobr imma, It amuti
gura. Mamele detera In minufa
odraslelor lor acest s'mbol bleste-
mat al prapiduhw, sa-1 arunce el
peste cosciug. Peste stratunie cre-
scinde de cenugd g scrum h se
scurgeau sivoiu lacnmile. Nu maj
lipsia decit un om, apostolul unui
neam ce se ingroap#, ca, murdd<
rndu-s1 degetele cu acel amestec
hidos, s4 schueze semnul de intre~
bare pe bolta cerului:

,Ce se alege acum din Jume?*

In stirpit s'a intimplat ceva stra-
niu, Sicriul fl3caulur a ramas SINgur.
Fiecare se pravala peste al lu.

Asa s'au prapade oamemi cu
picioarele Inhpte In ierburl §1 cv
capetele ndicate intre stele,

A venit preotul, §i sfinpnd totul,
praful, cenusa, scrumul, sicrille,
neamul, le-a Ingropat de-avalma.

Jos in pamint mat traesc § acum,
dac# n’su munt.

Tr Au-ere de: Bitay A.
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Possia si Arta ﬂrme;ieascﬁ

— in Evul-Mediu -

(Continoare si sfirgit)1) =~

de N. IORGA

Hovassap din Sivas are aceleas
preocupiri strine de necazurile
vremii : cinteceie sale de dragoste,
ca si acelea ale lw Nahaleb Cuciac,
par s3 1zvorascd din htanu exotice,

raticite prin Biblie. El ,compune,

cintece farz mare insemnatate, nu-
mai pentru desfitarea oameniior
cumsecade”, si se pare ¢i numa
din intimplare cint3 si subecte vechi
de epopele.

Insa pe unul din e1, Simion din
Aparan, 1l duce gindul mai degraba
citre gloriile care se ascund supt
ruwne ingramadite, ca acelea ale pa-
latulw lwm Tindate, contemporanul
lut Pompeiu. $i va vorbr alor sii
despre putin{a unei degteptari :

Sa niddjduim ca 51 hinerii infld-
) [cdrat
5t & cintdm nos ingine cintecele lcv,

Epicgopul Moise plinge ciderea
Aniului cu bisericr mirete, 1ar preo-
tul laacov Patonchent caderea ora-
sulut, Tocar, cotropit de tilharn de
Turct, Cintaretii anon:m se mnspirs
tot din aceleasi dureri.

Veacul al XVIll-Jea a cunoscut,
sub 1nfluenta Mechitaristilor din
Venetia, o poesie armeani clasic.
Asa, unul din acestj cintiret), Ba -
thazar Depir, vine din Constanti-
nopol. Domina atunci, poate, maj
multd poesie reald st se resimte
pana g in cele mal simple mscrip
de pe morminte, care se pot des-
cifra prin cimtirele parasite, caacela
care se afli imprejurul celer ma
insemnate biser'¢ a Armenilor, din
Botogan: smerite comemorar obis-
nuite ale celor raposaty, 1ar mai ade-
sea bi capt in versuric areramin veg-
nic tmere, legate de amintirea atit de
trecatoare & celor dugi. Dar mnspi-
rapa populara cints, simpiu s him-
pede, in versurile pictorului bise-
ricesc lonathan (Hovnathan),

Eu sint awcs doar oaspe de o .
Cine pentru mune s'o ruga.
Invesminte-1- s¢ sufletul in  mi-
[reasma nemuriris.
Odatd mort, Lazar w'a ma ris
[de loc,

E calea firc asci pe care se ajunge
Intr’un graw ales, la motivele ,ta-
ranesu® aie fur Givan, mort de cu
rin ' irubadur rural mtirziat inepoca

1) Vez: No. 27 al U, L*

. ¥
falsei sporeli gt a individualismului
in cuvinte rare:

Nimic nu poate s@'mpiedece cintul
[care-t dat de Dumnezen!

Chiar in fund ae temnifd am sa
[cint wmeres,

. Am si cint neincetat

Cit voiu avea suflave s cit wvoin
: [avea glas,

Totdeauna, amsi cint far’ de racas

- Am sid cint neincelat,

Dar acest patriot, fiu al ,popo-
rului de jos“, n'o witd nici pe ,bu-
nica cu piarul mns®, pe ,biata bu-
nick smentd”, etern tinird, care e
Armenia lui mult jubita, S el crede
intr'un viitor mar bun, care, vai,

intirzie, caci:

Nos avem spini, dar copiis nogtri
[vor culege trandafirs,

Lor li este dat sa vada vremuri
[maz frumoase revening,

II

Dar aceastd splendidi opers, a
poetully Cicbanian, mar are 1 o
altd insemniiate decit aceia de a
m infitsa gingisia sfioasd sau iz
bucnirile triumfatoare ale unei poesn
de cincrsprezece ori seculara,

Mai e si 0 comoard de arti cus
legerea d-lvoi Ciobaman, alcatuita
cu o dragoste nesfirsitd s1 o desi-
virgitd imelegere pe care o inalfi
o ntreagl scoala fard s3i i putut
pind acum sa raspindeascs In chip
mar larg cunoasterea ei.

Este ea originals, creatoare ?

Care din revelatiile frumusetii
schimbatoare s totusi unice arputea
oare reclama cu drept cuvint aceasta
cahtate ? E de ajuns ca niste ele-
mente de intrebuintare generals sau
generalisata s3 presinte {a o na
frune note cate si corespunda ne-
vollor tehnice, destinatiei practice
s1 mai ales cerinptlor sufletest na-
fronale pentru ca un capitol dinijs-
toria arter universale si-1 se dato-
reascd. Dar in arhitecturs, in seulp-
tura decorativa, in pictura, este
casul provincnlor caucasiene sau
al celor agezate pe tarmul Medite-
rane) albasire care tormeazi no-
t-unea storica st realitatea actuals
a Armenen Arta el part:cipa la
aceia a mani civilisai onienm.:le,
mdlurald in aparenii numar prin

ceia ce se numeste elenism dar 2a
a luat chiar deia Grecia lecpi din
acel bun s'mt armonios care este
gustul, A putut deci s3 transmnd
aces'e) arte vomane, pnn smgurul
fapt universal care a fost Bezantul,
mocéle pe care log-ca latno greaci
nu tear fi primit o intregimea g mul-
tipli;natea, in hiperboia s1 exagera-
tile tormelor prominve. a1 g colo
se dishng in ornsmentatie gesturl
de arta care am:mtess Chna st la-
ponia: nu trebu-e si ne modm de
aceasta cind stim posihv ¢3 erta
Eztremulur Orient este may putin
veche decit se crede si cd phon
India si ,S~ipa”, patrensz Je ele-
n.sma primit invatatur de la acea
sintesa mediteraneana care fa Gre-
cia, creatoare numa in marg:m b:ne
derermnate.

May tirzu, de asemenea, ncua
Persie a Sasanizilor, indragos-itd
de plingeri ¢ de privigheton, si
abstracta Arabe, sleitd in tormule
pe care reusia si le vsrieze la in-
finit, s"au suprapus pe o tradibie prea
impovar ata, fara sirupaltotus ceiace
lega aceasta artd de un soflet na-
tional bine determinat ). Nu e de
muare ca Turcn, cei mai mari pla-
gatori in materie de civil'sape pe
can 1-a cunoscut lumea, s’au vmt
cu scoala acestor maestri, atit cit
au tost in stare sS4 1 mnteze prin
represintantn propries or rase. La
inceput, in Vaspuracanul tege ul
Ghagic Arzrum), formele sint ssmple
in fatade {la Akh Thsme:rjca st n
sculptunle crucitor de comemotare
(la Tathev). Figur omenesti mer1.
§1 grave, cu och! impresionaatt, m-
cadrari de cror-hiny, ornamente geo-
metrice, totul imprastiat cu ma<urd.

Te ar crede ina ntea productior
artistice ale artel romane din Ocai-
dent, care, avind legatur: cu aceasta
intlorire a ,tarit de patra¥, intinsd
asupra Simei s1 Asiet Mo, inult
mat mu't decit asupra B-zantulu,
strabatut de cruciati, nu procedeazi
de acolo in mod exclusiy ‘

Mimatura presinta, pe lngd a-
ceste figur, coloane, frontispicii cu
flor: umlorme, cu pasadri m:cl, care
siat de o altainspirape, 51 desem-
nury curoase in care se Incrucl-
seazda 1 se desfagoara pestt st
monstri. _

E st epoca aceia cind se ridicard in
capiala de la Amt numeroasele bi

1) Influenta directd a Armeniei ip arta .
rom3neasces, maiales dupi casul, eu totul
particalar totugi, al biserieii episcopale din
Arges, a fost adese ori afirmati. Ni ®
{084 greu sf sdmitem un imprumnat di-
rect, din lipsa altor legituri i dat fiind
aga de putinul lucru pe care Armenia 1l
represinta citre 1500. .

Dacli e ceva ,,armenesc”, numai prin -
Bizant acest element a putuy si vind
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" serici cu piretii impodobitt cu ,ar-
cade lombarde’, cu un singur
turn acoperit cu un acoperis ascu-
- tit, cu decoratii de sculpturs in ge-
nul caracterisat mai sus.

Dar furtuna’ furceascs, lovitura

distrugitoare a invasiei selgiucide,
trece pe de-asupra civilisatiel sohide
S1 severe In cdare nu e npimic cau-
tat, complicat, afectat. Rimisese
lucrarea metalelor, care, pistra
_In chivoturi, poate si in scoar-
tele cartilor de bisericd, trisi
tura mare, putin aspri a figurilor
nemiscate. Restul urm3, pe un alt
teritoriu, © influentd deosebits,
Preceptorul bizantin amestecd ati-
tarile lui la presugiul civilisatiei,
in plhnid desvoltare, a Francilor
. creatort si representanti ai crucia-
tei. - Inceputul noti arte, care in
clidiri ca aceia a Dbisericii din
Gheharb, pistreazi un aer de asa-
manare cu arta romani (1), este
mat curind bizantino-persan in mi-
niaturt, unde arborele se adaugi
pe lingh pasirea si coloanele din
manuscrisul sicilian din Schevra,
datat din 1195. Totusi pasirile in-
cep sa aiba migcari de o gratie cu
totui particulara; pe linga celelalte
specl: apare papagalul; leoparzi
se adaugi aici, parind desficuti de
pe 0 taiantd asiriani; ingeri au
aripi bizare, prelungite,

Cel dintiiu rege, Leon cel Maret, !
cu toate ci puterea sa deriva dim |

cele doua mari autorititt dm evul
medtu, Papa si Imparatul, puse s
se lucreze inacest domemu dupatra-
dititle locale, Totusi pecetea acestus
suveran nu se deosebeste intruni
mic de aceia a occidentahior, de
cart se legase atit de strins.

In timpul secolului al Xill-lea,
scenele religioase sint curat bizan-
tine.. .

Totusi Evanghelia din 1260 pre-
sintd lucrul, de ¢ extraordinara or-
ginalitate, al acelu: inovator, care
fu, cu saun fara legaturi cu ceia ce
Occidentul facea nou, Thoros zis
Roslin.

Artistul e din vremea 83, pe care
indrazneste s3 o rienynd in tipurt
si vesminte in trecerea Mirn
Rogit, in care Moise, incunjurat de
taze, deschide drumul, incercind a-
dincimile cu toragul siu, cu cava-
lerii cu coifuri s1 zale dupd moda
Occidentului, — in scurt cruciati ¢a in
cutare minaturd din Romanal lu
Alexandru,

Se recunoaste aceiasi tristurd
in ,Isus plingind pe munte* — mi-
maturl atnibusta acelwagi—,in grue
pul care se incalzeste, in acela al cup-

"y Dar sculptura presinti pasirc, ani-l

male, flori din Qrienty

torulul, In oroaréa comic# a figurii
cutdrui dricusor, in jocurile copi=
lului divin adus in Templu, in gestul
maiestos y: dulce al Fecioarei, in
Ingerul superb in miscri, in Buna
Vestire aga de purd, in Adunarea
la Caiafa, inspiratie demni de pic-
torir italieni ai epocei; se vede din
ce in ce mai mult cd migcarea pe
care a produs-o Cimabue ¢ Giotto
nu e nict locald, nict na{‘z’onal&, cd
se intinde din Sicila, e prin Grecia,
prin Muntenia (frescele din Bise-
rica Domneasci dela Arges, catre
1360) pand in Toscana ?). Chiar in
podoabele margenilor, cu pasari a
ciror specie e bine definits, cu serpi
agitati, se vede bine capriciul,
triumfator in domeniul lucruri
lor vechi repetate, la infinit de-a
lungul secolelor.

Thoros nu avu urmasi, dar, dela
sfugitul secolului al XIV-lea, nu
mai sint pictori pentru marile fi-
guri tragice, pentru scenele misci-
toare. Influenta Occidentului se a-
mestecd acum cu un avint cu totul
particularal imaginatiei orientale, ca
sd dea in manuscnisul din 1312,
datorit calugarulu loan, sau acelea
din 1331 $1din 1350, in figuride o
varietate tir# stirsit, ingeri gindi-
tori, cavalert mergind la atac, si-
luete de biserici, vase pline cu flori,
monstri blinzi gata si se urce citre
indlpnole nevazute, palmier: cu
frunzisul larg desficut, copii cu
boneta ascutitd cary, fiacind strim-
baturi, se catird in arbori. In cel
din urm% manuscript, copiat la
Sorgat din Crimeia, in plin do-
meniu genove, se afl3, cu acieas
hibertate inaripatdi a desemnuluy,
cutare tip de pastor idilic care ar

1) Miniaturile din 1295 par greoaie.

pirea ci vine dintr’o inspiratie ita
liani.

Pe ling4 aceasta, este amintirea
vechii decoratii, $1 chiar un curent
nou apare, care se distinge prin
figuri larg deschise, prin corpuri
indesate; in bisetica mentionata maj
sus, dela Argis, o parte din fresce
au_acest caracter.

Secolul al XV-lea, de adinei de-
cadenti politici, nu oferd decit o
slabi continuare a operelor trecu-
tului.

In secolul al XV-lea grijile artel
nu se desteapti decit foarte tirziu,
mai alés fn provincia persan, cu
toate ci Evanghelia din 1586, scrisi
si impodebita la Constantinopol, e
remarcabili.

Pentru secolul al XVII-lea se
¢onstatd o oarecare reluare a tra-
ditulor : cutare se inspird din ope-
rele lui Roslin, un altul reugeste
intr'o impodobire marginald tot aga
de fluidd ca si accea din secolul
al XIV-lea, .

Autudinea cintirefului din fluier, |
miscarea cotofeper gata Sd-§l 12
zborul sint demne de atentie. O
greutate neplicuts, o acumulare de
detalii, in scurt: un gust riu, im-
pestritat, distmgei epoca urmitoare.

Domnul Cicbanian are dreptatc
si afirme ci natiunea care a putut,
da aceastd grafioasi poesie reli-
gloasd si erotich, cavalereasca §i
patriotica, si acest mare capitol de
artd originald, nu meritd s3 tra-
1ascid supt jugul dublu al vecinilor
cart n'au egalat-o niciodati,

Starea actuald a Armeniei este
o crimi a politici noastre, brutals,
interesata si mirgenitd de preocu-

pari meschine,
(Tradus de lleana Zara)

Literatura si Socletatea

de Barbu Solacolu

Coplesit de gerul si de intem-
periile vremilor glaciare, tro-
gloditul, — omul magdalenian
din paleoliticul quaternar, traind
in besna ascunzisurilor, sipa
pérefii de piatrd ai cavernelor
infigind in ei, pentru milenii,
desenul tipisat al animalelor ce-i
asigurau prin vinarea lor exis-

tenta lui precara.

Pictor animalist, de neintrecut
| statornicia pentru  vegnicie o-
glinda credincioasd a existentei
i sale,

Desemnul cerbilor bogaii in
coarne rimuroase, al cailor ageri
si sprinteni, cum ¢i al uriagilor
mamuti hirsuii aratd astfel, In
negura preistoriei, urmele lim-
pezi ale unei viefi ce cauta dor-
nic fixarea ei imuabila in cursul
fugar al mileniilor unei omeniri
in continud devenire.

De ce erau desemnate aceste
animale? Dintr'o placere pati-

masd a telentajilor Magdaleni-
eni? ‘
i Forma oare desemnul si pic-
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turaaceasta animalista expresia

tin forme superioare de arti cu

vre unui mit, a vre unei 1ellg1|“tendm;e obiective de rdminere

Constituiau cavernele impo
dobite, locuri sacre?

Agieptau oare primitivii in
comunitatea vre-unei rugdciuni
pioase sivirsirea misterelor ce
le stipiniau sufletul lor nopta-
fic?

Firestec#, latoate aceste intre-
bari ce-ar vroi ¢ii scormoneasci
rodnic cenusa timpurilor trecute,
nimeni nu va putea da rdspun-
sul des#virsit. Si nici poate urma
yre-unor semie sau  vre-unui
scris, ce pare sd se repefe stii-
ruitor ca ornament simbolic al
desemnurilor felurite, nu-si va
gisi deslegarea asiaminitoare
descopeririii cheii misterioase a
vre unui alfabet ocult. Peste toa-
14 aceastd viafd, mai mult bi-
nuitd decit cunoscuti, cade grea
st amutitoare lespedea mileniilor
fugare si'm continud sporire.
Strat peste strat se agterne, asa
ca viafa fosilelor si-si giseascs,

in adincul pdmintului, mormin-

tul ei plin de ticere.

Dar de buni sami cia pen-
tru cercetitorul modern al tutu-
ror datelor acestora preistorice,
nu aminuntul mai mult sau mai
puiin precisat In individualitatea
Iui constituie obiectul principal
al investigatiilor sale stiintifice. | e
Ci, dimpotriva, din tot ceia ce
culege risletit din taina pe care
o inchide pdmintul, din tot ce-
ia ce vestigiile unei vieti apuse
ii pot oferi ca probabil si ca
aminunt al unor indeletniciri
nmenesti,—cercetatorul modern
reconstituie, prin aceste slabe
mijloace, firul desfasuririi
umane in timp. Elinchiaga ast-
fel, sintetic, aspectul general al
geniului si existentel umane de
la origine, cu scopul bine definit

de-a gisi un punct de razim
intregii desfisurari ulterioare
de viata.

Si'fn acest sens, de-un ade:
vér putem fi pitrunsi, $i anume
de acela, ci nu exista viafd a
oricarii societdfi omenesti, care
sd nu-si fi fixat cugetul si su-
fletul ei, sa nu i le fi concretisat

- statornicid a lor

in timp $i in
spatiu.

Si, daca pentru demonstrarea
acestei axione,am luat exemplul
celor mai indepértate timpuri,
e pentru ¢ in schematica numai
a unei existente de-abia banuite
si putem totusi distinge ceia ce
e caracteristic omenesc pentru
toate timpurile si pentru toate
societdtile ce si-au gasit cindva
o desfisurare normald de via{d. |1

De-asemeni péstorii nomazi
prin degertul Gobi, coboritori
prin vdile Altailor in larga stepa
tibetand, popoarele Chirghisilor
ei ‘Calmuchior, noaptea, cind
turmele lor se odihnesc, ei a-
prind opaitele n ,,iurtele” ce-i
adipostesc, si-acolo,in asteptarea
somnului, ascultd povestile pline

de miracole ale celor mai bé-:

trini dintre ei. Sufletul lor cere
aceastd odihni. Povestitorul ast-
fel, creator al unei literaturi
epice vorbite, culege elementele
povestirilor sale din lumea in-
cunjuritoare, fireste, adéogin-
du-li acestora insa si propria lui
neliniste din fata necunoscutu-
lui, el reuseste sd mai dea vor-
bei sale farmecul sufletului siu
dominat de misterul intregii
existenfe. In acest chip povestea
se inchiaga si trece fluturitoare
pe buzele miilor de generatii
urmage. Si'ntr'un tirziu, in po-
vestile lor péstorii descopir des-
fdsurarea propriei lor istorii, a
faptei si dorurilor lor, cici in
relatdrile inginatei melopei dis-
ting elementele unei vieti obis.
nuite lor, iar, de alti parte, ele
mentele nefiresti si misterioase
corespunzéitoare noptii pline de
taine a sufletului lor coplesit de
necunoscutul existenjei.

Asa dar, si in simplicitatea a-
cestei vieti primitive, pastorale,
se poate descoperi aceasi carac-
teristicA pornire omeneasci de
fixare a unei forme superioare
artistice, care si cuprind3 priso-
sul unui suflet bogat prin viata
ce-i e daruit dela natura s'o tra-
easca. Deci,

‘de obiectivare si statornicire de-

finitivdi,—care, in fond, resyma
creatia de artd, in genere,-—se
lasi a fi desprinsd din schema-
tica aproape liniard a unei vieti
omenesti lipsite de orice com-
plexltate de raporturi sociale,
toctpai prin existen{a ei primi-
tivd asdmdandtoare doar izvoru
lui de munte, cristalin.

Evident, literatura e in gene-
ral o ramurid din acest expre:
siv. manunchin de concretisari
umane.

In consecmtd, ea constituie
finja proprie a acestora din urma
st numai a acestora. Adecid nu-
mai ceeace o societate, intr'un
timp dat, poate socoti omenesc
in tendinja ei de inchegare o-
biectivd a insusi omenescuiui €i
poate tot de odatd si consti-
tuje si acea literaturd care s&
corespundé formei de perfectie
spre care societatea insagi in
desvoltarea ei fireascd a tins.

Si cu acestea se poate in
sfirgit ldmuri si problema cri-
ticA propusd sub titlul de
«societate si literaturd».

Caducitatea sau desdvirsirea
celei din urmi e in functie de
omenescul permanent pe caré |
cuprinde ca exponent firesc al
societdfii in care acea literaturd
a luat nagstere.

De bund sami ci elemen-
tul de «societate» introduce prin
forta lucrurilor un nou punct
de vedere in critica literaturii,
iar in relatia celor doud con-
cepte de «societaie» si «litera-
turdi» e de jinut sami de tot
ceia ce fiecare in parte poate
insemna si oferi, independent
una de cealalta.

Astfel, dac literatura inchia-
g4 sintetic si tipic expresia u-
nii omenesc datorit, nu indivi-
zilor in parte, ci datorit unei
colectivitdfi, tot astfel gi socie-
tatea e intr’adevir acea entitate
capabild a suggera o literatura,
ca purd expresie a ei, numai
in casul cind ea apare, nu sub-
jugindu-se vre uneia din prtile
ei componente, (unei clase

aceiasi tendinfd i sociale bundoars), ci afirmin-
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du-se globar sub forma intre-
gului amorfisator al insesi a-
celor parti.

In acest sens ¢ de prisos sa:
se mai vorbeasci despre vre-o
literaturd burghesa, boems, pro-
letard sau nobila. Aceslea toate
sint adiective care nu au ab-
solut niciun rost la ldmurirea
unei opere de arté.

Intr'adevir, aceastd eventuald
clasificare priveste conditiunile |
materiale felurite ale existentei
in societatea ce-si gaseste fi-
resc unitatea tocmai dintr'un
proces de integratiune a pir-
filor ei componente si amorfe.
Nu-gi giseste insd nicio justifi
care la vre-oeventuald distinctie
intre felurite «grade» sau «mo-
duri» de literatura.

Literatura e una si indivisi-
bild asa cum si socictatea e
unitard. Ca une ori va afirma
spiritul si tendintile sociale dis-
tincte ale unei clase anumite a
societdtii, aceasta nu schimba
intru nimic chipvl resolvirii pro-
blemei. Litcratura chiar si in
acest cas se va mirgeni numai
la redarea tipici a omenescului,
pe care evident orice clasi so
cialid il poate coniinea. Dar lite-
ratura devine pur politicd a-
tunci cind margenile acestui o
menesc sunt intrecute, cind sen-
timentul profund uman e falgi-
ficat sau inldturat pentru a pu-
tea motiva sau provoca o ac-
tiune politicd in speta, de pilda
0 actiune pornitd din wra san
resentimentul de clasa. $i, inci
si in acest cas special, tot s’ar
mai putea vorbi de literatura,
daca tipul omului descris sau
imaginat corespunde unej reali-
téfi absolute, in sensul posibili-
tatii de-a fi acest tip infeles si
simtit, potrivit veracitafii sav
verosimilitd{ii existenfei sale.

Asa dar literatura nu se im-
parte pe clase sociale, ci ea
culegind elementele er din toate
straturile societafi, apare ca un
exponent sintetic al culturii si
framintérilor ei.

lar marii visionari, premer-

gatorii, creatori de mituri i,

prin propagarea idealurilor lor,
refoimatori ai societatilor,— cu
loatd parerea, adese ori. adinc
inrddacinata, ca ei sunt riasco-
litorii, prin scrisul sau vorba
lor, al unor noi valori siai u

'nei viefl noud, — se mdirginesc

totusi sd inalfe palafitele uto-
piei lor pe logica vremurilor i
a societatilor in care ei isi duc
trajiul. Cela ce dovedeste, n
primul rind, ¢é literatura e emi-
namente sociald, In sensul ci,
departe dea fi un simplu si
independent produs individual,
e, pind chiar si in subiectivis-
mu} de care-i animatd, produ-
sul incontestabil al unui mediun
social.

In al doilea rind se dovedeste
cd nu poate exista literaturd
decit numai acolo unde scrie-
rea si conceperea ei corespunde
datelor elementare ale vietii so-
cietafii umane,

Altminteri totul nu se reduce
decit doar la o elucubratie de
minte bolnava. $i nimic poate
nu ar motiva mai bine cele
enunfate decit amintirea aici,
in treacdt, a faptului ci insusi
visul omenesc ca resultat al
mermoriei dovedesgte, in existenta

| fui imanentd, necesitatea fixarii

lui intr'un cadru social.

Si evident e locul ca pe te-
meijul tuturor acestor enunfdri
sumare s& deducem logic ur-
métoarea incheiere, — tot odati
sub forma unei maxime pro-
gramatice:

Intensitatea viefii culturale si
materiale a societdtilor deter-
mind insdsi mésura produciiei
literare.

Si infelegem s& ilustrdm ast-
fel axioma, prin amintirea epo-
cei lui Pericle sau prin amin
tirea domniei unui Ludovic
al XIV lea.

In jurai citorva hiserici i case vechi,
de pe Vaea Teleajenalui

De la inceput cerem iertare celor
cari nu vor gasi in cuprinsul aces-
tor fugare insemndri date §i cu-
nostinfr de specialist i micl carac-
ter:sdri cu aspect de generalitate.
Incercind s discutadm asupra citor-
va biserici §i case vechi de pe Va-
lea Teleajenului, nu voim de cit
sa atragem atentia specialigtilor a
supra unor - lucruri intru statorni-
cirea $i luminarea c#rora, inainte
de no:, ne amintim 3 aifii au im=
plinit aceiagi sarcina cu mai muhd
autoritate gi cu nediscutats compe-
tenta.

Orice visitator striin de Valea
Teleajenului, dar pe care un gind
bun I-a minat sa colinde prin sa-
tele si tirgurise risioite de-a lungul
si pe dupa dealurile mérginage ei,
—va riminea, de sigur, impresionat
puternic de frumusetile nawurzle, de
sanatatea si agerimea neastimparata
a oamenilor, de portul, obiceiurile
sl ag:zarile lor batrine, care, aici
fnca n'au murit. Dar va culege, e
drept, st nifica amariciune infilnind
de pila3, inirun sat, o bisencuia
istoricA micinati de dinfele vremii
gi ne‘ncdpatoare azi pentru numi-
rul, de mulie ori inmiit fata de tie-

cut, al locuitorilor. Intr’ait sat va
gasi fiafioritoare secte bapuste i
wdvenusts, alimeniate cu nol adepi
de pacatele vadite ale localei fete
bisericesti.. in cutare tirg, va intilni
spoiala si maimutdria . civilisatiei,
neciseiatd i neadaptatd decit la
suprafafa viefei locale.. In in cu-
tare sat, vechiul «chiosc de hora
tarAneasce», pustiu gi darfpanat ca,
§i hanul cu obloane si foigor ba-
irinese, pentru ca, la citeva sute de
me:ri mai de vale, un circivmar de
moda noua s’agate de-asupra unui
grajd vapsit proaspat o firma f{i-
patoare: ,Salon de aans®...
Inghitindu-gi amaraciunile aces-
tea marunte, visitatorul nosiru va
trai i chpe de reculegere piozsé,
uitare de sine s Indreptifitd invio-
rare, in faia marwriilor, demne de
cercetat, :le vredniciei §i caiitdftlor
neschimbatioare ce alcituiesc aceia
¢e numim sutlef §i neam rominese.
Lisind la o parte pictura minune,
a vechii biserici f4rd acoperemint
din cimpul Plaegtilor. in altarul ci-
reia un dud bawrin tine leturghia
cu vinturile, ploile si z&pada, |-
3ind b sericile gi zidurile vechi ce-
agt de scaua a T1 gjvrului, ctito-
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tile deia Manesti, Strejnic sau Bu-
cov, s4 zicem cd prictenul nostra
se va epri in tirgul Valenilor, lci-
colo, printre zidurile darimate ale
curtilor ce-au strdjuit hanuri §i bra-
sovenil vechi, vaintilni citeva case
boieregti cu cerdac inalt. sprijinit
pe stilpi. prirsi in sferturi de arc,
de-asupra cirora streagina acope-
risului, ridicatd in afara, e sipcuitd

et scinduri mci in formi de raze.

Apoi case de mod3 noud, fard stil
st coloare locald.. §i jardsi o casi
batrind de mic boieras ori negus-
tor de pe vremuri cam cit acelas:
cerdac, dar absolut cu acetast sirea
smd sipeuta, riaicaid in afarad.
Va vedea apoi ,minastirea V4-
lenilor”, cu minunatele flori sapate
in piated si lemn, cu pictatele chi-
puri ale jupanitelor si voierilor cti-
tori ce parca strajuesc cu o iristd
cumintenie, mormintete cu slova in-
florita in piatrd de ia picloarele
lor. Va pirasi acolo harnicia unui
profesor-pictor care migadlesie cu
truda si scoatd de supt vaiueli gi
picturi noi frescele si teata pic-
tura zugravului si  mesterifor dela
1680 $1 va urca ceva mai Sus
utifa Popii-Tudor, oprindu-se la

-biserica mai noua, ctitoritd la 1808

de Filp treti Logofat si Soare

‘Pitoiu, Ceia ce-! va jzbi aci dela

inceput va fi asamadnarea streags
ner acopereminiulur acester biseric
cu stiegtnile gipciite, ridicate ina-
fara, intilnite fa casele vechi roma-
nesti pomenite mai sus. lar, dupa
ce va cerceta §i alte lucruri dem:
ne de interes in tirgul Val nilor,
va trece peste dealuri prin piduriie
dela Poiana in spre tirgul Slasiculti.

De cum va iegi din piats tir-
guini de Simbata, din Sianie, in
dreapta, va zari 0 veche casd cu
aceiasi foisor §i acciast streasing
stpeuntd inthnid la cas.le vech
din Vaieni. Mergind mai departe
gi urcind pe lingd gard in sSpre
temnita, aproape in fsta acestela,
se va opri wmit. int,’o griding s:n
gurateca, piogla unor ctitori slanie
ceni a ridicat la 1800 o biserica,
de pe care Logofatui [ip din Va-
leni, cu opt ani mai tirziu, se pare
a-gi fi luat modelul $i iata alatun
si casa in care se aaapostia prin
sec. XVII-lea st prima jumatate a
scc. al X1X-iea vechea ,Camarisie a
Ocoei®.. Sord vrednica a caselor
intunite pina aici, cu aceiagi arhi-
wecturd i gearast wmicd  stveaging
sipeuetd ca si streagina bisenon de
alaturi §i a bisericii Logofatului
Filip din Valeni.

S&-1 duc pe prietenul nostru la
bisericuta marunta din Schivlesti
ori la aceea, azi aproape pusitita de

odoare si suflete credincioase, dela | doud sute de ani, valea aceasta a Te-
minastirea Crasnei ?7... Poate l-am | leajenufur a awvut un anwmit st
intrista, cind de 1a aceasta din ur-|de case § brserice, ca sti-ul acesta
mi va.culege amariciunea ce, fireste, | € continuu ingropat de prefacerile
{0 trezesc in suflet, comorile 1a- | vremii, §i ¢d o mare faptd ar si-
sate pe mini de mostenitori ral. [ virsi speciaiictul arh'test care, cu
S4-1 oprim in satul Homoriciului { 0o mica stridanie, ar tixa acest stil
Va intilni acl douid case bifrine ' si l-ar trimite ca model primarilor
cam prin apropierea bisericii zidi | si fruntasilor din satele unde odi-
te de lane Vataful Ia 1744. Strea- | nioard infloria desavirsit iar, azi,
sina acestor case si a bisericii din | e menit pieitii ca §i vechiul port
Homoriciu o va gdsi sord tot asa . naflonal.
de bunid cu streasina de la casele| Va tresiri acest al doilea prie-
si bisericile amintite in Valeni, Sla- | ten, cetind fugarele noastre insem-
nic, Schiulesti 1 Crasna. nari 7.,

Va conchide prietenul, odatd cu
noi, ¢d in urmd cu obisect, 0 suid, Sandu Teleajen

Jindra Huscova-Flajhansova

Literatura si arta Cehoslovaid

(A N-a conferintd despre Cehoslovacia tinutd supt auspiciile
fostituiuiui Sud-Est-European)

Unul dintre marii scriitori ai | care nu vi e cu totul necunos-
dv., vorbind despre cultura na-  cut, numele unui reformator al
tionaldi romini, s'a folosit de(limbii si al religiei, numele u-
o frumoasd frasd pe care imi|{nui savant, care din natiunea
permit a o repeta la inceputul | noasird s'a facut pentru intiia
conferintii mele, care va trata | datd cunoscit himii intregiprin
despre literatura si arta ceho !scrisorile sale, care au fost tra-
slovacd. Frasa ar fi aceasta:|duse ju mal toate limbile Euro-
«Fiecare natiune are eul sau, |pei. Acesta e maestrul Joan
care s'a format in decursul vea- { Hus (1370—1415) care a fost
curilor din pamint, din freama. { ars de viude catre preotii catolici
tul codrilor, din florile albe nés- {la Constanta in Elveja, in anul
cinde ale priméaverei, dinrazele | 1415, pentru cd n'a vrut sisi
soarelui, din negura toamnei, ; schimbe principiile si ideile sale.
din zdpada iernei, din suferinta“t,gDupé moartea lvi de martir.
din glorie i mai mult din ne-{natiunea cehd s'a risculat in-
sfirsitele amintiri, care au rdmas | datd impotriva omoritorilor lui,

i din umbrele mortitor, din o-}fapt, care a provocat apoi ma-
} dihna cérora licareste o lumind |rile rizboaie husite. E folositor
| stralucitoare pentru caliuzirea!sd stim c& unul din principiile
| urmagilor lor, care trdiesc nu-|marelur Hus a fost acela de a
[mai prin ei» pune la indemina poporului car-
i De aceste cuvinte, doamne- {ile bisericesti, traducindule din
Jor si dommlor, putem si ne!latineste, principiucarea patruns
| folosim si pentru caracterisarea { prin ciracii lui tn Slovacia si
literaturii si artei cehoslovace | nordul Transilvaniei, ceeace pare
— unde voi vorbi numai des |a fi inspirat pe un preot ro-
pre cei mai insemnafi scriitori | mdn de a face acelas lucry,
ai Cehoslovaciel — cdutind a fi | adicd a traduce cirtile biseri-
cit mai concisd, pentru a nu v jcesti din slavonegte in limba
obosi urechea cu citarea unui | roméina. :

nesfirsit sir de nume propni si| Razboaiele husite au avut,
descripfii, care ar rdmine nu-|insd si urméri triste prin faptul
mai vag in amintirea d-v. In-|c& au intrerupt desvoltarea li-
cep, dar, conferinta cu un nume, | teraturi si artelor, care ajunsese
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destul de infloritoarc in timpul
regelui din dinastia luxemburga,
Carol 1V, intemeietorul primei
universititi din Europa Centrala,
la Praga (in anul 1348), Mis-
carea husitd dealtfel a si inti-
rit credinta religioasi la Cehi,
unde apoi s'a ivit Petre Cel
cischi (1390—1460) care a in-
temeiat secta Fratilor din Mora-
ravia §i a supus unei critici se-
vere invifitura bisericeasc, pre-
dictnd simplitatea apostoleasca,
bazindu-si principiile sale numai

pe Biblie. Scrierile sale au avut |

foarte multe puncte de apro-
priere cu acelea ale lui Tolstoi
-—al cérui antemergitor a si
fost. Petre Celcischi gi-a dat
sfirsitul citre anul 1460, lisind
in urma sa intr'o foarte inflo-
ritoare stare secta Fraiilor din
Moravia, in capul cireia s'a
ivit mai tirzin luminatul Joan
Bahostav (1523—1571), care
a incercat o apropiere intre spi-
ritul simplu al Fratilor dmn Mo-

. ravia cu cultura s§i educatia

stiintificd umanitarista.

La fel cu Hus, carea fost
pentru Blahoslav un exemplu
— ¢l s'a ocupat si cu grama-
tica limbii cehe. Opera sa prin-
cipala a fost insi traducerea
noului testament in limba ceha.
Aceasti traducere, impreuni cu
aceia a vechiului testament, la
care au conlucrat mai mulii, a
constituit cunoscuta Biblie din
Kralice. Din acelagi mediu al
sectei Frafillor din Moravia a
apirut apoi i ultimul Episcop
al ei Joan Awmos Komenschi-
Comenius (1592 — 1670), savant
encicloped, a cérui viaid s'a
scurs in cele mai triste momente
ale patriei sale: anume in vre-
murile batiliei dela Muntele Alb
¢1620) intre nobilii cehi si Hab-
sburgii catolici, cari au rapit Ce-

~ hilor libertatea si sperantele lor

timp de 4 secole in urmai. In
tre numerogii emigranti, cari
n'au vrut si imbratiseze legea
catolicd, a fost si Comenius.
Despre scrierile lui Comenius,
care astdzi aparfin umanitifii
ntregi — citeva dip ele fiigd

traduse si in limba romin —
nu voi insista prea mult. El a
fost filosoful Evului Mediu dupa
cum se vede din ,Pansofia” sa,
care este enciclopedia stiintei
omenegti, prin care ni se aratd
cum si ajungem la telul viefii
noastre citre Dumnezeu. Co-
menius a avut insd si vederi
largi in ceea ce priveste peda-
gogia — unde propaga si educa-
tia fisicd pe linga cea sufleteas-
cé, ete.

Dupé moartea lui Comenius
pe pamintul ospitalier al Olan-
dei, poporul ceh a avut de su-
ferit timpuri grele, descrise de
marele romancier — care inci
trdeste—Jirasec in romanul siu
cu titlul ,lntuneric. Tloarea
natiunii cehe a trebuit atunci
de mult sa plece, iar locurile
lor au fost ocupate de nobili
striini, cari nu aveau decit cu-
noscuta lozincd : ,imbogateste-
te’, care a fost si lozinca ordi-
nului iesuit adus de Habsburgi
in Boemia — ordin care-si im-
plinea misiunea de a catolicisa
poporul prin severitate si cru-
zime.

Tendinjele antireformiste ale
acestui ordin, au fost a suprima
fireste si limba nationald, in-
troducind pretutindeni prin gcoli
si universitati limba oficiald a
catolicismului, limba latind. Lim-
ba cehd s'a mentinut in timpul
acesta numai la {ard in cinte
cele si poesiile nationale.

Abia pe la sfirsitul secolului
XVIII lucrurile se schimbard in
mai bine, cind si in intunecata
Austrie se ivird primii eclerori
infuenfali de migcarea pentru
libertate, pornitd din Occident
si mai ales din luminoasa I'ran-
{A. Ei au si inceput si se o-
cupe de istoria i de limba
cehd. Dintre acegtia, meritul cel
mai  mare penfru constructia
stiinfificd a limbii cehe, il are
savantul Josef Dobrovschi, 1753
~1829 care, insd, fiind pesi-
mist, nu prea punea incredere
in roadele muncii sale.

Abia In generafia urméatoare
se iveste Josef Jungmann, (1773

—1847) care adund impre
jurul sdu niste patriofi inflaca:
rati, muncind la o Jaltd cu in
credere la educaiia §i propast
rea neamului.

Ei isi propuneau de a pune
in practicd incercérile stiingifice
ale lui Josef Dobrovscii precum
st a pune basele poesiei nafio
nale.

Munca lor a fost incoronati
de succes pentru ca diadurd la
luminad marele diclionar al lim-
bii cehe, tmaogitindu-l cu ter
meni de care se simfia nevoie,
maiales pentru numeroasele tra-
duceri din alte limbi cu care,
adeptii lui Jungmann voiau s#
implineasca lipsurile literaturii
proprii si prin care voiau sé
dea imbogidtirea necesard lim-
bit cehe. Din scoala lui Jun-

| gmann, afari detraducitori, se

relevd si doi poeli originali:
Frantisec, Ladistav Cetacovschi
si Jan Coltar.

Inainte de a vorbi despre a-
cesti doi poefi, trebuie sd rea-
mintesc incercarea de mistifi-
care (a. 1817 - 1818) facuti de
doi poeti, Hanka si Linda, cari
susfineau ¢ au gdsit manus
crise vechi si lisau si se creada
cd, compozitiile lor sunt niste
vechi manuscrise din secolul al
Xlltlea gichiar al1Xlea dupd cum
incercase de. altfel si in Anglia
Macpherson cu cintecele lui
Ossian.

Se stie < acesti doi poeti
n'au ficut aceasta decit din
iubire de patrie, pentru a da s
bohemilor ilusia c4 au si ei o
vechie poesie nationald in felul
Niebelungilor in Germania si
Rolanzilor in Frania. Abia pe
la sfirgitul secoluluial XIX, lea
presedintele nostru, Masaric,
impreuna cu elevii sii, desco-
perird falgitatea acesteilegende
a manuscriselor.

Revenind la poetii nogtri din
scoala lui Jungmann, citdm
mai intii pe Celacovschi, (1719
~1852) care a fost ca si A-
lecsandri si Russo pentru Ro-
minia — culegatorul cintecelor
nationale. £l a pusin doud vo-
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Jume cu titlu «Résunet de cin-|
tece rusesti» si «R&sunet de
cintece cehe» {1839) toate cin-|
teccle populare adunate, dindu-
li oformd mai literard, mai po
eticd.

Dintre discipoliisdi, cel carea
inteles mai bine sufletul popo-
rului a fost Karel farowmir for-
bent, (1811-—1870) care, in vo-
lumul séo cu titlul ,,Manunchiu
de flor*, a dat o minunati

culegere a poesiilor cpice cehe.|

inspirate din molive nationale.
Cu totul aparte de acest curent,
care-si cduta inspirafia intr'un
intlacarat patriotism, ramine po-
etul Karel Hinec Macha (1810
—1836) ~ un admiralor a lui
Byron, care a scris prinire al-
tele, celebra poeste lirica , Luna
Maiu®, unde se cauld a ni se a-
rata in cadrul naturii indoelile
si suferinfele personalitatii sale.
Geniul sdu, insd, n'a fost des-
tul 'de pretuit printre contim-
poranii sai. Gloria sa a crescut
abia in generatia care l-a urmat.

Al doilea marc poet al scoa-
lei lui Jungmann a fost slova-
cul Jean Coltar, (1793 —1852
care a fost si discipolul filoso-
fului german [lerder. El a dat
poesiel cchoslovace, un cicla
de sonete patriotice. Desi poet

slovac, Jan Collar a scris - in

limba cehd ca si un alt slovac,
prietenul siau, Pavel losef Sa-
faric, un etnograf de sama
de oare ce atunci hmba ceh3
era singura limba literari.
Limba slovaca, care difera
putin de cea ceh#, a fost in-
trodusd numai tirziu ca lim-|

ba literard, pe la anul 1840 de |

citre Ludevit Stur—un patriot
slovac infldcdrat, care a crezut
cé se va apropia astfel mai mult
de inima poporului slovac.
Nu pot discuta aici urmadrile
acestui fapt pufin previzitor
pentru mai tarziu; trebuie insd
sd accentuez ci, desi in Ceho-

stovacia avem astdsi doud Him- |

bt titerare deosebite, cehii si slo- |
vacti forwmeasa lofusi o singu
rd natiune indisolubild ; nafi-
unea cehoslovaca.

Un discipol mai tindr al lui
Safaric a fpst fratisec Palascki,
(1798-—1876) care a dat natiu-
nii sale 0operé insemnati des
pre istoria cehd si care a fost
dela 1848, pind la moartea sa
conducitorul politic al nafiunii

| sale. ,

Evoluliunea politicei sale s’ar
putea resuma in doua cugetari
care au ramas: [-a: ,daca A
ustria n'ar exista, ar trebui s'o
inventdm* si a ll-a: ,,am exis-

exista i dupd ea, — din com-
paratia cdrora, se poate vedea
cit de desilusionat a fost in spre
sfirsitul vietei sale de Austria,
pe care la inceput o admitea.

Un interpret devotat al teo-
| riilor sale politice, si-a gdsit Pa-
| laschi in gazetarul Carel Hav-
licec Borovschi, care, insd, a
fost suprimat in floarea activi:
tatii sale dc regimul reactionar
austriac.

In timpul acela de acalmie
generald, cind constiinja nati-
onaléd cehd a fost indbusita cu
forta si cind toatd publicitalea
cehd era penibil impresionata
de mijloacele inchisitoriale ale
politistilor austrieci, publicd So-
senna Nemcova, (1820 — 1862)
o femeie de o rari inteligenia,
basmele gi povestile sale—din
care ,,Bunica‘ a fost tradusi in
limba romind de marele prie-
ten al Romdniei regretatul pro-
fesor universitar din Praga, loan
Urban Jarnic. Aceasta carte,
,,Bunica* este primul roman
unde scrittoarea a pitruns pro-
fund in sufletul firanului ceh.
Nemcova a scris si minunate
basme, care au fost fraduse in
parte de citre Abatele Zavoral
din Praga—iardsi un bun prie-
ten al Rominilor. In generatia
urmdtoare dintre discipolii si
admiratorii lui Macha s’a re-
levat o altd femeee Carociina
Svetia, (1830—1889) care, prin
romanele sale, a atins probleme,
care in acele vremuri ocu-
pau spiritele femeei. Stela ca
si poetul Halec—care pe linga
poesii de o rard frumusete

tat si inaintea Austriei si vom

si flncle, a mai scris diverse
romane, nuvele si drame, care
au fost foarte pretuite de cétre
contimporanii lor, in paguba lui
Joan Neruda -— poet si nuve-
list care, in calitoriile sale de-
pirtate a trecut si prin  Romé-
nia, despre care a §i scris cu
mare siinpatie.

Joese Neruda (1837—1891) a
intemeiat forma foiletonului la
noi —{oiletonul, care -trebuie sd
fie o sintezd a formel literare
{ in ziaristici. Neruda ¢ acela,
i care a creiat o forma literard
in genul descrierii calitoriilor.
Capodopera lucrérilor lui, insé,
o formeazd povestile din «Mala
Strana» unde a redat prinir'o
meslesugitd descrierc caracterul
intim al locuitorilor celei mai
pitoresti parti a orasului Praga.
Vesnic neuitate vor rimine in
literatura cehd doud volume de
'versuri cu tithul: «Motive sim-
| ples - gi «Cintece de Vineri»,
unde poetul a trecut dela inti-
mitatea suferinjelor personale
la meditafiuni patriotice asupra
suferinjelor tragice ale natiunei.
Din evolutia lui Neruda, ca si
din aceea ale [ui Svetla si Ha-
lec, am putea constata cum-un
scriitor poate trece in opera sa
dela cosmopolitism larg la o
notd patriotica. Nota aceasta
din urma a predominat com-
plect la un alt scriitor Sva-
topiic Cech (1846—1908) care
intr’un sir de poezii a comen-
tat si a meditat asupra istoriei
nafionale. In Romd#nia — mai
ales in Transilvania,—el e cu-
noscut pentru poesiile sale re-
volutionare «Cintecele sclavu-
lui», care au apdrut intr'un ne-
sfirsit numér de edifii §t in
foarte numeroase traduceri.

Corespunzator lui Svatopluc
Cech, in prosi, este romancie-
rul popular Alois firasec. (n.
1851), care intr'un sir lung de
romane §i povestiri, a descris
istoria cehd veche si noud.

Cu totul altd notd a adus in
literatura cehd marea persona-
litate a lui Jarosiav Vrchiischi

(1853 — 1912), si a colabo-
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ratorilor séi delarevista «<Lumirs.
‘Vrchliscki are meritul ¢4 a fost
cel dintli, care a dat poesiei
cehe orizonturile mai largi, prin
traduceri ale literaturii mondi-
ale, — mai ales din literatura
limbilor latine. Au rdmas dupa
dinsul numeroase volume de
versuri lirice si meditative ca
si de versuri epice in «Frag-

mentele de epopee», unde -dupa

exemplul lui-Victor Hugo a in-
cercat a reda evolufiea umani-
tard. Ne-a mai ldsat si un §ir
de drame cu subiect istoric.
Nu mai pufin sunt-impor
tante si traducerile sale din poe-
siile celorlalte popoare, care in-
troduc in limba cehd toate o-
perile clasice. '

Din ceilalfi scriitori din gru-
pul revistei «Lumirs, cel mai
tapropiat lui Vrchliscki a fost
devotatul siu prieten J. Sladec,
traducétorul operelor complecte
ale lui Shakespeare — pe cind
Julius Zeyer (1841—1901) tot
din grupul «Lumir» — visa iso
lat, dispretuind complect me-
diul contimporanilor s3i, de care
a ¢i rdmas neinfeles.  El a in-
cercat cele mai diverse subiecte,
incepind cu povestirile in ver-
suri in -felul lui «Aucassin si
Nicolette» pind la cele mai de-
partate subiecte .japoneze si
chineze. Zeier rdmine, insi un
epic de mare fantesie gi un pro-
zator escelent.

d1 (Va urﬁma) :

' Musica romiineascid.— In biblio-
teen Hora“ a Bisericiit Rom#nesti
dela Paris, a-apirut de curind con-
ferinta d lui:N. Jorga despre Mu-
gica romiineased finuth la 16 Mar-
tie a.c. la Paris. '

Da st avem in jarila noi nenu-

mirati me-lluman'iil musica’romi-’

neascd, eu originile ‘si evolutia ei,
gste foarte pufin: cunoscutd.

Conferinta d-lui Iorga umple

un gol real. [-sa se ocupd acieu
musica bisericeased g1 cea populara.

Musica bisericeastdl a tost tot-
deaura eorali, niciodatd instru-
mentald gi originea ei trebue cii-
ptatd in  Bizant.- Musiea geolii
din Constantinopole & fost retor-
mati de citre ed ugdrul Macare
Caracterul acestei’ ‘musiei eSts
simplicitatea 1) Iorga pomenegte
apoi de colindele eintate de copii
Trecind apoi la cintecul popular,
d-sa spune cfi originea acestuia,
ea gi a futuror cintecelor balea-
nice, trebue c#utatd in vechea
‘musicd trae c¢i. Intre musica po-
pulara rominensciisi coa fighineases
pu existd nici o legdturd. Tigani
siot numai transmitdtori ai musie:d
rominegti. . .

Hora rom#neaseli reyridoce ve-
chile ,choros”, musicd purd cin-
tati pentru eel mai pur dintre
danturi. D. Iorza vorbeste apoi
despre doinele Rominilor gi arati
oum ele ap-riin phstorilor gi eu-
prind acele doruri melancolice. La
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sfirgit, d-sa pomeneste gi de cele
citeva culegeri de cintece populare
gi de culegdtorii cei mai insem-
nafi ca Gavril Musiessen, d Ki-
rine, Mandeevschi, George Dima,
Vidu si Tiberin Brediceanu..
D. Iorga se intreabd, cu drept
cuvint, daci noua generatie de
compositori va intelege ei moti-
vele de inspiratie trebuie ciutate
in aceste cintece populare, Cel
» ai chemat dintre ee1 tineri de &
rispunde acestor agteptiri este,
cred, d M. Jora, ale cirui compo-
sitii pentru oehestrd, cont'n anele
motive roménesti, S

RN

yVasile Alecsandri §i originea
sa*. - latr'o brogurd de 28 de pa-
gini, d-1 ingioer V. I. Istrati se
ocups, si d-sa, de origina lui V.
Aleesandri. Il indreptiiteste la a-
ceasta taptul ed a triit eindva in
apropierea poetului gi o face parte
dintr’o familie care a avut strinse
legiituri en , bardul dela Mircesti*.

Nu e o lucrare savanti, nu e
intat sarea ‘unei umilate proten-
tiuni’ stiintifice, of judecata lim-
pede a bupului simf

D-1 Istrati judecid omeneste gi,
de aceia. este bine infeles si sug'
cien{ de conv ngitor.

Punetul de razem al lueriirii e
scrisoarea pe care d-1 Ion Sin
(Horgiu o adreseazi . Adevirulvi
Literar' drept riispuns la articolul

d-lui Sanielevici, artleol prin care
se stabilia ,definitiv'‘, stiint fie
in fond si logic in forma, originea
evreiascd a lut Alecsandri, Se do-
vodegte st de astidatd, insd, c&,
vorbele anumne alese impresioneazs
pe protani, dar nu se pot fixae prin
riidicini care sl le facii resistonte
unei adieri de argumentare con-
{raria.

Articolul d-lui Sanieleviei im-
presionase pe unii, pusese pe gin-
duri pe alfii, buc:rase pe o altj
parte. Se hotdrise, aga dar, ci
Alecsandri ¢ un ,brachicefal“ gi
nu ,dolicocefal”. Multora Il ri-
misese numat tristeta resemndrii
in fata sent-ntii d Ini Sanielevici,

Iatd insd c& serisoarea d-lui
Sin Giorgiu. prin infafisarea unor
mirturii ale bunicii d-gale, d na
Mara  Strofei, . inliturd de odati
toatd elidirea srgumentirii renu~
mitului erit-e, inelusiv eoneclusia.

Insugi d-1 Sanieleviel, silit, se

"|intoarce la punetul de pleeare

al problemei: ,Deccamdatiy nu
stim nimic s:gur; nici ef Alexsndri
erg, nicl ch nu era de orgine evre-

.| inged®,

D 1 Istrati, prin obzervatiile fi-
cute asupra vietiisi operei poe-
tului, vine si intﬁéeascé afirmarea
ci, Alecsandri nu pufea fi evreu,

Presinti{ oarecare importanth si
unele inrudiri ale lui Arteesandri,
care sint date in neeastd brogvri.

Retinem si notele despre tamilia
Istrati.
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