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EN SECUIME

— Constatiri i datorii —

de N. IORGA

N'am vazut pani acum doui-
trei saptimini partea aceia, ciu-
data, de tard ardeleand, pe care
numai obiceiul noii geografii,
basat4 pe usul comun, o cu-
prinde in Ardeal, pe cind odati
Secuimea era un teritoriu cu
totul deosebit: altd infitisare a
padmintului, altd grupare a sa-
telor, alt caracter al locuintii si
altd impodobire a ei, alt tip al
locuitorilor insigi, purtind un
port ca al Roménilor si vorbind
o limba ca a Ungurilor, féra a
fi pe deplin nici Unguri, nici
Romini.

Dela Bragov, pe o zi de ne-
guri grele si de prigonitoare
ploaie, cu toate zérile prinse si
inchise, soseaua duce printre
lanuri de proprietate mic4, se-
culard, foarte bine ingrijitd si
foarte rasplatitoare, in marge-
nea turmei de cisuje cu virful
de tigld rosie, de-asupra cérora
marele turn calos al bisericii
castel se itieste pentru a strdjui
in fata primejdiei. Aici sint Sasii,
al ciror sat nu e decit o frin-
turi de oras, ai céror terani
nu se deosebesc prea mult de
frafii lor, cetatenii din vecind-
tate.

Unde incep, exact, Secuii,
aceasta o spune harta etnogra-
ficA prin pinza ei de coloare,
o spune si numele, de un su-
net noduros, al grupérilor ru-
rale, peste blocul arhaic de si-
labe al cdruia s'a agternut, in
noua titulaturd oficiald, si con-
trafacere roménéascd. Dar ftre-
buie si agtepti puiin ca si dai
de o priveliste absolut deose-
bitdi de cea de pani aici.

Castelele, ascunse in marile
parcuri, adesea sdlbiticite, lip-
sesc pe aici, de si nu e colt de
tard sdcuidscd in care, de-a lun-
gul veacurilor, si nu se fi dus
lupta- de fiecare moment intre

neinfrintul soldat sau «ofiter» |

furisat, cu ambitii monarhice
aduse din stepd. Dar aceasta
terdnime legata de stribune da
tini si-a facut addpostul cu totul
altfel decit vecinul germanic.
ciruia i-a smuls de altfel atitea
elemente vidite in urmagii lui
prin pédrul de griu copt si ochii
de palida cicoare.

Dupa tara cardmizii si a oalei
de coperis sintem aici in aceia
a injghebdrilor de lemn cu in-
nalt fuguiu de sindrild de-asu-
pra palanului deschis, a cerda-
cului asemenea cu acela al Ro-
minimii de munte. Toati arta
se trudeste asupra acestui ma-
terial, pe care taie, il sap, il
brodeazi. La porti, aldturea de
cele dous «stele» de piatra, as-
pre cain anticul Orient, Infipte
de o parte si de alta a intririi
in curte, vezi toate formele pe
care o inchipuire bogati lea
putut da materialului lemnos :
unii stilpi au mici c4ciulite sin-
drilite, ca un zbirciog. de-asu-
pra parului, la altii o scindu-
ricd e rfzimatd strimb de ace-
lasi suport, pe alocurea de-asu-
pra tabliilor se alcituiegte o in-
treagd strasing, ba chiar un a-
dipost de porumbei, cu feres-
truicile rotunde in sir. Ar fi de
ficut studii sericase asupra a.
cestei arte populare.

Lumea nu iese la iveald ins4
ca in satele noastre. E mai fe-
rit4, mai rece, pe alocuri ai zice
chiar: dugmanoasi. Fetfele va:
riasd dela un loc la altul. dela
o casi la alti casd: unii Secui
au toate caracterele Rominului
moldovean, altii se apropie de
rasa blond4 a unora dintre Sagi,
mai germanici decit cellalp
cite un exemplar presintd inci
palida figurd turco-fines cu cri-
péturile strimbe ale ‘micilor ochi
negri in ingustul chip zbircit.

In mijloc, acesti rézleti si ves-

sitesc §i intre mindrul senior ! nic ameninfati siau facut tr:

gul, mai bine 7#govistea, cici
acesta e sensul numelui de Va-
sarhély, pe care l-am prefdcut
in Osorheiu, ori, mai cirtura.
reste ; Vagarhein,—oficial: Tir-
gul Secuilor.

Interesant. orisel prin stridi-
tele lui intortochiate, atit de ta-
cute, prin rispintiile umbroase,
prin marea piatd care mai pis-
treazd cutare casd cu doud rin-
duri avind sus supt coperemin-
tul triunghiular cerdacul pe
stilpi.

Locuitorii nu sint, cu toatd
aparenta §i cu toatdi predomi-
narea decisivd a elementului
pur secuiesc, de o singurd o-
rigine. In margine siteni ase-
zati la mestesuguri, circiumari
aciuafi la- pinda musteriilor,
brutari si alta sardcime. Acestia,
numai acestia se {in de singura
semintie secuiascid. Incolo cen-
trul a fost al altora.

Privifi unele firme : nume ar
menesti, de-ale Armenilor Mol-
dovei, se mai péstreazd inca
in ortografie maghiard. La cu-
tare fereastd in liaturi, fata cu o-
brazul oaches si ochii negri are
un tatd Armean si citd deose-
bire intre infatisarea ei si rosia,
plina figurd a mamei, o Ma-
ghiard, care priveste cu aceiasi
curiositate pe drume;u valahi!
Si Greci au fost pe aici, Greci
adevarafi si falsi «Greci», ai
Companiei de comert. A lor, a
acestei burghesii strdine, §i nu
a sitenilor de graiu ungurest
a fost piata.

Si pe o strédlta a Grecilor,
pe lingd o céscioard ruinati
ajungi la un paraclis de piatr4,
in care tinda e despértitd de
navi prin curicsi stilpi sculp-

'tati. Acolo se face, de un preot

tindr, in fafa citorva soldatisi-a
unor femei cu tulpane negre,
slujba romé#neasca.

Sapte ani dela agezarea sti-
pinirii rominesti la atita se
reduce in viata religioasd im-
pirtésirea noastrd. Doud regi-
mente in adevidr dau ordselu-
lui migcarea vioaie si cochetd
a ofiterilor nostri, si soldatii
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ducindu-si caii la adapost, cer-
ceteazd cu ochil ce se petrece
dupa perdele. Colonelul coman-
dant stribate incet marea piata
a unui negof{ de mult in scad-
dere. Dar administratia ~ cu o
comund in care fireste n'avem
niciun rost - se reduce la trei
comisari de politie si la un
prefect care trebuie si si fie

tar cu «nemuneratie micd dupé
budget». Vre-o zece-doudzeci de
familii vegeteasd, farad traditii.

®

Clopotele dela bisericile am-
belor confesiuni secuiesti, cato-
licA si calvind, sunid bucuros la
sfirsitul slujbei in aceasti zi de
Duminici. Trotoarele se umplu

de lume gitita serbitoreste. In

mersul incet, in finuta demnd,
in paza privirilor e ceva din
semnele unei vechi burghesii
autonome, la unii si disciplina
secularé a «cetiteanului» calvin.

Un sentiment de respect {i
se impune, si-{i pare bine c&l
ai. Pe acesti oameni cari sint
acasd la ei trebuie si-i infelegi,
s#-i injelegi bine, innainte de
a-ti clidi cuibal aliturea.

pe undeva, Ja un agent sani-

= S

viil.
lata si mama.

Coboard o trdsurd cdtve noi:

E tata si cu mama. Unde merg
Gititt ae drum bdtrinit amindot ?
Ma’ ndeamnd inima gribit salerg
In calea lor cucernic sd ma'nchn.
Intineresc parintii mei cing vin: Y
Cu julgere de brate lungi ma siring.

Nestapinindu-i, ochii mamet
Ot vrea sd-mi Spund mama

Ceva, din cite poate spune-o gurd
In ceasuri vari, de wmare bucurie.

Privivea mamei fulgerd dauioasd
Ca niciodatd 'n ockhii ¢i acum.

"De-odat’ o vid cd sare din
~— Mda'ntorc cu line, dragul

Ot pleacd singur lata azi la drum.

1X.

Fintina.

Asa am pomenst fintina asia

pling,

numa mie

— la sama,

trasurd
mien, acasd...

Galbenil

V' De mic copil, oum e cumosc bdlrinii
Cu ciutura, in tant de fier legata.
lar cumpdna, tol indltinau-si creasta
Cit saicta vecind asezald

Jeleste ausd 'n repezeala minii.

Odatd am vdzut un cdtator

Grabif, plecindu-si cintura lo gurd
Sa-si potoleasca selea, ain isvor.
Din cit sorbia, pdrea ca nu se'ndwrd
Sd lese ciutura din mina lui

1/l insetase lungui drumuiui

Glumind, din prag, strigd la el movarul

sd nu bei fintina loald,

Rdspunse cdldlorul c’avea darul
De'nlelepeiune binecuvintatd -

— De-ai veacui, morare, — alitia ani
Cit w'o seca izvorul vin de apa,
Insdrdvenit ca larii bolovani

In tine moartea w'ar pulea si'ncapd.

Volburi Poiani

'R. U. R. de Capek

De Iz teatrul de idei al lui
[bsen, drama moderni a evo-
Juat repede spre teatrul cerebral,
in care oamenii nu sint nici in-
dividualisati ca in anumite pie-
se ,a thése” francese, nici tipi-
safi ca in dramele mohorite ale
marelui nordic, ¢i sint pur si
simplu marionete in care se in-
truchipeazé ideologia cea mai
indrizneaj4 si uneori utopia cea

-mai neagteptata.

In Germania un Ernst Tol-
ler a creat drama sociala, in

de ton San-Glorgiu

care® nu mai existi oamenti, ci
simple simboluri, iar un Georg
Kaiser a ficut din eroii sii, fie
intruchipari de instincte primare,
fie figuri stranii urmdrite de ob-
sesii fantasmagorice. Pretutin.
deni in Germania se simte sfor-
tarea de a ldmuri in teatru til-
) curile adinci ale existentei, ten-
dinf4 care duce pind la insisi
lichidarea legilor consacrate dra-
matice, Cuvintul anarhie, pe
care un critic l-a scris pentru a
califica decadenfa dramei ger-

mane, nu e de sigur pentru u-
nii scriitori exagerat.

Drumul pe care nu l-au pu-
tut deschide Germanii in noua
dramd, se pare ci la deschis
Pirandello, care a infeles ci in-
noirea dramei nu se poate a-
duce prin inovatii de tehnici,
ci printr'o adincire a sufletului
uman, cu toate préapdstiile lui
cele mai nebinuite, care trebuie
sd rimiie obiectul principal al
dramei. Pirandello nu e mulfu-
mit cu ceia cei oferd ochiului
s&u de observator suprafata vie-
tii. Psihologia rutinarid nu-l mul-
fumeste. Conflictele mari, catas-
trofele pornesc uneori dela lu.
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cruri mici, necercetate si une
ori despretuite. Aceastd lume
cauta el s’o cunoasch, filndci nu
strigind dupa suflet ‘ca impo-
tenta afectivd germani se poate
crea noul suflet, ci clutindul
si descoperindul iu clementele
cele mai banale ale vielli. Pi-
randello este de fapt in drama
modernd revaiorificatorul dra-
mei psihologice. Pentru dinsul
nimic nu este banal si locul co-
mun chiar devine interesant.

Dar, in incercirile de a da
un nou suflet sia deschide drum
nou dramei moderne, un loc
de frunte se cuvine Cehoslova-
cului Capek, care dizproportio-
neazd satira pind la utopie si
din veacul mecanicei si al for-
mulelor sociale cautd sd des
prinda si si salveze sufietul,
care e, ca si la Pirandello, a-
celagi de totdeauna, format din
nesfirsita iubire;

R. U. R., representind initia-
lele caracteristice ale fabricei
de oameni artiificiali, este inti-
tulats, de citrejnsusi Karel Ka-
pek, drami utopica.

E utopicé, nu fiindcd autorul
ar fi renuntat la toate regulele
dramatice, asa cum au fécut in
piesele lor unii dramaturgi ger-
mani, ¢i fiindcd in drama sa
Capek imagineaza conflictul in-
tre oamenii gi creaturile lor ar-
tificiale care au toate insusirile
omenesti, in afard de aceia a
procreatiunii §i in afard de su-
flet.

Ideie indrézneatd, fantasie bol-
ndvicioasi, vor zice unii, farsi
si caricaturad zamislitd de bunu}
plac al unui mare ironist, vor
zice alfii. Si totugi R. U. R. nu
a fost scrisi de dragul blufiu-
lui si al succesului. Capek nu
are o conceptie balcanicd a li-
teraturci. Capek, trind intr'una
din tdrile cele mai industriali-
sate diu Europa, a intrevizut
primejdia mecanisirii omenirei
gi distrugerii sufletesti. El si-a
dat sama —si aici e aldturi, fi-
reste, de modernii germani si
de Pirandello—¢d triumful teh-

-

nicei asupra viefei, izbinda spi:
ritului asupra sufletului e.in de-
trimentul omenirii, care, distru-
gindu-si idolii, nu va putea, in
goana dupd creatiuni artificiale,
sd creeze 0 noud religie, Caci
nu ajunge religia muncii, fira
ca aceasta sd ducd la inno-
bilarea sufletului sila perpetua
intinerire a inimii.

Oamenii aleargi dupi o de-
savirsita liberare din lanturile
muncii i sacrificiilor inutile.
Pretutindeni unde e cu putintd,
sfortarile umane se vor inlocui
cu sfortarile maginilor, iar, acolo
unde magina nu va putea in-
locui pe om, acesta se va me-
carsa, se va desindividualisa,
va deveni el insusi un meca-
nism util al marii colectivitati,
o micd magind disciplinatd si
muta.

Capek a imaginat pe un A-
merican care, intrecind toate in
ventiile lumii, a nascocit fabri-
cafia artificiala a omului. Ca
sd se economiseascéd rassa alea-
sd a omului, i s’au fabricat scla-
vi si sclave de toate categoriile,
pentru ca si poatd inlocui pe
om in toate imprejurarile. Ge-
niul §i cultura a dus pe omla
fabricafia omului artificial, iar
acesta a devenit instrumentul
intregii civilisajii umane. Ceia
ce batrinul Werstand a nisco-
cit si realisat dupd ani de tru-
da si dupa nesfirsite experiente,
adunind formule chimice si u-

tilisind cele mai perfectionate
 mijloace ale tehnicei, au prefi-

cut intr'o vastd usind de oa-
meni artificiali Harry Domin,
directorul fabricilor, ingiferul
Fabry, director tehnic, dr. Gall,
couducatornl sectiei fisiologice,
dr. Hallemeier, conducétorul in-
stitutului de psihologie umana,
consulul Busman, director co-
mercial, si constructorul Alquist,
seful constructiilor.

Ei sint singurii oameni ade-
véirati in aceastd usind, asezati,
cum era si firesc, pe pdmint a-
merican, si in care toatd mun-
ca intelectuals, in afari de a-
ceia a inventiei, i toatd sfor-

tarea tehnicd este realisatd de
citre robofi, oameni artificiali,
cari sint educati pentru toate
meseriile umane si cari lucreazi
cu devotament de sclavi si cu
energie de magind pentru im-
plinirea si multiplicarea operei
batrinului Werstand. T

In aceastd lume, in care fe-
meile nu sint femei si barbatii
nu sint barbafi si care impras-
tie zeci de mii de robo}i, asa
cum, de pild3, o fabrici ar tri-
mite la cele patru colfuri ale
universului sardele sau cremd
de ghete, patrunde intr’o zi cu-
riositatea femeiei.

Elena Glory a aflat de noua
minune a mintii omenesti. Ea
voia si-i patrundd tainele. E
ingrozitd cind afl4 ca Sulla dac-
tilografa nu e decit o fiint4 ar-
tificiald, pe care Domin o poate
oricind ucide, trimifind-o la presa
hidraulicaA sau in sala de di-
sectie. $i spaima ei creste cind
afld cd toatd populatia fabricei
e compusd din robot{i, mane-
chine de carne cu fiptura de
om.

Aparifia Elenei in mijlocul
celor cinci directori inventatori
si creatori de sclavi nu rdmine
fard consecintd, Eternul femi-
nin tulburd si cucereste chiar
si pe cel mairece dintre ei, pe
Domin. Explicatie decisivs, o
cerere in césidtorie cu ceasor-
nicul in mind §i Elena rdmine
sd impartd viata cu Domin.

Toate acestea s'au petrecut
in prolog. Pind la actul intaiu
s’au scurs zece ani. Robotii au
fost fabricati cu milicanele. U-
sinele au trimis corabii incir-
cate cu lucritori agricoli, mun:
citori de fabrici, functionari i
soldafi. Universul, p&nd in cele
mai depéirtate feri si insule, a
intrat in stdpinirea sclavilor,
cari -scutiau de acum innainte
pe oameni sd lucreze si sa ducd
ei razboaiele. Robofii duceau
ei ingii rizboaie, precum tot ei
erau utilisafi pentru stirpires
grevelor si réscoalelor.

Dar iati ci, de unde robot
fuseserd creati ca sd slujeascd
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{umea, din sclavi ameninfau si
devie usurpitori si tirani. Do-
min §i cu tovardsii sii sint in-
grijorati de stirile de revolta
ale robotilor cari vin de pe con-
tinent. Elena e ingrozita de cele
ce vede si aude. Ea nu mai
are decit un vis: viaja de cos-
mar in care triieste sd ia sfir-
sit. Dar Domin nu se lasd in-
duplecat.

Ziarele venite cu ultimnl va-
por aduc vestea rasboiului bal-
canic in care robofii fac acte
de salbiticie, in care robotii
s'au constituit in sindicate pen-
tru luptd solidar4 impotriva oa-
menilor §i pe lingd toate aceste
nenorociri se anunfi cea mai
mare dintre ele, disparitia a-
proape totald a nagterilor. Pa-
radisul omenesc, in care ni-
meni nu mai muncegte si toatd
lumea gustd viata, a ajuns un
adevérat infern.

Alquist, constructorul, e si el
ingrozit ca i Elena de trage-
dia noului paradis pAmintesc.

— «Nimic Eleno, nu e mai
Ingrozitor, decit si creezi oa-
menilor un paradis pe pimint!
De ce nu mai nasc femeile ?
Fiindc4 intreaga lume s’a pre-
facut in Sodoma lui Domin!»
Acesta e strigitul de desna-
dejde al unuia dintre infrunti-
torii omenirii, care-si da sama
cd munca gi fubirea fecundi a
fost inlocuitd prin surogatul ro-
botilor. $i, cu cit creste printre
inventatori constiinfa desastru
Iui apropiat, cu atit creste si
congtiinfa robotilor ci ei tre-
buie si stipineasci lumea,
fiindci ei o conduc de fapt.

Chiar in fabrici si in fata
Elenei rdsund glasul de ura al
robotului revoltat: «Voi nu sin-
tefi atit de capabili ca robotii».
Radius, care a cetit o biblio-
tecd Intreagd, e plin de despret
pentru decadenta umani. El
crede in puterea si in ura sa.
Dar Radius nu mai e un robot
obisnuit. E un exemplar supe-
rior. Doctorul Gall, nemulj#mit
cu primele edifii, a cHutat si
creeze altele superioare. El i

vrea pe roboti mai aproape de
oameni. Chiar dacd ar primej-
dui propria sa operd si tot ii
va inzestra cu o seasibilitate
pe care odinicard nu au avut-o.
Visul lui e s#-i faci s4 jubeasca,
sdi facd fecunzi. Opera lui va
fi desdvirsitd de-abia cind, dupa
modelul Elenei, va fabrica o alt3
Elen#, in stare s simti si si iu-
beascd si ea ca.Elena lui Domin:
Omenirea trece printr'o mare
crisd. Pe de o parte scade na-
talitatea, pe de alta se inmul-
tesc robotii. O parte din lumea
civilisati cere restringerea fa-
bricatiel pentru a dovedi utili-
tatea rassei umane, o alta, la-
comd de capital, cere dimpo-
trivdl intensificarea productiei de
robofi.

Elena, cireia ca femeie i se
reveleazd toatd monstruositatea
operei sofului ei, se hotirigte
sd ardd documentele inventiei.
Numai astfel, ne mai existind
cheia fabricajiei, opera silba-
tecd de distrugere a adevira-
tei umanitdti va dispare. Intre
timp, Domin nu renunti la pla-
nurile sale nebune. EI nu se
teme de revolta robotilor. Ma-
nifestul lor publicat la Havre,
il lasd rece. Contra robatilor
internationali va crea o noud
forfd: robotii nationali. Acesti
roboti, cari vor fi fdcuji in fa-
brici diferite, se vor rdzboi in-
tre ei, gi astfel solidaritatea in-
ternationald va fi impiedecatd.
Dar, in clipa cind Domin pla-
nueste aceastd neutralisare a
puterii robotilor, i se anunfa
revolta propriilor sii sclavi. Ca
o mare in furtund incunjuri ei
locuinfa inventatorilor. Domin
sperd sii poatd infringe. Crede
¢4, dind curent electric intregu-
lui grilaj de sirm4, ii va impie-

' deca sd patrund4 pind la din-

sul. Domin nu-gi reneagi nici
in fata desastrului opera sa.
El -crede robotii necesari ome-
nirii, cici ei trebuiau si devie
sclavii unei omeniri aristocra-
tice st eliberate de teroarea
muncfi. Totusi se mirid de ati-
tudinea lor. I se pare cid este

ceva schimbat la ei. Intr'ade-
var doctorul Gall a schimbat
ceva in fabricatia lor sili-a mo-
dificat caracterul. El i-a ficut
intr'adevdr oameni adevdérati,
capabili si simtd si si urasc
intocmati ca oamenii. Dar Elena
mérturiseste ¢4 ea a cerut lui
Gall s4 li dea robofilor un su-
flet. Abia acum fsi dau cu totii
sama de primejdie. Lupta pe
viafi si pe moarte intre cameni
si uneltele lor a inceput. Ingro-
zifi ei cautd scdparea. Busman
o giseste. Pentru libertatea lor
vor da robotilor inveniia. Un
schimb decisiv si unic. Dar in-
ventia a fost nimicitd de Elena.
Nu mai rdmine decit resistenfa
in fata atacului sélbatec al ro-
botilor, condus de mneinduple-
catul Radius. Nici ncercarea
lui Busmann de a-i cumpira
cu bani nu reuseste. Robotii
cuceresc casa, distrug barica-
dele si ncid pe inventatori, in
afard de Alquist. Radius strigd
triumfator : «Nu mai existd oa-
meni. Oamenpii ni-au dat prea
putind viaid. Voim sd avem
mai multd viata!». -

lat4-i pe robofi conducind
fabrici. Alquist e in slnjba lor.
Lui i se porunceste si conducd
fubrica de -oameni. Dar incer-
carile lui Alquist sint zddarnice:
secretul fabricirii a fost nimicit
de Elena.

Peste dou# zeci de ani robo-
tii caii trdesc impragtiafi pe in-
treaga suprafati a pamintului
vor dispdrea, si atunci rassa u-
mand va fi cu desdvirgire stir-
pitd. Robotii cer "z4darnic in-
mulfirea. Era tocmai taina care
li lipsia. Alquist li spune cu
brutalitate: <«Robotii nu sint
viaf{i. Robolii sint magini». lar
acum nici posibilitatea de a fa-
brica omul-masind nu o mai
au, Viata e pe cale sii se stin-
gd. Alquist sti neputincios in
fata tainei. Dar in clipa aceia
doi roboti, Primus si Elena,
ultimele fabricate ale doctorului
Gall simt in el revelajia divind
si salvatoare a iubirii. Primus,
omul artificial, descopere in E-
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iena, femeia artificiald, farme.
cele datitoare de viafad ale E-
vei, Ei stau unul in faja altuia
ca inaintea unei revelatii divine.
Dr. QGall, inainte de a cidea
pradd revoltei robotilor, isi de-
sdvirgise opera creind pe cei
d’intliu oameni adevdraji. Al
quist, descoperind iubirea lor,
ii binecuvinteazi ca Dumnezeu
pe intlii oameni. li trimite si
se iubeascd gi sd se inmulteasci.
Alquist e fericit ci omenirea
nu va peri i cd din dragos-
tea celor dintii roboti deveniji
oameni prin iubire se va per-
~ petua rassa umand, incepind de
la capit lupta ei pentru civili-
safie,
&

R. U. R. este de sigur o o-
perd paradoxald. Ca joc al fan-
tesiei poetice este fard indoiald
tot ce s'a scris mai indrizneg
in teatru. Fira a disolva forma
dramatici tipici gi nerenuniind
la dialogul mnormal, ori cit de
indréznefe i-ar fi ideile, drama
lui Capek e utopicd numai in
aparenjd. In realitate este cea
mai convingitoare reabilitare a
umanitd}ii desbracatq de civili-
satie. Capek crede ci supraci
vilisatia duce la uciderea sufle-
tului si deci la distrugerea u-
manitatii. Robotii nu sint decit
un simbol, Ei sint omenirea
mecanisatd, incapabild sj simti
intens, si sufere, si rid4 si s4
iubeasci.

Muncitori automati, viata e
pentru ei simpla indeplinire a
unei funcfiuni mecanice. Lu-
mea aceasta noud o va putea
distruge pe cea veche, dar nu
0 va putea inlocui. Existi tai-
ne in naturd pe care civilisatia
nu le poate adinci. Sint ele-
mente primare de viafi uman,
peste care civilisaiia nu poate
trece. Ceia ce creiazi intr'ade-
var si durabil este fecunditatea,
este iubirea primitivd, jubirea
care a legat pe Adam si pe
Eva si pe care nici un surogat
nu ¢ poate inlocui.

In secolul nostru de supra-
civilisatd saturatie, pledoaria lui

Capek pentru iubirea primard
si pentru evolutia lent4d a uma.
nitatii de la primitivism la ci-
vilisafie este de sigur rostirea
unui adevar banal, dar de ne-
inldturat. Asa cum reuseste el
in drama sa, scrisi cu puter-
nice caracterisdri, cu arhitec-
tonica constructie, cuindriznete

jocuri de idei §i intr'un dialog
viu, sd ridice instinctul primar
al iubirii fecunde si creatoare
de viatd la inil{imea unui sim-
bol, Capek creiazd, nu numai
o operd de paradoxald revolu-
tie literars, dar reintegreazi in
toate drepturile lui, in parte u-
surpate, principiul etic al iubirii,

DEZERTORUL

Pe tipsanul sfirogit, din fata
ieziturif, vitele rumegau lenese, cu
capele plecate si cu ochii inchisi,
ca topite de vipaia soarelui de a-
miazi, sub siivane i ’ndosul per-
delelor de stuh, cinii dormiau, mi~
riind mut, bitind ajerul cu labele
nervoase, ori zvicnind scurt gi
clAmpinind Intdritati si néputinciogi
spre puzderia roiurilor de muste,
care ?atau vizduhul Incropit.

In fata stanigtei, in umbra cloco-
Litd, vicarul 1si pufiia luleaua stins,
atirnati in coltul gurii, citind arare
si foarte plictisit spre soarele care
parci nu mai voia si cadi spre
chindie.

$i, in linigtea aceasta, in care ori
ce sgomot pirea supt de arsits, si
departe in largurile cimpurilor, care
tremurau de secetd, zvonia — din
cind In cind — bonciluitul singu-
ratic al buhaiului,

. — Amarnic3 vitd | - gindia Timo-
tei-vicarul-~-,cum nu se di ea In-
chisi L.. Tot la lirgime..., nu-i place
strimtoarea..,, parc’ar fiunhaiduc,—
aga bate clmpurile si calcd holdele,
nesupiirat de nimeni!— Apoi mintea
i se opri la imprejurarea aceia si
se mird adlnc de ciudifenia firii
omenegti. Si, ori cit se framintd, nu
se putu dumeri: de ce omul, care

1se 1a cu tine de piept pentru o

brazdi de iarbi.., tiranul, care te
farmi—,daci ai gresit si aj scipat
un vitel In marginea holdei lui, pri-
veste fird nacaz vita aceasta care-i
ciriruiegte lanul §i zimbeste pri-
vind spre buhaiul care-i ristoarni
brazdele si cipitele.., oriti frimin-

t3 sub picicarele bunduce snopii|.

st gluﬁile popusgoiului.

- Asa-l omu’ nostru! —, hot}-

rﬁﬁe Timotei, sleit de ziduf.

chide ochii. O muscut# ii bizlie
in obraz, Bonc#lsiturile buhaiului
saud din ce In ce mai slabe.
Adoarme...

Cindva tresare. Ciniji bat intirtati
in marginea pApurisului. Vicarul
se ridica in picioare.

— Na, Retevew, na!l.. Na, Vul-
peQ, nal-—dar cinii au-l aud,

Timotei priveste spre fare. Poa®
ta-i inchisid si se mird:

— Ce dihanie-o mai fi gi-acolo?

Isi iea biltagul si se’ndreaptd
spre iaz, indemnindu-se: i

— Nes, sarli! Cid n'or fi dat
lupii.., acu’vara ! :

Din puzderia tipirigului care se
migci usor, i se pare ci aude un
glas de om. Timotei se opregte.
Priveste lung, binuitor gi igi alung3
cinii, tngrosindu-si glasul:

— Maii..., cine- acolo?

Nu-i raspunde nimeni. Doar un-
deva se Ingink stirgitul ghinugilor,

— N’auzi tu, m%i ?—Cine-i acolo?

— Eu! — se zude din desis.

— Care eu?

— (Gligore !

—Gligore’i fi, dar care acela ?

Cellalt, pared s'ar gindi.

— Maii..., nu rispunzi? .

Papura se migca si peste sfichiue
rile ei se itliegte un chip tinir, Wras,
cu privirile afundate. Timotei sa
‘neruntd, apoi i stregineazi ochii .

— Ce cati tu in balty, maf.. Ia
ies‘il de-acolo! . .

erdeata se pleacd si striinul
incepe s se apropie. Merge greu.
La fie care pas, clisa pleosciieste
suierfitor si plesnegte, de parci s'ar
desfunda cite o grapi uriagid.

S’a apropiat. Camaga-i o sdrean-
ta. Pantalonii par o pojghiti de
noroiu,

— De unde vii tu, bre? — 1l
intrebd Timotei, miscat.

— Cat de... lucru.., .

— Pdi.. In papurd, bre?.. Ciné
esti tu ? .

Strainul isi pleacd fruntea. Fata-i
pare §i mai slab%, iar mimle=i

| tremurd, §i picioarele parc’ar, sta

si 1 se indoaie.

~ Poate-i flimind,... siracu’ [—
gindegte vicarul.—Cine gtie ce pi-
cate l-o ascuns prin papuril. Apoi
il intreab3d tare—: Mai, dar.. ai
mincat tu ceva?

Cellalt il priveste ticut, Buza d&
jos a Inceput si-i se miste ugor
rapede, §i 'n colturile ochilor 1 se
inchjaga ca ¢ undi de plins.



UNIVERSUL LITERAR

7

— Tt!

— Hai, bre... siti-oiu da ceval...
Hai, bre Gligore, —las#... de mne
n'al de ce te teme! —si se’ndreap-
¥ spre stanistea din jurul cireia,
cinn mirne surd sgpre strdnul care
sapropie soviind, de pare ci ar
sta si se prabujeasci la fiecare pas.

I

S'au Invitat laolalti. Bitcinu=
i ii pare mai cu rost viata asta
in doi. De cateva zile undele ploi-
or au mai inviorat cimpurile gi-au
mai potoloit arsita.

Une-ori, Timotei rimine la stanig-
te. Strainul ii podrtd vitele. Face
toati treaba ciurdarului, numai nu
voieste si se depirteze niciiri de
pe cimpul en zirm largl, cu
cirdri limpezt care desviluie de
departe pe cine duc si pe cine-}
aduc,

In amurg, cireada se intoarce la
stanigte, Pazitorul numira vitele, le
inchide in tarcuri § incepe si-si
pregateascs cina.

In fata focului Gligore asteapts
mut, stredelind zirile cu priviri
banuitoare. Talangele gonacelor
cldmpinesc din cind in cind,—Alte
ori, gardul farcului se clatind cum-
plit sub scirpinitura cite unei vite,
§i noaptea risuni de-o bilingi-
neald stiruitoare, ca §i cum — sub
bolta nesfirgitd a cerului, — ar fi
prins sa sune clopotul unei slujbe
tainice de prea mirire a misterului
care invilue firea. $¢n cupola a-
ceasta a capigtii tutulor credinte-
lor, indepartarile aprind - pe rind—
luminiglle tremuritoare ale faclii-
lor acelora misterioare ale stelelor.
Hiul zumz®a cu Ingindri de cin-
tec..., in 1az papurigul gi tipirigu
fosnesc tamic, aici potolit, aici jute,
tremuritor, ca miste rugi slujite de
duhurile nevazuté ale intunericului...
Vitele mugiau slab, abia auzit, de
parci nu el, c¢i cine stie ce suflete
sbuciumate gi-ar geme durerile, in
fata altarului nevazut, pe care-l
poate inchipui ori ¢e palmi de pe
pimintul acesta al frumusejelor si
suferintilor ..

Flaciul rimine cu privirile in
jarul care se spuzeste mereu. Pes-
te chipul slab, ticiumi intind poj-
ghite arimii, invristate de pete
crude, tn mijlocul cirora apele
ochilor undesc chpociri si mai vin.
Vacarul il privegte indelung, pufaind
mereu din luleava, care—de cele
mai multe ori—de mult e stinsi.

— Amirit suflet si fiickul istal
—gindeste Timotei, Nu vrea el s3
Spund mimic,.. §i cine stie cel
doare, si cit il doare]=

- Culci-te, mai baiete..., ci fi
trudit 1

— Nu mi-i somn, bade!l.. Mie
asa-m vine, .. si stau mereu treazl.,
Si nu ma: dorm, niciodati !

— Da’ ar sa 1e prxpadesti, mii
Gtigore 1.,

Fldcaul tace. Dar un oftat greu
ii clocoteste plaminti.,,

»Lare-i e drag lu fidcaul L., Cu-

minte biiet ar fi, de n'ar sta atit

de amirit.. Si el are o fata E la
curte. Slujeste zina, jar noaptea
plinge.. Haidzii ts rii, s1 fata-i
cuminte..,, iar viata ei e un chin.

Bitrinul ofteazi, si el.

»,Ce si faci, dack-i sfrmani 2.
Trebuie si slujeascd.., Aga-1 partea
celui sfrac.., si nu se bucure nici
odatd’ de rodul muncii lui.., tot
ajtora s'o deie! - si umbra unei
amiriciuni ii cotleste sufletul, De-ar
sti el ce-i cu flaciul ista?

Simte ci nu mai poate ticea

— Mz, Gligore,.. de ¢e nu-mi
spui tu, mii tati, ce vierme fte
roade pe tinéd T..

Fliciul tresare. Il priveste ne-
intelegitor, si ochii it clipocese
repede, sub ciutitura stiruitoare §i
buni a bitrinulul.

— Nimica, bade!.., Ce vierme?.
Asa-s eu., un om de pripas...

— M biiete, tu ai ceva greu
pe inima tal.. Poate ai gi tu pe
cineva pe lumea asta..., un taii...
o mami..., ceval.. Sipuiul cucului
e stingher, bre, dar tot este undeva
o cucoaici, care i-a svirlit oul.
Niei el nu-i singur, dar mi-te omul
brel .

— Ba, euts singur, bade.., ia¢’asa
cum mi vezi de sIngur.

— Tare-i greu atunci! ofteazi
Timotei.

S tac amindol, o tHdcere grea
care doare, i parci le frimintd
inimile, ca pe ¢ite o bucati de cag,
intre nigte degete vinjoase..

Focul s’a acoperit cu cenugi.
Noaptea, fari lun3, sbia alburegte
sub pusderia stelelor, care sclipesc
din ce in ce mai viu In adincuri,
Departe, se aude un nechezat de
cal,

Striinul ciuleste urechile. Ascults
gi bitrinul, dar gindurile lni fug
ripede la alte lucruri.. Fliciul se
uitd cind la pazitor, cind ochii i
se’ncordeazy spre intunecimea oarbi
din ¢are —in rastimpuri tropoti
ceva, ca o goanid ocolitd de cal..
Apol totul amute gi.nu se mai aud
de clt sforditurile cosagilor prin
1erburi...

De-odat¥ cinii se n¥pustese in
besn3, litrind grozav. Cineva cearci
s4-1 potoleascd dar duliii bat si
mai indirjifie

—ra

Flaciul a incopciat — in citeva
sirituri— poslata pini la papuris
si s’a prabusit in jerburr g1 mi,
cu o zdupiturdl surds, de sac plin.
Bitrinul a ramas privind uluit spre
iaz,

Cineva chiami, infuriat:

— Timotei, da, stringet sarlele!
Si o injuraturd crincena il zvirle
pe mosniag in picioare.

— Phiil.. domnu’ vechill.. Si
pizitorul isi salti minteanul pe u-
meri, stergindu-se in intuneric - Nea
Reveico,... nea Vulpeo, neal... Ca-i
domnvu’ vechil, doarl.. Nea, nea!

Cinii s’au potolit.. In fata sta-
nigtei se ivesc umbrele vechilului
si-a, lui Timotei. )

— Da’ ce mai e pe-aici? _

— Bine, coane lorgule!l.. Bine,
ce si Le?

.= Vitele-s toate ?

— Piai, cam?... Toate., In cap!

— Da’ tu tot singu¥ triiesti 7., §i
vechilul 1si intoarce capul Inprejur,
de parc’ar ciuta ceva,

- Timotei cearci si-i prind4 rostul
intrebdrii, apoi ii rispunde cu sfiald.

— D4l.. mata nu §tii ? :

Vechilul intrd prin stanigte, 0
ocoleste, inconjoari farcul, 1si pleacd
incoace §i incolo capul, cercetind
cuprinsul ingréditurii, si se’ntoarce
spre bitrin. _ .

- Vezi, si nu piari vre-o vith,
c4-i focl.. Bagid samal Aici este
cam in cimpl.. 53 nu spui ci nu
ti-am cintat-ol. $i pleaci iar, pie-
rind In Intuneric.

Dupi citva timp, un nechezat
tnlburd iar linigtea, si-un tropot
hotarit, risund, pierind treptat in
depirtari. o

Timotei a rimas locului, cu_pri-
virile impinzite in intunecim:. Mm-
tea 1 se framint} In mii de intre-
biri. ‘

— Ce cXuta vechilul, la o vre~
me ca asta, pe coclauri?,.. 1 chemd
innabusindu-g1 glasul, fara sa gtie
de ce: ' .

— Mti, Gligorel... Da’ unde esti
tu, bre ?.. '

Din tipirig se ivi striinul, ca o
bucatid uriasi de mil..

Biatrinul 11 privi nedumerit :

— Ce-i cu tine, mii biiete ?

= Nimic, badel.. si se lds¥ is-
tovit, tremurind grozav,

Timotei se asezs ling% el. Il pri-
vi mult, apoi se scul, privili o
perdea de stuf si-o aduse pe vatri,
Focul tgi 1nal{a curind aripi de fla=
ciri, in noaptea tirzie, Intraurind
imprejurimea,

« = De ce te-ai virtt tu in mil?

Flicaul ticer Bitripul se alaturd
mai tare de el -
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— Mai, mare p#cat apasi pe su-
fletul tau! Tu ai ucis un om,.. mii
crestine, si... de-aceia esti tu asal

Sirgnul tresar, Clip rdpede, a-
iurit. Apoi didu dn mini:

— Nu, bade!... N'am ficut.,asa
picat !

— Atunci ce-i 7. MEi, tu s3-mi
spui drept..,, ¢'apol eu mi minii!,
hotari Timotei. .

Gligore igi 13si bratele peste ge-
nucht. capu-i scapita de parca i
l-ar {i radpezit cineva in sila

— Eu, bade.., euis.. ,dizirtor®!
gi-si prinse capu’n palmele inglo-
date, incepind s¥ pling3d nepotolit.

Timotei il privia ticut. In minte
nu 1 se JAmuria niciun gind, doar
in imima simtia c#-1 sfiriie ceva,
dureros, ca o mild fird de margin
pentru tovarisui acesta intimplitor.,

Isi scoase luleava si-i aprinse
rdmagita tutuiMlui, inginind grozav
de abitut:

— Picat de tineretele tale, mii
biiete |

III

Zorile i~au prins treji,

— Du-te, m: tats, inapoil., Lasa,
trece si astal,.. Parcd numai tu a1
facut ostire 7 1.

— Nu ma duc, bade!

— De ce, mai biiete ?

— Apoi.. eu am mai fugit de-
acolo!

— Riu, mii Gligore!.. Da'.. tot
du-te, poate te-or iertal..

Strdinul se sculf, Se . gindeste
adinc.,,

— Iaca, bade, m’oiu dute... cu vi-
tele! :

Dar privinle-i rimin pironite,
departe, peste cimp. Pleoapele i se
deschid din ce in ce mai mari, de
parci bulbii ochilor ar sta si-iiasd
din gavane,

"~ — Vine cineva..., bade!

Timotei se scoal¥ gi privegte ne-
cdjit, Insd chipul i se inbuneaz,
si zimbeste :

— Asta-i Profira mea,

Fldcgul 1l priveste nedumerit :

— Fata mea,.. adici!.. Am si
eu o fatd.., slujeste Ja curte l... Da-i
necajitd, siracal.. Tared necljita
§i fata astal.,

Giligore se ’ndreapti spre tarc,
deschide pottile si rimine rizimat
de tiras, socotind perindarea vitelor.

— Douszeci.,, §i unu.. saizeci,
gaptezeci si gase...

Fata a ajuns, Vorbeste cu bitri-
nul, Din cind in cind, catd pe fu-

rig spre el. Ochii li se’ntiinesc, pé |

cite o clipi, si se despart fulgeri-
tor. Obrajii fefei se Inpurpureazi.
Timotei d4 din eap si vorbeste
*ar, parg’ar spune ¢eva trist si

foarte bun .. Profira cerceteazi spre
strdin cu priviri tot mai blinde si
mai pline de mili, .

— Mai Gligore, ia fi‘te mai in-
coacel..,

Flaciul vine, ca gi cum sar im-
pletici

— Mii Gligore, lasi.. mi duc
eu cu vitele.. Tu rimii si prinde
mste pestel.. Tarea plac Profirii
HChiticii®,,. :

Fata se’'mbujoreazi ca de jar.

— Oiu prinde, bade..., dagi zici

‘dumneata!
»

* *

— $i zici ¢i esti de departe?

— Din plaiv... Tata-i pidurar!...
La Stat,.. pe Birnar! :

— Dar mimuci-ta.. trijeste?

— Nu!

— Ca s mine!, ofteazi Profira
gi rdmin pe ginduri amindoi.

Din vreme in vreme, fliciul
scoate crisnicul,

In plaiu, printre lintiti si -mi-
treats, argintesc pestisori de tot
soiul... .

— Tare-s mititei, s¥raciil... rupe
Gligore,

— Si de ce-ai fugit de la castel...
Te bitea?

Fliciul fresare,

— Nu m# bateal,, Dar mi-era

dor de eodrul.. Asa mi prindea,

cite odatd, dorul... de parci se ru-
pea inima’n minel... ‘

— Ii riu la oastel., hotiriste
fata, _

— D4.. stiv eu?.. Uniia ziceau
c¥-i bine, da’mia tare-mi era riul

~ Ca si mie.. la curte ... siiar
tae. _

Soarele a inceput si ardi., Co-
paia e plini de peste..

— Hai si lom fierbe... Trebue
si vind si tata.. Fa o tird de foc!

Cind fiertura incepe siclocotea-
sca, fata se uita la striin — ,tare-i
slabl,.—se gindeste. Da’tare trebuie
si fi fost el frumos.. in codrul.
Apol mintea i se muti la viata ei,
si se pomeneste vorbindu-si gin-
durile.

~ E r#u la curtel.. Toti umbla
dupi tinel

— Cine?

— Toti haidiiil... Vechilul mi-a
spus si mi duc la eli,..Dar eunu
vreau.., §i el tare se poarts riu cu
minel

— Siracal, ofteazi striinul,

~ Si-0 spus ci.. are si mi'n-
vete el minte.. are si i-o fack el
tatil..,

— Aga a spus? :

—- Asga, si tare mi-e¢ teamil,.
Eu de asta am venit acum... Dar,
de ce-am venit, nu stinl.. M4 gin.

| djam s¥-i spun.. dar, ce =3ispun?

}

— Iati-l., nu-l mai infrica des
geaba!

— Dumneata... asa zici..., nu stii
ce jiclag e vechilull.. Si incepe sz
plinga.

Flac#ul nu stie ce si facd. i e
mil4d de fatd, ci si ea e-un suflet
nec#jit. Intinde mina, si-o mingiie
pe cap:

— Lasil.. Aga o zis el., dar
nu ‘e teme!

Profira incepe si plingd mai tare
si-gi lasd capul dupZ mind, se a-
pleac incet si se razimi de piep-
tul fliciului.. El se gindeste de-
parte, la plaiu..., la bojdeuca lor...,
la o vreme triiiti In largul fird de
stipini al codrilor...

De undeva, talangele zvonesc,
din ce i ce mai limpede.

— Ia, vine tata!, sifata se smul-
ge din bratele striinului.

1\Y

— Lipseste-o junc, mii Gligorel

— Nu se poate, bade!

«= Dacd-fi spun ci lipseste! 5i
iar incepe si numere ,ciurucul®
una, doud... noud, patruzeci gi unal..,
jact, nu-i o juncil..

Fliciul ¢’a ingilbenit.. Unde s’a
fi dus?., Asta trebuie si se fi ri-
ticit.. cind a dormit el in porums-
bigte...

— T, tt, tth,. Uade-o fi?.. Ce
dracu-i de fAcut?

Stritnul o porneste, nebun, peste
cimpuri. .

— Unde te duei, mii?

Gligore nu-l mai aude.. Urechi-
le-i vijtie. Parci la lovit cineva
in moalele capului—

494 stil ci.. pe mine cade po-
ngsul L... Cine-are si mai creadal.,.
Lﬁdizirtor l... ,ElI“ a luat-ol.. Si
fuge, fuge, cutreierind toate min-
citurile, toate dosurile, pretutin=
deni...

..Cind se innopteazd, striinul
se intoarce frint de truda.

— Nu-i, bade!

— Pdi nu-i!— $i bitrinul il pri-
veste tare amirit, — Las’o l... Poa-
te-o lesi eal..

— De unde? — abja intreabl
Gligore,

— Di..,, stiu eul

Peste-o siptimini a mai perit
o vacd. Batrinul .se incrunta.

— Mii.., ce faci tu cu mine?

Strainul 2 incremenit.

— Bade...

— M., tu, istal.. Unde-i vita,
mii?

— Bade..., n'am luat:o en!

— N’ai luat-o tu.., dar unde-i?

Fliciul tace. Ce-are si spuna?..
Cine si-l creadd ® Au pierit doui
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capete.. El nu le-a vindut.., dar
vitele nu-s.

Peste cimpi, se vid virtejind
nouri de praf., Un cildret.

Strainul a uitat de lips3. Privi-
tile lui stiruiesc spre cei ce se a-

propie, Vrea s3 se ascundi.

— Unde pleci ? — se’ncrunid pi-
zitorul,— S3 stai aici cu mine...,
s% dai seami !

El s’a ing#lbenit, de parci-i un
mort, Tremurd ca jarna. Abia
poate ingina:

-~ 5i.. nu mi ripui,. bade!

Batranul il priveste eiudos... Ci-
ldretul se apropie, E vechilul.. A
ajuns...

— Ce mai e paici, Timotei ?

— Bine.,,, ¢cucoane!

— Vitele-s s#nitoase ?

Inima batrinalui bate de se rupe.
flacaul a irlemnit In pragul sta-
mstei, Vechilul il furd cu ochii, un
zimbet ii fulgera pe chip.

— Si-s toate ?

Paznicul tace, Vechilul descaleci.
Ia si facem o numiritoare |

Timotei abia vorbeste :

Ba... hpsesc dous... O junci sio
vaci,..

— Cum lipsesc ? — urly vechie
Iul —De ce lipsesc?... Aista cine-i?...

— Un.om! — vorbeste batrinul,
nestind ce s3 rdspundi...

— Ce om ... Aista-i un jicagl..
Ha? — at inceput si stringi hotii
la staniste.. Vra si zich.. de-asta
tot bate cimpii fici-ta ?...

Si se’ndreapta spre striin.
-~ Cine esti tu, mii ? — jar bj.

ciul se’nvirte prin aier, se’ncoli-
ceste peste grumazu!l fldcdului, si
sfichiul 1i singerd obrazul.

Timotei tresare,

— Nu da.. Cucoane lorgule,...
¢3-i un rumin nicijit...

Vechilul se intoarce.

— Lasd.. te’nvit eu minte L. si
vitd de numiritoare — Ai si pla-
testi, ca popa! . '

Incalecd si-o porneste in galopul
caluluj, pierzindu-se tot mai in a-
dincimile serii, care umbreste cu-
prinsul,

L] . . 0w - - - - L] L] - - L] -

Toati ziua striinul s’a fréimintat,
Fata n'a mai venit.. Ii venia si
fugd in lipsa bitrinului... Unde s
se duci ?... 5i, daci pleacd, avea
si deie vina pe el... Si-aga, tot pe
dinsul il credea paznicul vinovat.

pAsa-il, gindeste Gligore — tot
pe cel chinuit cade nipastal

N’a mincat nimic... Cum invirte
mamiliga, pentru bitrin, nici nu
se gindeste ci face un lucru de
minsare, In mintea lui nu trieste

* decit paguba vitglor si ruginea [uj.

»Cine si-1 creadi?.. Nu-ielun..

dizirtor®?
Cireada s’a indreptat spre sta-
niste. Flaciul simte ceva, ca si cum
i-ar fi riu.. lar are si dea ochii
cu bitrinul...

Vitele se’nsiruiesc din ce in ce
mai aproape. Mugetele risund tot
mai~ puternic... $au apropiat, si
se’'ndreapti citrd iaz...

— DBuni seara, Gligore! — si
bitrinul inchide putin tarcul, si3
mal strimteze trecerea. Una,
dou#... nous,. optzeci. o sutd
paisp’ce | — gi-amute,

Se scarpind in cap. Se uiti spre
flaciy, it face semn,

~= Ja vino,.. mii biiete, si le-a-
bate afaril.. Ptiul — dare-ar upii
in élel.. Asta-i inc3 unal!

Si rabojul ineepe dela capit.

— Numairi s1 tu, m&i Gligoras!...
Una, doui... sapte-zeci.. o sutd
doui-spre-zece... $i o injuritura
cumplni ii scapi —: Cite-s bre ?
O suti paisprezece, bade!

— JIar lipseste una! -- ofteazi
Timotei — Adici.. ce fel vine
asta..., ¢4 doar eu le-am piscut 2.

«.Nici n’a mai putut minca. Fu-
meazi mereu §i tace. Flaciului ti
e tare greul.. Cind focul ya stins
de tot, batrinul se intinde pe su-
man,

A rdmas privind spre stele. Se
gindeste la lipsa proaspiti..

,Cel de vini bdiatul 7... St incepu
si numere stelele.. una, doui,.
nout.., )

. — Mii Gligorag..,, tu doimi?

Fliciul sta tot rizimat de pire-
tele stanigtel, Ochii ii luciau c
doi tAcium, :

— Aijci trebuie si fie o minj,
bade! — raspunde acesta, e gin-
dul la spusele fetei.

—Este mii, biiete! Estel.. ci..
si vezi tu.. Eu am afipit la amia-
z3, in cotul viii.. $, cind m’am
trezit, am zirit eu ceva albind si

’nnegrind.. hit departel., dar —

mi-am zis— cine stie c¢-o fi.. De
unde si stiu eu ¢d.., Daci stiam,
mii Gligorag.. — $i povestea ur-
meaza jalnici, In noaptea care-gi
eclipoeia miile de ochi gi milioane=
le de faclii ale stelelor, care nu
luminau nici un gind gi nu vedeau
nici o suferinti de pe pamint.,
prea mirunte $i prea depirtate, de
vegnieia lor peste toate treecitoare.

V.

E eald, In amiazi, Striinul s’
aproplat de stanigte, si se mai
umbreased, Il doare capul, de parcs
i-ar fi fost ereigrii in feasti,

A atigite .

In preajmi se aude o zdupHiturX,
Tresare, .

»Cine-ofi ?,” —dar nu se desmeti«
ceste bine si Timotel ndvileste
pe ugh, .

— Fugi.. bre Gligorel.. Vin
jandarn l..,, i-o adus vechilul, pind
mar incoace, pe sub dimb l..

Fiaciul se pribuseste pe ugid.
Sti o clipd nedumerit, citind —
parci — o scipare undeva,

— Fugi, bre, ce stai?.. Apucd
spre VonestiL.. lote colo... spre
padurea ceral.. Si-i arati un clin
negru care Se adinceste in zarnL

- - - . - * - . - L]

i
A alergat toatd dupi-amiaza, A

fugit cu desnidejdea groazel...Jan-

darmii s’au tinut mereu de el,

A ajuns de mult in codru,.. dar
marginile-s rare.. Di el nu cunoag-
te locurile.. Nu mai poate goni.
Din cind in cind se impleticeste,...
se pribuseste ca un bustean. :

,Ce bine sr fi s moarz!“—Dar
vedeniile jandarmilor 1l ingrozesc.
Sare si iar o 1ea la goand.

A dat intr'o scursura. O jea in
lung, si inainte i se deschide o
curaturd, cu listar tinir. Se optegr
te.. Incotro si mai apuce!?. Catd
imprejur.., .

Pe muche se itilieste uniforma
albi a unui jandarm. '

— Stail

Flacaul se apleaci si-o zbugheste
In goani tupilati, de potirniche,
urmiriti prin ierburt.

Un gind i se lunpezeste, ,

— Ajestea-s din pricina vitelor L.,
De ce nu ira spus el batrinului
vorbele fetei? — Dar mintea i se
’ntunec, )

Nu-i vreme de ginduri.., si se
catiri pe-un pieptis cu_ listar mai
batrin. A dat intr'un gavan des.
Frunzigsul it ascunde bine. Dar
strimtoarea locului i aduce—des=
lugit — un sunet greu, de pagi.

Jandarmii !

L-au ochit gi I-ai prins intre er.
Incotro ? Se inchini... Si se avinti
drept innainte... Urc far... De-odat3
ajunge intr’o poiani, pe coasti..
Se opreste si priveste in urmi.

oUnde-or fi ?—,dar 1i desluseste.

Peste codru hiule lung, in va-
luri tremurate:

— St-a-a-aa a-’i! .

Di s% porneascd iar.. Ceva a
suierat scurt.. Prin pintece simte o
fierbinteald grozavi.. lar fuge..
Aleargi nebun, ca o silbdtdciune
incrustati...

«~A intrat in codrul adine.. Se
‘nsereazi.. Frunza-i deasa si trun-
chit nimornici.. Prin pintece il
sigeteazi greu. Se opreste... i

inonteazy mereu. lsi desface
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sdrentele de pe el.. O rani micl,
Jgsi desclvdle 1zvorul singelun care
SUFUIE nECUrmar..

11 apuca ameteala. Se las¥ jos..
Tremuri.. Nu se mat gindeste la
Bimic.

A ramas cu ochi in sus. Olteazi...
Nu mar simte nict o durere... Deoar
capul j se tace din ce in ce ma;
greu—S1 parci ameteala -1l prinde
din ce in ce ma: targ,

Sus, prinire trunze licireste o stea.
. In jurul lui, cuprinsul parci-1 o

bucati uriasd de carbune... :

Tare1 obosit.. [i vine si adoar
mi.. Ploapele i se apleacd grele,
-ca doud loazbe de pamint.. Tare-
obosit L. ofteaza mereu.

T l—

— Ce bine-i n codru!.. Tare-i
bine L., :

Valuri de somin si trezle se a-
inestecs, in rastimpurt din ce in ce
ma1 scurte, in adincul lui.. Buzele
1 se migc4.. A ’nceput si vada
multe..., tot {recutul,

Adoarme cu incetul, lin, potolit....
Durerea din pintece parci a pierit.,

— E bine, — tare bine-t in -co-
dru .. si.. tu.. Profiro... lasi.. si
nit.. te temil.. in codru..! — iar
peste buzele care s’au oprit, i
flutura ultima licirire de viaty,
intr'un ‘suris, nevazut decit de
steaua-care puncteazi, rece §i tai-
nicl, adincul orb In care lui i se
pare ci se pribuseste, _

. Eug. Boureanul

LITERATURA RUSEASCA MODERNA

Daral Sfantului

A fost odati un {iran sirac.

Ii chema Ivan si n’avea alti avere
decit un petec de pamint. Viaa &+
era tare grea, ciici n’avea pe ni-
meni sd-lajute : era singur pe lume,
Dar nu cricnia de loc; primia ceea
cet era dat dela Dumnezeu §l o
ducea numai int'un cintec, ca §i
cind nu l-ar fi piscut nicio grija.

Intr'o zi ara pe ¢imp si cinta mer-
gind in urmaplugului. Ajungind Ia
cipatul farinel dela marginea dru-
mului, se opri,

Pe drum mergeau dol oameni,
Unul era batrin i se rizima In
toiag; celdlalt nu ers nici tindr niel
bitrin si avea infifisarea unui om
voinic si aspru.

llie il intrebad pe Nicolae:

— Ce-are omul acesta de-i asa
de vesel ? De ce ¢cinta?

— Caii lul au spor la muncy, $i
nu cunoagte, poate, lipsa. De ce n'ar
cinta ?

Drumefii se oprird In fata lui
Ivan, =

— Dumnezeu s3-fi ajute, Iva-
nugea, zise Nicolae,

— S te-audd Dumnezeu, si Ivan
se descoperi.

Ilie il infreba:
© — Ce-ai de egti asa vesel?

— $i de ce n’ag fi vesel? Call
imi sunt sinitost §i au spor la
lucru; ce-mi trebuie mai mult ! Nu-
mai de s'ar milostivi Sfintul Nicolae
sd-mi diruiascd un griu frumos,

Calatorii igi urmara drumul. Amin-
doi sfin{ii mergeau alituri, printre

tarine, prinire flori de primavara,

llie i zise Jui Nicolae:

Nicdolae
de Alexei Remizov

~ Ce-a spus omul acela? Tu
facl s4 creascd griul ? Nu eu sunt
acela care sivirgesc minunea asta?

— Nu trebuie si-1 judecl, i 1ua
apararea Nicolae. E un om ca tofi
oamenii, Ce infelege el din toate
astea?

- Al 83 vezi! Am si fac si-i
creascd un griu frumos; am si tri-
mit apoi o grindin& 83 i-1 culce la
pamint. :

Si Sfintul llie ficu s3 creascd
griul inalt 31 frumos, ca-ti crestea
?i ilnlma e bucurie, uitindu-te
a el

«Bund recolta! 131 zicea Ivan.
Dumnezeu mi-a hardzit fericirea
asta, iar Sfintu! Nicolae nu m’a
uitat nici el, Am s& am atita griu
incit niei n’am sa stin unde si-l
pun.*

LR BN

Intr’o seard Ivan stitea In prag
si cinta,

Ce vizu insa? Un bitrinel cu
barba alba ca laptele venia spre
¢l, sprifinindu-se 'n toiag.

— Fii bine-venit, unchiagule!

— Vezi, Sfintul Nicolae are mili
de omul sirac. Ivan avea si piarda
totul, 83 r4mind 'n sap4 de lemn.

— Ascuity, Ivane. Vinde griul)

— Cum? -

Ramase Inm¥rmurit, O recolt
aga de frumoasa ! $i, apoi, ce pret
si ceard?

—- Cere cit vei vrea, Are si fi
se dea. Ins3, ~ " .md pe mine.
Vinde griul. '

$i se depiria.

k-
:|

Ivan se supuse si vindu minuni-
fia de griu.

Un bogatag vecin ii didu pe el
o sutd de ruble.

Nu se scurse bine ziua ¢d un
nor mare §i gros acoperi cerul, se
indegi, izbucni in fulgere gi trése
nefe, si o ploaie mare cu piatr
culca tot griul Ia pAmint, ca §i cind
g'ar fi taiat' cineva cu cufitut din-
rddacini. '

Sfintul Nicolae mergea prin cim-
pul pustiit. -

Stintul life ti iesi in cale.

-~ Vezi, am ficut ce-am spus. [a
uite ce frumos e griul lui Ivan!

~— Nu, nu e griul lui Ivan, zise
Sfintul Nicolae., Lia vindut. Acum
e al lui Gundaev. L-ai ruinat pe
bietul om pe nedrept. Tare trebuie
si se mai cidineze acum !

~— Asa? Am si fac sd creascd
ea loc de zece ori mai frumos de
cum a fost,

L B 2

Peste noapte, Sfintul Nicolae vem
si batu la fereastra lui Ivan. Fu
primit in casi gi ivan cum fi vézy,
{i -cazu in genunchi, mulfumindu-i,
1t pofti apoi s2 miie Ia el in noaptea
ceea.

Dar Sfintul n'are vreme. Are de
batut drum lung.

— Cumpiri inapoi griul, lvane.

— Bine, dar nu mai am ce face
cu el, ¢ pariduit de tot..

— Nu e nimic. Cumpira-1. Spune
ci ai s4 faci focul cu el, sau nu-
tret pentru vite, N'ai sa pierzl
nimic,

lvan mulfumi bunului biirin s
dadu fuga numai declf la vecin s2
cumpere griul.

Acesta I-1 vindu bucuros pe ju-
mitate de pref,

A plerdut, insa.

Caci, ce s2 vezi? Griul crescu
din nou, tot mai inalt §i mai fru-
mos. Spicele pline erau asa de grele,
¢i se Indoiau pina ia pamint. Cim-
pul, de aur, stralucia parci gi e
de bucurie!

Cind fu la secerig, Ivan numiri
de zece ori mai multe manuschiuri
ca deobiceiu.

* g
- Nicolae se intilni iarisi cu Ifie.

Tunatorul era mulfumit.

— Al vizut, f-am dat acum o
recoltd bogati. Asa cA n’a pierdut
nimic. A gi secerat griul gl I-a In-
tins tot la soare,

- Da. Ins# I-a secerat acela care
l-a siménat. Ivan a avut grija 53
cumpere inapoi griul omului obidit,

—~ Cum?

-~ Aga cum se cumpiri,

Si Nicolae ii -povesti lui Ilie ¢
Gundaiev cel bogat i-a dat lui lvan,
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Sfintul Nicolae nu-l parisi pe (Urmare)

bietul om. Peste noapte, veni la fe-
reastra lul Ivan.

= Dupi ce vei trelera graul, Il
sfatui bunul bitrin, 84-] duci numai
declt acasd gi si-1 adipostesti in
pétul. '

Ivan fiicu aga precum i-se spuse.
Treierh tot griul si dobandi cite
un pud de boabe de flecare snop.
Un pud din fiecare snop ! Niciodata
nu se mal vizuse aga ceva. Duse
apol bucatele acasid si le puse la
adiipost.

O ploale grozavi se porni. Céad
veni Ilie, gisi Insd tot griul prin
hangare, patule, magazii. Dumnezeu
e martor de ce minie fu cuprins
atunci sfintul. :

— Bine, Da c¢ind o fi 851 ma-
tine, stiu eu ce am si fac.

?l facu Intr'adevir celea ce isi zige.

van duse griul la moari, Dar
vezi ci din trel pudurl de boabe
1i ieglau numal doua de fiin4 Oare
wnde se ducea al trellea ?

Ivan nu gtia ca Ilie 1-] tua.

Bietul om se gindia, ciuta, dar

fu gisia nimic s3-1 lumineze.
* " »

Chiar in noaptea ceiea bitrinul
batu lar Ia fereastra lui Ivan.

-~ Ascultsd, Ivanugcal Fi din
fiina ta de griu doud turte si pu-
ne-le In cuptor s se coacd, lar
cind te vel duce la biserica, si le
iel cu tine; una s’o pui pe cap,
aceea va fi pentru Sfintul llle Tu-
natorul, lar cealalts s’o {ii sub braj,
aceea va fl pentru Sfintul Nicolae
Milostivul.

latd c3, in ziua Sfintului Nicolae,
Ivan o porni spre biserici, des-de-
dimineats, cind nici nu se stinse-
serd foate stelele de pe cer.

Pe drum se Intilai cu un cilétor.
Nici tindr, nicl bitrin, avea infafi-
garea unui om puternic gt Intunecat.

— Pentru cine sunt turtele astea 7

— Aceasta de pe cap e peniry
marele nostru Sfint Ilie, iar aceasta-
laltd de sub braf, pentru Sfintul
Nicolae mitostivul.

Cind auzi Hie raspunsul acesta
Injelept, ise mal linigti inima gl se
tmblinzi.

i de-atunci Ivan a trait fara griji.
1 nu is’a mai isprivit faina nici
odata,

Acesta, fu darul binecuvintat al
Sftntului Nicolae milostivul.

Io rominegte de

C. Cristobald

B

S¥ rmrecem 1a rash,

Nu este greu de a arfta care
sunt adeviratele origine ale popu-
laflei care, In Boemia, in Slovenia,
in teritoritle rominegti $i in Pe-
ninsula Balcanic, formeazi prima
paturd, prima agezare, putin dife-
ritd de acefa ce se In chipuie de
obiceiun. Se va vedea c#l sub aspec-
tul slav c¢a si sub aspectul latim,
ea prezint! adeseori elemente mai
vechi, cari sunt comune acestor
nafiuni, ¢i esenfialul este aceastd
basll, care urcA uneori la epoca
preistorici, si care se simfe Inci
puternici gi determinanti in toate
domeniile gindirii, ca i ale acfiunii.

Cénd ai supt ochi vederi din

venia de asemeni, privirea este
adesea atrasi de aceste card Cu
boi cari reprezintd principalul mij-
loc de locomofiune pe tot acest te-
ritoriu. Ele aparfin unei epoci foarte
vechi. Se aminteste versul lui Ovi-
diu in care este vorba de boii
sarmaticl cari trag carele:

«Sarmatica trahuni
boves®,

Or, in sipiturile ficute ocasio-
nal, din intimplare, In muntil Tran-
silvaniel, s’au gasitanimale asema-
nitoare din toate punctele acelora
carl se intrebuinfeaza incd astazi:
astfel c& acegti boi, gl oile de a-
semenea, represintd pentru toati a-
ceastd preistorle o achisliie a pre-
istoriei., Aceste sunt animale cari
au fost tmblinzite in epoca preis-
toricd. Dar care era rassa care le-a
domesticit gi ale carii urme se in-
tlilnesc tot aga de bine in Cehoslo-
vacia ca gi in Roménia gi ca gl in
Iugoslavia ?

Va veni momentul in care se va
recunoagte marea importantd a a-
cestei rasse atit de mult timp ne-
glljatd. Dacsi sunt mereu discutii
asupra formarli natiunii francese,
nu s'a ispravit prin a se observa
ce represintd Ceitil, Galii ¢l de ase-
menea lberil.

Va veni un moment in care foarte
numeroasele mdirturli, putin ras-
pindite, pe care le posedim asu-
pra Tracilor gi Ilirilor vor f{i adu-
nate penfru a forma basa unel largi
sintese, Ilirfi nu erau numai mér-
ginagii Peninsulei Balcanilor, pe

plaustra

coasta o apusean®, ei eran de ase-

Romtnia, din Iugoslavia, din Slo-

menea, sub numele de lapigi s$i
Mesapi, i ai coastei apusene. La
Nord, Henefii faceau parte din a-
ceastd mare famili= a llirilor §i,
urmind numele locurilor cari se ter-
mini in ona, sa ajuns la fixarea
frontierei septentrionale a rassei in
regiunile Tirolului.

Adriatica a fost deci o mare a
Ilirlei, sirassa s’a intins pind loarte
departe la Sud, in regiunile Insule-
lor loniene. in vecinatatea unei aite
rasse, a acestei rasse¢ elene care a
fost mai patrunsi de cum se crede
de populatiile aborigene aie Penin-
sulei Balcanice, carora civilisatia
elenica li datoregte chiar unele din
calitatile §i unele din defectele sale.

Tracli, ei nu se intindeau numai
pe teritoriul Peninsulei Balcanice
si pe malul sting al Dunarii, dar
inca pe toats regiunea Carpatilor,
la Apus pini la stepa ungard, la
Nord pini la ultimele prelungiri ale
muntilor, si ei mergeau pina la stepa
rusi. Era o rassa foarte entusiasti,
foarte energici, pe care religia o
ficea gata la cele mai mari sacri~
ficil, Aceasts religie gi-a exercitat
de asemenea influenfa asupra reli-
giei grecesti, cici eu cred ci unele
divinita{i elenice i§i au de sigur o-
riginalor aici, ci misterele nu sunt
datorite rassei elenice, de un echi-
libry mintal aga de armonios, dar
acestui spirit entusiat, desordonat
in gindire, in sentiment, in actiune
care distingea pe Traci.

Considerafi unele caractere ale
artei populare; considerati de a-
semenea modul de a construi ca=
sefe, de a lucra la cimp, formarea
satelor, aspectul oragelor; va veti
da seama ci multe frasituri ale
vechii civilisatii preistorice a Tra=-
cilor si lfirilor supravetuesc la toate
popoarele acestor regiuni, sub sla-
vismui Sirbilor ca si sub slavismul
gl turanismul Bulgarilor, de altfel
eu cred ci se exagereazd propors=
tfia singelui turanic ce se gisegte
la Bulgari.

Da, la Bulgari ca i la Romini,

este singe trac; si la iofi este, pe-

de-asupra singelui trac, o infiltrafie
roman3, destul de importantd. In
veacul al Vil-lea subsistau inci urme-
le acestei viefi romane, Pe de altd
parte Turanienii, navilitorii veacu-
lui al Vil-lea, erau prin numairul
lor infinit mai putin importan{i de-
cit furd Francii in Galia; e nu for-
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mau dexit un lagir, si rasboinicii
cari tratau in acest lzgidr se pier-
durd total in comunitatea slavd s:u
latind a2supra cirora se sizbilise
dominatia Jor,

54 cogsideram acum ideile care
domind viata populard # Slovzcilor,
tradifiile lor pastosale. Esie in fond
aceiasi civilisitie preistosicad. Si a-
ceasta se intilnicste inca in Uckrzina
si In toail Rusia apuseani, asifel c3
dacd un czlator venind din aceastd
Moldova basarabeans, trece Nistrul
fard a sti ¢a numai are face cu a-
celagi rassd, nicl aspeciul satelor si
constructia caselor, nici costumul
chiar, darfurile, cintecele popujsre
nu-1 fac s observe ¢i este intr'o
altd tard, ‘

Daca, semnalind aceste elemenie
de comunitate de rassi, se contribuie
pufin la atenuarea deosebisilor care
domnesc in aceste regiuni ca §iin
muite altele, se face, cred, in acelasi
timp cu o opera adevarat stiintifiza,
operd de umanitate extrem de utili;
poproarele se "dusm2nesc §i se
detesta pentru ¢ se cred ceia ce nu
sunt gi pentru cid uitd ceia ca au
fost cu totil la inceputurile lor, in
aeeste infiltratii, aceste ,intermiti-
uni“ cari formeazi o parte esen-
fiala a originilor tuturor acestor
rasse.

Mi se va zice: ,Da, Slovenli sa-
mana destu!, micar in ceia ce pri-
veste usagiile vietii popuiare, cu Ro-
minii vecinii lor: dar Cehii?" Dar,
intre alfe lucruri frunsoase ce mi

*§’au dat la Praga {informatia cehos-
lavacad nu esté numai foarte so-
lida, sprijinita pe cunostin{i siiinfl-
fice catalogate si disiribuite cum
trebue; ea nu este numai presintata
intr'o forma literard extrem de a-
greabild; ea este de asemeni
perfect ilustratd si artele grafice,
contribuesc sd facd cunoscuia a-
ceastd natiune interesantd si acest
Stat de uiilitate europeani) se gi-
sea un mare zalbum repsesintind
formele de jacheta de piele purtate
de {aranii Boemiei, Kozuch, Ei bine!
aceastd jachetd de picle este ace-
iagi pe care o poartd tiranii la noi
sub numele de cojoc; Kozuch-ui
Cehilor este absoluf cojocul nostru.
Daca n'ag fiprivit legendele albu-
mului, le-ag fi numit cojoace pe
aceste jachete mari prinse la falic
.§i acoperite de ornamente care a-
parfin aceleiasi arte populare ca si
la noi.

Pentru a o spune in trecere, in-
tinderea latind nu numai pe fterito-
riul Romaniei Orientale, mult mai
vasis altddatd decit teritoriul actu-
al al Rominilor, dar putin peste
tot in aceste regiuni, nu este dato-

tul acestui impirat tutelar nu tre-
bue micgorat, dar nu prin colonii
trimisi din Italia sau de aiures. In
misiune oficiala, s'a ajuns la des-
nationalisarea acesiel puternice rasse
tracie ci-eia-i aparfineau Getli gi Da-
cii cei mai vechi Iocuiori ai malului
sting al DunZrii §1 ai muntilor Tran-
s'lvaniei. Cit despre mine, eu cred
ferm intr'o Ientd infiltratie populari,
Opera de desnationalisare nu s’a
indeplinit decit prin emigratla unui
excedent de populatie, care avea a-
celeasi ocupatii ca si populatia prin-
tre care se stabilise si nu cu le-

cari aveau si se insoare cu femei
dace —~1inciniate, fird indoiala, de a
contracta unirea cu sofi de aceasta
virstd—,nu cu funcficnarii Iuati, de
altfel, in momentul in care Imperiul
este international, din toate rassele ]|
nu cu cautidtorii de aur sicu aven-
turierii s’ar fi ajuns la desnajiona-
lizarea unel natiuni ca Tracii.

Dar, in momentul in care Italia
nu mai avea nevoe de tirani liberi,
cénd sclavul si negustorul furnisau
ceia ce trebuia ca si se nutreasci
orasele italiene, excedentu! popu-
latiei libere a nivilit in Peninsula
Balcanicd, astfel cum — cu toate
c4 isforicii nu se unesc deloc a-
supra aceste fapte—el a invadat lent
partea meridionald a Galiei, Proven-
ta. Asa s'a format, printr’un fenomen
pe care il putem numi, pentru a fi
in nota zilei, eminament «democra-
tice, fard «imperialismul» lui Trajan,
basa latind «in acesfe regiuni.

Dar, inainte de Romini, era aici
un alt element comun. Studlile
ficute in ultimii ani asupra Celtilor
au dat pentru Galia sintesa care
este admirabila carte a d-lui Camilie
Jullian. Nu, voiu zice ¢ an neglijat
importanta Dunarii pentrurassa celis
dar au atins foarte pufin acest fapt
totugi esential pentru istoria umani-
taii. Dundrea, in adevir, in timp de
secole, a foet un fluviu celt dela orlgi-
nilepind la grerila sale. Proba esfe
foarte usor de furnisaf; toti acesi.
Taurisci, tofi acesti Scordisc:
cari se gisesc din partea Panoniei,
unde elementele ilirice se amesteci
cu elemente ftrale, sunt Cel}i, Ei
aparfin aceleagi clase ca Galii din
Fran{a sau ca QGalateii din Asia
Micd; si acegtia, de altfe], se g3sau
vecini cu Tracii frigieni ai Asiei
Mici, care erau de aceiagirassi ca
cei din Europa, Brigii, de exemplu.

Dar iatd inca aliceva roticisata
Belgradul de astizi era Singidunum
deci un durum celt, Dorostorum
{Silistra) in aceasts formd Natisata

glonari emzrifi de saizeci de ani-

prezintd acelasi Dunum. dar de a-!

riti numai cuceririi lui Traian. Ro- | ceasts dati inifial Carsum al Ro-

manilor, in Dobrogea, care este
Hirsova, #ctuald a Rominilor, este
an  Karst: aici stinca ce se ridica
de-asupra Dunarii esle Karstul, Si
Isaccea, care este vadul principal
al. Dunaril  inferioare, se numia
Noviodunum, ca si Noyoun. Noi
avem Noycen-ul nostru, la gurile
Dunirit. Foarte recent, colegul mieu
archeofogul Pirvan, a semnalat la
congresul Stiin}ilor istorice dela
Bruxelles doud sau trei localitafi
en caracter evident ceft, din spre
Nistry, dincolo de virsarea Dundrii,

Si crigina Cehilor. Tara lor se
numeste, cu un termen germa_ni
Boiohemum, §i era aitddata patria
Baiilor; Ori acesii Bii erau o
populatie celta si ma intreb dacd
marelui rege dac, celui mai mare
rege dac, cu mult mai mare decdt
acela pe care l-a batut si distrus
Traian, daci numele de Bolrebista
nu confine aceagi indicafie de rasi
ca acel de Boii. Cit despre finala
acestul nume de Boirebista, trebue
pusa in paraleld cu finala aceluia
de Ariovist care desigur — cu foate
ca prin secole Germanii au pus
sub patronajul acestui sef o actiune
politici evident inspiratd de filan-
tropla cea mai purd — nu este
germand,

1l

S4 ludm acum aspectul locuinfei.

Am ‘incercat si trag linile princi-
pale ale acestui subiect int’o lucrare
care a apiruf in franfuzeste acum
trei ani §i care se numegte: «L’art
populzire en Roumanie», Dar, nu
consider ‘aceastid arta ca aparfinind
Rominilor singuri, o consider ca o
arta pe care uu moglenit-o Rominii
si alte natil, §i care isi are originile
in acest strat fraco-liric §i maiales
tracic. .

In foatd reglunea care ne intere-
seazd, casa are un caracter absolut
diferit de aceia din Franfa, Mlalia,
din Peninsula lberici. In opositie
cu casa mediieraniani, care este o
zidire de piatrd strins legati cu altd
zidire — de fapt, satul intreg, in
aceste regiuni mediteraniene este
o singurd casi —, fiecare locuintd
asatului tracic este deosebita; fiecare
traeste in locuinta sa, isolat tn mi-
jloctl unel mari curti cu o livada
gi chiar o gradina, astfel cad supra-
fata vcupata de un grup de aceste
locuinti este infinit mai intinsa decit
suprafaja ocupati de un sat occi-
dental. .

Aceisti casi isolati, ficutd din
lemn si din valituci, a cariei fatada
se spiif'n pe coloane de lemn fixate
pe un fel de margine de pimint
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lutes, prispa Rominiior acessii cosi
umild, dar pitorescd, esls caracle-
ristica pentru toatd regiunes. Casa
mediferaniand  wu s¢ intiinsgte
in rugoslavia, in pa‘tea Adriatécei,
§i in partea acelet Movedonii care
a fost deminata de infinsnje seniie
din interiorul lumii elemice In Bo-
emia, pe de a'ta parte, rasa gerimand
a depisit locuinta ashaicd, de-
plin disparuta.

Linga muntii roménest se ved~
uneori un alf tip care diferd, o a-
semenea, de cel apusean, Eve
casa cu aprospe dondiindun: paries
superioard poate fi aparaid, gi in
partea inferioard se pjsireaza de-
pozite de alimente ¢i mijipate de
apidrare. Aceasty casiz va evo'ua
spre forma ce se numesfe cu uw
termen turc cifa, adecd  Lturnai®,
casa tdranului-boier sia boierului
pufin tiran. De altfcl se gises:
astfel de cule pe feritoriul sirDesc,
pana in Macedonia §i in Albanis,
in toatd Albania: este castzlul a-
cestor regiuni,

Dar, pini la hanul sirb delz mar-
ginea drumului mare, s= regiseste
sl acela tip foarte vechiu pe carei-i
oferd dz asemenea toata Siovacia.

(Va urma)
Traducere do Loréta Bogsa si Alexan-
trina Vorntcelu

— =
VENETIA

de Fr. Nijetzsche

Odinioard stam
Pe poa in noaplea brung
Vema din zare cintec :
Mari picituri e aur
Cadean pe apa 'n tremur.
Barci, musicd, [unni, —
Plutia ca o betre

In noapre-afard...

lar sufletul, o strund,
Cinta atins in taindg
Un cinlec tin de bared
Vibrind de fericire —
Dar cine-t ascuita?
Trad. d= 1, S. G.
WVVMMI\\/VVV\MM/V\MJV\AH
Cdaprfi si reviste
In editura ,Cartea romineasci”

va apare Dureri féirid nume. roman
de d. George M. Vlidescu.
»

D-nii editori si autori edri vor
83 I se recenzeze Jucrdrle sint
rugati si trimiti cite doud exsm-
plare pe adresa d-lui profesor Ion
Sin-Giorgiu, la redastia ,Univer-
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Am petrecut vara intr'un satro-|

cdnese de muote pe 2oasta de sud
a Carpatitor. Aceste regiuni de dea
lart, cu var wmng:y, cari se lasa in-
cet in jos, au avattagaul de a R
asternute in  atest ump in cel
mat curat cel mai clar st ce! mar
ugor aer. Zipuseala siopraful se-
sulur nu se urci pand laele, Vijein
st fuctuni ale parulon vagiunnas:
de nerd nu strab:t peste creasta.
Luni inreegi crese pomi st scaieti
m ceral aibastru-inchis.

Satele sunt cu tatul date soarelui.
Vointei st drumulul s3u se apleacd
ascuitatoale 5i bucurcase daravelele
riler. El chiami dmmeati cu dimt-
neata turmele d= capre la piscut si
seara le tromte 1aris azasa, incdls
z=ste mocirlele de mlastind pentra
plicerea porciler ademeneste sucul
de gradini in racorosn s galbenn
castravetl. Acoperisurile dragilase
de sindrild. luminate de soare, um-
bres: colibele de Jut, sustinute de
staipr de Jemn si invita la cea mat
placuta gedere. Putinii oameni din
cariereie de piatrid sau de pe cam-
puri dewvin castani, chiar negri.

Aceste sate sunt alttel alcatuite
decit ale noastre nemtesti dingoace
de munti. Ele s’au format cu totul
fararegula. Primul a cladit ia strada,
al doilea la deal, altretlea la pariy,
al patrulea in mijlocul campului s3u.
Asa triesc ei swoguri, fara grijd,
retragi, clhiar ascunsi, intr’adevar la
tard, in timp ce rindurtie de case
solid incherate ale satelor noastre,
transilvanene inchid ,o comuni“
de jur imprejur de oameni insufle-
titi de aceleas: senthimente, Hind uni-
formi moraliceste, pe un loc cit se
poate de strimt si provoacd prin
aceastd rinduwre $1 subordonare,
aproape iiri pareche, a fecaruia,
negresit o putere de afirmare a asi-
zar1 complecte,

Taranul roman npu se desparte
de natura incunjuritoare, nici prin
sirurl drepte de ulite, nict prin pla-
nuri geometrico-pedante(satelenoas-
tre sunt toate geometrice plasate
in jurul unui centru), nici prin zi-
duri de curte, chiar nici mé"ar prin !
grarduri de gradmi. Zrduri imprej-

eai TOHAY
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de OTTO FOLBERTH

pe locoitorii sstelor romanestt in
intunezosid codru care ascunde. Co-
I'ba st c¢asa erau fireste lisate
dusmenabhn, dar copid, animal, turmi,
¢rau s:'vate. Asa a devenit ocroti=
torul $¢ prictenal codru jubit incd
Ain tmput nasioral, cu cintecele lut
din fluer rdacorosul izvor aromut al
poeziet popualire romanests

Asa cum muosishw de codro. co-
lorvior luncior cu flort sunt simpu-
rile acestui taran deschse lumi a-
remalelor, 5 ajurea in2d in Estul
Euioper s= poate gas destul de des
acest traiu  sproape echivalent
unul langa altul, de om si ammal,
de lozumid si grajd, de mincare si-
nuiref. In timp ce insd acestui traiu
laolalta se a~ata inPolonia sau d. ex,
Podoild ceva melancolic, hrinit din
largol infinit asiatic, in Rominia el
are ceva sudic-pitorese, fucin usoare
cu o nuantd onentald, Acolo este
prietema intre om $i.an mal, mai cu
seami intre om 51 calul de st<pd
mal legata de spart3, intiritd de su-
ierrq}é dar chiar din aceastd cauzi
sl aproape 1nd1rJ1té aici
vorbesc gi se ceartid injurd s glu-
mesc tdran gt tArancd aproape fard
intrerupere cu caprele, pisicile, ga-
inile g1 cimt lor, Numiz nu e mai
incintator decit o privire ascunsi
in ntimuitile acestel infinse familii
taranestr. Ce iInteresant e de ob-
servat cum capra care se intoarce
defa pascut e primita de cinele pi-
zitor la hotarul ¢asei si e condusi
sub acoperisul el, cura acest domn
si fanfaron al curtii indeamni pe
tirancd prin Ritratul flimaod si
pregiteascd mincarea pentru seari
si toate anmmmalele cu dous sau pa-
tru picteare vin dind din coads,
cotcodicind, grohiind, dm cele mat
ascunse colturi ale gunomului, din
gridinile vecinilor, mozirlele finti
nelor si impar{sasci ceia ce a ra-
mas de [amamaliga de sears, min-
catd eu lapte Tece de capry, 'de oa-
menii din casd, intre cane, porc si
pasiri, cum seara prinde mai intdru
pe cel mal nngl §1 mai usori, apoi
tot mai greu obositi,. pind instirgit
parechea de pisict dupd o
| aventurd de miezul nopti cade un-

[

muitoare si constructii de cetdti) deva incolicita.

contrazic instinctului siu s ii erau
intotdeauna resurse necunoscute ale}
aparirn de rizbomu. In loc si caute |

1

{

Locuiam intr’o c#sutd eu un vechin
acoperiy de sindnla, A ficut
cineva studii asupra elocventer, bo-

apdrare inaintea pericoiului, care se gagel de expresie a vechilor aco-

ridica din {inuturile nesigure, cau-
ta addpost refugiindu-se in munti
greu de stribitut. De o suti de

periguri de sindrila? Cum ele sunt
gata sa se slingd §1 se va ajunge
inctirind la aceasta. Invitziilor cari

tori au gonit razboaele cu Tureii ' se ogupi cu aceastd chestie )i este de _




|

14

i

UNIVERSUL LITERAR

neapiratd lipsi de stituit s indrepte
deosebita lor atentie asupra satelor
de munte ale Carpatilor de sud. $
anume nu numai satelor romanesti
dintre care despre unul povestesc
aici, ¢i si asupra salelor unguresti ale
Secuilor pe parteatransilvaneani. A-
cestea inainte de toate apartin la pu-
t'neleeolturs ale pammtulul  euro-
pean, unde se giseste pani astazi o
existenti aproape exclusiv iesitd din
lemn &1 o cugetare in lemn. Odata
au trebutt s3 cunoascd toate popoa-
rele acest mod de a cugeta. Aict
el a ramas Amndea n’a patut fi stir-
pitd sub nici un tel prea marea bo-
gitie a lemnului. Acoperisul de sin-
dria dex, sub care loculam, apar-
tinea acelura, care se pot compara
pe deplin cu fisieptnomia uner fete
shrote. Virsta sa paiea a ficon-
siderabnly, caci muchnle si suprafe-
tele drepte odimoard formau mai
intotdeauna linu st forme misca-
toare. Expresiunea sa era astfel
cempusa din severitate si fire glu-
meald, cumn se poate gasl intotdea-
una vumal in trasaturile tAramlor
cari imbatrinesc. Ceva distingea 13-
murit acoperisul acestade cele din
jurui Jui: micl micerin cute §icri-
paturt nu s'au format aicl grami-
gioare de muschi, asa incit era
cu totul hber de murosul si intu-

nericul de putregalu. parcl era curati

cealalti parte eray tirani si pose-
dau gaini, rafe, cani tineri si alte
vietuitoare. Toate acestea se petre-
cein inaintea noastrdi pe strads,
pentru ci casele nu erau ingridite,
unde pentru aceasta cu un ansamblu
asa de potrivit, Anica brutaruhn
era artdgoasd si  spuza desculfi
de copii a pantofarului jucau cu
dispozitie schimbitoare comedii si
drame, :
Din usa deschisi a pantofarului
se avzia bitand zi cu zi Fieciar
vroia si treaci pe acolo, auzia dela
o sutd de pagi mvitaha: Rimai!
Riamai! Sifiecare se opria sischimba
noutiy cu pantofarul. Qamem cari
se aflau pe un drum mai lung, ce
vetiau din cariera de piatrda sau
duceau pe spatele unui cilut de
munte cu par lung porumd la
moard, ciob:ani cari veniau calirind
dela poiani cu vre-o insircinare,
dar s figam pe cari se numesc
aici liutan, si cari veniau sdrente
rosi §t mahmuri dela vre-o nunti
din munte, nu se opriau numaj in-
naintea colibei pantofarului, «ci

intrau i incepeau a fuma lulele,

Poesia ziarelor. — In de obste

CRONICA

scuipau de trei ori §i raportau apoi
tu de-aminuntul despre evemmen-
tele din sate si de pe munti. Veci-
nul brutar cunostea dup# gloaba care
astepta sau impoviratul migar
inaintea usii pantofarului c¢i tre-
buia si fie o visitd interesants, si
se furisa daci putea numai s’o faci
neobservat de sotia sa, de asemenea
dincolo. Cel putin o ¢lipi vroiam
s se dea pHlicerit unei conversatii
spirituale. Polemica glumeati a bar-
batilor, devenind din ce in ce mai
sgomotoasy, il tinea adese ceasun
intreg intre ciocan §i nicovald.

Nu indriznesc si pigesc din ca-
drul acestui tablou: prea mult ag
trebui s4 povestesc de jocul de Du-
minic al fetelor, de cantecele nes-
farsite ale tiranului pe eamp, de
baia flic®lor goi in rau. Totul ar
confirma gi aicl ci viata tiranilor
romani izvoreste din felul lor de a
fi fard grija, cand stribat nepreten-
tiosul lor drum la toiagul unei
smerenii firesti, inaintea lw Dum-
nezeu.

trad. de Hildegard Héchsman

ziarele de tiraj fac rare ori loc lite:

luminat de soare. Cel mai elocvent | Taturl §1 mai ales literaturii bune. Totusi une ori intilnim tn foileto-

insd straluclia noaptea in lumina
lunii: apoi parea a consta din solzi
de argint si aascunde un palat de
piticy, '

Locu! mieu cel mai iubit de se-
dere era cerdacul de lemn al casel
Acolo se afla o bancd joas3, latad
ca un pat g1 acoperitd cu covoare
taranesti. Cind erai aici, respiras par-
fumul racoros care se ridicadin jarba
inaltd a unet gradim imprejmuite,
Aceasti gradind se baga cunciform
intr'o bijurcatie de strada; din ca-
patul siu se ridica un foarte inalt
plop aproape pani la nori. Nici
odatd n'am vizut o vitd de vie mai
inaltd. La plopul acesta s’a fost ridi-
cat timp de decemi®o vija de vie
groasi ca un brat si lasa si se le-
gene strugurii ei din iniltimea coa-
mei de casi peste gridind. E un
semn dinstinctiv al Romanului ea
el lasi insug In propria sa gri-

dind si faca Dumnezeu cum ii!

place.

Dincolo de strad¥, departe vre-o |

treizeci de pasi de plop, stiteau
doul alte cisute mici. Ele nu erau
ingridite me1 de curte nici de gra-
dina : stiteau simplu la margmea
strizii, Apartineau unui panto-
far st unui brutar. Meseria lor
orima insi pumai pe iumitate. De

nul vre-unui ziar de provincie cite

o bucatd literari care se ridici

mult de-asupra productiei zilnice. Nu ne putem opri sinu semnalim
poesia d-lui Stefan Balcesti, apirutd intr'un numir al ziaruli ,Tri-
buna Nouz® din Arad §i pe care, pentru sobrietatea §i frumusiea
versurilor, o reproducem in intregime:

Octombre, Octombre bitrin cdrius

Octombre, Oclombre, batrin cdrdius
Tu ce zici de vremile-acestea de-acus?

Cu ce mai it viata alitor bot tari,
Cing vine cdralul si w'ai ce sd cari ?

Odatd, pe vremuri, chervanele lale

Gemeau supt povard pe drumuri la vale ; —
St ce voiosie st ce mai bucale

i ce de chervane in fier ferecale..

Pocnind din harapnic,

cu inimd buna,

‘Mergeas pe-deldturi prin colbul de lund,
St cum gemean boii de trudd la jug,
Plutia paved'n aier un cini de bielsug.,

5 F W A 0 K 8 B Pw

Inchid acum ochii si vdd cum ne vii

Incins cu middife de vife de vis ;

La sold ai o plosca; mi-o "nlinzi §i et gust..
Ce bund-i grizania de turbure must? — =
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1e vad lingd geamurs cum vii sd ne pui
S’avem pentru iarnd gramezl de gutui
St pui pe corlata cu grij@'n - chelar
Borcane cu miere s1 meve d¢ jar

Si, plin de rdcoare, pe scard, ne-aduct
Panere cu struguri §i cosuri cu nuci.

LI T L |

Octombre, Octombre din anii mei dugt

[ « e o+ 0 g

Le falnice-s toammnele-aceslea de-acus!?
Pirjot pe ogoare si'n suflete frig
Ot nicio nddejde $i niciun cistig I—

Mauriciu Jokai de dr. Gheor-
ghe ifristdf.—CIuj. Editura  Mi-
gerva“,

D. Gh. Kristof, profesor la Uni-
versitatea din Cluj, n’a ficut nutnai
an act de pietate fafi de memoria
lui Jokai, infitis'ndu-1 publicului ro-
minesc cu ocazia centenarului nag-
terii sale—pe care Jokai l-a zugra-
vit in opera sa—, dar a ficut gl o
fapta bunj, cici, in lupta pe care
o duce o parte din intelectualita-
ted romidneasci pentru infrafirea
cuiturald romano-maghiari. evoca~
rea figurii literare a lui Jokal de-
venia o adevaratd necesitate.

Jokai e innainte de toate un scrii-
tor de o rari productivitate. Nici
pand azi nu existd incid o edifie a
operelor sale complecte. Si larigi
nu existd gen literar si domeniu
cultural in care Jokai si nu se fi
manifestat. Dar Jokai, cu toate in-
filtrarile striine si mai ales fra~
men pe cari le Intiinim in opera
$a, este Innainte de toate un repre-
zentant al rasei sale., Descendent
-al nobilimii mijlocli a oragului du-

. ndrean Komarom, el a fost in opera
sa un exponent al maghlarimii, De-
butind la vrista de nous ani, el a-
junse la cea de optzeci de ani
sd sealizeze o adevaratd enciclope-
die literard, cici nu este gen lite-
rar, nu este formd publicistica,
dela polemica de ziar sl pani la
marea fresci a romanului social,
in care si nu se fi manifestat Jokal,

In afard de plicute §i ugoare
note biografice, pe care ni le da
Kristof gi din care facem cunogtinta

cuvisdtorul copil ciselator singuratec
de versuri, cu studentul silitor de
mai tirzin, care debuteaza la opt-
sprezece ani cu o piesa de teatrn
apreciatd de criticii vremii, cu avo-
catul tindr pasionat totusi de lite-
raturd si artd, cu romanticul gi re-
volufionarul spiritual dela Buda-
pesta din anii 1848 —49, eare era
58 fie victima revolutiei daca n’ar
fi intilnit pe Roza Beake de Labor-
falva —vestitd actrifa a vremii,~—cp

I

care s'a retras intro modestu §i
singurateca locuintd din Debretin, —
cartea invatatului dela Cluj e gl o
incescare de caracterizare literara.

Elementul bilegrafic gi mai ales
vidiia tendin{a de propagandi pen-
tru marefe scriitor ungur domini
aceastd 1incercare de biografie §i
acest studiu literar. Astfel e redati
pe larg activitatea de publicist re-
volutionar a lui Jokal, activitatea
sa politici dela 1850—60, relevind
mai ales spiritul s3u tolerant §i im-
piciuitor faji de nationalitifile din
monarhia austro-ungari. De aseme-
nea e redati in trisituri simpatice
si caracteristice, viafa sa privati
din care refinem devotamentul so-
tiei sale Roza, care, degi mai in
vristd cu opt ani decit poetul, a gfiut
totugl sA aducd in permanentd in
viata lui sbuciumata o razd de senin
si nenumiratele sale caldtoril in
sirdinitate.

Prea pufind atentie di, dupi pé-
rerea noastrld, d-1 Kristof operei li-
terare propriu, zise a poetului, re-
zumindu se la caracterizarea celor
mai insemnate din scrierile sale,
ca de pilda piesele Istorice cu ca-
racter romantic si operele in pro-
z3. Desvoltindu-se supt influenta li-
teraturel romantice franceze si apoi
a literaturli sociale contimporane,

Jokai s'a ficut cele bru prin pove-

stirl gl nuvele $i prin romane dintre
care cele mai Insemnate sint ,Noul
Mogier* §i ,Trandafirul galben®,
in care mai ales se remarci finsu.
girlle ful de psiholog si stilist.

Un intreg capitol Inchini auio-
rul elementului rominesc din scrie-
tile lui Jokal. Intilnim acl nu numai
descrieri pitoregti ale naturii arde.
lene gi ale societiifil romdnegti in
Transilvania, viafa aurarilor abru-
deni, sl nu lipsesc din descrierile
Iul nici figurile istorice ale Romi-
nilor, cum nu lipsegte nici evoca-
rea lui Avram lancu.

Studiul d-lui Kristof este deci o
lucrare de .propagandi st cu toate
lipsurile curat literare §i cu toate

stingiciile de stil, care la 0 noua
reditie ar putea fi evitate, cartea a-
ceasta va cigtiga desigur simpatia
‘Rominilor pentru scriitorul ungur.

Semnalim i aici contributia d-lui

‘Arpad Bitay, care colaboreaza cu
rciteva pagim bine fradus= din Jokai,

. I. 8. G.
* '

Charles Maurras, Viitorul In=
telrgenfes, In roménesgte cu o notd
introductiva de 7udor ianu. (Co-
lecfia enciclopedicd ,Cartea Vre-
mii*).

Pentru o prim3 t3imacire a lui
Charles Maurras, in romaneste, s’a
ales bine studini despre ,Viilorul
Inteligentii“, {L’'Avenir de L’Intelli-
gencey, apirut la 1905 in fruntea
volumului cu acelag titlu, Cicl in
aceastd puternicd polemici i lu-
cidd diagnoza a culturii moderne,
nu gisim nici atitudinea speciald
propriu zisi a politicului Maurras,
ni gasim nici resentimantele gi nici
afectiunile luptitorului si ziaristu-
lul, ,Viitorul Inteligentii“ este mai
de grabd o piatrd de bazi, sdminfa
de idealitate care talimiceste sen-
sul acfiunii practice a [ui Maurras,
un mic compendiu 2l ideilor sale
filozofice, Ce gindeste insad Maurras
in ce privegte posibila utilitate mo-
dernd a unei orientirl catolice sl
rexaliste, sint lucruri pe cari le a-
tinge Maurras aci in chip mai mult
incidental. Obiectul principal al
lucririf este — dupd cum rezumi
traducatorul in ,Introducere“—, a~
naliza condifiilor felurite prin care
a trecut scriitorul frances, din vre-
mea clasicismului cind el era alia~
tul forfelor de fapt ale regalitafii,
prin veacul al XVIIl-lea, cind i se
trezegte ambifia de a conduce lu-
mea, pind in vremirile noastre,

cind pare a se incovoia tocmai in
fafa fortelor materiale pe cari a
crezut cindva ca le-ar putea con-
duce®. Indeminatec tradusi versiu-
nea romaneascd a ,Viitoruluf Inte=-
ligen{li® poate s giseascd multi
cetitori printre intelectualii cari re~
flecteazd la soarta pe care lio re-
zerva situafia lor ,in mijlocul civi-
lizatiei materialiste a timpului®,
. L.

Un povestiter modernrus: Ale-
xei Remizov. De un an de zile,
Parisul, tinta atitor emigriiri de
suflete, adipostegte pe necunos-
outul Alexei Remizov, retugiat si
el din raiul sovietic, ca atiti alti
inteloefuali rusi.

O drams, ,0fciu! Diavolitor®,
publicatd in ,Revue de (fendve®
gi elteva povestiri riizlefe apirute
In tradycere francesd e si firese
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gi nu i avot darol si-1 copls-
seasch pe autorul lor de glorie,

BDar ii va veni rindul.

E sgi firese.

Niveni nu poate pretinde i re-
presintd eun desivirgire spiriful u-
nei patii, utsi rage : acsasta nu-i
este dat nici unui Goethe, wunui
Voltaire, sau unai Tolstoi; anu-
miti artisti insa par &3 conden-
geze in ei citeva trdsitur: parti-
culare, caracteristize poporulniesi-
ruia i-i aparfin si dineare ne o-
ferdh gi noud imagini, o drept, re-
duse, incomplete, insa cit se poats
de ishitoars _

Casul Ini Remizov.

i toemai caracteristioa aceasta,
aspectul rusesc, exolismul acesta
va face ca Ramizov — care acasi
13 el a fost multd vreme combi-
tuf, neinteles ~~ g4 stribatd mai
repede aiurea.

Remizov ge inspird din poves-
tile gi legendele populare. Asta
nu inseamnd numai decit c# nu
face decit oficiul de transeriitor.
de coleefionar, Ba, chiar dinpo-
trivi. Pentruci la Remizov "nu
numai lagenda In sine intereseazi,
ei gi felul sdu de-a o reda, pito-
regeul vestmintului in care o imi-
bracs, musicalitatea frasei, a eu-
vintului. Palpitarea ceia de viaj4,
de frumos, care se inalti dintre
rinduri gi care-i ridied povestile
pind la valoarea unor poome,.

Povestea oea mai stranie, cea
mai de neerezut ia la Remizov o
intorsiturd simpld si familiard :
ai zice eil autorul ne istoriseste
o intimplare carecare cit se poate
de fireaseii, pe cind povegtile cele
mai ,realiste” cele mai banale,
par si ia infiigarea de legende.

Opera aceasta, asa de populard
prin obirgii, este totugi, prin e-
sentd, aristocratici. E o artd de
eiirturar, de ,intelectual®. Popo-
rul rus n’o cunoagte gi, chiar dacHl
i-ai inidtisa-o, n’ar intelege-o,
poate, efici legendele acestea gi
miturile acestea, supt intdfigarea
lor plini de savoare, nu mai tri-
ege decit in memoria savantilor.
gi a artigtilor, adunditori gi phs-
tritori de éomori, clasd din care
face parte cu multd cinste si A-
lexei Remizov, c

*

Victimele Pamfletului, — Sa
intdmplat zilele trecute un inei-
dent foarte curios. Doi scriitori
de talent au intrat inir'o violents
polemic# de idei. Dar aeum triim
in zodia pamfletului, zodie de li-
teraturd unied pentru maltratarea
sdversarilor.

ziarele au publicat un comunicat |

caracterisati prin

abusul violentelor de stil i prin
colectia de invecfive injurioase;
cei doi seriitori au fost ef ingigi
victimele proprillor lor violente,
Dind desavarsitd libertate con-
deilor lor sprintepe au ajuns re-
pade si uite ei mesgeria de scrii-
tor are si ea oaregicare obligatii
de respeet gi stimd reciprocid gi
au elizut in eursa pe care talen-
tut lor de pamfletari le-o intindea,
Si astfel publicul cetitor a asistat
la un duel eu pretentii ideclogice
si literare, dar care a degenerat
repede intr'o pitorsasei incierare
de cocogi gi intr'un vesel schimb
de insulte. N’au lipsit sub forma
figuratd a stilului poetic niei in-
jurdturile, Si ednd acestea au fost
epuisate, hincidentul a fost pre-
zentat de chfre una din victime
comisiunei de judecatd a Sindi-
catului presel.

Se ziee ed diseufia a fost vio-
Jenti si tirzie. In cele din urmi

laconie si caracteristic ;

.Ca urmare & acestei cereri gi
dupi desbaterile ee a’au ficut (sic),
juriul Sindicatului ziaristilor a
constatat din expunerile pirtilor
cil nici una din acusatiife aduse
reciproc nu e intemeiati (?1) gla
regretat polemica uyrmatd intre
d-nji Dem, Teodoreseu gi Nichi-
for Crainte®, ‘

Cu alte cuvinte Sindicajul in
stilul siiu curtenitor sl elegant, a
constatat cfi invinuirile aduse
Jeefproc de cei doi poett au fost
opera unor fantesli inferbintate
si ¢4 in fond tot incidentul =se
reduee la simpldt literaturd pam-
fletard. Vor intelege oare in viitor
pamfletarii ee triste victime pot

deveni atunci cind tfalental tor!

coboari ultima treapts a simtului
eritic gi a riispunderii morale ?
S,
. ‘
»Cyrano de Bergerac®, poemul
dramatic al Jui Edmond Rosfand,
s'a represenfat de curind la -, Tea-
trul Municipal® din Windhrady (Ce-

hoslovacia) in {raducerea d-tui Ja- |

romir: Jahn i cu un inr actor, d-1

Stepanek, in rolul titular. Piesa a |-

avut un foarte mare succes, Nu mai
putin tindrul artist aproape necu-
noscut, care cu - prilejul acesta s'a
consacrat, iscind in presd si prin-
fre personglitatile teatrale cehoslo-
vace vil discutli pe tema interpre-
tarii ce a dafrolului sl a montirei
cu totul nould gi originale in care
directorni de scen Steiskop a infi-
fisat poemul atlt de specific fran-
ces al iui Rostand, De nofat ci

jucat inainte si pe sc na ,Teatru-
lui N:fional®, intr’o interpretare si
o montare oarectm ,slavisate®, e
drept —dar, oricum, a fost,
Numai {2 noi, mu Intfoa rindg a
,anunfat-o  ,Teatrul Nztional din
Bucuresti, Imediat un teatru parti-
cular—care si-a facut o specialilate
din a-gi fnsusi repertoriul celor-
lalte intreprinderi sureri—s’a g
bit 8’0 anunfe 1a rindu-i. N'a ju-
cat-o insd nicl unul nici altul.

i traducerea magistrald a poe-
tului Mihail Codreanu staruie pré-
fuitd in refturile libraiilior, dupa nu
stiu cifl ani de la tiparire.

x

In timpu! verii acesteia Luigs Pi-

randello va face cu trupa sa un
turpeu prin Europa, jucind numa’
piese de ale sale, si ziarul Vilag
afirm3 c& prima etapi a acestur
turneu va {1 [a Budapesta,

L ]

W . Miercuri 15 lulie a avutloc inae
ugurarea cursurilor de vard ale U
‘nivessititii populare” din Valenii~
de-Munte, care a pagit intr'al sap-
tesprezecelea an de functionare,

D-1 profesor Neculai lorga a des
chis festivitatea cu o cuvintare ara-
tind rostul acestor cursuri cel din-
ainte de rizboiu gi cel de acum,
dupd marele evéniment, cind noi
induiri reclami o ciliuzrie morala
noud.

Seara a avut loc in sala de cur-
suri o piforeasci sezdtoare, la care
au fost mult admirate—si vor ra-
mine, hotérit, in amintirea celor cari
au fost de fajd—corurile §i dantu-
rile natlonale executate de un grup
de invafatori din judejul Suceava

APPSO AS APPSO

Abonamentele la Universul Li-
terar, Ziarul Stiintelor Populare '
sl Veselia fiind cu premii se fac
numal pe un an si costi 210

lal fiacara.

-—_m__ "

. Universul Literar

Cuponal Mr. 15,

Strangeti complect aceste J §
cupoane si vetilua parte §
la premiile ,,Universului § B
printre cari 2 CASE. si §[
T 2 VILE. ———— §

—Tragerea in toamnid — § |
Citigi in ,,Universul* lista pre- }
miilor,

#Cyiano de Bergerac® a mal fosf

F-m .



