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La mormintul unui Domn

de N. IORGA

De-a lungul Seinei largi cu
undele verzi Melun, dominat
de innalta catedrald gotics, in-
sird caselesi modeste, tupilate
supt acoperisurile de olane. O
lume de Dumineci ocupi strizi
si trotoare, foarte discreta si
simpaticd. Bétrini cu figuri care
par coborite din vechile por-
trete de burghesi din veacul al
XVI-lea. Pretutindeni straja in-
nalfilor copaci bétrini, farmecul
cel mare al acestei Francii ra-
masd «druidicid» prin acest cult
al dumbrivii si livezii.

Céutdm aici mormintul Dom-
nului moldovean care in vre-
mile grele ale Conventiei dela
Balta-Liman a stiut sia fie, in
multe domenii, un inovator, un
creator, dar,mai presus de toate,
sd intrupeze idealul de unire
‘politicd a poporului siu, rupt
in doud si intre Carpati si Du-
nire si care, muscat de veni-
noasa calomnie a patimei po-
litice, s-a pus capat zilelor- in
acest minunat colf de provincie
francesa unde totul vorbeste nu-
mai de pace si de inseninare.

Cimitirul, admirabil Ingrijit,
cu straturile inca verzi in jurul
rindurilor de cruci, cu oalele de
flori asezate in colfurile braz-
delor, cu podoabele de portelan
acoperind receala pietrei cu in-
scriptii sigure, dar stépinite, se
desfasurd pe o coasti de deal.
Dar paznicul nu gtie nimic de
printul venit din depdrtare ca

sd se fulgere aici cu arma uci-|

gasd. Cind i vorbim insad de
castelul @ Mee, el ni aratd di-
reciia cétre acesta.

— Este acolo si un cimitir.
Acolo va fi inmormintat.

Si printre zidurile de piatréd
suri de-asupra cérora iese imensi
arbori bétrini in ramurile cérora
viscul verde si-a facut din biel-
sug cuibul rotund, in singuré-
tatea Infreruptd numai de pasul
calm al b#trinilor iesi{i o clipa
la aier in linistea Duminecii, in-

naintdm cétre grupul de case
solide, incunjurate de gridini
perfect intretinute, care e acest
le Mée, 1Inscris cu litere rosii
in istoria modernd a Romanilor.

Cimitirul e un raiu al du-
rerii. Nu se poate o mai in-
grijpta rinduviald pentru mor-
minte iubitc. Rare ori, cind o
familie s'a stins cu totul, iedera
navileste i ascunde inscriptiile
pe care niciun ochiu inldcrimat
nu le mai ceteste. Ici si colo
adevarate monumente de arti.
Pe cérdrile fin pietruite femei,
copii cu flori in mina cautd lo-
cul ingenuncherii pentru rugi-
ciune,

Céutim o veche piatrd ui-
tata, In fund, intr’adevar, unde
doi arbori din cel vesnic verzi
isi amestecd inextricabil ramu
rile, doud pietre rdsar, mincate
de vreme, una din ele in forma
de stilp sfarimat, pe care diu-
ndzi se incercase o noui in-
scriptie, ramasd neisprivita, A-
colo sint copiii Iui loan, fiul
din infdia cdsatorie al fostului
Domn, acela care a adus mari
servicii terii ca reprezentant al
ei la Roma si la Petersburg :
Alexandru, nédscut la lasi, in
13/25 lunie 1846 si mort la
Paris abia la 13/26 Februar
1902, apoi Nicolae, si el nis-
cut la lasi, in 6/18 Decembre
1849 si mort la Fontainebleau
incd din 26 Novembre 1873,
precum si copiii celui d'intéiu,
Grigore si Ana, disparuti in
vrista copilariei.

Credeam cé tot acolo sint as-
trucate radmdsifile lui Grigore-
Voda Ghica insusi. Dar desco-
perim ugor in stinga o con-
strucfie recentd de piatrd grea
si ftristd, pe speteaza cireia
e placatd o Ingrijita veche

stemd a Moldovei din tnar-
murd albi. Jos, trei mor
minte se ingird, al patrulea

asteptind inca pe acela care de

cu vreme s'a gindit la adépos
tul oaselor sale. Cel d'int#iiu la
stinga e al Domnului moldo-
vean, ndscut in 1807, «dece
dat in castelul du Mée» la 22
August 1857. Urmeazi al so-
tiei, Eufrosina (181728 De-
cembre 1889), al Mariei Fer-
dinand Ghica (¥ 1907). Inscrip-
tia francesid a celui d'intdiu a-
minteste cind a fost <hospo-
dar» fiard si adauge nimic din
marele si nobilul rol national
ce a jucat, fird si facd o alu-
sie la uciderea lui prin cleve-
tiri nevrednice. Niciun cuvint
roménesc nu s'a sipat pe groa-
pa acestui in adevdr «mare
Romén>».

E in aceastd rece pompé ex-
terioard tdcutd de-asupra unei
sumbre drame omenesti ceva
deosebit de impresionant. Dar
e si o mustrare pentru popo-
rul care la uitat, o neapiratd
cerere de imediatid reparafie,
macar la aproape saptezeci de
ani dela sacrificiul unei vieti
incd prefioase pentru neamul
sau.

Intrebdm de castelul a cirui
liniste a fost turburati de im-
puscatura din August 1857, pe
care o infifiseazd cu atita e-
motie scrisoarea lui Ubicini, cu
care Vod4-gi petrecuse ultima
seard din viatd. De jur impre-
jur burghesi instériti si-au facut
gridini si vile frumoase, ale
caror titluri poetice sint scrise
pe placi de porfelan impodo-
bite: des ormeaux, des [lewrs,
le ramean. Nimeni nu stie si
existe un castel du Mée. Abia
ni se di o indicafie pentru
partea din sat citre Melun.

In adevér, acolo e castelul,
astdzi proprietate a octogena-
rei doamne de Ridder. In mij-
locul unui admirabil parc so-
litar de pe terasa c#ruia ochiul
cuprinde infreaga priveliste pa-
ni departe, se innalfd o surd
cladire cu trei rinduri, de un
stil distins, aproape elegant. Ea
pare si poarte incd pecetea
momentului prin care a ramas
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in istorie: zidurile se cojesc,
transparente sint lisate asupra
feregtilor, sc#rile par a nu fi
fost cilcate de multd vreme.
O tristd atmosferd de mister

o incunjurd.

Amurg de lanuar. Soarele se
lasd rosu ca de singe, si pe pa-
jistle umede se tirdsc neguri
ca niste fantome.

Rdtd_(_:tre

Am agsleplat azi posta dela lirg

Sa vdd dacd-mi aduce vre-o Scrisoave
Si w'a venit, si-a fosi o zi cu soare
Pt am ratdacit pe cimpuri fard sirg

Am tntilnit civezi de vile albe
Si 01 cu tina moale cu cinling
Sto fatd careavea in ochi tumini
Si-0 salcie ce zvirie baws din satbe

St am vdzul invesmintald'n zale

- Toamna, frecing inty’'un virley de praf
Si-am numdrat statpi strimbi de telegraf
Infipti addnc la depdrtdri egale.

Apoi, cind soarele galbuin §i rece

Spre aealul cu podgorii acdzul,

Eu wlam inlors acasd abdtut:

Din minte-mi chipul tdu nw vrea sd plece.

Simptiam ca pot pind in zori SGfi scriu

Ot m'am trezil de-odald fdvda gind

St wam putur sa-fi scriw mdcar un ring
vVt Stint ce sint 5t nici ceas vrea Sd Ji .

Ascuit cum vintul se prelinge calm
Prin noaplea care a crescut inafld.
Trec aripi moi in sbor grabit spre baltd
Eu numele pi-t murmur ca un psaim...

Zaharia Stancu

Literatura si Public

de lon San-Glorgiu

——

. Ori-cit de tainicd §i intimi
ar fi arta in clipele ei de infri
gur td elaborare, ea nu va pu-
tea fi nici pentru cel mai aris-
tocratic dintre artisti o creafiu-
ne cu desdvirgire personald si
exclusiv egoistd. Poesia e o con-
fesiune, o mdrturisire de cre-
dintd sau un strigat de lupta,
si ea se indreapti inainte de
toate cétre societatea incunju-
_ritoare.

Prin tipar poesia s'a indepdr-

tat si mai mult de caracterul
ei intim i aristocratic pe care
Va avut chiar gi in vremuri
cind pe cale orald era daruita
societatii pentru a deveni obiect
de consumatfie spirituald. Hir-
tia tipdritd, care se oferia ma-
relui public in schimbul banu.
lui, a avut fireste drepturi din
ce in ce mai mari asupra poe-
tului. Treptat opera acestuia se
produse in functie de aceast
hirtie devenitd marfa poetica, si

ochii sdi se afintird cu atenfie
din ce in ce mai Incordati a-
supra marelui invisibil care ju-
decd si cumpird. De aceia in
ori-ce epocd putem lesne . dis-
tinge dou# soiuri de literaturi:
una care se indreaptd citre ma-
rele public, si deci aducitoare
de lauri peniru poefi, si alta
care se mentine pe clt se poate
in cercul aristocratic al cunos-
citorilor.

" E destul sane gindim la epoca
aceia a clasicismulul german,
cind drama lui Schiller, care a
infruntat fra infringere modele
de mai tirziu si si-a tdiat un
drum din ce in ce mai lumi-
nos in literatura germand, a -
fost pe vremea aparifiei sale cu
desévirgire infrintd in massele
populare de citre teatrul scan-
dalos de sensational si de po-
trivit ca gusturile societatii bur-
ghese de atunci al lui Ifland si
Kotzebeu. Georg Brandes, ocu-
pindu-se cu gcoala romanticd
francesd, mérturisegte cd ro-
manticii de la 1830 nu s’au bu-
curat niciodatd de popularita-
tea cu rédicini adinci in ma-
rele public 2 unui Scribe, de
pildd, care stia in miestria lui
banald s& gidile sentimentalis-
mul lacrimogen al mulfimii.

Disproportia dintre banalita-
tea populard §i capo-d'opera ne-
cunoscutd astizi e un fenomen
| curent in literaturd, E atit de
beurent, incit n’a invins numai
simful de autocriticd al scriito-
rilor, dar a sdruncinat gi sdrun-
cind neincetat chiar si cea mai
calmi judecatd critic4, fiindcd
americanismul vremilor noastre
a dat forme cu adevirat tragice
acestei disproporiii prin caboti-
najul turbulent si latrator cea
venit in sprijinul poesiei con-
fecfionate. .

Dar la ce-am ciuta oare e-
xemple aiurea, cind viaja lite-
rard dela noi ne oferd atitea?
Se scrie oare azi la noi cu alt
scop decit acela de a miguli
un public care, cind ceteste, ce-
teste franjuzeste si pe care cul-
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tura Tomdineascd il intereseazi |

doar intru cit e un reflex si o
maimuiareald a celei francese?

La ce oare slujeste toatd a-
cea solidaritate de cafenea de
cit la impunerea sau la distru-
gerea cutdrui camarad literar?
Unde e idealul artistic pur, un-
de e constiinta literard, unde e
crezul inrddéacinat gi tenace care
sa céliuzeascd pe scriitorii no-
stri? Cntica? Dar ea existd
doar pentru naivi. In.limbajul
curent al poetastrilor si critica-
strilor din subsolul ziarelor, ea
se numeste rTomdneste neaos
pinjurdturd®. Nu voiu uita nici.
odatd pitoresca scend la care
am luat parte intr'o zi cind un

camarad de litere, intilnindu-ma |

pe strad4, m'a intimpinat cu
vorbele: !

— Am auzit ¢& m’ai injurat..
Ce-al cu mine de m&njuri? |

— Eu te-am injurat?...

— Da, da,tu... In revista cu- ;
tare...

— Ah! A fost un articol o-!
biectiv de criticd, n'a fost in-
jurdtura. !

— Criticd, injurdturd, tot una’
este. |

$i prietenul plecd bosumflat.
mai departe gi pind azi nu mi-a"
ierfat «injuratura».

Accasta e in genere menta-
litatea care domind migcarea
noastrd literard. Critica e buna
daca face reclamé si poate deci
produce popularitate si bani...
Ori-ce alta incercare de con-
trol e un lucru neserios, un
intrus in viaja pagnicd a lite-
relor roméne. Ea trebue, nu nu-
mai evitatd, dar impiedecatd cu
toatd hotdrirea. Admiratia mu-
tuala va interveni gi va neu-
tralisa tentativa criticei de a sta-
bili valoarea fiecérui scriitor.
Criticul, mai ales daci e tindr,
va fi acoperit de adulafii, prins
prin cele mai nevdzute fire in-
tr'o pinzd de lingusiri si intrigi,
ca astfel cel care pina ieri «in-
jura», sa devie colaboratorul
cel mai prefios al arivisiitor Ii-
terari.
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Toata diplomatia ¢i birfeala

Monumentul lui Dante Alighieri din piaia Dante-Trento
]

de cafenea ca si toatd politica
pe care cei mai mulfi scriitori
o duc in publicistica zilnica pen-
tru a cistiga bundvointa mare-
lui tiraj nu au decit acest u-
nic scop: cucerirea prin ori-ce
mijloace de reclama si prin ori-
cite concesii de arta a marelui
public.

. Ce nu face de pildd cutare
autor de comedii gi reviste, sau
cutare dramaturg, celebru prin
cantitatea inspdimintatoare a o-
perelor sale,pentrut a obfinea sin-
gura justificare a activitatii lor:

'succesul? Servicii personale cu

titlu de reciprocitate, insemnéri
in viata intimad, interventil pen-
tru premii si subventii, invitaiil
fira numar la copicase ospefe,

ca si o tenace urmdrire pas cu
pas in toate imprejurérile sint
doar citeva din mijloacele o-
culte de care se foloseste litera-
tul bucurestean pentru a face
carierd. Publicul, animalul do-
cil si domestic, va fi in cele
din urmi cucerit de aceasta po-
litica literara plina de trucuri §i
abilitafi, pe care o duce cu a-
tita tenacitate visatorul care a
uitat de mult ce este visul. Nu~
mai publicului i se inchind po-
etul zilelor noastre.

Vorbifi cutdrui bard de idea-
lul artistic pe care trebuie si-l
urméreascd si de crezul care
trebue sid- insufleteasca in scri-
sul siu si el ifi va rdspunde cu
un suris de compadtimire.
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Basilica San Giovani din Roma

Cam—

— La ce dacd nu-mi garan-
teazd succesul ?

Vorbifi-i cutdrui dramaturg
de originalitatea care-i lipseste,
si de frumuseta, netdgaduitd,

care lipseste versului siu, evi-|

dent foarte rdsunétor, si el iti
va raspunde cu un gest de di-
vin stipinitor:

— Ce copilarie, cind piesa
mea a fdcut atitea represen
tatii!

Vorbifi i cutdrui prozator de
fraza sa lipsitd de coloare, de
stilul sau hodorogit si de psi-
hologia sa falsa, si el ifi va rés.
punde cu indulgen{a:

— Si cu toate astea roma
qul meu s'a vindut inti'o lund

in cinci mii de exemplare.

Aceasta e conceptia literard
ce domind presa si publicul. Si
sd ne mirdm atunci c¢& atifia
| nechemati se gésesc azi in rin-
“durile intliu §i ca atitia scrittori
de real talent sufdr in umbra
umilinta de a fi desprefuiti?

De aceia cred cd una din da-
toriile criticei rominesti e, nu
numai sd demaste si-sd  diri-
me falsele zeita{i, dar s rein:
tegreze valorile ldsate uwitarii,
cdci numal prin aceastd dubla
opcratie se va putea realiza pu-
rificarea literaturii noastre, in
care noi, in ciuda tuturor recla-
magiilor §i a intrigantilor. totusi,
credem.

Rasbunarea

In dimineata aceia de lunie, mos-
neagul se sculase mai pornit pe
harfag ca totdeauna. Cutreiera —
neastimpirat — pretutindeni, se im-
piedica de toate lucrurile i bom-
binia, dricuind si injurind tot ce-i
esla in cale.

Parea cd umbla dupd ceva pe
care nu-l gisia. Intra gi iegia de
prin poieti, din gurd in chilerul din
dosul casel, se ivia in nsa tindei,
st iar o pornia dela capat, oprin-
du-se — din cind in cind — lingd
vre-un gard, si ridicind privirea
spre cer, dupa ce fnchidea din cite
unt ochiu gi cata intr'o parte, in-
tocmai ca glinile, cdnd li se na-
zare uliul,

Didea din cap amdrit gi se mi-
nuna strasnic:

— Tt i, ttl... si pufnia, scéire
pinindu-gi nasul, ascutit ca un plisc
de gdinugd —: Hml!.,. apoi, trea-
bi-i asta?., Mi rog, si judece si
cinii,... asta-i treabd? — si o porni
spre prispi.

Se agezd in voie, dricui de ci-
teva ori gi-gi scoase juleana §i
begica de tutun.

— Hml... Asta ce se chiami?...
Cogcogeamite gospodédrie..., $d nu
gisesti tu o sapd a catarii!.. Si-si
prinse Iuleaua in colfu! gurii, sco-
tocindu-se in serpar, Hm!.. iaca
mi-0 luat si chibriturile acuml.,
Ziu, spune daci asta-i -freaba! —
Apoi se sculd, fare amarit.

Isi roti privirea imprejur. ficn
cifiva pasi spre mijlocul oataturii,
si dupd ce-si puse palmele piinie,
in jurul gurii chiul stragaic-

— Anicooo!...

In lanul popusoiulul de pe coasta,
o femeie se opri din prasit gi-si ri-
dica fata spre deal, streginindu-§i
privirile ¢cu mina.

Tvader Zmeu-i ficu semn gi fo-
meia porni spre casa, urcind in sil3
si sumecind poalele pind de-asu-
pra buruienilor ude de roud.

Céand sari péarleazul in ogradj,
mogneagul o intrebd ristit:

— Da’ unde-s sapele, mal ,cop~
chilo* 2. .,

Fata il privi nedumerita:

.— Care sape ?

— Hml.., Care?... Sapele?

— Apoi, nu Je stii unde-s?.. In
patul, cd... doar 'inneata le-ai pus,...
cu mina ‘mneatale L.,

— Hm!.,. eul.. Fa-te si leadi...,
53 le vedem si noil

Fata ridicid in pitul si 'ncepu si
le svirle una cite una...

— Hol... ajunga-fil.. C4d doar
n'am si pidsesc cu loate ] $i mog-
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neagul se sculd de pe prispad si
incepu sA e incerce, una pe
cite una.

Le apésa gura in pimigt, lovia
pe rind cu cite un colf in lutul
bataturii,.,, ridica unalta in sus si-o
depirta cu amindou3 minile, inchi-
zind dintr’'un ochiu §i privind in
lungul cozii, bombanind mereu gi
aruncindu-le — pe rind — la o
parte pe cele pe care le cercetase,
ca un cunoscitor adinc al trebu-
rilor...

— Sapa-i asta? :

Fata ridica iar cite una gi intreba
sfioasa.

— Da’ce are? — Se apleca din
beciu, aducind unalta in miscar
ritmice, inchipuind munca prasitu-
lui —: Parcdi.. chiar buni,

Toader Zmeu se incrunta:

' — De-abia ai facut ochi gi vrei sa
ma’nveti gl munca farinei l... Hml...
Asta-i inck unal... prageste tu cu
sape de-aiastea !

. Fata-l privia supusa:

—Lasa, tatuci, i prasesc eu.. Nu-i
nevole sid-mi ajufil... Prisesc sin-
gurd, pin’or scipa oamenii dewai
lor... Atunci, mi-au spus c'or face
clacd si pentru noi!

— Hm.. O spuil,, Cind ?... Du-
pace s'or pili popugoii?.. Nu-i
gtiu eu! '

— Mai am o leaci, mija!... Poa-
te-or tncepe de poimini, tatuca!

— De poiminil... Apoi se scir-
pind n cap §i se-asezad iardsi pe
prispa -—— : Dar, chibriturile unde
mi le-ai pus?

— Pii., 'mneata nu stif unde-s
ele, totdeauna!... Pe polija vetreil.,.

— Hm,.. pe polifal.. Fi-te si
mi le adal

Fata il privi lung, binuind:

— Apoi... pentru atita lucru m’ai
chemat? — $i intrd in casa,

Dupd ce mogneagu-si aprinse
luleaua, ea se’ndrepti si stringa
sapele ravisite, .

— Lasa le-oin stringe eu... Du-te
In ogor... daca zci C’or veni!— si
incepu sa pufuiasca, fare =uljumit,
rotogoalele albistrui de fum, care
se irosiau in airul limpede al dimi-
nefli, abia incropit de soarele care
{ignise de-asupra dealuriior.

*

Toader Zmeu fuma, mulfumit ci
se scutise de-o treabl ca aceia a
pragitului. Isi prinsese un genun-
chiu intre palme si ramasese aga,
rizimat de pirete, in mingierea
soarelui de dimineata. '

Ginduriled fugiau [a fel de fel
de lucruri, iar ochil urzifl Intre ge-
ne, prin tromba fumului, in depadr-
tarile adinci ale sesului, _

Departe, ¢t puteai vedea, se

intindeau, intretiindu-se, marginin-

du-se, inchenirindu-se, ogoarele s2-
manrdiurilor omenesti, Pareau ca is-
vodul unei scoarte uriage, in care
opinea“ in pirg sl punctele albe,
insemnate de muncitor prin popu-
soigtl, r3sariau ca nigte alesaturi
ciudate.

Batrinul isi simfia gi mai bine-
cuvintatd odihna lui, — gindindu-
se¢ la munca oamenilor acelora..,
la sudoarea care-i muia ca intro
api daii in cap.., la truda cum-
pliti a bratelor pentru ciusul de
faiina al mimaligii de toate zilele.
Se gindia la meseria lui buna si
tihnita, lipsitd de griji mari gl, mai
ales, de lipsa hranei de mini... Dar,
la gindui acesta, ochii fi fugir3 de-
vale, undeva, supb coasts, departe,
unde un fum suptire, abia ghicit,
zbucnia pe un horn ca un paiy,
iar in auz pdru chiar c3-i suni
nigte lovitarl foarte regulate gi chi-
nuitoare — : Pfuu!., Pfuul.. Poc,
Pocl.. Poc-poc!.

— Hm, pentru aista trebule si
prigesc eu acum! Si unchiasu! isi

gterse fruntea, plin de trudd si| €

amar, ca si cum s’ar fi oprit dintr’o
muncl istovitoare. Pentru. aista nu-
mi mai merge mial.. Hml.. lo-te-l
cum maj macinidl.. $i eu stau!.,
Sta ! zmeule, ...c3 bine stail.., Aga-ti
trebuiel... Piatra ta nu mai e buni...
La tine {irlie tiinal.. Stai, cd..,
n‘al vintl.. La el merge.., c'o
poartd aghiuta! — $i Toader Zmeu
se sculy de pe prisps, 8% nu mai
vadi cosul acela indepirtat al mo-
rarului, care-1 ficea si moari de
foame,... 8i sd intre in grija simi-
natului, la o vreme de bitrinete
¢4 a lul,,

Se oprt linga sapele fmpristiate,
le privi lung, se scarpinid la ceaf}
si=gl tufli piliria pe ochi.

— Am si le mai urc si pe-aistea!
—iar, dupi ce le intoarse si r3suci,
adunindu-le cu picioru!, trecu in-
nainte, aruncindu-si capul pe spate
si oftind foarte amirit.

In dosul casel, un cires fsi pir-
guie rodul. Vesele si gurese, un
stol de vrabii ciptiiau, sburiturindu-
se din cracd in cracd si ciupind
ciregele rumene. Mogneagul se opri,
se plecid la pamint, aduna cifiva
bulgiri de {arini si incepu si a-
runce in pom.

— Hml.. bate-o-ar uliul de spur-
ciciunel... Hugssi, la moara Neam-
tulud,... plesni-v’ar gugele!

Pasirile sburard pe coama de stuf
a casei, pe cogare, privind — parcl
—Intrebitoare spre unchiagul acela
cu deprinderi pe care—poate—ele
le cunosteau numai coplilor.. Apoi,

una cite una, sfiriird indariat spre
rodul ademenitor. :

— Poftim, — pufui unchiagul, ~
Pune-te cu pasarile draculuil...
Acum si mai stau de straja st la
gorgoazel.., ...Ptiul dar'ar lupul vra-
ghiilor pese voi! — $i, dupa ce
arunc3 incd un bulgir spre pom,
pleca spre deal, pe cirdruia care
serpuia printre tot felul de pomi
si arbori.

Supt umbra livezii nucli batrini
il Indemnau la odihnd, Bizlituri
sfabe de musculite gi albine Inginauw
innadins o poftire ca spre somn.
Mogneagul scuturd din cap §i legi
in marginea gradinii, '

Pe-un dimb laturalnic, moara Isi
innadlta turnul scindurilor Innegrite
de vremur siindungate de mugchiu.
In linigtea vazduhului, mingtiate de
pirerea unei bori abia ghicite;
aripile morli abia se clatinau, cu
un scirfiit slab, slab de tot, ca o
inginare de geamit. O farci se
cumpinia in virful crucii, cu des~
chideri abia vizute de aripl, ¢a
migcarea bratelor unul prunc le-
3nat... .

Toader Zmeu {§i privi moara cu
ciuda, apoi ti vorbi ca unui dugman:

— Sazi.., ci bine facil.. gi-a
Neamtului umbla..., dare-ar focu 'n -
tine!

Farul aripilor scirfli mai tarigor.
Mogneagul clatind din cap:

— Poate vrei sa te mai ung...,
dupd ce stal degeabal., Hml..
scirflie, pin’ n'ai mai puteal. Nici
de un tutun, nu vrel 84 mal umbli!
— Si incepu s3 urce iar, spre tip-
sanul pe care moara acela de vint
odihnia trista si stinghere, ca un
lueru fira inteles, rimasi Qin vIe=
muri, din care foarte putini mai
dainuian ca si-gi mai aduca aminte
de trecerea grabnlca gi neincetata
a infafisarilor §i rostul peritor al
intocmirilor omenesti.

I

In moara asta, aproape putrezitl
de ploi si vechime, isi citrineste
batrine}a Toader Zmeu. S’a spart
vadul de odlinicars, §i drumurile
mai poartd cirutile incircate cu
saci spre morile, gl mai noi, cu
abuti §i benzina. Pietrele lor merg
pe orice vreme i inghit mai multe
griunte, asvirtind mai iute faina
decit rignifa aceasta cucuiatd pe
virful dealuiui, ca o statie din po-
veste. :

Pe caririle care duc spre moara
de vint nu se mai abat decit va-
duve sirmane care de abia pot um-
plea cite-o disagd de popusolu, ori
cite un gospodar prins in dricul
muncii fara faind in capistere.
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Mogneagul ' igi suge toatd ziua
ciubucul lulelii, iscodind intinderile
de la ferestruele de de-asupra co-
gului,

Cardrile dealului se intind pustii
gi el bleastami gi tojurid, mereu.

Treburile merg tare prost, si din
hambarul viduv de vami pani si
goarecii 8’au calitorit, tn alte parii
mai imbelgugate, Doar bufnitile i
tulburd singuratatea, marind §i mai
aprig minia morarului,

In zilele cu vint, Toader Zmeu
deschide piedica, gi atunci aripile
descatusate prind a se roti ca nigte
brafe care ar chema desnadijduit
poporul de odinioara., Mogneagul
std in pridvor, la capitul scarii, gi
retraegte ca aievea clipele bielsugu-
lul dus,

— Incet, badica, Incet I... Pe rind,
ca la moard l. Lasi cii.. acu’ ifi
vine sorocu... lac’acug! -~ Si roto-
goale albistrui i se invaluesc in
jurul capuiui, ca nigte pinze
strivezil care schimbi gi preschimba
oamenii §i vremurile, aga cum sau
perindat in viafa mogneagulut.

Dar ingelarea asta nu tine mult.
Grindelul scarjle jalnic, Prisnetul
stirlie, rotind ,alergitoarea Intr'un
faglit ca de valet, $i morarui se
trezegte din visurile Jui, revenindu-i
in minte ci toatd goana asta
stearpd a morii nu e Ingaduita de
¢it cu o singura fintd..

— Las’o sa umble,... iac’agal..,
Parcd o si stie cineva ci hodoro-
geste sandramaua degeaba ? .. ,al
mai, ce se mai Invirteste moara
Zmeuluil., $tii cd-1 merge, unchia-
sului !.. Las3-i, si crape untul in
ei,... lac’aga L., «Hal mai gi-om mi-
cina tot ia el, ci.. parci tot mai
de treabi-1 ca Neamtuls ... lar cind
o fl si vind, ¢ind ce i-o zari, de
departe, are 83 stringil clegtele...,
are 53 mute girliciul, gi-are sa
agtepte, asa In mijlocul vetrei, cu
minile in golduri, ca un om foarte
obosit.

«Buni vremea, mos Toadere !

«Bung, nepoatel.., Cu ce afaceri,
pe la nol ? .

«Apol... am venit si mai mici-
nam, oleacd ! _

»(reu nepoate,.. tare greul., De-o
sipiamind nu mai stau.. nlci zi,
nici noapte.... s’au tocit gi pietrele.

»lardl,, Pal ce ne facem?

wptiv eul.. Du-te 12 a Neamfu-
Iui...,, ¢ nu-i departe.. Si face
faina ,faina“

«Pdi, noi vroiam...

«N’am ce vid face, am scos si
perpelita st tirtirezul §i fusul.. N'am
ce vi facels

Si mogneagul ride foarte fericit :

— Lasal am sa-i invat eu minte! ..

Urban larnik si fiul sdu in

foisorul din gridini, in 1919

e B et ARy

N'am s3 le macin nici de-o méi-
maliga!... S’o strica el moara Neam-
tului, odata l... _

Sta aga gi se gindegte la vre-
mea aceia fericitd, cind oamenii or
fi 834 nu mai aibd unde micina..
Dar, cum privirile i se impinzesc
pe indepirtdrile tremuriteare, in
argita soarelui, unde va, in funduri
prinde a se inchega ceva, ca un
trup omenesc.

Morarul {resare.

— 831 stii caaista-i fot Neagul..
El e.., cine sd batd coclaurii. la o
vreme ca asta ? — $i Toader Zmeu
sare de pe pragul pridvorului gi
urci grabit 1a o feresiruie, de de-
asupra cogului. Sta aga, maj in
umbri, unde si nu poati fi zirit.

Se gindeste la amarul pe care i-]
face Anica .. Fata asta numai ¢’a
fnebunit, de se uitd la un haidzu,.
Auzil.. ea, fatd de morar, si-§i lege
viaja cu un golan!... Unde §’a mai

vizut asta T..
«Mail fatd, eu te ucidl.. Sa-tii

muti gindul de la el.., ca, si gtil,
eu te ucid !

.Poti 88 mi si omori, tifuci L.
Mte mi-i dragl..

»Bine, bine!l., Numai si-.! mal
prind et care cumva pe aleil.
S& nu zici ca nu fi-am spus L.

5i mogpeagul nu pierde o clipa
din ochi pata aceia trupesd, care
incepe si se ldmureascd mai deplin.

— Dar parci nu-i trup de
rominl... Parc’ar fi o muiere: —
St gitul i se’ntinde, de parcd mat
iesne i-ar veni si deosebeascd, prin
silinfa aceasta, infatisarea celei care
se apropiel...

— Chlar asa.., e chiar femelel.
Si parcd duce nigte desagi., IH!
— mari i8 si... grel trebuie sa fiel...
late uitd cum o ingreuie I... S gtii
c3 vine la micinat! — 5i morarul
sare grozav de bucuros, desprinde
lantui, da drumul cisciciurilor, des-
clegteaza prisnelul, iar grindeiul
incepe si se miste scirfiind. El se
loveste cu palma peste frunte.
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— Ha, h, ha! — ia site ungd
mosul o leacd,... poate ti-o fi o me
gl tle, — $i din pécornita toarna
biclsug de pacurd peste lemnul
mincat. ,

. Aripile incep a se invirti iute, mai
lute, — iar mogneagul bate bucuros

- din paime gi-gi scoate capul pe

ferestruici:

' — Aga, fetele tatei, asal... Ha
ha, hal.. Ja si4 mai mincam §i noi
o leacd! — Si scoboari in grabi
din moari, din care §i pospaiul de
mult l-au inghitit vinturile, care
trec tot mai in vole prinire scin-

durlle din ce tn ce mai gubrede.

Morarul a scoborit in batiturd
gi-giface de lucru cu profapul morii..
Nu vrea s3 pard ci agteapta asa
o femeie cu doi disagi de griunte...
Din ¢Ind in cind 1si asvirle ochii,

~privind prin coada lor spre ceia ce

se apropie... A inceput chiar s3-i

- deosebeases chipu!, si.. pare tare
adlocit In cercetarea tapului,
Strdina a ajuns - e. Toader

Zmeu a ridicat capu

— Hml... asta-i inca una! — i
n’a mai putut scoate o vorba.

Femeia s’a oprit inaintea lui stin-
gherita.

— Bine te-am gisit! — si-a plecat
ochii In jos, apoi a privit intro

arte, gi-a schimbat dasagii pe cel-
alt umir gi a intrebat, cu jumi-
fate de glas: Ce mai facefi dumnea-
voasird ?

Mogneagul si-a scos luleaua din
gurd gi s’a lisat moale pe capitul
talpii, linga profap. Ochii 1 se im-
piinjenisers, iar prin minte-i treceau
tot felul de ginduri:

— Hm!.. asta-i solomonariel...
lac’aga,... tot de-a Neamtului e i
asta!l.. Numal ci-i un ficui!.. Mare
comédie k.. Hml., D4’ de unde vine
‘«fumeia» asta? — S$i nu se putea
dumeri de unde gi cum s’a intors
baba aceis,ce sta stinjenits innaintea
lui, gi care pierise odinioara, femeie
tindrd si frumoasi, din gospodiria
el.,, cit erade cind nu mai auzise
nimic de rostul ei,... si de cit de
demult o credea moarta.

ilt

‘Se stricau cu fotul deprinderile
fui Toader Zmeu. Baba cutreierase
toate catunele, ficuse arie prin sa-
tele vecine si pospaiul se asezase
la loc pe scindurile, pe toate ede-
curile morii. Trupul putin al mora-
rului, desvifat de muncid in anii
din ‘urmd, se framinta toatd ziua pe
scérite morii, cind la cog, cind la
pruntar, acum si ungd grindeinl,
acum in pridvor si numere carele,
care-si agteptau rindul.

Din usa hambarului, baba nu mai

contenia ¢u gura sf cu cearta cu
oamenii, cari se pe.indau la vimuire.

Seara, c¢ind se cobora spre cas3,
Anica-] agtepta cu cina, — dar min=
carea nu-i mai pria ca odinioari,
cind el gisia cusvruri la toate si
inghif {urile i sorbiturile aveau timp
sd se rdroreascl, despirtite de cle-
vetirile gi ocaril . fard de sfirsit, la
care fata nu r3spundea, ci ribda
ticutad vorbirea mogneagului. Acum
trebuia si taca, iar femeia nu mai
ispravia.

-- Péi,... dacd nu m#’ntorceam,
dracu’ te lual... Asa«i ci s'a dres
vadul? .,

— Mii _fomeie®, da mai taci,
mii..., ci mi-ai fAcut capul calindarl.,

— Si tac?.. Eu si tac?... Parc’ai
fost bun la ceva, vre-odata? Un
tontdlan te-am I1isat., bun de
clant2l... $i parcd ce te-am gasit?..,
Mai zi ceval... Acum aga-i ca umbli
moara?.. De ce umbli, mi rog?...

— Mars fermecitoreasi-igi baba
astal — gandia Toader Zmeu...

— Acu’.. si mai miarit si pe
Anica... i gata! .

— Daci nu s’o mirita ea, sin-
gurdl — rupea mogneagul, cu gin-
dul la certele de odinioar3, cu fata.

— Ce?... S2 se marite, singura?,..
Da-{ rup gitull.. Am eu om pentru
eal.. Rumin, nu sagal..,

Fata o privia ingrozits, gindurile
ei fugiau la dragostea aceia pentru
care varsase atltea tacrimi, si in-
ghiflse tot amarul pe care i-l ficea
mogneagul.

— Da, da! — indrasni si curme
morarul,

~— Ce.da?... Eu nu vreau si stiul..
Sa se mirite singura?... Apoi mai
stau en, aici?... lar plec.., si praful
s'alege iar de voil..,

— Duce-te-ai dracului! — gindia
unchegul, — i pind tirzin, cind
steaua ciobanului se ridica in dricul
ceruiui, odihra nu-1 putea prinde.

lar, pe misurd ce se inchidea
mai mult in sine, baba se ficea i
mai clevetiioare, si de mulie ori,
cind morarul dormia mal adinc si
mai {frint de truda, ea il scutura
amarnic :

— Toadere l... N'auzi, Toadere!

— Ce-~i «domeie» ?, — saria un-
chesul.

— Da’ cite baniti de popusoiy,
i-ai jertat lui Postolache?

— l-ra, bre omule,... da lasi-mi
micar noaptea sd ma hodinesc
cregtinegte!

Sé innisprise amar viata mora-
rului. Nici siarbitoarea nu-i mai
ticnia acasd, Baba nu mai conteni.

— Da ’mai taci odati, muiere...,
cd mi iaw cimpli la babinetd
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— Dia-dal.. Sirace de tine. i
s'o urit cu binele !

— 5S4 nu mai
bine...

— Ce?... Asa?.. Dupi ce ti-am
dres vadu ’, faci git ...

[ar mogneagul trecea in tindd si
pleca — pe din dos — Spre moari.
Femela raminea acasi, si descoase
gindurile fetei, §i sd-i puni norocul
la cale,

Toader Zmeu se usca in moard,
Alcl era in largul [ui. Putea §i ce
vorbi, nestinjenit, fird Inpricinare.

Se ageza pe cite un sac gl pri-
vea jalnic cuprinsurile morli, aibite
de pospaiu. Igi aprindea luleava
si sorbia in larg fumul iute... Ochii
i se opriau, perind, pe midularele
morii... Cite nu se stricasera ?

— Vai de noi! — incepea mo-
rarul, privind cu compétimire 1a
edecurile hodorogite —: Ne mij-
ninci baba, bre L.. D4, spune tu,
asta ne trebuia acum ?.,. Nu stam
noi linigtiti ? — vorbia el morii,
care | se pirea cii’ prinde viati,
c3-1 ascultd cu urechl Infelegitoare
— Da, spunel.,, beleaua asta ne
mai trebula... la o vreme de batri- -
netd ?.., Vai de zilele noastre, brel...
Ne giteste farmasoana,... asta-i!—
S$1 ceasuri intregi singuritatea se
ingina in jaluirea ftristd sl ne.
curmati a mogneagului.

Cind amurgurile prindeau si ur-
zeasca tortul de zabranic al nopiii,
pe scara pridvorului, dudnia un
pas saltaref §i gribit. Morarul tre-
siria:

— Na, iar vine sgripforoaica!

lar in ugd se ’'ncheniria chipul
uscat al femeiei:

— Stal, ha?.. Vrei si te pof-
tes¢.., ca pe boieril,, Hai si-al
minca,,,, ai uitat cd mini e zi de
lucru,.., ha?

. » M - » [ ] * - . . » »

In seara aceasta, Toader Zmeu
e mai linigiit. Baba a plecat la
tire. Zisese si n'o astepte. Avea
{reburi, — ‘putea *si se intoarch
chiar a doua zi.

,Vezi si dereticd tfoate... Pentru
notocul tiu ma3 duc!

»Mami ! — cercase 53 se roage
Anica.

,Ce ?... S nu prind golanul pe
[a casa mea, ci.., gata-il... Nu mg
mai vedeti cit &i tr&i voi! — a-
menintase batrina.

» Morarul s’a urcat la moarj,
din deprindere. 1 se pare ¢i acolo
e singurul lul colf de tihnia. Se
gindegte la multe...

— De-acum si stil c& marits gi
fatal... Poftim \... Mai pas, Toadere,
de viatdil.. Asa, cel putin, mai
scipam eu de gura ei... O mai bos- -

dea Dumnezeu
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corodia pe fafa.. mal risufiam
oleacil. D--acum gatal, Ce crezi?”
Val de capul meu! Da:3 se duce
fzta.... rdmine bhaba s ngurd.. Apoj,
tine-te .. Mai, mare comedie!. Ce
dracu, gregiiu gi eu, la vreme de
bitiinejz ? -5 megueagul tdmine
pe ginduri, tare abatut...

S’a innoptat. De peste dealuri
se ridicd luna, grozav de mare si
de luminoasd. Greierii se ingin4, in |
firfituri din ce in ce mai fndardt
nice. Pe fesestruicile morii lumina
ndvaleste vesela, plina, albind pa-
refii prafuiti de pospaiu, si iniu-
necind—parca-si mai taie colfurile
in carz navala razelor nu pot ajunge.
lar in colfurite acelea, din umbra
lor si trimbele de paienjenis, se
inchiagd ca niste chipuri trisle, cu
ochi mari, buni, care privesc nes-
pus de jalnic spre morar.

— Ce te faci tu, Toadere, de
acum 2.

Mogneagul d3 din umeri, si le ras-
punde numai dig miscarea buzelor.

— Dal.. Stin en?.

Tare i era bine in moar3, pini
acum.. Nici aici n'are s3-1 lese
baba in pace.. Si unchiasul se
ridica, frint de amar. [ se pare ¢ se
innadusd. Se ‘ndreapta spre feres-
truicd, si prindi ceva din boarea
noptii.. :

Privirile i se scoboard pe cérare.

— e n'o veni baba macar o
noapte, si coarmid sgi el linistit !
~— dar — intre copacii livezili —
i se nizare ca trecerea unei umbre,

— Haiti, s’a "ators tartarul ! —
¢i vdmine impietrit de groaza.

Umbra se migea ificet, ferindu-se,
trecind de supt poala supt poald
de nuc,

— Ttl. asta nu-i babal.. Hm,
mare coméiiel,. Cing-o fi? - Apw
incepe sa-1 prinda o banuiald —:
N'e fi, oare, Neagu? — §i inima-i
tresare — : 54 sui.. cd el el

— L.am ptins!— geme mosgnea-
gul : — De acum nu-ni scapa .., al
mieu e! — $i biatele i se incor-
deaza virjoase.

Umbra a werut, o cl'ps, prin bi-

se desprinde de la fereastrd, na-
pustindu se in pridvor, — dar in
prag, inviluit de lumina, limpezegte
un gind:

»od stiti ci... nu ma mai vedefi,..
cit afi trdi voil®

Morarul rdmine infipt in capétul
sciril... Departe, 10t mai departe,
grabesc cele doud umbre care fug
mereu. El se lasd pe prag, isi spri-

ginduri. Apoi incepe s& zimbeascd
foarte fericit... o )

Isi scoate luleaua. O aprinde si
trage mulfumit, cit maj in piept,
fumul care i se pare neinchipuit
de dulce. $i privegte cu nespu§a
dragoste, cu 'toata feticirea béatri-
nefii luj, in urma ceiqr ca;i se
sterg din ce in ce, pierind in a-
dincurile noptii. :

Eug. Boureanul

jind capul in paime si cade pe

tava 1pmi, Era Anicn ..

-— Na! — 8e mirg Toader Zmeu.
— E fatr., Osre urde sz duce?
N'e ma vewe, Sz ineinde afard,
pesie piichiciul puired, cate pirii |
incet, Cerceteaza margimea livezil |
Nuuis .. . !

— Trebue s ma scobor. sd vad
ce face ea! —, dar in acelast timp |
din wrbra pomaor, doud irupur |
grabite, ipcdrcate ou legatusd, trec.
in plnui lunit.

Moszergol le igmuegler fafa si

hidoe, | dleroy

giahiti @proape {ug.
— kziti, <o g

ge s astal — si,

Galbenil

(Urmare)

Vi
Pirdiui,
Sa ne oprim o clipd pe podef.
Supt el se furiseazd, inardsnet,
Piriul satutui ce wiscé moara.

Cu fratii ma scdldam, aice, vara:

Tofi aesbricafi ca nuferii, in soare,

n susul apei sprinteni alevgams

Apoi la vale 'n valuri inotam,

Din mini vislind, vistind si ain picioare,
Usort ca broagstele innotitoare.

De muite ori ca varga mdndoiam,
Sa prind cu ochii apa curgitoare
Pin’ nu pierea fuginag la cotilurd.
Plecat, asa, cu mina rdtezam
Lumina aper dintr'o smuciturd.

Ziceam ew gingurind copilareste :
—Asa o taie rindunica ‘n zbor

In ceasul cind amurgul pe ogor

In sunctul talangelor pdseste.

lar stropii risipifi in foc de soare
Pareau graunfe de margaritare.

Vil
Moara.
In areapta, moara cade "n sold proplitd
Cu strasina pe ochiul sting ldsald ;
De-atifia ani sid moara supdrald
[alindu-s1 tinerefa adormild.

Umbla pe vremuri moara, zi si noaple,
In sact sporind bielsugui de faind.
Turna murarul spin, in cos. cit saple,
Mai strengaria in prag cite-o vecind—
Mergea in moarda mdcinisul strund—
Morarut bun [fdcea [dina bund.

Stia din piefre sd o potriveascd,

Stia cu vorba sd ademencascd.

De-l amefiai cu plosca de rachiu
Morvarul se iufia c’argintul viw :
Din zece saci ajunsi la wmdcinat,
Fura amtrinsi doi la numdrat,
Volburd Poian#l
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Generalul Cornea

— N ———

Cind ajunseram in fundul cimi-
tirulm, prietenul Radu se opri cu
ochh atintiti asupra unei cruc man
de stejar, acopenti cu strasini de
scindurd. Cautz si descifreze lite-
rele schumonosit scrisé de o mana
stingace pe lemnul vinat, spalat
de ploi. O tufa de lihac alb isi tre-
mura frunzele suptiri si clatina
ciorchinele fragede de flori in a-
dierea amurguiui, ce cobora peste
limstea plina de taina a sutelor de
morminte. Tindrul gospodar i
prieten de oaste al lm Radu ne
scoase din nedumerire;

— E crucea domnulni general,

— Generalul Cornea ?

=+ Da, Aict e ingropat,

— Ce spui, frate? De cind a
murit?

— O, paisunt gapte ani. Din 1918,
latrei siptamini dupi ce a vemt
din Moldova.

— Auzi! Saracul L. Si Radu ra-
mase nemigcat, cil privinle atintite
departe spre culmile dealurilor tn-
tunecate, razimate In fund pe linia
albastra crestata a muntilor,

[si strinse putin genele de-asu-
pra ochtlor lui verz; de par’ca ar
fi viut si inlature Jumina care-ii
tulbura 1coane chemate de departe,
clatina ugurel capul, zimbi cu tris-
tetd si dadu ocol mormintului, cer-
cetindu-l cu bigare de seami. Pe
bratul din dreapta spinzura un bu-
suloC uscat §t 0 luminare frints,
subtiatd de cildura soarelui, Pa.
mintul se bituse, ierbun salbatece
navaliserd de-asupra g1 crestean in
voe,

. — Cum, m3, era din sat dela voj,
§1tu nu mi-ai vorbit niciodata de el?

— Dacin’a venitniciodats vorba...

Pornirim inapoi spre poartx.

— Cine ingrijeste de mormint
acuma ?

~— La drept vorbind nimeni. N’are
dm neamul lu1 in viata decit o sori
batrind, Doarea vine cite-odati in
crmitir, da ocol tinguindu-se mor-
mintului, 1i aseazd 13 sirbitori cite
o luminare aprinss la cap g-ii pune
cite un minunch;u de flori sub stra-
§ina crucil, mai smuige buruienile
$i apoi pleacad viitindu se peatru
necazurile ei tuturora pe cari-iin-
tilneste. Incolocine sise ingrijeasca?
Nu stii d-ta cum e lumea, domnule
Radu? Cind esn mare si tare, top

iti daut ocol, cind nu ma poti, nu

stiu cum si se scape de d-ta, iar,
cind nu le mar egt. 10 taja, cum s3
nu te uvite?

-- Bine, dar n’ai putut si voi
slel punell o cruce de pralid mai

ca lumea 7 Asta peste zece aninici
n’are si mai fie.

— Asaa lisat el cu limbi de
moarte. S3 nu-i puni nici cruce de
puatra, nic1 grilaj imprejur. N'a fost
om filos ca algi... [i placea s#tri-
iasca retras. Mai sunt i acum multi
bitrini cu car a copildrit, Era om
bun la mmimi. Sta aici iIn sat tot-
deauna cind avea conced. Intra
intre oameni st intre copil, vorbia
cu ei deopotrivd si le spunea fel
de fel de istorii, din toati lumea.
Pe multi i-a indemnat si-si dea
copiii la carte i au aiuns oameni.
Sint coloneli, advocay, profeson,
cari au fost ajutah de el, dar astizi
nu-gi mai aduc aminte de satul din
care s’au ridicat, ‘

Obiceiul 'l se stia. In fiecare
an i luna lui Septembrie era aici.
Era doctor mare. Citd lume a ti-
maduit! $1 eu cind am fost de noult
zece ani am fost scipat dela moarte
de e}, Ma imbolnivisem de tusy. At
mei credeau ciss ofticos, El le-a
dat mgte doctorii. Le-a spus cum
si ma ingnjlascd si mam ficut
bine in doud siptamim.

. Ne impirteia totdeauna cirfi si
jurnale §i ura grozav pe streini,
dar 1i certa cite-odat2 si pe ai nogtri.

Tn fiecare an la Simpetru trime-
tea cirii pentru copiii de la gcoald.
Bun om a fost, Casele din Bucu-
resti le-a ldsat uner scoli de-acolo
nu gtiu cui, le-a dat de pomani.
Carile pe cere le avea aia le-a
daruit gimnasiului din tirg, cum a
sosit din Moldova. A venit un pro-
fesor si le-a Juat cu o trisur¥ in
trex cufere.. Copii n'a avut.

Gospodarul sfirgi pitruns de t-
cerea noastri. Ne abiturim din ci-
rare pe lingd un gard de leasd,
pisirdm peste un zaplaz {n gridini
i de aici pe sub cricile grele de
trunzi ale menlor gi pomilor ajun-
serdm in curte,

Se intunecase de-a binelea.

Intrardm In odaia curati si ne
asezarim pe paturile imbricate cu
scoarte noi de gazda noastri, care
se simtia foarte multamitd ci ne
are sub acoperimintul s3u si ne
arita bundvointe cum putea mai
bine,

Pentru prima oard dupi cinci ani
de hoinareald prin haosul orige-
nesc recunosteam gustu laptelw
proaspiit s1 curat, cildura unei pri-
viri desinteresate si tihna unen h-
nisti desivirgite care ne ricoria
sufletele cum riacoregte apa de
munte setea desnzdaiduitiior din
pustil.

. Radu ticea. Se gindia desigur
la generalul Cornea. Eu nu-l va-
zusem niciodata, Auzisem ci ficuse
minuni in spitalele din Moldova 51
cd era un nationalist fanatsc.

— L-ay cunoseut? 1l intrebai.

— Propriu zis, nu. Darnu e ne-
voe s3 triest cu un om o viafd
intreagi ca sa-l cunosti. O clipd,
un gest, o mugcare, un cavint ti-l
desvilue citeodatd intreg, cu tot
ce e, cu tot ce gindeste, cu tot ce
nizuegte, cu tot ce face.

Stii ¢cind l-am vizut, Intda §i
ultima oara? Cind am venit din
Moldova in 1918,pevremea asta,cu
trei siptimini inainte de a muri el.
Ne-am urcat in acelasi vagon dela
Marasgesti. Ti-aduci aminte in ce
conditii vemam in teritoriul ocu-
pat, sub supravegherea aspri a ce-
lor ce ne smulgeau muntii §I ne
furau, cu DunZrea, viaia, o

Era un tren lung de dou¥izec: $i
cinci de ghereuri, pline cu refu-
giati si demobilizati, femei, fete §i
copii, ofiteri si soldati.

In vagon, inghesuial3 de nedes-
cris. Amindoud fundurile erau pline
pind aproape sus cu lizi de cam-
panie, cufere si legiturn.

Era vagon pentru ofiteri. Citiva
aveau nevestele, cu ei. Un capitan
de artilerie, proprietar prin Dolj, 1§t
chema copiil : doud fete §i trer bi-
jeti imbracati cercetdseste. Sotia it
murise de tifos exantematic la lasi

Inainte de pornirea trenulul a
fost zarvi nespusi Toti se nipus-
tiau asupra vagoanelor cu grijade
a-si ocupa locurl, Era o forfot ne-
Intreruptd: huruituri, glasuri, stri=
gitei, ‘ntrebari. DupZ citeva minute
larma s’a potoht. De pe pero-
nul giri, ciuruits de gloante, pe Jus
mitate ruinati. ne urmirian ochil
celor ce rimineau pentru alte con-
voaie sau ai celor ce-gi insofiserd
prietenii. Santinelele nemiesti pa-
siau reci, aruncind priviri b3nui-
toare, cind in spre cei ce ne salutau
de pe peron, cind in spre noi cel
cari le rispundeam din ugile des-
chise; Era intr'o dupi-amiazi no-
roasi de Ma, Se anuntase ci vom
pleca la ceasurile 5. Intirziaserdm cu
zece minute, Unii incepusesa si de-
vind nerabditori. Nu cunosteau mo-
tivul de zabavia. La un moment
dat magina a scos un guerat pre-
lung, tamponind vagoanele Inapol.
Ne-am repezit tofi la ug. Simtia
fiecare nevoia sa priviascd afard in
clipele cind pzgiam cu sufletele
strivite de amariciune pe pimintul
care gtiam ci nu e liber Ochit ni
se indreptau pe dealurile alaturate,

gaurite de gropi, pe cimpu! dn

stinga, sfirtecat de sirunle tran-

1
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seelor adanci, impinzit de linii de
sirma ghimpatd, acoperit de sulur
ruginite, aruncate in voia intimplarit
pe taluzuri, printre caprele de
lemn, printre berbecii destrimati.

Cativa aritau wvila Negroponte,
cu zidurile zdrelite, giurnite de obu-
ze si gloanie, Spunea fiecare ce stia
ori ce auzise. Capitanul de artilerie
povestia cum au ’ntrat Rusii intr'o
crami plini de butoaie, pe care le
desfundau cu descircituri de arm3,
bind pini ce se rostogoliau ca
butucil unii peste alti, A doua zi
1i scoteau morfl Innecati in vinul
edruia 1i diduserd drumul in furia
betiei. Doi sublocotenenti tineri,
mai mult niste biieti, isi impirt3siau
cele ce auziserd despre intimpliri-
le din teritoriul ocupat faceau pro-
gnosticuri §i planuri. Cerul se po-
somora din ce In ce. Ameninta a
ploaie, Un plutonier neamt trecu
grabit, virindu-gi capul ‘n usa fie-
carui vagon.

Cind ajunse !a cel din urm%, se
agald de scari gi suni Intr’un tig-
nal. Locomotiva Scoase un tipit
ascutit, smuci vagoanele Inainte gi
trenul porni lin, in timp ce noi
priviam Inapoi spre jumitatea de
fara lhiberd, cu inimile stipinite de
un fior neinteles. Glasurile s’au
domolit ea prin minune. Fiecare
coborise in el Insugi,

Cipitanul pirea obosit. A pisit
peste o lada albastra agezati la
mijloc si s'a indreptat ciitre peréte-
le din dreapta, catindu-si un loc de
odihni. Atunci l-am auzit spunind:

— 4Nu vi supirati, domnule
general®,,, .

— 4Ma rog, mi rog”..

S’a agezat alituri de un bitrin
marunt aproape girbovit, cu fata
albd, tiiata de creturi dese. Capul
i era chel pe dea’ntregul. Supt
sprincenele blonde, tepoase, scli-
piau  linigtitt doi ochi limpezi.
Avea nasul Incovoiat putin, mustaja
lungad cu virfurile rasfirate si cu
goalg galbeni si un cioc mic supt

drbie, Purta haine de postav ver-
de cazon la fel cu al soldatlor si
cisme simple. L-ai fi confundat ugor
cu un’ plutonier reangajat, iesit de
curind la pensie, daed figura nu
ti-ar fi exprimat o seriositate dis-
tinsd, care impunea numai decit
respect,

Se odihnia pe o valisi de doc
cirdmziu, cu minile imcrucisate pe
genunchi, cu o pipi de chihlimbar
intre buze,

Cind a prins de sem3 ci-1ob-
sérv, gi-a intors capul jenat in
cealaltd parte si a cerut un jurnal
capitanului. Acesta i-a intins ,Ga-
zeta Bucuregtilor, Cind a vazut-o,

generalul a ficut cu minile un gest
de oroare.

= Nu, nu, nu, scirhogenia asta,
nu...

Fafa i se rosi de indignare. Tre-
nul alerga printre ogoare, depe care
muncitorii ne salutau cu isbucniri
de veselie. In statii ne Intimpinau
cete de femei cu ochi sfiogt Intrebi-
tori, cu un sentiment de simpatie
discretd intipirit pe fete. Cite unele
cereau ldmurri despre oameni si
regimente, Ne imbjau cu lucrur
de-ale mincarii. pregitite pentru cei
asteptati de-atita vreme |

Treceam asadela o statie la alta,
iritati- de colorile acelea negre ale
firmelor, care aveau zerul unor
inscriptii funerare. Am ajuns in
Focsani noaptea. Mare parte dintre
ofiteri au coborit din vagoane. Nu
stiu cum s’a iscat un scandal intre
ei si comandamentul gani. Se au-
ziau vooferir) pe peron. Se vedea
ingrimadire de oameni. Vocile
rigusite ale Nemtilor risunau stri=
dent. S’a'svonit ca din cauza aceas-
ta nu mai plecam. Cineva aducea

L)

Printesa Galitin
e ——  ——— ———————————— ___———___}

vestea ci un soldat german bruscase
pe un locotenent care voia sa cum=
pere unpachet de tigir si nu~-i res-
pectase consemnul, Ofiterul rostise
un cuvint greu. Generalul, care
pini atunci piruse foarte adin-
cit in gindurr, a ridicat de-odatd
ochii intrebatori. S’a sculat de pe
valisa carimizie si-a pus pipa in
buzunar si s’a opnt in ugi.

— De ceintirziem ? nr’a intrebat.
I-am spus ce aflasem. Ei a coborit
incetinel si s'a indreptat citre grup.

S’a interesat de ce e vorba si s'a.
apropiat de ofiterul german care
il privia ascutit. Nu eramaproape,
si aud ce-i spunea. Vedeam numat
din gestari c3 ii vorbeste raspicat
si linistit. Au ficut trei pasi mai
departe amindoi. S'au oprit. Neam=

tul a dat un ord:n i a salutat pe

generalul Cornea, care se inforcea
cu pasi marunti: 7

'—S4 nu le mai dati prilei. Sint...

In lumina becului electric fatalui
pirea de pimint. Cearta se termi-
nase. Ne-am urcat in vagoane, cu
fetele aprinse. Batrinul s'a agezat
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pe valisi. Se cunostea cii era agi-
tat. In intunerecul abia strabatut
de vipaia unei luminari de sper-
mantet, Iipitd pe stinghia dela mij-
locul paretelui, creturile fetei pa-
reau trase cu cirbune. St-a scos
pipa. A infipt o figare si-a aprins-o.
A tras de citeva ori, ciutind si se
linisteascs, dar nu isbutia. Ciocul
marunt, alb ii tremura supt birbie.
Masina a suerat prelung. Mutra
vinitd a unui Neam{ degirat a api-
rut in usi anuntind ¢4 e ordin sa
o Inchidem. A apucat de miner.
Roatele ruginite au seirtlit sinistru
in ulveul de fier, Trenu! a pornit
marnndu-gi viteza, Ne apropiaserim
In juru-i fir: sA ne dim sama,
Cupitanul i-a soptit ceva. Ii pro-

punea si se odhneasc poate, El
si-a clitinat capu! cu amdriciune:

— E1, b¥eti, noi am ficut ce-am
ficut, Am wvisat, am luptat, am a-
vut §1 clipe de bucurie. Greutiiile
marl ne-au ajuns bitrini. Voi in-
cepeti viata acum. Si e o viagd
tristd, amari...

Noi n'am apucat in tinereta
noasteid asttel de vremuri.,

Genele ii straluceau. De lingd
piretele dimpotrivd ochir negri ai
cercetisitelor priveau deschigi mari,

In vagon era o ticere de piatri.
Nu st de ce nu pot uita clipele
acelea., 51 nu stiu de ce imj pare atit
de rau. Poate fiindci n’a mai trait
macar un an.

V. Cirlogea

Fundamentele geografice si istorice

ale Micei-Antante ¥

de N. IORGA

e Y e

»Le Monde Slave® rugase pe d.
Iorga sa-i dea conferinta pe care
a tacut-o cu un asa de mare suc-
ces pentru ,Société des amis de
PUniversité de Paris®, la Sorbona,
In 12 Februar. Eminentul istoric
romin a tnut si modifice acest
stralucit §i sugestiv exposeu, pen-
tru a pune intr'un mai viguros re-
lief lectille care se degajeazi din el.
Din bogata colectie de clisee care
ilustrau explicatiile sale, a ales el
Insugi pe cele mai proprii in lumi-
narea tesei sale. ,Le Monde Slave®
este fericit de a publica astizi
acest articol care este inceputul u-
nel colabordri regulate,

Mica Antanta este ea o forma-
tiune accidentald g1 trecitoare a d.-
plomatiei ¥ sau intre cele trei State
ale sale : Rominia, Cehoslovacia,
Iugoslavia, se afly in toate dome-
mile, un numir de elemente co-
mune’?

Este ceia ce mi-am propus si
gXaminez in aceasti scurti demon-
stratie.

Mai intdiu de toate, teritoriul.

Romima se poate considera
(dacid vorbesc de ea intiiiu, nu este
pentru ci e tara mea. dar pentru
ci ea se giseste in mnjlocul Micei
Antante} ca o fortireatd de mung
cu anexele sale naturale. Este o
Transilvanie cu dependentele sale.

Intimplarea (trista tntimplare pen-
tru natiunea mea) a voit ca aceast®
parte centrald, aceasti parte esen-
tiala si capitald a teritoriului ro-

1) Din Le Monde Siave,

man si fi fost cuceritd de un stat
strdin, Adaug: un stat care nu era
un stat national; astfel ci, supt
acest raport, nu va fi niciodata an-
tagonism intre Romanii i Maghiarii
cari, unii §i ceiaiti, cunosc 1storia.
Ea a fost cuceriti de un stat in-
ternational, de un stat de creatie
apostolici; acesta era regatul a-
postolic al Sfintului $tefan, regat
in functie de cruciati, a ¢irut mi-
siune era si inainteze aga de de-
parte, pind unde se aflau pégini
sau ortodocsi, adeci pagini si ju-
mitate pagini, si-1cucereascid pen-
tru religia catolici.

Tragedia natiunii rom¥nesti este
¢4, fortareata fiind pierduts, lucru-
rile innaintate, expuse invasiei de
pretutindeni, de deasupra si de
dedesupt, din Risiritul pnion si
din Apusu! maghiar, au trehuit si
continue apararea unui colfisor cen-
tral trecut supt dominatia unei rase,
alta decit aceia care ii apira.

Este deci o Transilvanie romi-
neasci si sint teritorille can de-
pind de ea. Cimpie valahi de o
parte, de alta regiunea olteans, o-
rientati mai curind spre partea A-
driaticei, avind raporturi mai strinse
cu teritorifle sirbesti din vecinatate.
Este foarte sigur ci, in acest mo-
ment, e un alt climat in Oltenia
decit in stepa valahi gi c¥, daca
se intimpld o noud ninsoare (gi
poate si se intimple panid la sfir-
situl lunit April), teritoriul oltean
are sanse s3 nu ajungd pini la
frontierele sale, Oltema are un alt
soare, QOltenia are alfi curenti at-
mosferici; este maj soritd, mal sw

rizdtoare decit restul terii. Din par-
tea de Nord-Est se iatinde Mol-
dova, tiiatd de viiadinci, tari caie
reservi la fiecare moment surprise
urite pentru maulfs, dar plicute pen-
tru turist, tard infinit mai variat3
ca Muntenia. Teritoriul s3u se con-
tinud prin cela ¢e se numeste, cu
un nume ce n’are niciun Sens, Ba-
sarabia,

Dou3 teritorii au in adevir pume
care nu li se potrivesc: Bucovina,
care fu austriaci din 1775 pini la
sfirsitul rasboiului mare, i aceasti
Basarabie. care a apartinut Rusiei
intre 181z §i risboiu; inci in 1836,
congresul din Paris, dupd ce ne-a
promis supt influenta lui Napoleon
II, toati Basarabia — cu invoirea
Austriei care era interesati aici—,
ni-a dat in sfirsit cele trei judete
din Sud, pe cari Rusia le-a reluat
in 1878, Basarabia, aceasta insamni
teritorsul dinastiei Basarabilor cari
domnise in Muntenia, Adeviraia Ba-
sarabje nu este deci decit doui,
din cele trei districte. nu
trebuie chiar si se Inieleagi
Cetatea-Alba sau Achermanul —
singurele districte ale Chilie: gi Is-
mailului, Bugeacul al Tatarilor,
Restul este o Moldova, Moldova
viilor, care se continui prin o Mol=-
dovi de steps, legati de marea
stepd rusi,

Cit despre Bucovina, numele siu
insamn3, in slavi (si germani au
facut Buchenwald, ceia ce n’are mci
un inteles), ,pidure de fag1“. Este
in adevir o padure de fagi, dar
este de asemenea altceva. Bucovina
e fost anexati de Austria, grajie
unei inselAciuni comise in detrimen-=
tul Turcilor. Turcii nu stiau geo-
grafia si era poate mai bine:
dar era altfel pentru Romani,
cici de teritoriul lor se vorbea. Se
putea face cu atlasele turcesti geo-
grafia cea mai capricioasi: mai la
urma, erau Romanii cari plitiau,
Austtia zicea: ,este pidurea de
fagi” dar, in locul unei padury, ‘'m=
perialii luari trei dwstricte cu cele
mai bune ministiri, cu locunle
istorice cele mai glorioase ale
Moldovei, persistind in a zice
seste pidurea de fagi®, La un
moment, ei scoborird pini la Ro-
man. Pirea ci vor si ja astfel
toatd partea Moldovei dintre Car-
pati si Siret, zicind: ,e padurea
care se continei®. E mult mai riu
decit pidurea lui Shakespeare, care
innainta.

Partea rimasi necuceritl, partea
liberd de-asupra Transilvaniei ro-
minesti, este deci aceasta.

Dar este de asemenea (dach se
poate intrebuinta acest termen) o
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Transilvanie boem4. Cadrilaterul bo
em nu este de fapt decit o Transilva-
nie, i care, cagi Transilvania ro-
mand, a servit de pradi unei in-
vasii. Nu numai ¢i nu supt un
drapel national, dar cluar supt un
drapel dusman Transilvania ceh¥
a fost invadati, in detrimentul rasei
slave, de rasa german3, vecina sa
din Nord, care cobora din Saxonia.
Germanil §'au infiltrat in aceastd
Boemie, cireia i-au schimbat, pind
la un oarecare punct, caracterul;
dar, cum Cehoslovacia actuali va
dura (trebuie sa dureze) multe ele-
mente care pireau pierdute pentru
rasid vor reveni aici, pentru ci ne-
cesititile atavice nu dispar ugor gi
sint de ajuns circumstante mai fa-
vorabile pentru ea listarh si revie
la tulpina lor adevirati.

Aceastd Transilvanie slavi a
Boemiei se continud prin teritori
morave pe de o parte, prin teri-
torii slovace pe de alta, Nu este
cimpie ca in Valahia. Nu sint ori-
zonturi caracterisate ca in Oltenia,
dar sint ,lucrari, parti exterioare®
care sint in relatie strinsa cu ce-
tdtuia muntlor.

In Iugoslavia, afari de aceast:

relungire care innainteazi catre
talia, care urci si se pierde in
Karst, alft munti au servit si im-
predece, atit cit au putut, pitrunde-
rea unei civilisatii striine; cwnl-
safla romanid mai intdiu, apoi in
urma acea civilisatie a Venetei
care a sfirsit totus prin a trece
pe de-asupra acestor munti pentru
a invada, nu zic: Serbia, dar dife-
ritele Serbii care erau in afari de
Serbia adriatics, de aceasti Serbie
dela Zeta, dela Diocleea care a fost
adeviratul leagin, s1in eval mediu,
partea cea mal intercsantd a Ser-
biei. Dar cotropitorul din Oczci-
dent a cucerit, nu Serbia bizantin,
nu Serbia ortodoxa zi Serbia latini,
Serbia catolics, regiumle asupra
cirora s’a intins continuu © pro-
tunda s utida influentd ven'td din
acest Occident latin care a ramas
in tot timpul evului-mediu Jeagi-
nul tuturor ideilor noi, tuturor
marilor transformiri ale istoriei,
punctul de nlecare al manlor revo-

lutii pagnice. Astfel ci. daca Ser-
bia n'are Transilvania sa balca-
nica, cum au cehii Transilvania
Boemiei muntoase si Romanit Tran~
silvania propriu-zisa, se intilneste
aic1 acelas, raport intre un teritoriu
mutttos, care poate, inir'un oare-
care moment, si serveascd de basi
unei patrunder: striine, s terito-
riile care depind, dar rdmin hbere.
Aici de asemenea, aspectul acestor
regiunl nu este destul de difert

‘tele unel aceleiagi formatiuni de
-bas#, care, prin urmare, au luat

ca si nu se poati vedea elemen-

caractere diferite.

{Va urma).

Trados de: Loreta Bogza gi Alexan-
drina Vornicelu.

U by

Scrisori din Paris

Expozitia internationali de
arte decorative (1925)

Parisul a fost, In toate impurile
centrul de unde au pormit indem-
nurile si indrumarile spre progres
in toate ramurile activitifii cultu-
rale. In timpurile tulburi de acum
cind materialismul brutal ameninti
§31 sugrume orice avint spre un i-
deal de bine sau de frumos, tot
din Paris m wvine pilda de in3liare
sufleteasc, In ciuda nespuselor
greutiti de tot felul: incordarea
relatiilor diplomatice intre diferite
state europene, jocul monstruos al
valutelor, framantiri de pohtica
interns, foarte wvii, etc. in ciuda a-
cestor piedici, Parisul a2 reusit sa
ne dea o mare expozitie interna-
tionald, exact la 25 de am dupa
celebra expozitie universala din 190
E o victorie a preccupdrilor desin-
teresate de cultivarea sufletului, a-
supra contingentelor materiale. Ea
vine astfel ca o consclare pentru
inimile indurerate ale celor ¢e des-
nadajdutau in ridicarea morald a
omenirii de dupi risboiu. Din a-
cest punct de vedere, ideea expo-
zitiei si Infiptuirea ei, indiferent
de valoarea artistic3, trebue salu- |
tati cu cea mai mare bucurie si
recuniostintd. De sigur sacrificiile
ficute pentru a ajunge la rezultas,
au fost tfoarte mar. Dar numai
gratie ior, se aprinde azi un far
de lumini noul in civilizatia ome-
niret, Iar Pansul cistigi un drept
mal mult Ja recunostinta Societéter.
Asa finnd sunt principial impotriva
nemultumifilor cari socotesc expo-
zitia ¢a o cheltuialda de prisos, ca
0 cauzd a scumpirei trajutui in Pa-
ris, sau ca o pacoste peniru fru-
museta artistici a cetdeti-lumina.
Anume, se pretinde de citre unii,
cd instalarea pavilioanelor s lucri-
rilor expozitiel, pe amindoui ma-
lunile Sene, 1atre piata Concordiel
s1 piata Alma (trecind prin espla-
nada Iavalizilor} strici unitatea ar-
hitectonick a Capitalei si ¢, in
schimb; Tucriirile expuse sunt, in

general, mediocre si nu consoleaza
de stricarea perspectiver, Acest fel

de a prezenta lucrurile e, fird in-
doial}, exagerat. Mai intiiu, expo-
zigia nu tine decit pini in luna Oc-
tombrie, iar dupi aceea Parisul isi
va recipita aspectul obicinuit. Iar,
in al doilea rand, participatea a~
proape a tuturor natiunilor civili-
zate la aceasti mamifestare di un
tablou luminos al tendintelor actu-
ale ale artei decorative, tablou cu
deosebire important $i demn de
toats luarea aminte tocmai din punc=
tul de vedere estetic, Se reprogea-
23 ¢ veacul nostru nu a reusit
si-5i cristalizeze conceptiile artisti-
ce, ci nu existd un ,stil“ bine defi-
nit de pilda, ,stilul Louis XVI-lea“.

In aceastd privinti, se pune riu
problema; in adevar, arta contims
porand e in phnd viatd, ea incedr-
ci si producid forme noti, ea se
stridueste spre frumos; in mo-
mentul in care ea s= cristalizeazi
in formele definitive, ea Inceteazi
de a mai fi isvor de inspiratie nu
mai creazd, deci nu mai e in do-
meniul artei pure, ¢i trece spre
mestesug. Ca atare, tocmai lipsa
unui ,stit al veacului al XX-lea“
e un motiv mai muit pentru injghe-
barea unei expozitii: in care sa se
puni fati in fajd toate tendintele
actuale, toate realizirile cele mai
disparate; dini ciocnirea lor se va
naste expresiunea conceptiei des-
pre frumos a veacului nostru, Ex-
pozit:a, care s’a Inaugurat la 28
April, trebue judecaid mai ales
din punctele de vedere expuse mai
sus. In acest caz, trebue sI recu-
noastem, fird rezerve, ci e un lu-
cru miret si si fericim pecer cari
au prilejul de a o vizita g1 studia
cu de-aminuntul,

Aproape toate neamurile Euro=
pei au {inut si ducd contribugiu-
nea lor in sfortarea internafionali;
pani si Rusia sovieticd are un pa-
vilion {de altfel, oribil ca arhitec-
tura). Alatwri de Germania, numai
not Rominii stralucrm  prin
lipsi. E o durere st o rusine, A-
veam prilejul sa ardtim ci adu-
cem $1 nol 0 noti origmali in
ansamblul productiei artistice ome-
nesti; sute de mi de vizitatori s’ar
i oprit, fie si citeva clipe, in fata
covoorelor sau tesaturdor noastre
nationale, sau in fata minunatelor
sculptur1 populare in iemn, etc,
Numele de Romania a fost trecut
prin mit de buze §i s’ar ti legat
de o 1magine zimbitoare a suflciu-
fui neamulw nostru. Aceasta ar fi
fost cea mai mare propagandi pen-
tru noi, Cici, cu toata atotputer-
nicia materialismulu, va veni tim-
pul cand numai forfele culturale
vor decide de dicptul la viaid al
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popoarelor; si numai cei ce vor
contribui cu ceva la progresul ci-
vilizatiel vor putea si se razime
pe stima si ajutorul celorlalte na-
tiuni. Pentru aceasta, e o da-
torie imperioasi si ne expunem
drepturile la viath, sd ardtim ci
nu suntem un popor de s#lbatici,
cum ne socotesc multi, ¢i ¢ avem
personalitatea gi distinctia noas-
tri suileteascd. Am pierdut cea
mai strilucitd ocazie pentru a ne
face cunoscuti; motive meschine
de economii ne scot din ochil lu-
“mei civilizate. Trebue si inregis-
trim cu adanci durere aceasti de-
cidere.

Toate celelalte state an ficut
tot ce le-a stat in putingi ca si
pund in vedere productiunea de
frunte a arter lor decorative, arti
aphcata Ja nevoile vietei. De i ex-
pozitia s'a deschis pentru. public,
totusi lucridrile de instalare nu sunt
incd terminate s1 e probabil ¢ abia
se va putea avea o idee precisi de
ceeace trebue si fie expozitia, A-
cuma, aproape trei sferturi din pa-
wilioane sunt inca inchise publiculws,
1ar aleele prezintd aspectul unui
turn al lui Babel, unde lucritori din
toate neamurile se straduesc plni
de sudoare, sub un cer mereu plo-
108, 83 puni in ordine pavilioanele
impodobite cu drapelele tiecirei
natiunt. Aceastd muncd indaratnica,
precuin si revirsarea mirei de vi-
Zitatori in stradelele incd netermi-
nate, fac putin cam greoaie cerce-
tarea expositier, Am putut insi s’o
visitez, timp de doud zile, in aju-
nul inavgurirei. Nici o ingrama-
dire de curiosi, doar 1ci-colo cite
un jurnahist inind note despre cele
ce se gisesc aruncate incid in de-
sordine prin sali. Si, atard de a-
ceasta, spectacolul nespus de mi-
ret al muncer pentru infiptuirea
cat mai rapede a lucrarilor rimase
fn urmi; munci ce se petrece fari
sgomot, calma, malestoasd ; un cre~
puscul petrecut in aceastd |ume
viejuitoare mutd, care creeazi fe-
ria de mine e impresionant, cutre-
murd pe cel ciruia 1-a fost dat s3-]
simtd si-i da puterr nol.

Intre natiumile exposante, bine
inteles ca Francia are cu mult, lo-
cul de frunte. E de altlel in adevar
cunoscut de toti ¢i mimeni in lume
nu se pricepe si impodobeascd cu
" gust obiectele menite intrebuintire
de toate zilele. Tonul modsi e dat
de Paris; de aceia, dupd cum era

de asteptat, pavilioanele frances®

sunt numeroase i pline de lucruri
minunate. Ceea ce e interesant este
c3 s'a incercat, cu deplin sucees, o
aranjare noud a lucrurilor expuse;

s'an inliturat vitrinele, care dau
totdeauna un aspect artificial; ele
au fost tnlocuite prin ansambluri
decorative, care te apropie de rea-
litate si pun In adevirata valoare
gustul artistilor decoratori. Dintre
aceste ansambluri, trebue si citim
un ,Clos de Normandie“ admira-
bil. Bue#tiria normandi e renumiti
si formeazi una din gloriile aces-
tel provincii, de aceea ea e pusi
in loc de frunte. Un perete de sti-
cla permite visitatorilor si vadi
cum se prepard bucatele, pe care
le pot manca in sala de alituri,
foarte frumos aranjati in stil nor-
mand, cu minupate oglinzi inca-
drate in ,fer forgé®. In ziua inau-
gurdrei, pe fiecare masi erau flori
de mir, aduse din Normandia, in
Parisul incid imbricat in haini de
iarni. Si mai sunt si alte produe-
{11 caracteristice acestor navigatori
renumiti. Chioscuri construite dupi
principiile de soliditate si usurinii
ale coribiilor, flori care impodo-
besc toate ferestrele. Alaturi de
Normandia, regiunea de campii de
la Nevers expune unelte agricole
si oblecte in legiturid cu viata de
coltivatori ai pimantului. Mai in-
colo e un proect arhitectonic de
sat frances, un cimitir sitesc o ca~
peld mihtard copiata dupi ldcasul
de odihna al zecilor de mii de eroi
morjii in Champagne. Pavilionul
Alsaciel nu e inci terminat, ca §i
al altor tinuturi.

Alaturi de provincii. coloniile
franceze au tinut si arate cum se
exterioriseazd, in acesle tdramuri.
conceptia despre frumos; intere-
sante sunt contributiile negrlor.

Dar, 1n afari de acest fel de ex-
puneri pe provincii, sunt altele in-
chinate unut anumit domeniu al ar-
tei aplicate. Marile magazine din
Paris (Louvre, Lafayette, etc.) au
fiecare cite un pavilion, in careri-
valiseazd in expunerea de modele
de gust. Existd o regiune ,a me-
seritlor’ extrem de interesanti
chiar pentru nespecialisti. Pavilio-
nul horticulturei ne presintd cele
mai minunate exemplare de flori
produse mn orasul care nu poate fi
intfecut in aceastd privints, in Paris,
Produsele sunt imbinate in mod
armonios, ficind o adeviratd pli-
cerg ochilor; nu sunt flori puse
fard ordine, unele linga altele, ci
adevirate parcuri fermecate, cu
mii de color. Pavilioanele ,trac-
fiunei® cuprind modele de vagoane
ale cailor ferate frangese; noi, ci-
latorii de rind, pici nu peeam fi
putut inchipui luxul si confortul
vagoanelor saloane pe care le ad-

miram uitindu ne prin ferestre, ¢iei

chiar In expositie, intrarea In a-
ceste vagoane ne e interzisf, Mai
trebue s& amintim mobilele, cera-
mica, portelanele, dantelele. Toatd
lumea a auzit de minunatele dan-
tele de Chantilly, sau de manufac-
tura dela Sevres, sau de neatinsele
tapiserii de Beauvois sau Gobelins.
far mitisurile din regiunea Lyo-
nului isi glsesc cu greu pereches
In productia mondiala, Nu trebue

 vitate cristalele de Baccarat; satul

jucdriilor, etc. Si ar mai fi atitea

de spus despre admirabilul Imbold

pe care-l di Francia, cultivirei gus-

tului public prin artele decoranve,

Dar cadrul acestor note sumare
nu ingidue o extindere mai mare,
iar pe de alti parte, pavilioanele
respective nu sunt construite laci,
asa cii nu putem avea decit o vi-
stune imperfecti a efortului frances,

Vreau si schitez acum In treacit
citeva impresii din pavilioanale ce-
lorlalte natiuni, Fari indojali cX
Danemarca ne prezintd doust din-
tre pavilioanele cele mai reusite;
mai ales pavilionul Manufacturei
regale de portelane din Copen-
haga, e o adevirati incintare pen-
tru ochi. De altfel, a fost organis
sat de insusi directorul aceste; ma-
nufacturj celebre, d-1 Dalgas, giin
cel mat mic colf se simte gustul
sigur §i fin al siu. E cunoscuti
pretutindeni faima porjelanelor
de Copenhaga, colorate in tonuri
dulci dintre cele mai plicute; pa-
vilionul actual are de scop si dea
o privire de ansamblu asupra a-
cestei admirabile productii, E cu
neputinti de redat in cuvinte bo-
ghtia de culori §i minunata tran-
sitle intre tonuri, care fac celebri-
tatea acestor productiuni; fari exa-
garare, o piesd cit de mici reflec-
teazi aproape o suti de nuante
diferite, Cind Intri in pavilion, o~
chii sunt atragi intli de minunatele
animale ficute tn portelan — cini,
pisici, tigei, vulturi, in positille ce-
le mai deosebite, cu o expresie de
viatd aga de mare In cit te astepfi
si le vezi miscind. Apoi minunate
farturii de ornament, cu desemnuri
in culori vii, statuete pline de mis-
care — notim operele d-lui Hen-
ning, — douid busturi de mirime
natural, in portelan alb, ale re-

gelui i reginei Danemarcei. Am
lasat tnadins la urmi citarea va=
selor miestre, impodobite cu de-
semnurile cele mai deosebite, une-
le in colori palide, altele strilucie
toare, unele de mirimea unui co-
pil mare, altele mici de tot. E cu
adevirat o feerie, care umple de
multumire sufletul celor ce o pot
vedea infaptuitd, Notam incH, de-
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talu pretios, ¢4 acest pavilion a
fost gata in ziua ipaugurirei ex-
positei, dind o prob3 de precisie
si de exactitate in mijlocul pavili-
oanelor celorlalte, dmn care unele
n'au inci nici coperisul.

Cehoslovacia . expune cristale
foarte frumoase, precum si tapi=
serii de pret. Un lucru curios giin-
teresant sunt modelele de firme pe
care le expune, sub formi de vi-
traliu. De pild4, pentru giuvaergiu
se figureazd doul inele, alatur: de
care e scris ,Pe tine si pe sofia
ta vi unesc prin un lant de aur,
gwvaergial®. AHA firmd, avind ca
desemn o rindea, scrie; ,Eu it pre-
gatese ultimul culeus in sieriu,
Timplarul® etc. E o incercare inte-
resantd de a iesi din banalitatea
tirmelor actuale, st meriti si fie
“Insemnaty,

Polonia are un pavilion de arti
decorativi, foarte frumos construit
ca arhitectusrd. Parefi primer sale
sunt acoper:ti de emblemele orage-
lor man a'e tiret retnviate; intr'o
a doua sald s’a pictat o fresch re-
prezentand anotimpurile st lunile
anuiui, in colori vit i stralucitoare.
Intreaga constructie are caracterul
unli conac boeresc la tar, iar tur-
nul ammteste elopotnitele biserice-
sti. In pavihon se gisesc, intre al-
tele, minunate mobile. In alt loc,
se expun productiile scoalelor ele-
mentare de artd decorativa din Var-
. sovia si Cracovia; elevii sunt co-

pii si e, In adevir. surprinzitor si
constatim inclinarea artistici pro-
nuntati a acestui popor. Nenumi«
rate dantele fine dovedesc ¢ nici
azeastd ramurld a artei aplhcate nu
e mat prejos In Polonia. Lucrurile
expuse presinti un tot armonic
pentrn cari trebuiesc felicitatt ore
gamzaiorii sectiunei polonese $I
mai ales, baronul L. du Puget si
ad.l Warszalowski.

In pavilionul belgian am obser-
vat 0 minunatd sufragerie, cu pe-
refii In marmurs, verde-pal. Pavi-
lionul Anghei pu e incd termunat.
E insh interesant si notez, felul
metodic cum au dispus organisa-
torii lucrinle. Visand ci inaugu-
rarea expozitiel 11 apuci neprega-
tifi, ei au impartit sala in patru
saloane desparyte prin cortine:
primul e aproape pe deplin aran-
jat, cu productit ceramice, bibelo-
uri, ete,; é in‘rarea in pavilion §i
probabil ¢a va fi deschis publicu-
lui in curind. Salonul urmitor e
si el foarte inaintat ca organisare.
Am observat o camer2 de culcare
origmala si interesants. In al trei-
lea salon abia s’a inceput lucrul,
pe cind cel din urmi std inci in

i R

umbr3 si In linigte; nu existd de!

cat schele peste tot §i nimeni nu
Iucreazd incd in el, In felul acesta,
pavilionul britanic se deschide suc-
cesiv din ce in ce mai mult pen-
tru visitatori; e un fel ingenios de
a deschide sala, Inainte ca orga-
msarea ei sa fie deplin terminati.
Pavilionul italian promite si fie
gratios: are linii simple gi drepte:
se degajeazi din el o impresiune
de seninitate, eare impresioneazi.
Paretii pavilionului elvetian sunt a-
coperiti de atise plicute ochiu-
lui si dau o idee de ce ar putea
fi industria afigelor artistice citre
care va trebw, mai curand sau
maj tarziu, s% se indreptese recla-
ma in societatea contimporani. In
aceastd priv.ntd Elvetienii par a fi
premergitori in Europa.

_Pavilionul austriac presinti o ar-
hitectur interesant; din acest punct
de vedere e unul din cele mai reu-
site din expositie; el respird mults
veselie si lips4 de grijs, Suedesii ex-
pun minunate opere de sticl3rie i
cristal ; mai ales fintinile arteziene
de camera sunt remarcabile. Turcn
au jnstalat un restaurant pe malul
Seinei ; pavilionu! lor principal nu
€ construt incs, Grecn abia puneau
minunate ferestre colorate in tango,
etc., la pawvilionul lor.

Din tirile extra-europene, Iapo-
nia a sfarsit organisarea pavilio-
nului In care se gisesc minunate
produse ale acestei civilisatii de
mai multe ori milenare din extre-
mul Orient. Un restaurant iapones,
cu fampioane si atmosferd locals,
ne strimutd in feeria luminoasi a
ferii de ja soare-risare,

Ca o ultimi Insempare, mai no-
tez ideia indrizneati de a amenaja
trei corabit model-Sema in n-
teriorul expositiei. Cea dintaiu se
chiamd Orfen si @ destinati a f
un salon de musicd, a doua e Dé
dices $i alcatueste un restaurant, 1ar
a treia are numele Amours, Se pa-
re ¢ acest din urma nume a fost
rau predestinat, ciici {inci inante
de inaugurare, a fost surprinsi a-
colo o tinirX pereche)s: de atunci
gardistii fac de straja, intomai ca
ofiteri, de quart pe vapoarele cele
adavirate.... :

Evident, notele precedente nu po
avea pretentia de a face o dare de
sami asupra exposiyei. Ele au ti-
nut numai s3 dea o impresie ge-
nerala de sfortarea din care s’a nis-
cut exposifia si si conduci la con-
clusia ¢& avem a face cu un
lucru frumos si foarte folositor
pentru culitivarea sufietului,

P. Sergescu
—_ =

CRONICA
Finttna dela Vdileni

Nu departe de Sybaris, era, In
istrivechile vremuri, Cetatea Crofo-
nei, Dupd neobositele-i perigrina=
tlunl de studii prin sanctuarele E-
giptului, la Crotona i3l asezi Py-
thagora academia, vestita gcoals,
impotriva cdreia nepotolite lupte
purtard sybaritii pe vremuri,

O astfel de scoald traiegte, In zi-
lele noastre, la Santyniketan, linga
Calcuta, E gcoala lui Tagore, pro-
fetul Indiei, potrivita pe temeiurile
nevoilor de astazi ale humii.

In toate timpurile, atunci ctnd
atmosfera sufleteascd si spirituald
a tarilor, a socletdfii ommenesti, era
indbugitd de aerul necurat al stri-
cAciunii, s’au ridicat —ca un fel de
mirodenie cereascd pe pamint~—oa-
meni superiori, Intrupind in ei as-
piratiunile viitorului sl luptind e-
roic pentru indreptarea mintilor si
inndlfarea sufletelor.

Prin astfel de vremuri trecem
nol in zilele de dupa rizboiu.

Putini cameni s’au ridicat insa
deasupra acestor vremuri, sfarimind
catugele pamintului ce- {ineau prea
depatte de cer.

* Tara noastrd a avut norocul ei:
intina dela Valeni,

S4patd adinc in inima gliei, de
un ziditor cuminte gi intr'aripat,
fintina dela Valeni, nesecati in a-
pd limpede §i invioratoare, se re-
varsa bineficitoare peste sufletele
insetate de adevdr. In aceste su-
flete apostolul neamului samina
griu 1dmurit, ale cdrui roade vor
aduce primavara in cuprinsul ro-
minesc.

"Fintina dela Vileni.

E straduinfa Iui Pythagora in
scoala dela Crotona; e macinigul
de ginduri bune dela Santynil: :tan,

Tineri gl batrini, cari merg la
Vileni, ca si arabii la Mecca lu-
.minii, chemati par’ci de puteri ne-
vazute, se duc acolo s uite chinul
raibdat al nefericirilor de azi, acolo
unde cartea deschisd a naturii sti
tuturot inviitoare de bine,

In Sodoma zilelor noastre, e a-
proape sinxura lumini ce arde in
altar. Indemnitoare spre nazuingi
superioare, stirnind in cameni min-
dria stilntii si lauda muncii, infap-
tuirea apostolulul dela Vaileni a
atras In miragiul el pe mulfi oa-
meni de bine, carl, mai presus de
prejudecstile timpului §i de contin-
gentele unui najionalism rin in-
spirat, au infeles si colaboreze cu
sinceritate i omenie la opera de
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armonizare sociald pe de-asupra
urilor §i supt egida pacii.

latd marea putere fluidicd a su-
fletului superior, Sirdin si rece in
fata patimilor mdrunte, ce deose-
besc pe vierme de gloria astrilor,
firea superioars Infelege si pistreze
ritmul firesc al lucrurilor,

LStiriind de sus ﬁopomc’m’
tumina vsitorulur
§i s4 imprigtie imprejurul sdu fiorfi
marelor avinturl §i ai Inalfarilor
spre desivirgit.

I[ata minunata putere de alinare
sufleteascid a fintinii dela Valeni,

Noi, cei de ast#zi, sintem, unil
dintre noi, fintini frumoase §i adinci,
dar fird api.

S4 stim atunci, ci pafrundem nu-
mai isvoarele, si, din fintinile fru-
moase §i adinci, va isbucni nepo
folita, iInvioritoare, apa vietii, a
vietii romanesti.

Fard urd, fard pirtinire, mergei
la Valeni! Acolo e fintina de lauda,
ca odinioard la Crotona, ca asiizi
Santyniketan.

Leontin Iliescu

P, Sergescu.— Scrisors din Var-
sovia, cu 0 prefafi de N. lorga.
Editura Rawmuri, Craiova, 1925,

Intr'o modesti brogurd d-1 P.
Sergeseu, confarentm.l universitar
de matematics, isi stringe impre-
siile sale din Polonia. Tiodrul in-
vitat ne oferdi pe ldngd o confe-
rintd despre literatura polonezd
in veacul al 19-lea citeva scrisori
vioale si interesante desnre politi-
oa si literatura eontlmporane a
Poloniei. Darul pe eare ni-l face
d-1 Sergescu prin colectia impresii-
lor sale e eu atit mai prejios, cu
oit baleanismul nostru cultural
nu ne prea di rigaz si cunoagtem
cultura gi arta vecinilor nogtri.

In conferinta sa despre litera-
tura polonezd in veacul al 19-lea

d-l1 Sergescu ne oferdi o seurtd
privire sintetied asupra poeziei
anor strilucite talents ea Adam
Mickieviez, Slotacki gi Krasniski
D sa relevd mai ales caracteral
de luptd si de exaliare uatfionald '’
a soestoi poezii eari & contribuit
de sigur mult Ia formarea sufle-
tulni nou al Poloniei moderne.

-1 P. Sergescu remarci un
curent positivist g’au naturalist si
citrazii pe prea bine cunoseutul
ro.saneiet H. Sieakieviez gi pe
prozatorii Prus si Sieroszewski,
ale cdror romane sint pline de idef
indrisnete do luptd npationali.
Sieroszewski e caracteristic si pen-
tru exotismul prozei sale, influen-
tate de un lung surghiun in
Siberia,

Dupd scoala realistih in fruntea

‘| rei literaturd violenti amintegts

ciiroia se afli celebritatea lui Sien- i
kiewicz, urmeazi adoca neoroman-
tied contimporané: D-sa pomenes- |
te de opera cam mnebuloasi dar
totugi remarcabild a poetului sim-
bolist C. Noruid gide tradueerile
din Verlzine alo lui Miriam, edi-
tors]l de mai tarziu al lui Noruid.
In legiturd cu geoala neoroman-
ticd d-1 Sergescu semnaleazid eu
drept ‘euvdnt pe prozatorul si
dramaturgul Przybgzesuski, a ei-

pe Anudberg si ale cdrui legituri
cu poetii germani continporani
sunt cunoseute.

D-l Sergeseu nu uitd niei pe
ultimul detinfitor al premiului
Nobel pentru literaturd Le Rey-
mont a cdrei prozid urmeazi tra-
ditia jui Mickiewicz si Sienhiewiez
Romanul siiu ,THranii“ este epo-
peia nationali a Poloniei $i sini-
tatea sufleteased de care respird|p
ii di si o deosebitd semniticatie
moralj,

Notele de artd sint gi ele prin
informatia lor prefioase, cdci ele
aduc o obiectivd g1 sobrd infor-
matie asupra migcérei teatrale gi
dramatiece din Polonia, ca gi infor-
matii agsupra manifestarilor artis-
tiee,

. Tot acesfe informatii sigure si
precise care dovedese un interes
viu pentrn cultura altor neamuri
gi o atentie pururi incordati spre
& pistra urmele frumosului de
pretutindeni, fac din d-1 Sergescu
nu numai un informator, dar si
un plicut seriitor.

I. 8. G.
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Nota Redacriei

Tinem s3 aducem la cunostinta
tuturor cetitoriior nostri ecart ni
trimit manuscrise ¢ wmidrim cu
tot interesul productilie ce ni se
trimit $1 ne bucurdm ori de cile ori
descoperim o licdrire de talent, Re-
gretAm c¢d nu putem rdspunde tu-
turota i ci rdspunsul pe care-l
ddm este numai publicarea opere-
lor meritorin

Vom ciuta, pentru atinea si mai
strinsi legitura cu marele nostru
numir de cetitor, sa publicim re-
gulat unele dmr incercanle debus
tanttior de talent, deschizindu-ii in

1¢orpul revistel o rubrici speciaia,
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