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Numai un 

In grija lor de a da cu orice 
preţ lucruri noua, chiar daca 
nu le înţelege nimeni şi nil plac 
nimânuia, scriitorii de azi, mtn 
dri ca au înlocuit „sămănăto
rismul" neestetic—şi asupra a-
cestui lucru vom mai vorbi pe 
larg—, au uitat măcar ce ştie 
colegul lor revoluţionar din 
Paris, d. Istrati, adecă : a po
vesti. 

Proza trebuie sä povestească, 
oriclte podoabe, oricîte com
plicaţii s'ar adăugi firului în
suşi al povestirii, care, acesta, 
peste orice adausuri, trebuie, 
neapărat, sä se vada. Nicio 
„analisă" care calea pe loc nu 
poate înlocui aceasta indispen
sabila condiţie. Şi, iarăşi, nicio 
„ideie" luata din cărţi, nicio 
moda de stil, niciun meşteşug 
de presentare nu pot sa înşele 
pe cetitor, care, de sigur, e 
simţitor pentru tot ce da o 
forma buna. dar ţine Innainte 
de toate să i se spuie ceva. 
Nu primeşte, acest cetitor, care 
el ne chibzuieşte pe toţi şi ne 
alege, nici săi aduci Innainte 
numai privelişti, scene, cu care 
poţi umplea uşor sute şi sute 
de pagini, sau dialoguri, con 
vorbiri de acelea ticăite cu 
care-1 înşeli numai tară a-i da 

povestitor 
de N. IORGA 

nimic pe care să-1 simtă. 
Răsfoind o literatura foarte 

sprentara, tn dosul căreia se 
iţieşte mai totdeauna unul care, 
peste tot ce da, ţine sa fie 
văzut—„priviţi mă: eu sint"—, 
trudindu-ma sa trec de la o 
pagma bleaga la alta pagina 
bleaga sau delà o pretenţie 
vana la altă vană pretenţie, 
ma opresc totdeauna şi-mi leau 
răgaz de cetit, ca dvoastră 
toţi cei ce va faceţi de lucru 
cu scrisul nostru, cmd omul sta 
cuviincios şi povesteşte. 

Aşa mi s'a Intim plat acuma 
in urmă cu volumaşul d-lui 
Sandu Teleajen — săi zicem 
cum tl chiamă. şi nu cu un 
nume de gtrlă: Alexandru Mor-
covescu —, Casa cu muşcate 
albe (băgaţi de samă şi la tit
lul aşa de simplu şi atit de 
patriarhal aromitor). 

Pe autor, înveşmintat tn un
dele „Teleajenului" sau, il cu
noşteam de la una din nenu
măratele grupări tn care se 
afumă unii pe alţii şi zvlrl gu
noaie tn capul trecătorilor ino
cenţi. L-am văzut, cu părerea 
de rău care întovărăşeşte la un 
iubitor de literatură bună con
statarea oncarii rătăciri, tru-
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dindu-se dupa aceiaşi ispiti
toare şi afurisita „noutate" şi 
cauttnd, de exemplu, a decal-
chia un gram vechiu care nu şi 
dă uşor tainele. 

Cartea aceasta tmpacâ pe 
deplm cu scriitorul de pe valea 
minunata a Teleajenului. Ma 
scutesc de a-i caută înaintaşi, 
la Gtrleanu sau la Creangă, 
sau la cine ştie care altul, cum 
se munceşte o anume critica. 
Ceia ce interesează înainte de 
toate e perfecta cunoştinţă a u-
nui colţ de viaţa, dominarea iui 
întreagă printr'uu real talent 
şi, taina cea mare, iubirea a-
dlncd pentru subiectul împletit 
cu înseşi începuturile vieţii sale. 

De aceia răsar aşa de pito
resc boiennaşii vălenan, bă-
buştele urmărind vremi ce nu 
se mai pot întoarce, curatele 
fete cu ochii limpezi, bărbaţii 
tn lupta onesta cu viaţa, bu
nicii cu braţele deschise spre 
viitorul odraslelor, preoţii şi 
călugării acestui unghiu nu tncă 
năpădit de furia egahsatoare 
a vremii noastre. 

Opreşte-te o clipa, cetito 
rule, la aceste ctteva pagini 
cu aier, cer, mireazma şi ba 
natate, culege din ele sensul 
unei lumi aparte şi, la sftrşit 
pofteşte şi d-ta pe scriitor sâ 
uite de manieră şi să se des 
facă de. clici. 

Domestică 
In baia de soare şi de linişte a bătăturii 
Aţipesc purcei de pastă cu romaniţă'n coiful gurii; 
Cânele stă'mo tacit torcând şi el un gând, 
Şi, când trece pe furiş pisica, se uită după ea, blând, 
Câte-un puiu de găină, rupând pdian tenisul somnului, 
Fuge de subt aripa mamei, să caute boii-domnului, 
PiOpii cari veghează, din patru colţuri, odihna ogrăzii 
Se bat-ca să nu-t prindă somnul-cu proaste de rlndunici; 
Dar un curcan care-şi plxrj bă mulţumirea supt un ava rotat 
A rostogolit, de-odată, peste curtea adormită 

; Un pumn de blesteme amare, 
^ v * Supărat că nimeni nu-l vede şi nul aude ; 

Şi, fiindcă a făcut ispravă mare, 
Dudul rotat U răsplăteşte cu dude. 

A. Pop. Martian 
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Exotismul d-lui Liviu Rebreanu 

D. Liviu Rebreanu, care după 
făzboiu se impusese ca un scri
itor epic al vieţii nationale de 
peste munţi, a oferit în „Ion" o 
frescă, aceasta de şi semănată cu 
banalităţi şi detalii inutile şi de
şi nu reuşise să impue pe poet 
ca pe un stilist şi pe un stăpî-
nitor al verbului, era totuşi o 
interesantă încercare de roman 
şi o colecţie foarte variată de 
tipuri româneşti. Fiind primul 
roman românesc de dimensiuni 
mari şi mai ales prima încerca
re epică din viaţa Ardealului 
sub dominaţia ungară, Ion s'a 
bucurat de un succes deosibit 
şi de o primire foarte caldă din 
partea criticei. 

Indulgenţa naţională îşi fă
cuse şi de astă dată datoria cu 
un scriitor care aducea cu el 
ceva din viaţa de odinioară a 
Ardealului desrobit. 

„Pădurea Spînzuraţilor", în 
proporţii mai strirnte.tratase via
ţa războiului nostru. Nici aici 
însă poetul nu ajunsese încă la 
stăpânirea mijloacelor depline 
verbale. Ardeleanul lupta cu lim
ba nestabilă a ziarului şi a vie
ţii de toate zilele. Dacă în poe
zia lirică se ajunsese de la Emi-
nescu şi până la noi la o limbă 
mai mult sau mai puţin carac
teristică, în proză nu se întîm-
plă acelaş lucru. Sămănătoris
mul produsese, ce e drept, mi
nunata armonie verbală a lui 
Mihail Sadoveanu, dar limba 
acestuia era insuficientă pentru 
un poet care ar fi îmbrăţişat 
toate clasele sociale şi care ar 
fi îndrăznit să se încurce şi în 
oareşicare speculaţii filosofice. 
Pentru proza modernă roma
nească se simţia nevoia unui 
creator de limbă. D. Rebreanu 
ar fi dorit să fie, dar i-a lipsit 
geniul. De aceia romanele sale 
sunt cercetări psihologice inte
resante şi colecţii de tipuri; din
tre care unele sîntbine prinse, 
nu bot fi însă socotite, în ce» 
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priveşte forma, decât ca încer
cări şovăielnice. 

De aceia ne-a mirat la D. 
Rebreanu saltul din lumea mi
cilor burghezi şi a ţeranilor ro-
mîni în exotismnl cel mai co
lorat şi în jocurile hazardate ale 
închipuirii. D-sa nu avea nici-
una'din însuşirile necesare pen
tru à rătăci, fără frica de a se 
pierde, în India sau Egiptul an
tic, locuri pe care nu le cu
noaşte şi pe care, chiar dacă 
cunoştinţile istorice i-ar fi în
găduit să le lămurească, i-ar fi 
trebuit cel puţin pana unui An-
gheî ca să le evoce. 

Dar d. Rebreanu a voit să 
fie în ritmul vremii. Literatura 
exotică şi senzaţională înfloreşte 
în Franţa şi Germania. Iar Pa
nait Istrati, clasicul sui generis 
al d-lui Sanielevici, a transfor
mat mahalaua brăileană într'un 
harem oriental. Se pare că a-
cesta ar fi drumul succesului 

de librărie. De ce deci nu 1-af 
urma şi d. Rebreanu ? 

Dar d-sa nu poate fi un sim i 

piu colecţionator de anecdote 
picante ca un Istrate oareşicare. 
D. Rebreanu a cetit pe Kant. 
Şi cineva care şi-a legănat cu-
riositatea în lectura celur mai 
aspru dintre judecătorii minţii 
umane nu poate să se mulţu
mească doar cu o singură sau 
cu mai multe povestiri exotice. 
D-sa a voit să le puie la bază 
un principiu filosofic ; dacă se 
poate, destul de îndrăsneţ, 
pentru ca din poet balcanic sg 
devie scriitor occidental. 

D. Rebreaţiu şi-a însuşit i-
deia metempsihosei şi a reîn
carnării sufletului. Fantesia o 
rientală e transformată de filo
soful d-lui Rebreanu, Aleman, 
în principiu filosofic modern. 
Sufletul se reincarnează de şapte 
ori pînă îşi găseşte fericirea, zi
ce d. Aleman Rebreanu. Pă-
reçhea divină, Adam şi Eva, se 
reeditează la nesfârşit. Fiecare 
om ascunde în sine pe un Adam 
în căutarea unei unice Eve pre
destinate. Prin şapte vieţi tre
bue să treacă fiecare Adam şi 

Elevele scoaleî de misionare din Vălenii-de Munte 
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Privelişti dln Vâlenll-de-Munte fiecare Evă, până să se poată 
aşeza împreuna. 

Aceasta e tema filosofică a 
dlui Rebreanu. Cum se vede, 
demnă de cetitorul asiduu al 
lui Kant. 

Dar cum realizează d. Re
breanu această ideie? «Adam şi 
Eva» nu e un roman. Dacă au
torul şi-1 întitulează astfel, e 
poate mai mult de dragul edi
torului sau pentru a revoluţio
na genul. Ceia ce ni oferă d-l 
Rebreanu e o serie de povestiri 
mai mult sau mai puţin orien
tale, legate între ele prin firul 
nevăzut al aceluiaşi suflet veci-
fcic în căutarea eternei iubite. 

Ar fi mai mult o serie de „Rah
menerzählungen", cum le nu
mesc Germanii şi cum le utiliza
seră romanticii. 

Povestea începe într'un sa
natoriu. Profesorul Torna No
vac a fost împuşcat din gelosie 
de un Rus refugiat în România, 
С Ф й і г ц căi surprinsese cu so
ţia sa, Ileana... Destinul teore
tizat de Aleman se împlinise. 
Adam o găsise pe Eva. Dar 
fericirea descoperită în cea de 
a şaptea călătorie dealungul se
colelor şi a lumii a fost brusc 
încheiată de moarte. înainte 
de a muri, Torna Novac vede 
trecându i pe dinaintea ochilor 
cele şapte vieţi trăite îri cău
tarea zadarnică a Evei. 

In povestirea întîiu, Torna 
Novac e Indianul Mahavira, în
drăgostit de Navamaliha, pen
tru care în cele din urmă moa
re, în clipa când vrea s'o smul
gă din stăpânirea regelui. In 
a doua povestire, Torna Novac 
e Egipteanul Unamonu, care se 
îndrăgosteşte de iubita regelui, 
Isit, dar pe care nu o poate 
cuceri şi moare în clipa când 
ajunge la ea. 

Povestirile sunt sensaţionale, 
cu foarte multă momenclatură 
exotică, de o autenticitate ce 
trebuie controlată mai de aproa
pe, dar care nu poate înlocui ne
siguranţa şi insuficienţa stilistică. 

D. Rebreanu nu se dă de 

altfel în lături delà efectele cele 
mai sensaţionale, delà scCne e-
rotice şi delà acte de brutalitate 
excesivă. Iată de pildă cum zu
grăveşte d-sa în a treia povestire 
răsbunarea regelui Huma-Huns: 

«Huma-Huns se răpezi asu
pra ei. Toată lumea se închină 
cu respect în faţa spectacolului, 
iar ţipetele fecioarei umplură de 
bucurie toate inimile supuse. 

De abia sculat de lângă fata 
aproape leşinată, Huma-Huns 
se îndreptă spre marele Işakku 
Uş, tatăl ei, şi cu o apăsare de 
deget meşteşugită îi smulse din 
orbită ochiul drept, aruncân-
du-1 cu mândrie în obrazul al
tui prişonier. Marele Işakku se 
prăbuşi cu un răcnet sfâşietor, 
care stârni nespusă plăcere tu
turor fruntaşilor delà mese. Re
gele se aşeză iar la petrecere. 
Apoi, când vinurile îi aţâţară 
pofta, porunci celeilalte fecioare 
să se lungească pe canapeaua 
din umbră...» Va putea oare 
spune cineva că această pagină 
nu se asamănă cu multe din 
«Kira Kiralina»? 

Singura povestire în care au
torul reuşeşte să prindă coloa
rea locală şi în care stilul său 
se simplifică la expresii reduse 
şi lapidare e aceia pusă în me
diu roffign şi în care e zugră

vită toată puterea de patimă a 
latinului, ca şi neînduplecata sa 
mândrie. Cavalerul roman Axius 
îşi dă sama de vinovăţia iubi
rii sale pentru sclava Servilia 
şi luptă nebuneşte împotriva a-
cestei iubiri. Soţia sa, Chrysilla, 
când descopere taina, ucide pe 
aceia care i a vrăjit bărbatul. 

Axius moare în baie, tăinduşi 
vinele. 

Lipsite de adâncime şi de a» 
devărata atmosferă sunt cele 
două povestiri din urmă, cea 
din viaţa misticilor medievali şi 
cea din timpul marii revoluţii 
franceze. Mai ales povestea me
dievală, cu dragostea călugă
rului pentru chipul fecioarei Ma
ria mi se pare cu totul neiz' 
butită. 

In colori vii şi mai aproa» 
pe de talentul realist al d-lui 
Rebreanu este ultima povestire 
cu dragostea sălbatecă şi târzie 
a lui Torna Novac pentru Ru 
soaica Ileana. E în această nu
velă o pagină trăită, desprins? 
din cadrul tragediilor care au 
urmat marelui războiu. 

Dl. Liviu Rebreanu a voit să 
ni dea o operă de o desăvâr
şită originalitate, dar nu ne-a 
oferit decît şapte aventuri, din-
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tre care cele exotice sunt desi
gur cele mai slabe. E păcat că 
un scriitor realist ca d-sa, în loc 
să-şi plămădească limba lite
rară cu tenacitate şi să pătrundă 
in mijlocul multicolorei noastre 
actualităţi, s'a încercat, într'un 
gen pe care numai marea muncă 
ji marele talent al unui Flau
bert sau intuiţia istorică a u-

,nui Anatole France l-au putut 
. Ilustra. 

Căci cu scene de voluptate 
exagerată, cu descrieri exotice 

care nu reuşesc să închege o 
atmosferă şi cu un stil care va
riază între procesul-verbal şi 
dulcegăria sensaţională, nu se 
polte crea un nou drum în 
liteţatura românească. 

I)ar suntem siguri că însuşi 
dl. Rebreanu, când se va trezi 
din visul său oriental care 1-a 
primblat pe malurile Gangelui 
şi ale Nilului, ni va da opera 
pe ?care avem tot dreptul s'o 
aşteptăm delà tenacitatea sa li
terară. 

Moştenirea Іфі 
de Eug. Boureanul 

Moşneagul urcă spre casă. Nici
odată nu i s'a părut suişul mai 
greu ca de astă dată. La mijlocul 
iărării se opreşte şi măsoară, of-
ttnd, şerpuirea drumeacului spre 
vale. Oă din cap, ca dus pe gîn-
duri. îşi Întoarce, apoi, privirile 
âpre deal, urmărind panglica cafe
nie a plrtiei, care aici piere printre 
tufe şi buruieni, aici Încalecă peste 
dlmburi, încovăindu-se mereu spre 
ruptura de supt muche. Apoi ochii 
i se 'mpinzesc supt coastă, pe limba 
de pămînt pe care dealul o înfige 
—ca pe un călcîiu — în cleiul băl
ţilor Întinse ale Bahluiului. 

Pe tăpşanul acela se răsfiră că
suţele Vizurenilor. 

Cătunul e mic şi sărăcăcios. Ca
sele, şubrede, par strivite suptcă-
ciulele de stuh ale acoperişurilor. 
De mult, a perit şi urma gardu
rilor dintre gospodării,—iar porcii, 
cu spinări păroase ca de mistreţi, 
şi copiii slabj, galbeni şi cu bur
ţile umflate ca cimpoaiele, mişună 
în voie, pretutindeni, şi se 'ndreaptă, 
laolaltă, spre ochiurile miloase 
ale bălţii, bucurîndu-se într'o fră-

. ţească libertate de folosinţa întin
surilor pămintului şi apei. 

In mijlocul cătunului se ridică 
curţile boierului Iorgu. Nici gos
podăria asta nu-i grozavă, dar, aşa 
cum se arată cu zidurile albe, a-
dăpostite supt acoperişul de tablă 
roşie, cu ograda împrejmuită de 
săioane largi şi poieţi lungi, pare 
necuprinsă pe lingă bojdeucele ce 
o împrejmuiesc. întocmai ca nişte 
javre sfioase şi hămesite de foame, 
care s'ar feri de un dulău puternic 
Şi ghiftuit 

Macarie priveşte lung şi îndu
rerat răsfirarea lăcaşelor omeneşti 
din vale, apoi Îşi trage căciula 

peste ochi, îşi înfige toiagul în 
pămînt şi 'ncepe să urce iarăşi, 
gîndind : 

— De s'ar ierbi odată şi căra
rea asta ! 

Păşeşte silnic şi truda ll înco-
voaie tot mai tare. I se pare că 
n'are să mai ajungă. Şi nu-şi lă
mureşte de ce. 

De cîte ori n'a scoborlt şi n'a 
ridicat el dealurile astea, şi nici 
urmă de oboseală nu i-a muiat 
picioarele. Şi acum de ce-i e greu?... 

Să fie bătrîneţa ?... Aşa-i, e bă-
trîn... Şi nu mai are mult... A în
ceput să-şi simtă sfîrşltul pe a-
proape... 

— Uite, nici nu ştii cînd vine 
ceasul 1 — gîndeşte moşneagul. — 
Poate nu mi-i dat să ajung pană 
acasă!. Şi-o amărăciune începu să 
i se strecoare în suflet. 

Paşii îi încetinia. Genunchii îi 
tremurau şi i se muiau, încovăin
du-se ca supt o povară, prea grea 
pentru puterile lor irosite. Şi Ma
carie se gindia că, poate, nu-i mai 
era -, dat să-şi poarte mai mult um
bra pe cărarea asta, pe care, odi
nioară, o scobora cu sufletul plin 
de ătîtea nădejdi. 

Pe atunci apele nu năpădiseră 
şesul şi el era tînăr, iar toată ur
gia ce i se abătuse asupra capu
lui, căuta să şi-o învălurească în 
negurile uitării, izvoritedin grijile 
unor gînduri care-i umpleau inima 
de mulţămire... 

— Ce vremuri 1 — gîndia moş
neagul — ce vremuri..., şi cum au 
trecut !... Ia aşa, o umbră, ca toate! 
—iar în colţurile ochilor simţi ceva 
umed şi usturător. 

Vederile i se umbriră. Se opri. 
ШМ ffiP §i si sterjœ IaerjmJlë,, 

care i sé prelingeau pe obrajii sco-
ftlciţi. 

Apoi se întoarse, îşi sprijini pal
mele pe ciotul toiagului, şi-şi lăsă 
bărbia peste mîniîe împreunate. 
Rămase aşa, privind iarăşi spre 
văile din care urca. 

Acolo, jos, pe tăpşan fiinţa lu
crurilor începuse să se întreţese în 
painjenişul umbrei. Fumurile se 
împânziau, îmbrobodind în apé al
băstrii bojdeucile Viezurenilor şi 
tremurând tot mai subţiate spre 
stuful bălţilor, care se hotărnicia— 
in pete tot mai negre, prefăcând în 
pojghiţe de argint ochiurile linişti
te ale smârcurilor. 

Nici un zgomot nu urea până pe 
măgură, — doar un zgomot slab, 
freamătul îndepărtat al trestiilor, 
mulcomia în singurătatea în care 
moşneagul, mai străin ca ori când, 
îşi depăna firul amintirilor, în a-
mănunţimile acela, ale socotelilor 
celor de pe urmă. 

Iar, din îndepărtările cerurilor, 
noaptea învăluia trâmbele tot mai 
năvalnice ale negurilor ei potoli-
toare de frământări... Macarie în
ţepenise, ca un steiu, privind mereu 
spre cătunul din care de mult nu 
mai desluşia nimic altceva de cât 
vedeniile pe care mintea lui le făcea 
să se perinde, ea nişte icoane lumi
noase zugrăvite pe-o placă enormă 
Inchenărită între zările cerului şi-ale 
pământului. 

* 
• * 

Prin noapte duduiră paşi grei şi 
grăbiţi. O umbră se opri undeva 
sub surpătura malului. 

— Moşule... 'mneata eşti? 
Macarie nu se clintj. 
— Moşuleee 1 — chiui iar — Ce 

faci acolo ? 
Bătrânul tresări. Tuşi. Apoi se 

întoarse spre măgură: 
— Iaca viu ! şi gemu greu — : 

De nu le-ai sămăna măcar tu, draga 
taicăi ! 

Cineva venia în goană. Se opri 
gâfâind lângă moşneag. 

—Ge fncăam tras !... Credeam că 
ai păţit ceva !... De când te-aştept,... 
s'a răcit şi mămăliga ! 

Macarie o privi lung. N'o deslu
şia bine şi se bucura, oare cum, că 
nu-i poate vedea chipul, frământat 
de-o grijă măruntă ca aceia. Apoi 
dădu din cap. 

— Las'o, Frăsino I... Las, să se 
răcească! — De-abia nu ne-o mai 
arde măruntaiele !—Şi-şi lăsă mâna 
pe umărul fetei, târându-şi picioa
rele prin buruienile jilave şi pe 
heejul care începuse să se umezeas
că de roua bcigajl.a jopţijjccjeia 
jie vară. 



6 
> II 

Fata aprinsese lampa şî-o atâr
nase tn cura. Pe prispă* aşternuse 
velmţa şi aşezase o măsuţă rotun
dă, cu trei picioare, peste ştergarul 
căreia rânduise toate ale cinei. 

Acùm se aşezase şî ea de partea 
ceialaltă, aşteptând ca moşneagul 
să taie feliile mămăligii. 

Macarie sta, cu capul prins intre 
palme, Încovoiat peste genunchi, cu 
totul adâncit în gândurile lui, 

In liniştea nopţii nu zvoniau de 
cât târâiturile greierilor, şi ou se in
crusta altă mişcare decât zborul 
sutelor de fluturi şi gângănii in 
preajma luminii gazorniţei. 

Se gândia să-1 îmbie, ori să-1 în
trebe ce are, dar — parcă — D U 
Indrâznia. Ori de câte ori se în
demnase să vorbească, cuvintele- i 
muriseră chiar pe buze. 

Undeva, pe şesurile de peste 
bălţi, răsună un şuier prelung, slab 
şi-o huruitură ca a unor tunete 
foarte Îndepărtate. 
_ — Aista-i trenul de miezul nop

ţii !—Şi, la g indul unei vremi atât 
de târzii, fata se Încumetă să rupă 
tăcerea: De ce nu guşti, moşu
le ?... Poate nu ţi-i Îndemâna? 

Macarie tresări. 
— Zău, iea ceva !... Uite caş şi 

urdă proaspătă». Azi am adus-o de 
la stină... iaca şi scrobi , da* şi-aista 
s 'o sleit J.» 

Moşneagul îşi ridică fruntea ta: 
brobonată de sudoare. 

— Mneata chiar ţi-i rău, moşu
le 1—adăugi faţa—Te-ai tras de tot 
la faţă. Ori, ai păţit ceva de vale?... 

El nu-i răspunse. O privi numai 
lung, lung de tot şi oftă din admc. 
După un răstimp o întrebă încet 

- Tu ştii unde-i luminarea de 
la Paşti, Frăsino? 

— De ce mă 'ntrebi ? 
— Aşa !... E bine să ştie omuL. 

unde-i e lumina.» 
Ea Începu să plângă^. 
— Ce ai?... De ce te boceşti?.. 

Eu am întrebat de luminare,,-, şi 
tu te-ai pus pe pltns I 

— ApoL. cu eme rămîn eu ?— 
boboti fata. 

— Cat-o, Frăsmo, imnânarea,-. şi 
pune-o la căpătâiul patului L. Aşa...» 
să fie acolo F.. E bine să fie lumi
na Ia îndemâna omului L. De ce 
mă 'ntrebi tu~ cu dne ram li ?^ 
Omul nu-i niciodată singur,-, nici
odată nu tămloe singuri. . Dum
nezeu e pururea lingă el, când are 
credinţă şi îndemn,... Când nu Ie 
are, e mai stingher decât cucuL, 
chiar In mijlocul satuîuL. Cată 
luminarea şi mi-o nune la capă-
tâiu ! — 

Fata se sculă şi întră în «asă, 
innăbuşindu-şi clocotul lacrimilor. 

Macarie se razimă de părete, 
îndungă crucea de-asupra mejinde-
lor de pe masă, — apoi îşi ridică 
mîna şi trase semnul ei în bătăile 
vânturilor... 

— Iartă-le, doamne, gîndurileşi 
faptele!—Şi-şi lăsă braţele in poa
lele cămăşii. 

Prin întreţesereâ genelor, în în
depărtările nopţii punctate de s ste
le el urmăria aceiaşi perindare 
a zilelor lui trecute. Şi părea 
aşa ca şi cum tremurai acela al 
punctelor Învăpăiate, ar fi îndem
nat, în desfăşurarea vremuri! lor 
trecute, clipe luminoase ale gându
rilor şi simţurilor lui. 1 ; 

— Cât de puţină fericire sEună 
omul într'atât amar de viaţă!, 
ghidi Macarie, iar în pustiul în
tunecos, care i se hotărî tot mai 
necruţător în preajmă, în singură
tatea care părea că-1 veşmceşte 
amărăciunea gîndurilor de pe ur
mă, moşneagul nu-şi mai putu 
stăpîni năvala gândurilor. < 

— Frăsino!—iar undeva, depar
te, In dne ştie ce adincuri. In noap
tea goală şi liniştită, i se nâzăn 
un gemăt slab, ca o îngînare a 
chemării lui, venită de pe altă lüme. 

Macarie se sculă şt bătu tn geam. 
Lovitura sună seacă, într'o docnire 
de ţurţuri de ghiaţă. 

— Frăsinooo ! 
Din casa fata-i răspunse, printre 

lacrimi. Moşneagul se aşeză iarăşi 
pe velînţă. Ea se desprinsese din 
pata de întuneric a uşii şi i se 
alătură. : 

— M'ai chemat? 
— Team chemat, Frăsino, — 

vroiam săte întreb ce gîndeştirb»? 
— De cine, moşule ? 
— Aşa-i, de cine?... de uncfesă 

ştii tu ce să gâ\ndeştJ..Deoamehi?... 
;Tu eşti o copită.... crudă... 

— Ce ai matale, moşule ?„. 
Ţi-e rău ? 

— Mie ?~. Nu mî-e rău, Frăsi
no,... nu Dar uite..- poate nu 
mai e mult . Şi vroiam să-ţi spun 
şt ţie, ca să ştii 1—Şi iar se èpri. 

— Ce ?—făcu fata, Inlro ingínare 
de teamă şi «ţîţare. 

— Vroiam să te întreb : ce gân
deşti ta, de-аі noştri™ cei din vale? 

— Ştiu eu, moşule ? ю Iar te-ai 
necăjit pe ei ?.„ 

— Iar. copilă L. Iar L. Dar tu 
nu ştii de ce mă necăjesc ea aşa 
pe dânşii L. Şi, uite— mimai e 

I mult— şi-ar trebui să ştii L. ; 
Macarie tăcu. Apoi întinse nona, 

dibutnd capul fetei şi-o txase lân
gă el. 
! — Frastno» tu vezi Vieav№eotí?.u 

Hei !—acolo nu era zare de casă.* 
Numai aici, pe holm, erau cele Ce 
vezi şi azi... Da jur Inprejur era 
răzăşia noastră, din vechi, cu diate 
strămoşeşti... Dar vremile acelea 
s'au dus... Cum s'au dus şi fecio» 
ru miei... 

— Au murit ? 
— Taci, nu mă Întreba, copilo!... 

E u am rămas singur, şi tare-mi 
era greu tn pustietatea ceia... Iar, 
intr'o noapte, am visat aşa... Poate 
numai m'am gândit, dar mia mi 
s'a părut că visez... Am visat că 
de vale e sat... numai din neamul 
mieu... Şi tare-mi era bine, aşa cu 
neamul în preajmă... Iar când m'am 
desmetidt, m'am dus pe coastă şi 
am căutat in vale... C e mai vatră 
de sat era acolo, la poalele măgu
rii Şi sufletul mi s'a umplut de 
bucurie!., Apoi am plecat... De ici, 
de colo, am început a-mi îndemna 
rudele, de pe unde mi le ştiam în-
prăştiate... 

„Măi, z i c - , eu tot am rămas sin
gur pe lume— Veniţi şi vă voiu da 
pămînt, şi vatră de casă, să nu 
rămână totul de izbelişte» 

Aşa am făcut cu Viezurenii... L e -
am arătat Ia fie-care. T u să şezi 
ici, tu colo,, iar In mij local vetrei 
am lăsat loc de biserică... Mă gân* 
diam aşa, când s'or întări, au să-şi 
ridice şi biserică». 

Ev, dar ce să-ţi spun e u ? . . . Foc 
mi-am tras peste cap». 

I-ai văzut cum vm, aşa, câte li
nul ?.„ Bun Bine că-i ştii şi tu!.. 
Zic: de c e nu n e dai şi asta, şi 
ceialaltă ?... De ce n u fad hârtie 
fiecăruia de ceia c e le dai ?..„. 
Aşa m'au chinuit o viaţă, până le-
am dat scrisuri la mână;. Mă chib-
zuiam că tot br o să le rămână, 
şi le-am făcut voia. Iar, când s'au 
văzut stăpâni cu scrisuri,... ce să-ţi 
spun?». Au început să-şi vândă 
între d.... care, ogor,.» ce-aveauj.. 
Da tot nu era nimic., până na 
venit boierul.. 

„Ce faceţi voi, măi?... Vă vin-
deţi locul bisericii ?— 

Unde-aveţi să vă închinaţi voi, 
măi ?... E u unde am să mă îngrop?.. 

Dar acum aveau, scrisuri la ma
nă.- V e z i , t u l a t ă ? - a ş a i omuI...Il 
aduni de pe drumuri, U Înstăreşti, 
ii dai ceia c e el n'are, şi după care 
jinduieşti,_ iar, când tncalică ne
voia, şi-şi Îndeplineşte dorul c u 
cete e e râvnise şi i se păruse că-i 
trebuesc, i se întunecă mintea, s e 
satura», de bine, şi se leapădă de 

— Moşule, ei zic că n'au avut 
cu ce ridica biserica, şi, dacă le-au 
lipsit banii de zidărie, ce-aveau să 
facă cu locul?» Ei, aşa. zău: mata 
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ai o comoară aici... Ai Îngropat o. 
pentru că ţi-ai luat de samă, să 
nu mai faci biserica... 

— Ei aşa, zi !... Au dreptate, am 
îngropat ceva...., dar nu In ţarină... 

— Unde? 
— In sufletul mieu !, făcu moş-

ûeagul într'un tirziu. 
Tăceau amindoi. Din cînd in cînd 

privirile li se încrucişau, pline de 
întrebări şi bănuieli. Fata rupe mu
ţenia. 

— Cum în suflet? 
— Aşa, Frăsino 1.. Multe închide 

omul In el, şi multe duce cu din
eul, dincolo, în groapă... Oa cu sa 
ştii aşa,... pe mine mă bate un gînd... 
De ce-am Îngăduit eu ciocoiul pe 
locul mieu«., pe vatra credinţii şi a 
mormlntului meu... Aşa că ştii... 
Eu trebuia să-mi clădesc lăcaşul 
pentru odihna sufletului 1... Acum 
sa ma duci in casă..., să mă ajuţi 
ca sînt tare obosit-

Cînd se întinse pe patul tare, 
care aclrţti supt apăsarea timpului 
din ce în ce mai greu, moşneagul 
o întrebă: 

— Ai pus lumina? 
— Pust 
— Şi chibrituri ? —Şi nu mai aş

tepta răspunsul care nu venia — : 
E bine aşa, e bine!.» Acum du-te 
st te hodineşte... Ai fi şi m tru
dită!... Şi bătrînul ramase, cu pri
virile pierdute m tavanul, care se 
depărta se lârgia mereu cuprin-
cînd sub boltirea lui glndurile 
amare, care nu 1 puteau lisa sărşi 
ceniască ochii. 

III 
Ii vede limpede pe toţi. Retră-

eşte toate clipele trecutelor amără
ciuni. 

„De ce nu ni-i dai nouă, moşule? 
„Ce să vă mai dau, nepoate? 
„Banii!.., Ce-ai să faci cu ei..., 

de-i ţi-i aşa ascunşi? 
„N'am niciun ban, nepoate L 
„Poate vrei să i laşi lui'?... 
„Ce să las, când n'am ce? 
„Apoi 'mneata n'ai fi trăind cu 

văzduhul!... Pămîntul ni l-ai dat 
nouă, —• dacă n'ai fi avlnd o co
moara, din ce-ai trai ? 

„Da tu crezi, omule, c i multe-i 
trebuesc omului ca sa poată trai?... 
Gînd bun, bre, şi minte să poată 
înţelege, că toate după cite se sbjte 
sînt deşertăciuni... Asta-iL. ŞIVOJ 
ou vreţi să înţelegeţi nimic! 

„Aşi... Aşa eşti d ta, hapsinl 
Ş i Macane aude limpede svonul 

tutuior tntimplârilor trăite Intre 
păreţi i aceştia, intre toţi. Viezure-
mi rtvn seră ceia ce h se păruse 
CB încă n'au avut 

In mintea răzeşului tnttmplările 
trecute se înşiruiau tot mai slabe, 

tot mai zadarnice. El le simţia cfl 
nu Ie mai poate înţelege, că se şterg, 
pe încetul, şi-o linişte adîncă se în
cheagă înnăuntrul mădularelor lui, 
din ce în ce mai nesimţitoare. 

Pe ferestre genia o zare de lu
mină. Privirile unch asului o urmă-
nau şi nu-şi lămuna în de ajuns dacă 
painjinişul acela de firişoare lim
pezitoare a multe vine din afară 
sau dacă porneşte din Însăşi făp
tura lui. El simţia, însă, că negu
rile se destramă, că încunjurul se 
lămureşte, şi că trebuieşte o lumină, 
ua singur sîmbure de lumină, care 
să se-adauge pentru a-i desăvîrşi 
şi mai tare înţelegerea cărării pe 
care avea să apuce. 

întinse mina, dibui sub velinţele 
şi leicerile împăturite la căpătliu 
şi-şi scoase făclia de Paşti. O a-
prinse, încet, cu mini tremurătoare 
şi şi-o aşeză înainte. Apoi Îşi în
toarse privirile spre răsărit 

In lumina din ce In ce mai ho-
tărltă a zorilor, care năvăliau pe 
ferestre, un cap balaiu cată într'a-
lurirea geamurilor. 

Lui Macarie i se păru un chip 
pogorit din Innâlţimile spre care 
năzuia. II privi cu Încordare şi 
desluşi (aţa pltnsă a nepoatei 

Ii surise tare liniştit şi-i făcu 
semn. Fata intiă. Se apropie de 
pat, privindu-1 nedumerita. 

— Frăsină..., dac'or veni, să le 
spui... aşa: că am desgropat co
moara. Am scos-o din lut..., că s'a 
mistuit... S'a dus acolo de unde a 
cobortt!... Aşa să le spuil 

Apoi privi spre icoană, se În
chină, apucă lumina cu amindouă 
mim le şi rămase nemişcat... Pleoa
pele i se штшага, iar buzele i se 

deschiseră, ca pentru a mai spune 
ceva, ori a ofta pentru cea din 
urmă dată... 

Fata îl privia înmărmurită — 
iar, când făclia începu să se aplece 
între palmele ce se destindeau,— 
ea ţipă desnădăjduită. Prinse lu
minarea şi se repezi pe uşă pră-
buşindu-se spre vale, şi ducînd lu
mina, care se stânsese în goana ei 
vijelioasă. 

Din vale, Viezurienii priviau, bă
nuitori, goana copilei aceleia, spre 
bojdeucile lor, pline de griji. 

Cînd l-au pornit, spre văi bocetele 
hăuliau pe măgura aceia peste care 
atît de arare răsunaseră ţipetele du
rerilor omeneşti. Viezurenii se pe
rindau unul ctţe unul din ogradă, 
aruncind prepuielnice şi iscoditoare 
priviri pline de întrebări spre col
ţurile şi cotloanele gospodăriei. A-
poi ochii li se ţintuiau spre pă
mîntul pe care păşiau, întrebindu-se 
Îngrijoraţi : 

— Oare unde o fi ascuns-o ? 
Şi, sub cerul senin de vară, con

voiul cobora pe cărarea ce ducea 
spre vale, spre părţile acelea din 
care nimic nu se mai înnaltă din 
viermătul dorurilor şi-al rivnelor 
nepotolite. Iar undeva departe, pe 
albastrul înnalt, un nouraş ce se 
destrăma, se izida — parcă—, pier-
zîndu se în depărtări, ca un semn 
curat ce nu poate dăinui peste 
pămîntul cernit de negrul gindu-
rilor omeneşti ! 

Şi nimeni nu înţelegea că duceau 
cu ei doar cuibul comorii care se 
izidiseră de mult pentru rivnele lor 
nepotolite* 



Galbenii 
(Urmare) 

IV. 

Ie prind cu vorba să te duc în sal. 
Pe marginea şoselei să păşim, 
Altminteri pe şosea ne prăfuim — 
De-o lună pe la noi nu a plouat. 

Vezi colo o sprinceană de pămîni 
Mai răsărită parcă decît toate? 
Acolo eu cu degete 'ngheţate 
Am tras dup' un vînat cu puşca n vţtU. 

In schimb avuiu în altă zi noroc : 
Vezi colo tufărişul pe-arătură 
Acolo într'o zi de toamnă sură 
Am răsturnat doi iepuri dintr'un foc. 

Ia seama: a ţîşnit un urechiat 
De după şanţ — e meşter bun la fugă ; 
Şi, uite, altul sus pe buturugă 
Stă poponeţ în labe ridicat. 

V, 

Să mergem pe notarul ce ne duce 
De-a dreptu 'n sat. Păşeşte înnainte-* 
E strimtă cărăruia pentru doi. 

Uitasem să-ţi mai spun : mi-aduc amintt 
De mult, de mult stătea înfipf o сгще ; 
Te uită iar spre gară, înnapoi,.. 
Pe locul unde ţarina se lasă 
Căzu trăsnit, pe cînd prînzia la masa 
Feciorul Friguroaii, într'o vară. 

Ţineam să-l uit; dar, vezi, nu l-am uitai. 

De 'ntîrziam pe-açolo cîteo seară, 
Cu dreaptă îmi făceam o cruce lunga 
Silindu-mi pasul mic să nu m'ajungă 
Trăsnitul Friguroaii pînă 'n sat 
In straiu de diavol negru îmbrăcat. 

Căci îmi şoptiau bălrînii, sprijiniţi 
In cîrja lor de vreme 'negurată : 
— Din groapa grea se scoală cei trăsniţi 
Să doarmă 'n sat, acasă, cîte-odată. 

Volbură Poiană 
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Răscolind amintirile 

C A R O L S C R O B 
Acum patruzeci de ani nu 

era poet mai în gustul public, 
mai îndrăgit, mai popular decît 
Carol Scrob. Repertoriul lăuta
rilor era aproape exclusiv alcă
tuit din versurile lui, puse pe 
muzică ; la centru ca şi la ma
hala răsuna muzica motivată de 
versurile lui; rar auziai o arie 
timidă pe versurile colonelului 
Şerbănescu, iar muzica Somno
roaselor păsărele sau a lui Mai 
am un singur dor inspirată de 
Eminescu, nu s'a auzit decît 
mai tîrziu, prin 1890, după a< 
pariţia volumului său de versuri, 
aşa că adoratul marelui public 
în vremea aceia era tot Scrob; 
pretutindeni se ridica în slăvi 
poesia lui şi prin multe saloane 
deschise, clavirele descordau de-
bitîndu-i romanţele. Cine dintre 
contimporani nu-şi împrospă
tează astăzi tabloul vremii: ti
nerele abia ieşite din pen
sion, dînd ochii peste cap în 
faţa clavirului şi acompaniind 
pe vre-un imberb care încîntaf 
de el insuşi cînta: 

Aş dori din piept să-mi scot 
Inima cu dor cu tot, 
Şi s'o pun în pieptul tău 
Ca să simţi ce simt şi eu. 

or: 
Doamne, cit e de frumos 
Stele'sns şi stele josl 
Sus sunt mii şi mii de stele, 
fos sunt ochii dragii mele. 

Şi totuşi astăzi tot bagajul lui 
literar a întrat în pămînt ; de 
vre-o douăzeci de ani, poate şl 
mai bine, nu se mai pomeneşte 
nici numele lui, nici poesia lui, 
iar chitarele şi clavirele îţi cîntă 
astăzi tot ce pofteşti afară de 
Scrob, de cari nu-ş mai aduce 
nimeni aminte. 

Iată cum şterge vremea ori
ce urmă din opera cîntăreţului 
care s'a mulţumit în viaţă să 
fie numai dulceag. Şi la fel au 
pătimit şi alţii, ca de pildă co
lonelul Şerbjjiejcu. care incon 
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íestabil a avut o inspiraţie poe
tică superioară, şi chiar Tra-
ian Demetrescu, incomparabil 
superior amîndorora şi la fel 
vor mai păţi-o şi alţii cari rîv-
nesc astăzi la aceiaşi uşoară 
gloriolă. 

In schimb însă cu toată sar-
băda muzică pe care au fost 
puse versurile lui Eminescu, cîn-
tecul lui trăieşte, şi trăieşte de 

mult detot,pentrucă-l susţine ver 
sul duios, versul care spune mai 
mult chiar decît muzica. Nu vor
besc de muzica regretatului com
pozitor Scheletti, care are în Ce 
te legeni codrule o inspiraţie pe 
motiv de doină, de-o putere de 
creaţie uimitoare. Dar şi tot res
tul, care e foarte slab, trăieşte 
şi mai are mult de trăit. 

V. Bilciurescu 

DISCURSUL D-LUI IORGA LA ACADEMIE 
PENTRU 

Primirea preotului Nicolae Popescu, profesor universitar 
Pentru Întâia oară intră tn Aca

demie un preot din vechiul Regat, 
un simplu preot, mai ieri încă dia
con, purtând tn sărăcie, dar cu mm-
drie Îndreptăţită veşmântul care 
mai bogat a acoperit trupul lui 
Ţeoctist şi lui Macarie, lui Eftimie 
şi lui Azarie, cronicarii şi vlă
dicii, lui Varlaam şi lui Oosoftei, 
lui Antim şi lui Oamaschin, lui 
Chesarie cel luminat şi sfintului 
părinte Veniamin, lui Dionisie Lu-
pu şi lui Dionisie Romano. Un pre
ot care-şi are biserică, cunună şi 
binecuvintează trupul morţilor, un 
preot care vine la noi plin de con
ştiinţa suferinţilor şi de blindeţea 
mânglirilor omenirii Un smerit 
preot apostolic 

Nu un abbé literar şi ştiinţific, 
dintre aceia cari au fost podoaba 
Academiilor din toată lumea: ele
gant şi ironic, sceptic şi zâmbitor, 
având legături cu saloanele şi clu
burile politice şi Incunjurat de ru
de din cea mai bună societate. Un 
popă, fiu de ţeran, purtând in alea
sa lui, cuviinţă, In totala lipsă de 
orice mândrie, în simplicitatea scri
a/ului său şi a purtărilor pecetia 
onestei sale origini rurale. Intre 
atlţia orăşeni cîţi suntem aici, cari 
căutăm totdeauna, dar reuşim numai 
uneori să scăpăm de pretenţiile pe 
care ni le stncoară în suflet me
diul, el vine cu moştenirea atâtor 
generaţii de oameni cari au stat 
numai In convorbire intimă cu sfin-
tul pămînt inspirator. 

Ai ajuns, părinte Nicolae, căruia 
ţi se zice Popescu ca pentru a se 
vedea mai bine că eşti legat indi
solubil de chemarea duhovnicească, 
ai ajuns apoi sus in lumile ştiin
ţei. Ţi-am dat şi noi ce am putut, 
aceia cari, venind din străinătate, 
suntem une ori aici aşa de puţin 
ca să ajungem tot în străinătate 
Ceva rnju ojultişcf. par gu bucuriş 

te-am văzut trecînd şi în acea lu
me străină, şi pentru ca să vezi cit ar 
putea preţui şi folosi acest învă-
mînt al nostru şi pentru ca să a-
fii acolo mijloace de lucru pe care 
Statul romîn ţi le-a refuzat aproa
pe totdeauna, aşa încît fără aceas
tă bibliotecă a Academiei făcută 
din toate pomenile azi nu s'ar pu
tea scrie o pagină de istorie a 
trecutului nostru. 

De acolo ni te-ai întors învăţat 
în toată puterea cuvlntuiui, ştiind 
greceşte fără atavism de protipen-
daoă ca mine, fără derivaţii alo
gene ca erudiţi colegi ai mei, şti
ind greceşte prin greaua-ţi trudă, 
Slavoneşte te-ai deprins a pricepe. 
Ceteşti limbile Apusului. Metoda 
strictă a Vienei ai unit-o, acolo, cu 
veşnic via curiozitate a filologului 
sprinten, de şi de o imensă eru

diţie, care a fost neuitatul meu pri
eten Constantin Jirecek, învăţător 
şi al dascălului dumitale şi regre
tatului meu elev Nicolae Dobrescu. 

Şi, fiindcă e vorba de dînsul, azi 
în Academie îl reprezinţi şi pe acela 
pe care moartea 1-a luat chiar 
când îşi lua locul cuvenit lîngă 
noi. îl zărim astăzi, peste apa mor
ţilor, pe dînsul, tot aşa de modest, 
tot aşa de cinstit, tot aşa de har
nic, tot aşa de devotat, vorbind cu 
candidă căldură de pe aceiaşi 
catedră de istorie a Bisericii la 
Universitatea din Bucureşti de pe 
care, şi prin ostenelile noastre con
tra nepriceperi şi intrigii, poţi vor
bi astăzi şi din spiritul lui. 

Va veni o vreme când te vom 
putea sili să-ţi publici lecţiile, pe 
care nu le consideri ca o formă şi 
ca o povară, pe care trebuie să le 
scoţi cu greu din cercetări migă
loase, asupra unei materii necer
cetate în amănunte. Nu lăsa, ca iu
bitul nostru Onciul, ca după ce 
vei trece dintre cei vii să ţi se în
deplinească această dorinţă, căci 
s'ar putea întîmpla să păţi ca dîn
sul, ale cărui manuscripte au dis
părut prin îngrijirea, atît de fireas
că, a familiei, cară probabil aş
teaptă să le descoperim şi să lö 
răscumpărăm. Să avem smerenia 
descoperirilor şi curaiul prostiilor 
noastre, măcar pentru a putea să 
bem toată viaţa din cupa otrăvită 
a insultelor şi a tăgăduielilor. De ce 
adecă numai noi, cei mai bătrâni, 
să avem parte de această băutură 
care, asigur pe oricine, nu slăbeş
te hotărîrea cui îşi simte o putere 
şi-şi recunoaşte o misiune. 

Privelişti din Vălenii-de-Munte 
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Ciprian Porumbescu 
de Liviu Marian 

— O pagină din istoria muzicei romaneşti — 

Cind te-am ales, s'a putut ridica 
obiecţia cà ai scris prea puţin. Nu 
cred cà e un păcat, cum ferească 
Dumnezeu nu e un păcat să scrii 
mult, cit de mult, cind ai ceva de 
spus, fie şi pentru ca mini altul 
să-1 spuie şi mai bine sau mai rău, 
dai pe un nume nou, care sună 
ma) simpatic. 

S'a răspuns că ai tn scrierile de 
până acum tot ce trebuie pentru a 
caracteriza un erudit depbn format 

In adevăr, se poate aduce na i 
multă preciziune declt în studiile 
asupra lui Niton, inspiratorul Ba-
sarabului clăditor de biserici ne
muritoare in frumuseţa l o r ? Se 
poate o mai debcată descurcare a 
unor probleme de amănunte dec» 
în cercetarea asupra Vlădicilor din 
veacul al XVII-lea ? Se poate vorbi 
mai nobil şi mai pe înţeles decit 
în pomenirea lui Vodă Brincoveanu 
cel căruia aur de ctitorie li picura 
din mlnile generoase sau a bunu
lui Domn restabilitor al rasei noa
stre pe tron, Grigorie Dimitrie 
Ghica ? 

Uneşti In aceste studii o pregă
tire mare cu o ambiţie mică, in 
ţara unde Încă ambiţiile mari pre-
cedează pregătirile necesare. Nu e 
bine nici într'un fel, nici într'altul. 
Cît de mari ambiţii, dar şi trude 
corespunzătoare. Dar, cind trudele 
au fost, ambiţiile sunt o datorie. 

Ţi le impunem azi, şi nu po{i 
refuza. Ai toată ştiinţa bizantmo 
logului, ştiinţa, răbdarea şi, adaug, 
pietatea specială a lui. Rămîi legat 
înnaintd de toate de povestea a-
cestui cler romanesc, vrednic pen
tru faptele sale de cultură să lie 
cercetat pînă la cel din urmă că
lugăr cărturar: dascăl de copii, 
zugrav, sculptor, argintar şi nu 
mai puţin — findcă te-ai aprins de 
iubire pentru bunul autor de con-
dace şi icoane. Macarie şi însuţi 
ai glas bine cuvîntat — şi cîntăreţ. 
Dar, ori cînd poţi, priveşte şi tn lă
tu r i Leagă ce am tost de ce au 
fost şi alţii, măcar ca să se vadă 
ca şi pentru folosul altora am trăit 
noi, şt nu numai cînd se cereau 
jertfe de singe în pragul culturii 
umane apărate aici. 

Nu eşti nici tlnăr—şi ai scăpat 
de zburdăciunile ştiinţifice—şi, cu 
tot părul alb dm barbă, nu eşti 
nici bat rin, nici măcar atâta ca 
mine. E cea mai bună vrîstă a ro
dului sufletesc. Cind té primim 
astăzi serbătoreşte, ni luăm drep
tul de a-ţi şopti la ureche : Paj , de 
n'o pierde, părinte ! 

Intre artiştii români, cari au me
rite deosebite pentru promovarea 
muzicei noastre naţionale, ocupă 
un Ioc de frunte şi compozitorul 
bucovinean Ciprian Porumbescu. 

Născut la 2 Octombre st. v. 
1854 în comuna Ş'pote ca fiu al 
preotului Iraclie Porumbescu, un 
distins publicist şi foarte bun cîn
tăreţ, talentatul Ciprian a arătat 
încă de mic copil o deosebită dra
goste pentru muzică, în special 
pentru vioara. Cu drag asculta cîn-
tecele lăutarilor săteşti. 

Primele lecţii de vioară le-a luat 
la un muzicant neamţ, Simon Meter, 
învăţător în comuna Ilişeştl, unde 
Începu a învăţa la şcoala primara: 
Avea pe atunci abia şase anii 

In 1863 trecu la liceul din oraşul 
Suceava. Acolo avu pe rtnd ca 
profesori de vioară pe bâtrînul Or
ganist Valentin de la biserica ca
tolică şi apoi pe judecătorul Schloe-
tzer, din nefericire tnsă numai 
pentru scurtă vreme, întru cît amîn-
doi muriră. 

Chiar ca elev de liceu, Porum
bescu era acum stăpîn pe vioară, 
cu toate că învăţase aproape sin» 
gur acest instrument- Despre cîn-
tecul său la vioară din acea vreme 
ne spune prietenii şl colegul său, 
preotul Constantin Morariu, urmă 
toarele: „N'o mai pot uita nicio
dată, căci ca dînsa n'am mai auzit 
şi cu buna samă nu voiu mai auzi 
alta atît de măiastră, mal ales în 
cintarea doin I şi a cîntecelor noas
tre pooulare". • 

La 1873 Porumbescu trece la fa
cultatea de teologie din Cernăuţi, 
unde continuă în parte singur, în 
parte cu ajutorul altora studiul vi
oarei, al violoncelului şi pianului. 
Din timpul petrecerii sale aici avem 
şi cele dintîlu compoziţii ale sale, 
pe care le-a executat personal, ca 
dirijor al corului teologilor-semina
rişti. Sînt cîntece bisericeşti şi laice, 
mai mult uşoare improvizaţii oca
zionate. 

Chiar din acea vreme, petrecînd 
mult la ţara şi Intre lăutarii sate
lor, Porumbescu a început a aduna 
melodii populare, pe baza cărora 
a scris mai tîrziu multe compoziţii, 
brodate pe motive naţionale romi 
neşti. 

Pană în 1877, cînd termina fa
cultatea teologica. Porumbescu a 
fost sufletul mişcării muzicale ro 
mânestidin capitala Bucovinei, unde 

a dirijat diferite coruri, în special 
pe cel al primei societăţi studen
ţeşti „Arboroasa", î n t e m e i a t ă la 
1875, anul întemeierii Universităţii 
cernăuţene. 

Porumbescu a fost şl un înflă
cărat naţionalist. In Octombre 1877, 
cînd se comemora la (aşi aniver
sarea tristă a omor rli Voevodului 
Qr igoreQhica.care se credea ca a plă
tit cuViaţa străduinţele sale curagloa* 
se de a zadarnici răpirea Bucovinei 
de la sînul Moldovei — societatea 
studenţească „Arboroasa" a trimis 
o telegramă de condoleanţe Ieşe
nilor. Porumbescu şi alţi patru co
legi ai săi, cari trimiseseră tele-
grama, fura arestaţi pentru aceasta 
„crima de înnaltă trădare" faţa de 
Statul austriac şi statura întemni
ţaţi, alături de criminali ordinari, 
trei luni de zile, cînd fura achitaţi 
de Curtea cu juri-

Părăsind temniţa, unde suferise 
şi trupeşte şi sufleteşte, Porum
bescu scrie: „Hora detrunchiaţilor", 
adică a Bucovinenilor desprinşi cu 
sila din trunchiul Moldovei. Este 
prima sa compoziţie muzicala cu 
tendinţe iredentiste 

In toamna anului 1879 Porum
bescu urmează la facultatea de li
tere din Cernăuţi cursul de istorie, 
iar de la 18Ю îl continua la Viena, 
unde cercetează şi Conservatorul. 

Orhestra celebrului compozitor 
vienez Eduard Strauss îi face cinstea 
sâ-i etate frumosul său vals „Ca
melii", care farmecă pe Vienezii iu
bitori de muzica şi dans. 

Tot la Viena Porumbescu şi-a 
tipărit şi o colecţie de cîntece stu
denţeşti, cari se, cintau la înt uni
rile cercului studenţilor de la „Ro
mânia Jună". Aceste cîntece, aşa 
de populare în Bucovina de altă
dată, au devenit naţionale-romă-
neşti, ca de exemplu „Ctntecul tri
colorului „Pe-al nostru steag e 
scris unire' şi altele, la care Porom« 
bescu a scris şi textul. 

In 1881 Porumbescu este profe
sor de muzică şi dirijor al corului 
bisericii Sf. Nicolae din Braşov. 
Cu toată firea sa debila şi sănă
tatea sdrunclnata din timpul petre
cerii sale In temniţa din Cernât (i, 
Porumbescu a desfăşurat o foarte 
bogată $i asidua activitate muzi
cala la Braşov. A scris şi publicat 
o mulţime de piese muzicale şi a 
dat o serie întreagă de concerte 
foarte bine aoreciate. Dar in urma 
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шпсіі acesicu», commua şi obosi
toare, se îmbolnăvi de plămîni şi 
la sfatul medicilor plecă în Italia 
unde se stabili pe coastele Mării 
Mediterane, la Nervi. 

Din corespondenţa sa poetică = 
iuioasă, cu tata, sora şi prietenii 
iăi transpiră o nostalgie puternică 
după patria îndepărtată şi fiorul 
dureros la gîndul că i se apropie 
sflrşitul tinerei sale vieţi, pe care 
o iubia cu tot focul cald al inlmîi 
sale simţitoare de artist pasionat. 

Medicii Ii interziseră la plecarea 
în Italia orice muncă, chiar şi pe 
cea muzicală, ba ii opriră chiar vi
sară, tovarăşa sa dragă şi nedes
părţită de pretutindeni. Numai ast
fel nădăjduiau ei că tinârul îşi va 
putea reface puterile slăbite. 

Stingher, chinuit de gîndul boa-
lei sale, de nostalgie şi plictiseală, 
Porumbescu i n s i s t ă disperat pe 
Ungă prieteni să-i trimită singura 
mingîiere, ce i-o mai putea oferi 
viaţa: iubita sa vioară, fără care 
simţia că nu va putea trăi. 

Era In Decembre 1882, cînd o 
primi. Cu ea la subţioară se în
dreptă spre malul mării, pentru a 
înfrăţi acordurile ei, departe de 
lume, cu glasul talazurilor înspu
mate ale Mediteranei. 

Inserase. Lumea ieşise la plim
bare sub cerul blind şi înstelat. 
S ngur, pe un vîrf de stîncă, Po
rumbescu începu a cînta cintecul 
tel mai drag şi scump al neamului 
nostru: străvechea doină. 

Cu tncetul şi pe nesimţite se 
adună tn jurul său o lume întreagă 
de ascultători curioşi, cari urmă
riră cu evlavie mută plînsul vioa
rei maestrului necunoscut. 

Şi, cînd acesta se opri obosit din 
visarea sa dulce, care-1 transpor
tase tn gind pe cimpiile Bucovinei 
îndepărtate, un ropot sgomotos de 
aplause şi strigăte entuziaste de 
.bravo" îl chemară la realitate. 

Printre numeroşii admiratori erau 
oameni de seamă ca de exemplu 
Camiilo Boito, vestitul compozitor 
şi critic muzical, prietenul lui Verdi; 
poetul italian Marco Salie; gene
ralul rus Totleben ; ministrul Boet-
richer şi alţii. 

A fost un mare triumf pentru 
Porumbescu acest concert impro
vizat şi totădată un omagiu spontan 
adus geniului muzical al poporului 
nostru, a cărui doină nu răsunase 
încă pînă atunci sub cerul senin 
al italiei surori. 

La invitaţia Iui Boito, Porum
bescu îl vizită la Genova pe marele 
Verdi, care avu pentru el cuvinte 
le caldă şi entuziastă apreciere. 

In Italia Porumbescu mai făcu 

sdirte voiajuri de plăcere în cursul 
lui 1883 la Pisa, Florenţa şi Roma. 
după care se înapoia în Martie în 
Bucovina, în satul Stupea, unde 
tatăl său era preot. 

Ajuns acasă, Porumbescu, căzu 
dfii nou bolnav şi după trei luni 
sé' stinse de ftizie la 25 Maiu st. v. 
1883, în vlrstă de 29 ani neîmpli
niţi încă. 

'Activ întotdeauna Porumbescu a 
compus şl pe patul morţii. Cea de 
pe urmă compoziţie a sa, cîntecul 
trist de lebedă este „Tempi passati*. 

Moartea lui Porumbescu n'au 
pUns-o numai Bucovinenii, ci întreg 
poporul romín a vărsat lacrimi la 
mormântul proaspăt al marelui ar
tist şi compositar, iar cunoscătorii 
şi iubitorii de muzică românească 
djn ţări străine s'au grăbit să tri
mită condoleanţele lor îndureratului 
Părinte al compozitorului. 

Presa româna cât şi cea străină 
de atunci a relevat cu această o-
cazie în mod elogios şi i-a apreciat 
după merit opera. 

Cit timp a fost Porumbescu in 
viaţă, nu s'au tipărit din compozi
ţiile sale decît zece piese şi o co-
lecţiune de cîntece studenţeşti. După 
~>oarte, tatăl său şi soră-sa, doamna 
Mărioara Raţiu din Câmpina, au mai 
tipărit alte şaptesprezece piese, iar 
reuniunea de cîntări „Armonia" din 
Cernăuţi alte trei în colecţia ei de 
cîntece in total abia 30 piese din 
cele peste 230 ale compozitorului. 

In 1907 a luat fiinţă în Suceava 
B u c o v i n e i reuniunea de cîntare 
.Ciprian Porumbescu", în al carii 
program de activitate intră şi po
pularizarea operei lui Ciprian Po
rumbescu. Ea a comemorat în 1908 
aniversarea de 25 ani a morţii lui 
Porumbescu, la mormîntul său în 
Stupea. Cu această ocazie familia 
Raţiu, ca moştenitoare a operelor 
muzicale ale lui Porumbescu, a 
Bus la dispoziţia numitei reuniuni 
manuscriptele acestuia şi a autori
zat-o să le publice într'o ediţiune 
specială critică. 

Reuniunea a şl început publica-

(ia la 1910 şi a continuat-o până 
à 1914, când ea a fost oprită ae 

războiu Au apărut până acum 11 
fascicule cu 25 piese, dintre cari 
cele mai multe sunt coruri bărbă
teşti şi mixte, o samă cu acompa' 
niament de pian. Restul cuprinde 
trei hore şi un potpourri de cîntece 
naţionale pentru pian. Celelalte râ-
mîne să se tipărească acum. 

Ca text la compoziţiile pentru 
voce, Porumbescu s'a folosit de 
Cîntece populare şi de versurile lui 
Bolintineanu, Alecsandri, M. Poni, 

Lepădatu. V. Bumbac, T. V, Ste-
fanelli şi a. 

La foarte multe a compus el în
suşi textul. 

Personalitatea muzicală a l u i 
Ciprian Porumbescu este dublă : el 
este artist executant, viorist, şi 
totodată compozitor. 

Ce priveşte pe artistul executant, 
de vioară, Porumbescu a fost (dacă 
ţinem samă de critica muzicală 
contemporauç, de aprecierile stră-i 
nilor, în special cea a lui Verdi ş. 
a.) fără îndoială un mare maestru 
un Enescu bucovinnean pentru vre
mea sa şi poate relativ superior 
acestuia, dacă socotim vrista în care 
a murit şi posibilitatea desvoltării, 
pe care a oprit-o brusc In loc 
moartea sa prematură. 

Compozitorul Porumbescu a fost 
poate mai prejos de artistul Porum
bescu şi lucrul se explică uşor. 

Cu tot talentul său precoce, moş
tenit din părinţi, fiind mai mult au
todidact, deci fără şcoală continuă, 
solidă, Ia înălţimea talentului său ; 
cu numai un an de conservator şi 
aproape fără de cunoştinţa contra
punctului. Porumbescu, care a în
ceput prea din timpuriu a compune 
şi din cauza boalei şi morţii sale 
premature nu a putut ajunge cul
mea desvoltărel şi perfecţiei, — nu 
ne-a putut da o operă muzicală de 
valoare egală isolidă, definitivă. 

Porumbescu s'a inspirat din fra
geda copilărie de muzica lăutarilor 
şi cîntăreţilor ţărani ai satelor 
noastre; a cunoscut apoi muzica vie-
neză şi în sfirşit pe acea italiană 
In chiar patria lor. In compoziţiile 
sale se resimţesc citeitrele din in
fluenţele amintite. 

Fite sentimentală, impresionabilă, 
temperament poetic, liric prin ex
celenţă, Porumbescu pune preţ îna
inte de toate pe melodie. 

Armonizarea, aranjamentul tehnic 
trec la el pe planul al doilea In 
privinţa aceasta este mai superfi
cial decât urmaşii săi savanţi, cu 
şcoala sistematică, îndelungată, ca 
d. e. compatriotul său Tudor ca
valer de Flondor. 

Melodia sa este peste tot uşoară, 
zglobie, senină, adesea ultrasenti-
mentală. In privinţa aceasta poate 
fi comparat cu Alecsandri în poésie, 
după care a venit Eminescu, care, 
ca şt urmaşii lui Porumbescu în 
muzică, amplifică cizelează, aprofun
dează forma şi fondul poeziei ro-
mîneşti. v 

Lui PorumBescu îi plac totdea
una efectele de virtuozitate, caden
ţele şi fioriturile. E interesantă în 
privinţa a:easta asemănarea sa mare 
cu autorul său muzical favorit, Bel-
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gianul Bériot, compozitor fără deo
sebită profunzime, în schimb însă 
foarte melodic şi plin de efecte 
tehnice. 

O зега lui Porumbescu este foarte 
bogată şi variată. Şi poate presen
timentul morţii apropiate 1-a făcut 
să lucreze aşa de mult şi grăbit, 
fără să aibă timpul pentru acea per
fecţiune artistică, la care ne indrep-
tăţia pe deplin talentul său excep
ţional. 

Totuşi lncrările sale postume ne 
dau indicaţii suficiente despre ceia 
ce ar fi putut crea el cu vremea 
în artă, dacă i-ar fi fost îngăduit 
să trăiască şi să se desvolte nor
mal, liniştit. 

A început cariera sa de compo
zitor muzical cu cântece studenţeşti, 
aşa cum se obicinuesc ele la uni
versităţile germane, şi care au fost 
adoptate şi de studenţii români delà 
Cernâu{i şi Viena. Influenta ger
mană în aceste compoziţii este evi
dentă şi firească. 

Cîntecul şi muzica populară na
ţională şi-au imprimat timbrul lor 
puternic asupra horelor şi doinelor 
sale, cât şi asupra unor cântece şi 
coruri cu motive populare. 

Corurile lui Porumbescu însem
nează primul pas înainte în activi
tatea sa de compozitor. Aproape 
toate sunt bărbăteşti, unele mixte 
cu solo şi acompaniament de pian 
sau orchestră. 

In multe din ele,cadee,în: Altarul 
Mănăstirii Putna, Tabăra romînă 
(fragment din: Dumbrava Roşie) 
afiăm acum trecerea la muzica sa 
dramatică de mai tîrziu. 

Fund însuşi virtuoz la vioară, 
Porumbescu a dat atenţiune cuve
nită şi muzicei instrumentale. A 
scris piese pentru vioară şi pian, 
ca: Balada Dorul; altele numai 
pentru piano (piese de danz ca : 
hore, valsuri, polci, etc.); în sfîrşit 
a aranjat o serie de piese, în spe
cial roman{e, pentru voce şi pian. 

Piesa ,,0 noapte de primăvară" 
este aranjată pentru Vioară, sopran, 
bas şi piano, iar «Rapsodia romină», 
pentru orchestră. 

Culmea activităţii sale de com
pozitor a atins-o Porumbescu în 
opereta sa »Craiu nou», care i-a 
stabilit definitiv faima şi valoarea 
în literatura muzicală romînă. Ea 
a fost jucată şi aplaudată în a-
proape toate centrele mari româ
neşti. In ea descoperim încă odată 
cele trei elemente, fcari au influen
ţat scrisul său muzical : cel popu-
lar-românesc, cel vienez şi cel ita
lian. A fost însă o împărechere, o 
contopire realizată în mod fericit, 
din care ar fi răsărit de sigur cu 

timpul—dacă trăia compozitorul— 
mult dorita operă romînească. 

Amestecul acestor trei elemente 
tl aflăm realizat cu virtuozitate de 
artist chiar în diferitele melodii 
din opereta sa. Muzica uşoară din 
„Craiu nou" este cea cunoscută 
din opereta vieneză contemporană, 
Iui Porumbescu. 

„Craiu nou", ca şi alte operete 
româneşti mai recente, ridică o 
chestiune principială: poate fi în
făptuită opereta noastră naţională? 

Răspunsul poate fi mai curând 
negativ, întru cît rămîne o problemă 
grea muzicală, neresolvită încă 
practic de compozitorii noştri, ori 
de caracterul serios, melancolic, 
grav al muzicei noastre naţionale 
populare se pretează ca bază de 
clădire pentru operetă, a cărei ori
gină este eminamente străină. De 
altfel şi un Tudor Flondar şi alţii 
mai recenţi, de după Porumbescu, 
au recurs fără, jenă în operetele lor 
la elemente străine, fără a fi fost 
totuşi mai fericiţi în realizarea ope
retei noastre naţionale decât tână
rul lor precursor Porumbescu. 

Trebuie încă relevată muzica bi
sericească a lui Porumbescu: diferite 

SPIRITUL DE 
Nu suntem solidari. Iată nota 

diferenţială între noi şi cele
lalte neamuri. In pătura inte
lectuală a ţării, aceasta carac
teristică e mai accentuată de 
cît în celelalte straturi sociale. 

Straturile populare simt mai 
adînc nevoia strîngerii rînduri-
lor atunci cînd socotelile vieţii 
li-o poruncesc sau cînd o pri
mejdie împărtăşită le ameninţa. 

Recentele manifestaţii de na
ţionalism agresiv au dovedit că 
exista o conştiinţa naţionala, 
destul de puternică, In pătura 
numericeşte importantă a ţărij. 
Psihologia mulţimii s'a învede-
jat cu putere In acele împre
jurări. 

Solidaritatea aceasta se ma
nifesta Insă mai mult In opere 
cu caracter sgomotos şi nega
tiv de, cit pe tărlmurile de 
muncă susţinută şi constructiva. 

Vine la ordinea zilei o pro
blemă de etică superioară în 
ce priveşte demnitatea proie-

imnuri liturgice, Hristos a înviat şl 
altele. Totuşi firea sa zglobie, setoasa 
de viaţă, nu era potrivită pentru acest 
gen serios, care păstrează la el un 
caracter pronunţat laic, foarte în
rudit cu cel al muzicei bisericeşti 
catolice. De altfel el este de ori
gină polonă (deci catolică) nu
mele său familiar fiind o traducere 
verbală a polonezului „Golembiov 
schi". In compoziţiile sale biseri
ceşti Porumbescu nu a egalat pe alţi 
compozitori ai noştri de specialitate 
ca d. e. Muzicescu şi a. 

In scurta sa viaţă marele artist, 
care a fost Ciprian Porumbescu, a dat 
tot ce aputut să dea neamului şi 
artei sale iubite. 

Mort în pragul maturităţii, după 
ce făcuse abia primul pas însemnat 
în cariera sa de compozitor cu so
lidul şi complexul „Craiu nou", el 
rămâne totuşi o figură Importantă 
în analele tinerei noastre istorii 
muzicale, un luceafăr strălucitor, 
spre care suntem datori să ni în
dreptăm cu recunoştinţa. privirile 
noastre umezite de lacrămile re» 
gretului. 

Liviu Marian 

SOLIDARITATE 
sională a unei bresle sau cin
stea individuala a unui breslaş? 

Nimeni riu sare In sprijinul 
celor cari ridica problema. Pe 
nimeni nu-1 ispiteşte nevoia de 
a se clarifica situaţiuni echivo
ce, de a se reduce la adevăra
tele lor proporţii legende create 
mai mult de abilitatea farsori
lor, pe temeiul naivităţii co
lective. Intervenienţii sunt lă
saţi la voia Inttmplării. Breasla 
nu se amestecă, ca şî cînd in» 
teresele ei n'ar fi In joc. 

Din această pricină, nu poate 
veni purificarea mult dorită. 
Din cauza aceasta răul dâinu-
eşte în administraţia publică 
şi In m o r a v u r i l e societăţii. 
Acestei stări de profundă criză 
morala se datoreşte întinderea 
râului şi la sate. De aceia şi 
chirurgia mult trîmbiţată a fie
rului roşu întlrzie atlt de mult. 

Singura solidaritate, cu în
că păţtnare şi fără zgomot a« 
firmată, eşte açeia a conspi-
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naţiunii tăcerii împotriva fap
telor sau a oamenilor, al că
ror scop este desfiinţarea rău
lui persistent. 

Dar solidaritatea tăcerii, a 
răbdării scnşnite sau a nepă
sării egoiste, e un trist semn 
de laşitate colectivă, ce nu 
trebue sa bucure pe nimeni, 
mai ales cînd ştim că împre
jurul nostru mişuna elemente 
nedorite, agenţi de toate nea
murile, cart uneltesc în umbră 
şi cu pîndireni gătesc răul In 
orice moment. 

Nu suntem solidari. 

După Praga vine oraşul Plezen 
Pilsen) cu 150 000 )o:uitori. Ple

zen e orazul eminamente indus
trial cu renumite fabrici de bere şi 
cu vasta uzină «Skoda». 

De o mare importanţă indus
trială sînt şi oraşele Libere şi Usti, 
cu majoritatea de locuitori germani 

Capitala Moravieie Brno(Biünri) 
cu 225.000 locuitori şi cu mari in
dustrii mal ales textile. 

Brno mai eş i sediul Universităţii 
Masaryk după numele preşedintelui 
repobiicei. 

Un oraş iar însemnat din punct 
it vedere cultural e Olomouc aşe-
tat pe valea fertilă şi bogată ce se 
numeşte Hana. Olomouc are ca
racterul pitoresc istoric şi mai e 
şi reşedinţa episcopului satolic 

Oraşul Moravska Ostrava este 
iipul oraşelor mari industriale. 

Capitala Slovaciei este Bratislava 
Inainte Pressburg sediul unei Uni
versităţi purtînd numele celebrului 
pedagog ceh Komenius. Bratislava 
are o frumoasă poziţie pe malurile 
Dunării, care îi dă avantaje la des-
voltarea comercială. 

La Bratislava se găseşte şi se
diul Comisiunei internaţionale a 
Dunărei. 

Un oraş cu mare însemnătate 
pentru Slovacia a fost Turc. sv. 
Martin, a cărei tradiţie culturală e 
analoagă oraşului Blaj al dv. 

Importantă poziţie geografică are 
centrul Slovaciei de Est. ora&uj Ca-
şcovia (Kosiceh 

Suntem însă un neam de 
oameni, vrednic prin toate ma
rile lui moşteniri. 

Numai spiritul de bine în
ţeleasă solidaritate şi de disci
plină în toate faptele noastre 
poate fi cimentul armat ce va 
lega invicibil însuşirile cele 
bune între ele. 
: Care om va izbuti să facă 

această minune ? 
Acel mare comprehensiv al 

viitorului va privi vultureşte 
de-asupra destinelor unui neam 
întreg. 

Leontin Iliescu 

Oraşul principal al Rusiei Sub
carpatice este Uzhorod (Ungvar) 
sediul guvernatorului şi al episco
pului greco-catolic. 

încă alt oraş însemnat al Rusiei 
Subcarpatice e Hust şi Muncacia. 
O specială menţiune merită şi lo
calităţile climaterice şi băile ceho
slovace. 

Dintre acestea Karkovy Vary 
(Kartsbad) este de un renume 
mondial — cu hotelurile sale mă
reţe şi cunoscute surse de apă 
caldă minerale, naturale —, mira
culoase împotriva boalelor de sto
mac, de ficat şi de rinichi. Renu
mite mai sunt şi localităţile Fran-
ttskovy Laznè'Franzensbad) pentru 
boale de inimă, Marianské Laznè 
(Marienbad), un oraş de grădini 
pe dealuri, renumit pentru boale de 
stomac, 

Un mare viitor are Jăchymov 
fjoachimsthäl) cu isvoare radioac
tive şi cu marele Palace-Hôtel cel 
mai confortabil hotel de mare stil 
în Cehoslovacia. 

In Moravia e cunoscută locali
tatea climaterică Luhacovice, situată 
într'o frumoasă regiune de păduri 
şi centru social de vară al intregei 
republici. 

Mai bogată însă în localităţi cli
materice şi balneare rămîne Slo
vacia, care încă are şi un foarte 
mare număr de surse minerale pînă 
acum neexploatate, 

Dintre localităţile climaterice ale 
Slovaciei cele mai renumite se gă

sesc pe culmile munţilor „Tatra,, 
Ca de exemplu renumita Strba, 
situată pe ţărmul unui lac, ori Ta-
transkă Lomniţa, unde îşi caută 
însănătoşirea bolnavii de piept in 
pensiuni de confort modern. 

Recomandabile petru reumatici 
sunt, bă le Piestany cu interesantul 
anturaj etnografic. 

Iarăşi o poziţie frumoasă au şi 
băile Trencanske Teplice şi idilica 
Lubochna, 

Trecînd acum la partea econo
mică — lăsînd la o parte din lipsă 
de timp explicaţiunile foarte corn» 
plicate despre viaţa politică, des
pre mişcarea socială şi reforma 
agrară —, trebue amintit că ţările 
cehe au reprezentat — chiar în 
losta Austrie — cea mai impor
tantă pjrte industrială şi agricolă. 
Cu toate că ele nu însemnau decit 
25% ca teren şi 3 5 % ca locuitori, 
prezintau totuşi 38% ca pămînt 
cultivat, dind jumătate din recolta 
de cereale a Statului austriac, 80% 
din producţia de huiiă, 8 3 % din 
lignit şi 4 8 % din lungimea căilor 
ferate. Mai trebuie adăugat că în 
această statistică nu intră Slovacia 
care pe atunci nu avea o sta
tistică aparte, fiind înglobată din 
Statul ungar. 

Din enumerarea aceasta putem 
vedea de ce Cehoslovacia după 
independenţă a putut să ocupe o 
situaţie sigură în. viaţa politică şi 
să se desvolte atit de repede şi 
înfloritor. Marea evoluţie a repu-
blicei cetnslovace în ceeace pri
veşte industria şi comerţul se poate 
explica prin bogăţia solului şi sub
solului şi prin activitatea harnică 
a locuitorilor ei. In ceeace pri
veşte bogăţia naturală a Cehoslo
vaciei, trebue menţionată agricul
tura ei foarte evoluată adăugind 
că 4 1 % dintre locuitorii cehi sînt 
agrieultori, iar dintre locuitorii slo
vaci 60%, 

Marele merit al acestei evolu-
ţiuni agricole stă în stricta apli
care a legilor reformei agrare. 

In mare progres este industria 
zahărului prin cultura raţională a 
sfeclei. Zahărul chiar constitueşte 
cel mai important articol de ex
port, fiind şi numit „aurul" nostru. 
Afară de zahăr un important ar
ticol în ramura industriei agricole 
e berea — fiecare din dv. cu
noaşte renumita bere di Plezen 
(Piisnerbier). însemnată e şi pro
ducţia spirtului. In ceeace priveşte 
ramura industrială, foarte însem
nată estr industria minieră şt me
talurgică, ale carii produsă sînt 
exportate în întreaga lume ea fiind 
reprezintaiă printr'un şir de uzine 

JINDRA HAŞCOVA-FLAJŞHANSOVA 

C E H O S L O V A C I A , Ţ A R A Şl P O P O R U L 
(P r ima conferinţă despre Cehoslovacia ţ inu tă sub auspiciile 

Inst i tutului Sud Est European) . 

— Urmare şi stârşit — 
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de fier, cu cele mai renumite din 
Vítkovice. 

Industria fabricatelor de fler 
este din punct de vedere tehnic 
superioara, mai ales în сеегсе pri
veşte fabricarea maşinelor agricole, 
— cît şi specialitatea şi fabricarea 
maşinelor pentru industriile de 
zahâr. 

Cunoscută şi apreciată este şi 
industria sticlăriei şi porţelanu
lui zise de Boemia, care ocupa 
regiuni întregi ia nordul Boemiei, 
în iurul Karlsbadului, care livrează 
renumite şi căutate lucrări de artă 
în materie de sticlărie şi porce
lanuri, exportînd din produsele ei 
între 80° /o pană la 90° /o . 

In legătură cu industria porce-
ianului mai e şi industria ceramică, 
la rîndu-i e foarte râspindită şi cu
noscută în străinătate. 

Industria textila a ajuns la un 
mare grad de înflorire, ocupînd în 
Cehoslovacia regiuni întregi nNor
dul Boemiei, în Moravia şi Silezia 

Importantă e şi industria lem
nului, care se explică prin bogă
ţia mare de păduri — ele constitu
ind 33 la sută din terenul repu
blice). 

Industria de prelucrarea lemnu
lui şi mai ales mult cunoscuta în 

Primăvara, când s'a încălzit, 
s'a spucat Dumnezeu să ur
zească lumea: dar nu ştiu cum 
a nemerit de a făcut pămînt 
mult şi cer puţin. — Aşa s'a 
sfătuit Dumnezeu cu Sfântul 
Petru şi a zis. 

— Ei, Petre! Ce să facem 
noi, să să cuprindă pămîntul 
sub cer? 

Ariciul a auzit şi a spus: 
— Lasă-1, Doamne, pe sama 

mea ; că ştiu eu ce să fac. 
Dar sfîntuleţul s'a răstit la 

ariciu : 
— Ei, ce ai să faci tu atâta 

de mic la atâta pământ? 
Atunci s'a supărat ariciul şi 

a plecat mînios. S'a gindit Dum
nezeu s'a gândit şi nu s'a pri
ceput ce să facă pămîntului ; 
ş'a strigat : 

— Ei, Petre ! ia trimite pe 
cineva la ariciu ; că poate ştie 
dînsul ce e de făcut. 

străinătate industrie a mobilelor 
din lemn curbat ocupă asemenea 
un rol principal în industria Sta
tului. 

La un grad de desvoltare foarte 
mare a ajuns şi industria pielăriei 
încălţamintelor şi mănuşilor. 

Desvoltarea industriilor se dato-
reşte în Cehoslovacia şi sprijinului 
marilor instituţii financiare. 

Desvoltarea sănătoasă a econo
miei naţionale prin care trece Ce
hoslovacia are drept consecinţă 
mediată şi desvoltarea culturală 

a artelor şi literaturei, despre care 
insă voiu trata altă dată. 

încheind conferinţa mea, ţin să vă 
amintesc că prin ea n'am vrut decît 
să vă arăt cite ceva şi că ea nu 
putea fi decât o imagine slabă a is
toriei, geografiei şi economiei ceho
slovace în capitole atât de diverse 
şi atât de răslete, prin care n'am 
vrut decât să împrospătez cunoş-
tinţile Dv. asupra ţârei mele. Dacă 
prin ea am ajuns a imprima în a-
tsnţia dv. o oglindire, fie ea cât 
de palidă şi dacă am putut fixa 
atenţia dv. câteva momente asu
pra ţărei mele, munca mea e destul 
de răsplătită. 

(Tradus cu ajutorul d-lui D. Basiliu 

— A mânat Sfîntul Petru 
păianjenul ; j 

— Du-te, păianjene, la ariciu. 
— Aoleu, Sfinte Petre ! Nu 

mă duc ; că urzesc. 
Atunci 1-a blestemat sfîntu

leţul : 
Să urzeşti, să tot urzeşti 
Şi să nu mai isprăveşti. 

Şi d'aia n'are păianjenul casă. 
Pe urmă, s'a dus sfântul 

Petru la albină. Ea a fost fră
mântând cocă. Aşa sfântuleţul 
i-a zis : 

— Albină, albinuţă, nu poţi 
tu să ţi laşi treaba să te duci, 
să vezi, ce spune ariciul să 
facem ca să acoperim pămân
tul cu cer. 

— Doar să mă spăl, Sfinte 
Petre, şi mă duc. 

A plecat albina : Sburrr... 
sburrr... sburrr... A ajuns la 
ariciu. — El a fost dormind ; 
dar de bîzîiala albinii s'a deş

teptat supărat, şi-a întrebat-o 
răstit : 

— Ce vrei ? 
A început albina : Uite-aşa... 

Acum ce e de făcut ? 
— Pleacă de aici, albină. Sâ 

învăţ eu pe Dumnezeu, şade rău. 
Albina iar sburrr... sburrr... 

dar nu s'a dus, ci s'a pitit sub 
o frunză la spatele ariciului, 
care a început a bombăni 
singur : 

Nu ştie D-zeu ca un sfânt. 
Ce să făcă la ăl pămînt. 

Şi eu, un prăpădit, un zgîrcit, 
ştiu. — Să salte pămîntul în sus 
să-1 dea în jos, să-1 sucească, 
să-1 învîrtească şi are să se 
strîngă, să se facă deal sus, 
vale jos. — Albina : sburrr..., 
sburrr... a plecat. 

— Aoleo ! nu te-oiu prinde 
eu! 

— Cam greu, arice ; că eu 
sbor pe sus şi tu te tîri pe jos. 

S'a dus albina la Dumnezeu 
şi i-a spus ce auzise delà ariciu. 
Atunci a blagoslovit-o Sfîntu
leţul şi a zis : Tot ce-i face tu 
să fie bun : 

Mierea dulce la mîncare 
Ceara sfîntă luminare. 

S'a rugat albina iar: Doamne, 
fă că, de m'o supăra omul, săi-
înţăp să moară. 

— Nu, albinuţă, să nu înţepi 
omul ; că tu o să mori. 

După ce a săltat sfântuleţul 
pământul, el s'a fost cuprins 
sub cer, dar a rămas amestecat, 
şi s'a fost făcut numai râpi şi 
prăpăstii. Atunci iar s'a jăluit 
Dumnezeu: 

— Oleo, Petre ! Oare pe cine 
să chem să rînduiască pămîntul 
ăsta? 

A mânat Sfântul Petre albina 
la ariciu ; dar ea n'a vrut să se 
mai ducă, şi atunci a trimis 
şoarecele, 

Şi a venit ariciul cu şoarecii, 
cu gândacii şi furnicile, au luat 
învăţ cu toţii delà ariciu ş'au tâ
rât pământul de au lucrat dea
lurile, măgurile şi hotarele. Se 
vede că au ostenit şi ei de nu 
au mai putut căra pământu 

Cine a urzit pămîntul 
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până aici x) şi d'aia 'i-aşa de 
neted pela noi locul. 

Cât au lucrat ei, greierul le a 
cântat să fie toţi cu ѵоге bună, 
să aibă spor la muncă. 

Aşa, când s'a dus Dumnezeu 
>i a văzut ăl pămînt atâta de ti
cluit, atâta de potrivit, a zis: 
Dacă mi-ai făcut tu ăst bine, a-
rice, să te rînduesc să porţi o 
cămaşă, de soarele să nu te arză 
Romînul să n'aibă ce să ţi facă 
tă te strângi, să te faci un ghe-
,nuţ mititel şi să n'ai habar de 
nimeni. 

Apoi a blagoslovit Dumnezeu 
greierul : 

— Să fii totdeauna la căl
dură, să cînţi ca o păsărică, să 
stai cu omul în casă, nimeni 
àâ nu te vadă; dar să asculte 
cîntecele tale şi să-i treacă u-
râtul. 

Gîndacii şi şoarecii, măcar că 
au fost şi ei acolo tovarăşi, nu 
i-a blagoslovit Dumnezeu fiindcă 
umblă prin gunoae şi spurcăciuni. 

A mai vrut sfîntuleţul să 
fie tot meşteri micşori, să nu i 
bage nimeni în samă când or 
lucra; de aceia n'a chemat nici 
lupul nici ursul, fiind-că sunt 
prea mari. 

Şi acum oamenii, când văd 
aricii, se gîndesc: să nu-i o-
morâm, că ei au urzit pămîntul 
că ştiu toţi că ariciul a urzit 
pămîntul. 

Maria Drăgănescu-Combari, 
Trestenic-Vlaşca. 

Culeasă delà Rada Neagu 
1) Comuna Treatenic-Vlaşoa e aşezată pe 

an şes întins-, iar povestitoarea caută să 
dea această explicaţie naivă spre a motiva 
de ce le e looul şes Tn judeţul Vlajea. 

Privelişti din Vâlenii-de-Munte 

O. A. D. Xenopol la cursuri cu d. N. Iorga 
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Cîteva gândiri referitoare la 
Karpathe 

In anuarul acesta s'au ostenit 
diferitele secţii ale Asociaţiei Car-
patilor transilvăneni să arate In 
mod intuitiv activitatea lor din ul
timul an, care cuprinde două ţinte 
mari : una care constă in înlesnirea 
uscării pe munţii noştri prin pla
sarea drumurilor şi marcarea lor 
şi prin construirea colibelor, dând 
prin aceasta mijloc pentru cea de-
a doua, de a stârni prin excursii 
m lumea munţilor noştri cele mai 
bune forţe trupeşti şi sufleteşti. 

Cine n'a fost niciodată pe munţi, 
ci s'a uitat numai de jos la înăl
ţimea lor maiestoasă nu-şi pojte 
închipui ce Înseamnă să respiri 
aerul curat, neatins de răsuflarea 
otrăvitoare Ieşită din coşurile fa
bricilor, să priveşti lumea odată 
din inâlumea aceia la care te-a pu
tut ridica numai propria ta p u t e 
trupească Însoţită de cea suflete à 
printr'un entusasm stăpânit t a r e 
te păstrează de o imprudenţă pe
riculoasă. Aici te simţi ridicat din 
strâmtoarea vieţu celei de toate 

„Jahrbuch des Siebenbürgischen 
nvereins". 

zilele într'o lume unde tot ce te 
apasă, tot ce caută să te reţină tn 
viaţa zilnică plină de neputinţe 
omeneşti, trebue să te părăsească, 
unde tot ce e necurat şi nesincer 
trebue să se dea înapoi înaintea 
măreţiei fi curăţeniei ce domină In 
înălţimile acesteia. 

Când omenirea a început să fia 
prinsă în marele avânt al progre« 
selor tehnicei moderne, 4n vârtejul 
şi goana după câştig şi plăcere, 
s'a i ascut în om cu o tărie mărită 
dorinţa de a se elibera prin rugă 
la mima naturii din încătuşarea 
vieţii zilnice. Şt câteva ceasuri pe
trecute în mijlocul munţilor te o-
ţelesc pentru poverile zilei, te ţin 
drept in cea mai aprigă luptă, te 
hrănesc neîncetat cu sentimentele 
cele mai curate, cele mai adânci 
omeneşti, te ţin nestrămutat în calea 
dreaptă, întovărăşit de credinţa In 
atotputernica celui Inv.zibil de în
credere în dreptatea şi curăţenia 
sufletească a omului, atât de mulf 
ascunsă sau aproape stinsă, d< 
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iubirea care e mai tare decât orice 
în viaţa sufletească. 

Unde te poţi simţi mai umil şi 
în acelaş timp mai 'înălţat decât tn 
mijlocul acestor uriaşi, pătruns în 
tăcerea lor veşnică, care vorbeşte 
mai tare, mai călduros decât orice. 

Ce eşti faţă de ei, cari stau de 
mii de ani, şi ce eşti faţă de mă
rimea aceluia care le»a ridicat ? 
Ce eşti ? Un atom în imensa lu
mea de asupra ta şi delà picioarele 
tale. Dar în micimea şi smerenia 
ta te stăpâneşte puterea de a 
cuprinde simţind tot ce se desvă-
lueşte ochilor tăi, inimii tale, înse
tate de fiumuseţă şi de seninătate. 

Ce poate fi mai frumos decât o 
dimineaţă pe munţi, când se ridică 
soarele in veşnica i strălucire 
asupra vadurilor, ori o noapte, 
când razele argintii ale lunii le in-
văluesc într'o altă mantie a nestîr-
pitei frumuseţe? 

In fiecare fibră a corpului simţi 
noua viată care te cuprinde şi care 
recurgă la marea iubire iertătoare, 
conţinând tot ce răsuflă in lumea 
aceasta, tot ce caută drumul spre 
lumină sau locul său la soare. 

întors delà înălţimile acestea, te 
simţi îndatorat mai mult să lucrezi 
pentru pământul care te poartă, să 
faci bine celor ce trăiesc cu tine, 
să asiguri, în amintirea clipelor 
petrecute pe munţi, curăţenia şi 
sfânta tăcere a acestora. 

Aildegarda Hőchsmann. 

Icoane nemţeşti 
în cssele sătenilor noştri ? 

în t r 'un sat din ţ inutul Vlaşca 
am găsit, din întâmplare, la unul 
dintre fini, o icoană de hârtie, dar 
nu din acelea cunoscute de toată 
lumea, ei o icoană deosebită, mai 
mult un tablou In colori strigă
toare, în felul celor pe care le mai 
adue şi azi, de pe la târg, găinarii 
din partea locului. 

Tabloul închipuie рѳ Maica 
Domnului cu Isus în braţe, însă, 
în loc să 1 ţie pe stânga, aşa cum 
se obişnueşfe în zugrăvirea icoa
nelor noastre ortodoxe, îl ţine pe 
dreapta adecă tocmai aşa cum e 
la catolici. 

Ceeace m'a pus pe gânduri mai 
mult n'a fost însă chipul cum e 
zugrăvită icoana Maicii Domnu
lui, ci diferitele seene de jur îm
prejurul icoanei pe acelaş tablou. 

Intr 'adevăr, sfinţii, căci aşa 
numeşte poporul chipurile de pe 
o icoană, aveau cravată, unii 
frac, iar ajtü — oribilă oriveliste 

pentru un drept-credincios,— să
rutau mâna la cucoane. 

Nedumerit m'am întors către 
finu, mieuş i l-am în t rebat ; 

— Păi, bine, măi fine, dar 
dumneata ai mai pomeuit sfinţi 
cu cravată şi cu frac ? la care 
omul, şi mai nedumerit ca mine, 
mi-a răspuns, înălţând din umeri 
şi de-abia îngăimând: 

— De, nasule, le-am cumpărat 
şi eu delà unul care avea multe : 
zicea că are drept delà Ministerul. 

— Aşa era ; pe dosul icoanei 
o ştampilă rotundă lăsase urmă
toarele cuvinte ; 

„Importul aprobat prin Minis
terul Cultelor şi Artelor, Bucureşti, 
No. 4240 (sau 4249)1922". 

Atunci m'am lămurit, dar nu 
de ajuns, căci o întrebare mi-a 
venit în minte. 

De ce Ministeriul Cultelor şi 
nu Sf. Sinod al Bisericii noastre 
autocefale să aprobe sau să oprea
scă aducerea în ţară a unor ast
fel de icoane ilustraţii, răspân
dite poate cu un scop? De оѳ a-
dică moş Gheorghe, bunicul no
tarului cu icoana, om de aproape 
nouăzeci de ani, să se închine cu 
toată evlavia lui la nişte sfinţi 
„nemţeşti", cari şi-au schimbat îm
brăcămintea lor lungă şi demnă 
de sfinţi cu aceea a cutărui lău
tar din satul Clejanilor? 

Asta nu mi-áin putut-o lămuri 
cu niciua chip şi n'a fost cine 
să mă lămurească. Un lucru însă 
m'a mirat şi mai mult : 

Feţele bisericeşti n'au prins de 
veste că „un om rău a venit 
si a sămănat neghină" ? 

V . B R A T U 

Cursurile delà Vălenii-de-Munte 

Miercuri, 15 Iulie, se deschid la 
Vălenii-de-Munte cursurile Univer
sităţii populare de supt conduce
rea d-lui N. Iorga. Pentru anul a-
cesta s'a alcătuit un program din
tre cele mai variate şi mai intere
sante. 

Se vor ţinea prelegeri de către 
d-nii profesori universitari : N. 
Iorga, D. Guşti, D. Pompeiu, Ion 
Simionescu, Sextil Puşcariu, Gh. 
Taşcă, Traian Brăileauu, Dragoş 
Protopopescu, Ion Sân-Georgiu, D. 
R. Ioaniţescu, Naie Ionescu, Octa
vian Onicescu, D. Caracostea, A-
ristide Basilescu şi d-nii A!. Dem. 
Marcu, Ionescu-Şiseşti, Tudor Vi-
anu, D. Munteanu-Rîmnic, Baţaria, 
Em Ciomac, N. N. Lengu.eanu, 
B. Solacolu, Petre Suciu, etc. 

Afară de Drofesom români, un 

mare număr de intelectuali saşi 
vor veni să vorbească despre is
toria, literatura şi arta săsească. 
Nume ca dr. Victor Roth, dr. Fr. 
Müller, dr. Richard Csaki, Gustav 
Rosier, dr. Molitoris slnt o dovadă 
că Saşii trimit anul acesta la Vă
leni pe cei mai buni reprezentanţi 
ai lor. 

Din partea Ungurilor va confe-
renţia d. profesor Arpad Bitai, cu
noscut cetitorilor acestei reviste 
prin traducerile sale din scriitorii 
minoritari. 

Cu un astfel de program Uni
versitatea populară delà Vălenii-
de-Munte inţelege să-şi împlinească 
mai departe misiunea ei de propa< 
gandă culturală şi înfrăţire mino' 
ntară prin cultură. 

Literatura străina 
Nouvelles Littéraires. -Penulti« 

mul număr al acestei foi de infor
maţie literară şi artistică ne aduce 
două interesante bucăţi : un discurs 
al lui Paul Valéry şi un artlco.1 

Sèrrinat de Jean Jacques Brousson, 
autorul lui „ Anatole France en 
pantoufles", asupra Măriei Baş-
chirţev. 

Paul Valéry, fără 'ndoială cel 
mai mare poet francez actual si 
un minunat prozator, nu ne-ai 
fi reţinut asupra scurtei sale alo
cuţiuni la un club de literaţi unde 
erau la un loc Galsworthy, Pi
randello. Unamuno şi Cuprin, dacă 
n'ar fi revenit cu spirit şi cu multă 
fineţă asupra unui adevăr care tre
buie mereu amintit: literatura, arta 
limbagiului, adecă a elementului 
de crudă deosebire între. neamuri 
— cu toată imposibilitatea pentru 
noi de a Înţelege complect sufletul 
unui alt popor decît al nostru —, 
este chemată tocmai prin această 
imperfectă, dar cauzatoare de iubire 
cunoaştere, să ajute cu un ceas mai 
de vreme la armonizarea umanităţii. 

Notele lui Brousson restabilesc 
o Marie Başchirţev altfel decit fata 
de pension modelată de primul ei 
romancier, Theuriet, o Marie Bas-
chirţev om complect, care nu „se 
pudra numai cu Homer şi cu 
Dante", ci a suportat teribilele pro
bleme contradictorii ale sufletului, 
a suferit şi s'a eternizat in al său 
,Caiet intim" cu graba şi neliniştea 
celui ce simte 'n urma lui umbra din 
ce in ce mai apropiată şi mai Înfiora» 
toare a morţii. 

M, C. 
G 


