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2. UNIVERSUL LITERAR 

CUM SA CETIM 
Niciodată literatura noastră 

n'a lost mai copleşită de aso­
ciaţiile de cafenea, de biseri­
cuţele din unghere, de coo-
peraţiile neputiriţilor coalisate. 
Niciodată glasul reclamei n'a 
fost mai îndrăzneţ în a „lansa" 
p e toţi ne sprăviţii şi incapa­
bilii de a simţi întliu şi deci a 
reda frumuseţa. Niciodată ca­
bale mai dibace n'au reuşit 
mai bine a înfige în mintea pu­
blicului reputaţii care nu se 
sprijină pe nimic decît Indelet 
nicirea de a trata neînţeles su­
biecte imposibile. Spiritul de 
gaşcă al politicei de partid a 
năpădit într'un domeniu unde 
odinioară locul de frunte se 
căpăta prin truda îndelungată 
p e temeiul unor adevărate da­
ruri din naştere. 

E de ajuns cá o fiţuică să 
apară, cu ctteva nume necu­
noscute în jurul titlului sfidă­
tor, pentru ca prin crăinicirea 
la raspîntii noi v a l o n literare 
să s e impuie de pe o zi pe 
alta publicului. E de ajuns ca 
un pretenţios să aibă legături 
cu clrmuitoni vremelnici şi deci 
împărtăşire la sfintul budget 
pentru ca îndată ciracii că facă 
în jurul lui ceată. E de ajuns 
sa dispuie cineva de note la 
examen, de influenţă la pro­
bele de c a p a c i t a t e pentru 
ca Shakespeare să devie în 
faţa tribunalului său şi al a-
depţilor săi un fel de Pătlăgică, 
iar Pătlăgica să-şi ieie zborul 
către înnălţimile nnde până la 
criticul budgetivor trona Sha­
kespeare . 

Individualismul insolent n'a 
cerut vre-odată atît de mult 
ctt cere azi. Modestul pseudo­
nim care în „mica sa epistolă" 
îţi cere un bilet de intrare în 
g a l e n a literară şi pe care-1 
admiţi ca să-şi deie sama şi el 
ce e s t e acest meşteşug, devine 
după trei poesii publicate ca 
„încurajare" un mare pontif, 
care bate din picior la oricine, 

de N. IORGA 
reclamtnd rangul pe care şi 
1-a cîştigat prin ostenel i le sale 
încununate cu succes . Pas ' d e l 
tăgăduieşte, de-i da măcar un 
sfat, şi vei afla imediat ca pe 
lîngă păcatele ce ţi se pro­
clama în toate berăriile, mai 
este unul, şi grozav : că „taci 
parte din alta generaţie"... 

Niciodată nu s'a afectat mai 
mult nebunia, de băieţi cari, 
de altfel, stnt într'o stare de 
sănătate perfecta, şi niciodată 
nu s'a urlat mai mult, ca me­
rit literar esenţial, imoralita-
tea. A c e s t e a devin condiţiile 
neapărate ale noutăţii. Ado­
lescenţi îşi îeau aiere de sadişti 
experţi şi bătrtm scriitori so-
cot că se regenerează procla-
mînd că nu sînt străini de tai­
ne le ace lor perverşii care în­
tovărăşesc decăderea fisică şi 
o întăresc. 

Publicul, zăpăcit de această 
musicâ de „Jazzband* cu stri­
găte le , scheunătunle şi alte stri­
denţe ale ei, nu ceteşte sau, 
influenţat de aceşti afişori ai 
meri te lor plăsmuite, se lasă 
atras întocmai că spectatorii 
la teatru în faţa unui titlu is 
toric scris cu y, cu tz şi al­
tor mijloace ieftene şi sigure. 

' A îndrepta pe aceşti depra-
vatori e imposibil pe calea cri­
ticei. O r i ce observaţie-i face 
a-şi da drumul injuriilor, şi es te 
totdeauna o rancună perso­
nală, un interes politic care 
acordă insultătorului onorurile 
tiparului. 

Noi, nu putem răsbi. N u 
pentru că n ' a v e m putere sau 
influenţă, ci pentru că în faţa 
noastră sînt minţi strimbate, 
simţiri obtuse. Ceia ce ni e 
însă imposibil nouă e însă po­
sibil publicului. 

El rí are să primească Iw* 
tărîri, ci să încerce. 

S ă cetească nu pentru un 
c e a s înnaintea somnului, pen­
tru distracţia din vagon, pen­
tru clipa fără întrebuinţare Ci 
serios să se apropie de câr­
tea In care es te un suflet. P e 
acest suflet sâ-1 judece după 
Innâlţimile la care se urcă, 
după graţia mişcărilor ascen­
siunii lui, dar şi ,neapărat, după 
valoarea scopului c e urmăreşte 
în zbor. 

Şi, dacă o literatură poate 
trăi şi între păreţii ce închid 
fumul de ţigări al cenacolului, 
marea literatura nu poate veni 
decât purtata în triumf pe u-
merii zdraveni ai unei întregi 
s 0 cietaţ i . 

Noapte de primăvară 
Un şal negru de'ntunerec 
Şi, legată peste frunte 
Cu beteala ei de nori, 
In cernitul port de munte, 
Cun ulcior de lut pe umăr, 
Noaptea tremură pe cale 
Pe sub codrii de jugastru, 
Coborind în pas agale 
Drumul de pietriş albastru... 

Cînd să treacă peste-o punte, 
Dusă cum era pe ginduri, 
Printre aşchii lunecoase, 
De păinjeniş de scînduri, 
I-a alunecat Piciorul 
Şi, scăpînd din mint ulciorul, 
S'a sjărmat în mii de ţăndări, 

Mii de eioburi luminoase, 
Iar pe cîmpul inoptat 
Ape negre, răcoroase, 
Din ulcior s'au revărsat... 

Apoi noaptea 'ngînduratâ 
La sălaş grăbind de zor, 
Se întoarce supărată 
Doar c'o toartă de ulcior 
Ce-o înfige 'n gard, la poartă, 
Ca un jghiab de lună spartă... 

Din fereastra i cu zăbrele, 
Lung privesc cu noaptea'n zare 
Cum se sting în depărtare 
Cioburile verz ie stele... 

Ion Buzdugan 
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Hugo von Hofmannsthal 
de Ion Sân-Georgiu 

In cadrul literaturii germane e 
bine sä se facă o diferenţiere intre 
literatura care aparţine imperiului 
german şi între aceia care apar­
ţine vechii Austrii. Nu e vorba 
aci de loc de o încercare metodo­
logică unilaterală prin care să se 
introducă In cercetarea literară a 
acestui studiu elemente regiona­
liste. Ci doar de a grupa în cadrul 
unei provincii, care psihologiceşte 
are caracterele ei speciale, scriitorii 
cari închid în opera lor matură 
ceva din amestecul melancolic al 
raselor Austriei şi din diletantismul 
suDrastilizat al Vienei zilelor noastre. 

Exista o atmosferă caracteristică 
Austriei, cu melancolia de amurg 
a unei mare străluciri, cu adinci-
mea mistică a sufletu'ui slav ce se 
revarsă ca un vin vechiu şi tare 
în limba plină de plastică şi de 
muzică a lui Rilke sau în frămân­
tarea nelămurită şi provocatoare 
de strigăt a lui Werfel, cu toată 
acea decadenţă stilizată a Evreului 
europeizat ce se întâlneşte în po­
ezia lipsită de vigoare dar plină 
de graţie a lui Hofmannsthal. Este 
Praga vechilor domuri catolice şi 
a amestecului slavo-german, este 
Viena în care se întîlneşte senti­
mentalismul german cu spiritul tă­
ios şi cu gustul artistic al Evreu­
lui civilizat. Caracterele comune 
ale Jării, ale societăţii şi ale natu­
rii se întîlnesc în lirica de sfîrşit 
de veac a Austriei muribunde. 

In fruntea tuturor trebuia să pu­
nem pe Hugo von Hofmannsthal, 
care reprezintă fireşte sufletul Vie­
nei artistice şi rafinate. In maturi­
tatea sa prematură pe care o în­
tâlnim în poezia ciudată şi graţi­
oasă a tînărului de douăzeci de 
ani, e însăşi maturitatea Austriei 
de la 1894, conştientă de apropie­
rea apusului ei politic. Viena de 
astăzi, care caută să-şi înlocuiască 
prestigiul politic cu cel al muze­
lor, adăposteşte pe Hofmannsthal, 
cîntăreţul romantic al Austriei de 
ala dată şi al melancoliei de toamnă 
timpurie, care a prevestit parcă în 
estetismul său mai presus de actu­
alitate estetismul de Stat al Austriei 
de azi. 

Hofmannsthal, cu toate că nu a 
scris decît prea puţine poezii, dar 
toate într'o formă definitivă, este 
totuşi mai presus de toate un liric. 

Dar lirismul său nu se bizuie pe 

1) Din volumul ,Lirica Germană Ca»-
jitiporană". 

puterea de a simţi, ci pe sensibi­
litatea excesivă a artistului. Liris­
mul său este melancolia de a nu 
putea simţi. Poezia sa este refle­
xul unor simţiri apuse, care trăesc 
doar în amintire. 0 dorinţă bolnă­
vicioasă şi surdă îl îndreaptă spre 
trecut, care nu-j apare numai în 
rămăşjţile lui istorice, ci mai ales 
in exemplificările lui artistice. Toată 
conştiinţa sa despre poezie trebuie 
căutată in schiţa sa critică „Con­
vorbire despre poezie". Aici re-
neagă Hofmannsthal epoca în care 
trăieşte. El crede că lucrurilor re­
prezentative din epoca noastră li 
lipseşte relieful intelectual. Poezia 
pare izgonită din vremea noastră. 
Pe cînd evul mediu a fost o co­
moară de metafore. 

Ca la un adevărat romantic, mor­
ţii trecutului .sînt pentru Hofmann­
sthal totdeauna vii. Ei îi apar in 
splendoarea de altădată, aureolaţi 
de fantasia sa poetică, neînsufleţiţi 
de dorul său de trecut. De aceia 
poate îl apasă prezentul pentru că 
el este încărcat de amintirile t re­
cutului. Hofmannsthal îşi duce obo­
seala sufletului său prin lumea de 
umbre a prezentului. Căci prezen­
tul nu are pentru el viaţă decît 
intru cît este un reflex al trecutului. 
El însuşi simte palpitând în el ge­
neraţii apuse şi vieţi de mult uitate. 
Sufletul său e păstrătorul melanco­
liilor din alte vremuri. Poetul are 
conştiinţa acestei epuizări sufleteşti 
când spune : 
Oboseala popoarelor pe deplin uitate 
Nu pot s'o'ndepărtez de pe pleoape. 

Hofmannsthal este înainte de 
toate un estet. Dacă are o po­
sibilitate de a simţi, e aceia de a 
simţi şi gusta frumosul. Eclectic 
în gust, diletant în preocupările 
sale, Hofmannsthal e reprezentan-
tantul acelui diletantism evreesc 
rafinat care trăeşte din cultul fru­
mosului şi a cărui operă nu poate 
fi decât expresia nostalgiei a-
cestui frumos. Diletantismul şi e-
clectismul său nu sunt ca acele pe 
care le observăm la toţi poetae mi­
nores ai epocei noastre, ci e, in 
cultul său pentru formă şi artă, el 
însuşi producător de artă pură. 

Dacă Hofmannsthal în cele două­
zeci şi una de poezii lirice ale sale 
nu a putut da marea poezie li­
rică, ne-a dat totuşi lucrări de artă 
înprastilizată. Stilul limpede, rafi­
nat, de o calitate cu totul excep­
ţionali, este con'ribuţia cea mai de 
seamă pe care Hofmannsthal o a-

duce liricei moderne. El duce mai 
departe ca George, pentru care 
rima trece pe al doilea plan şi 
pentru care ritmul rămîne pururi a-
celaşi invariabil şi aproape mono­
ton, obsesia '.cuvîntului, a imaginii 
şi a musicei versului. De acea 
poate opera sa lirică a rămas atit 
de redusă, fiindcă grija de a creia 
lucruri definitive 1-a îndepărtat de 
improvizaţiile efemere. Ceiace conş­
tiinciozitatea artistică sau poate 
neputinţa sa sentimentală nu i-au în­
găduit să creeze în lirică, I-a în­
drumat spre dramă, unde partea 
cea mai de seamă o are tot liris­
mul, pe care nu-l intflnim numai in 
subiectivismul romantic al caracte­
relor, dar şi in vagul şi atmosfera 
versurilor, in lungile monoloage 
muiate în vis şi In contemplaţie. 

Neputinţa lui Hofmannsthal de a 
simţi viaţa se vede mai ales în a-
titudmea pe care o are el faţă de 
natură. Ea nu-i apare ca o minu­
nată forţă, nici ca o rară frescă de 
colori, ci ca o misterioasă lume 
plină de melancolii şi de taine. Ea 
este, ca pentru un autentic romantic, 
cadrul nostalgiei sale neurastenice. 
Nu trece fluidul vieţii prin templul 
ei vast împodobit cu flori şi cu 
roade, ci aripa morţii şi a des­
compunerii. Chiar Primăvara, cin-
tată de toţi poeţii ca o ze'ţă a vieţii 
renăscinde, este pentru Hofmanns­
thal încărcată de melancolie şi nos­
talgie. Pe el nul atrage primăvara 
beată de cintec şi de miresme, dar­
nică în flori şi în frunzişuri tinere, 
ci primăvara anemică şi abia Înfio­
rată a primilor imbobociri. De aceia 
una dintre cele mai stranii şî mai 
caracteristice poezii ale lui Hof­
mannsthal este „Imprimăvarare", 
care prinde in muzica inegală a 
unor strofe cu variate ritmuri tot 
nelămuritul primăverii care abia se 
naşte şi toată melancolia vlntur.lor 
de April. 

Alearg' al primăverii vînt 
Pe-a'ei'e goale; 
Cit de ciudate lucruri sînt 
In adierile sale. 

El lin,s'a legănat 
Pe unde-i plîns * 
Şi 'ncet s'a nlădiat 
Prin păr neslrîns. 

Salcâmii în floare 
I-a strecurat, 
Şi braţe arzătoare 
A mîngîiat. 

Guri rîzătoare 
Lin a atins. 
Pe nor răzoare 
Tăcut şi-a 'ntins. 
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Prin fluiere lipind 1 

SJa strecurat, 
Zări în amurg avzînd 
A desmierdat. 

Trecu în sbor 
Prin odăi şoptitoare 
Şi stinse uşor 
Candela tremurătoare. 

Alearg 'al primăverii vînt 
Pe-aleile goale; 
Cit de ciudate lucruri sînt 
In adierile sale! 

Pe singuratice şi goale 
Alei alunecînd, 
El duce suspinînd 
Şovăitoare umbre pate. 

Şi un parfum adus 
In zvon de şoapte 
De unde a venit 
Ieri noapte. 

Primăvara este pentru el tristă 
i obosită, reprezintă o stare de 
onvaiescenţă a naturii. 

Dar toată starea sa sufletească 
este o stare de convalescentă şi de 
decadentism. Pentru Hofmannsthal 
viaţa nu are coloare, nu are exis­
tenţă prin ea însăşi. Ea se ames­
tecă cu visul, cu trecutul mort, cu 
amintiri e în care-i sînt înfipte rădă­
cinile. Romantismul lui Hofmanns­
thal nu e dorul după vis, nu e 
iuga din viaţă în lumea fantasiei, 
ci e conştiinţa identităţii între viaţă 
şi vis. Atunci cînd poetul cîntă: „Şi 
trei sînt una : un om, un lucru, un 
vid", el vede în lumea fiinţelor şi 
lucrurilor acelaşi joc al soartei şi 
aceiaşi existentă efemeră ca şi la 
visuri.Cît de trecătoare li apare viaţa, 
ca apa ale carii valuri se schimbă 
pururi sau ca o fata morgana în­
şelătoare ni-o arată acea „Baladă 
a vieţei extraordinare", în care 
scepticismul său ia forma unei de­
finitive îndoeli şi ajunge la o sin­
gură recunoaştere, aceia a unei e-
terne melancolii: 

Şi cresc copii cu ochi adinei ca zarea 
Şi nu ştiu de nimic şi cresc şi mor, 
Iar oament-şi urmează 'ncet că-

/rarea. 

Din fructe crude dulci se fac cu zor 
Iar noaptea cad ca nişte păsări 

[moarte 
Şi zac puţin şi putrezesc uşor. 

Şi vîntul baie rar şi de departe, 
JNoi auzim şi noi rostim cuvinte— 
Avem tristeţi şi bucurii deşarte. 

Şi fuge'n iarbă drumul lung, cu-

Oraşe, fade şi copaci in zare 
Se 'nalţă гіі sau zac printre mor-

[minte. 

La ce au fost clădite? La ce oare 
Sînt multe şi niciunul nui la fel? 
Ce schimbă oare rîs, plîns şi pa-

floare? 

La ce acele jocuri fel de fel, 
Cina sîntem mari şi singuri şi 

[tîrzii 
Şi nu mai rătăcim spre niciun ţel? 

Ce'nseamnăc'am văzut dinele mii? 
Şi totuşi spunem mult când spu­

nem „seară". 
Cuvtnt din care curg melancolii, 

Ca mierea grea din fagurii de 
Iceară.., 

Hofmannsthal nu crede în viaţă, 
fiiindcă îi desluşeşte pretutindeni 
partea efemeră şi-i simte fiorul 
morţii. 

El nu crede în iubire, fiindcă su­
fletul său nu se poate transfigura 
de patimă. In poezia „Amîndoi", 
tipică în forma ei lapidară, poetul 
simbobzează această neputinţă de 
a iubi. Poetul are o singură posi­
bilitate : aceia de a gusta arta Ins­
piraţia sa nu porneşte deci de-a 
dreptul delà viaţă, ci delà melan­
colia care-i inspiră viaţa, fie delà 
însuşi jocul cuvintelor şi al imagi­
nilor. Fiind un îndrăgostit de poezie, 
el o creaze din elementele ei ex­

terioare. Lipsa de trăire lirică îl 
duce la arta delicată a diletantului 
superior şi a decadentului stăpinit, 
îl duce la reflexiune sceptică şi la 
suprastilizare formală. Nu e nicio 
mirare că un stilist ca Hofmannsthal, 
pentru care cuvântul are poate o 
semnificaţie mistică, s'a mulţumit 
cu forme lirice atît de delicate ca 
mai ales forma terţinei... La ane­
mia sufletească se adaugă în chip 
normal şi economia formală. Sfir-
şitul de veac caré trăieşte în poe­
zia sa fragilă ca o porţelană fină 
îşi găseşte o nemijlocită expresie 
în miniatura lirică. 

Poezie de amurg şi de sceptică 
renunţare la viaţă, lirica lui Hof­
mannsthal reprezintă prin sensibi­
litatea ei neîntîlnită încă în poezia 
germană, prin melancolia atitudinii, 
prin tristeţa imaginilor, prin mu­
zica ritmurilor catifelate şi prin 
structura ei de o rară maturitate, 
o formă suprastilzată a lirimului 
romantic, epuizat în propria sa 
sensibilitate şi închegat în haina de 
mătasă a unui vers, care pare să 
reprezinte culmea evoluţiei versului. 
Hofmannsthal e floarea delicată 
crescută în căldura umedă a seri­
lor de cristal, e vinul vechiu păs­
trat în sticla uitată a unei pivniţe 
seculare. In ea răsună parcă tot 
trecutul unei rare desvoltări artis­
tice şi literare, e parcă însuşi cin-
tecul de lebădă al vechii Viene, ră­
masă muzeu şi sarcofag al unei 
apuse civilizaţii. 

(Urmare şi sfârşit). 

II 
Ziua a doua de vânitoare era 

hotărîtă pentru vinaturi mari de 
munte, lupi, vulpi, mistreţi şi ca­
pre, după cum ne va fi norocul. 

In ajun, seara, cuconul Iancu Seu-
rei. a ţinut sfat cu şeful pădura­
rilor Moise Gheonea, un ţăran în-
nalt, voinic, serios şi tăcut, cu care 
a hotărit planul de bătaie în valea 
Păisoaiei. 

Dimineaţa, cu vre-un ceas în-
nainte de răsăritul soarelui, am 
pornit la drum. Cinii, i-am lăsat 
acasă. Fiecare dintre vînători a-
veau cartuşe destule cu puşti de 
lup, precum şi altele încărcate cu 
cîţe două gloanţe grele, pentru 
mistreţi. 

Am urmărit câtva timp valea 
Grenţieşului. Pe urmă am început 
să urcăm coasta muntelui Basacru. 
Am s^oborit apoi, vajea Fagului 

cu zor şi ne-am oprit pe plaiul 
Namirei, la Gura Zboinei, în mij» 
locul unui codru de fagi seculari. 

Acolo Moise Gheonea a întocmit 
toţi vînătorii într'un arc de cerc 
spre răsărit, pană la mijlocul văii 
numite a Păisoaiei, în locuri anume 
ştiute mai dinainte ca trecători de 
ale fiarelor. 

împreună cu un pădurar bätrin, 
moş Toader Ghindaru, am scoborit 
coasta Namirei, ca vre'un sfert de 
oră. Ne'am oprit Ungă un arbore 
bătrin, trăsnit şi răsturnat de-a 
curmezişul cărărei. Moise Ghenea 
s'a lăsat spre fundul văii, unde 
avea de aşezat hăitaşii, împrejurul 
muntelui. 

Se luminase bine de ziuă. Fal­
durile întunecoase ale nopţii se 
risipeau sdrenţuite de crengile fa­
gilor, spre adincimile pădurilor. O 
І Й Ш * Ж а > fragedă şi plăpândă 
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ca un suflet de fecioară, începu 
să învioreze cerul limpede şi sâ 
mingile codrul, care, trezit din somn 
greu, începu să se íníioaré într'un 
murmur de negrăită fericire. Ră­
săritul, incms de un colan de ru 
bine, se aprindea din ce In ce mai 
tare. Soarele apăru, răspândind o 
vijelie de fulgi de aur topit pe 
frunzele arborilor. 

Tot codrul în picioare, ca mii 
de făclii sfinte, poienele tăinuite, 
florile sălbatice, miresmele pămîn-
tului, un stol de păsărele, ce îm-
pletiau ghirlanoele de veselie şi 
tinereţă în înnaltul cerului, totul 
cînta un imn de bucurie luminii. 

Atunci, din adincurile sufletului 
simţiam cum se ridică o undă de 
foc spre ţărmuri. In străvechiul 
codru moldovenesc numai eram 
singur. Ramurile fagilor se întin­
deau spre mine ca mîngiierile unui 
leagăn şl. mi spuneau, în şoapte 
potolite, toate legendele aurite ale 
acestui pămînt al mieu, frămîntat pe 
din două cu cenuşa strămoşilor. 

Moş Toader Ghindaru muşluia 
într'o traistă veche, de unde a scos 
un boţ de mămăligă cu brinză, 
copt în spuză, numit „urs", şi o 
ceapă mare albă, pe care a turtit-o 
cu pumnul de o piatră, — apoi 
tacticos şi serios, cum mănîncă 
ţeranii noştri, s'a pus la masă. 

— Nu guşti ceva conaşule, mă 
îndemna moş Toader, am mincare 
şi pentru mata. Mi-a dat cucoana, 
de acasă, un puiu fript şi o garafă 
de fin. 

Dar mîncarea lui moş Toader 
îmi lăsa gura apă. L-am rugat 
să-mi dea şi mie o bucată de „urs". 
Moş Toader, cu un suris ironic 
de-abia mascat, de mustaţa lui stu­
foasă şi albă mi-a întins boţul de 
mămăligă prăjită cu brinză şi, vă-
zînd că măninc cu poftă, a mai 
scos de supt suman o ploscuţă de 
lemn, plină cu rachiu de ierburi 
sălbatice, tare ca jăratecul, pe care 
mi-a întins-o cu oarecare înceti­
neală. 

De-odată, în liniştea solemnă a 
pădurilor, răsună, spre răsărit, un 
chiot prelung ce a înfiorat de 
spaimă ecourile adormite. Un urlet 
grozav i-a răspuns dinpre Apus, 
urmat de o larmă tunătoare de 
glasuri în fundurile Păisoaiei. 

începuse hăituiala. 
Moş Toader, încruntat, m'a aşe­

zat între ramurile fagului trăsnit, 
după care s'a lungit pe o rină, 
aproape de mine, cu puşca întinsă, 
făcîndu mi semn de tăcere. 

Vuietul hăitaşilor se apropia. Moş 
Toader, auzind un foşnet, m de-

Turhgeniev . „O lună la tara", — V. Enescu. 

şişul întunecos din faţa noastră, 
mă atinse pe braţ. 

Apăru un fel de cîne mare cio­
bănesc cu botul lung şi ascuţit. 
Era un lup bătrin. Când am luat 
puşca la ochi, m'a simţit şi a pornit 
în goana mare spre dreapta. Am 
tras şi l-am culcat la pământ. 

Bătrînul îmi şopti să stau lo­
cului că, poate, voiu avea norocul 
să treaeă în dreptul nostru un mis­
treţ, ce stătea ascuns în mlaşti-
nele din vale. Vre-o jumătate de 
ceas nu s'a mai văzut nimic. Cei­
lalţi vinători trăgeau focuri rare. 

Un piriit prelungit de vreascuri 
rupte, însoţit de un grohăit săl­
batec, ne vesti in sfîrşit apropi­
erea mistreţului, - un monstru sbur-
lit, hidos, plin de noroiu uscat, ce 
urca, încet, spre noi. 

— Ii pălit, conaşule, — lasă-1 
pe mine. 

Pădurarul, sprinten ca o ciută, 
sări peste trunchiul fagului, puse 
un genunchiu la pământ, luă arma 
la ochiu şi, cînd mistreţul era la 
vre-o trei paşi de dinsul, I-a trăs­
nit drept in scobitura umărului. 
Dihania a căzut grămadă, curind 
au apărut şi hăitaşii în frunte cu 
Moise Gheonea. 

Vînătoarea a fost mănoasă: Şase 
lupi, cinci vulpi frumoase şi un 
mistreţ. 

Pădurarii au aşezat vînatul şi 
au aprins un foc mare pentru masa 
noastră. 

După cîteva oare de veselie vî-
nâtorească, m'am retras într'un lu­
miniş singuratic plin de muşchiu 

I şi flori sălbatice, de unde se vedea 
pînă în valea Bistriţei... 

Ana îmi era acu n aproape, foarte 
aproape. 

Cu vre o lună înnainte am cu­
noscut pe Ana tot acolo, la Corni. 
Cind s'au întllnit privirile noastre, 
am văzut o lumină ce păleşte su­
pusă, părînd că aşteaptă să sufere. 
Nu puteam să ne desprindem ochii. 
Ce lucru straniu, — glasul Anei 
trezia în sufletul mieu armonii ne -
bănuite, necunoscute. 

Plnă atunci trăisem o viaţă uni­
form de sarbădă. In fiecare zi parcă 
rupeam cite o filă veştedă dintr'o 
carte veche. Ce schimbare... 

Totul începea să aibă un rost, 
iar plictiseala, pe care ne muncim 
în felurite c h i p u r i noi oamenii 
s'o gonim din suflet, s'a risipit, a 
perit: simţiam că Ana era femeia 
care trebuia să dea viaţă himerelor 
cugetării mele şi fericire tinereţii. 

Ce frumos era în singurătatea 
aceia, pe pajiştea sălbatică plină 
de flori... 

In largurile oceanului ceresc, un 
nouraş se topia, încet, ca şi năluca 
mea dragă de iubire. Florile cîm-
pului, înfiorate de adierile calme, 
îmi atingeau faţa, mîngîindu-mă,— 
suspinînd în de ele... 

Femeii iubite nu trebuie să-i 
spui totdeauna întregul adevăr : Un 
singur cuvînt am rostit şi a fost 
de ajuns ca să se fringă firul vi­
sului aurit ce mă lega ^e inima 
Anei. : 

Dînsa iubia, cu adevărat, pentru 
întăia oară. Eu, nu... 

P e înnoptate, ne>am întors la 
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conac. Prietenii se gătiau de ple­
care. 

Am rămas cu Ana. 
Mi-a spus că s'a hotărît să plece 

din nou în străinătate. Pe urmă m'a 
privit lung, foarte lung apoi mi-a 
dat o cutiuţă, rugtndu-mă să n'o 
deschid decît după ce vom fi de­
parte unul de altul. 

— Păstrează ce vei zări înăuntru 
ca un simbol, îmi zise Ana, cu 
glasul sfîşiat.. Ştii bine. Alexandre, 
că este un mormint ce ne desparte, 
acolo unde odihnesc moaştele sfinte 
ale prime! tale iubiri. 

Când am ajuns acasă, am des­
chis cutiuţa, unde scînteia o buclă 
blondă, prinsă pe un crep de doliu. 

III 

Vechiul meu prieten, Alexandru 
tăcu... 

Eram la ţară pe terasa unei 
case vechi boiereşti, de unde se 
vedeau în vale satele Tupilaţii şi 
Ancuţa. Rîul Moldova şerpuia prin­
tre holdele de grîu. 

Feciorul a venit să ne poftească 
la masă. 

— Spune-mi ce a devenit Ana, 
întrebăm pe Alexandru. 

Bunul meu prieten se întunecă 
de tot la faţă, apoi răspunse : 

— Ana... s'a făcut călugăriţă, 
acum douăzeci de ani, la Mănăs­
tirea Agapia, purtînd numele de 
maica Fevronia, şi s'a stins din 
viaţă anul trecut, ca o sfântă. 

N. N. Lenguceanu 

Tăceri albastre 
Tăceri albastre şi moi 
In după-amiezi de vară... 
Patimile toate din noi 
Au început să moară... 

Oboseala amiezii 
A adus liniştea livezii, 
Pînă aici pe divanul cu perne, 
Spre care soarele-alunecă abia 
Ca o apă de după perdea, 
Şi lîngă noi se aşterne... 

Ochii tăi s'au închis şi ei 
Leneşi şi grei — 
Doar ale inimii bătăi 
S'aud clare şi regulate, 
Tăind larga singurătate 
A 'ncremenitei odăi... 

Ion Sân-Giorgiu 

J1NDRA HAŞCOVA-FLAJŞHANSOVA 

C E H O S L O V A C I A , Ţ A R A Şl P O P Ü . . . , 
(Prima conferinţă despre Cehoslovacia ţinută sub auspiciile 

Institutului Sud Est European). 

înainte de a începe conferinţa mea 
trebuie să mulţămesc Institutului 
Sud-Est-European pentru invitaţia 
ce ne-a făcut-o şi mai ales d-lui 
director Nicolae Iorga, căruia na­
ţiunea cehoslovacă ii poartă mare 
recunoştinţă pentru prietenia d-sale. 
Tot deodată, vă rog să-mi iertaţi 
unele greşeli de accent şi compo­
ziţie, ce inereu se vor strecura in 
confermţile mele, cu atât mai mult, 
cu cât am voit a vorbi în limba 
română ca să mă apropiu mai mult 
de d-voastră. Urmez astfel calea 
profesorului Jarnik — neuitatului 
d-voastră prieten,—care încă după 
răsboiu, a ţinut la d-voastră în limba 
română conferinţe despre relaţiu-
nile cehoslovace-române în trecut 
şi în viitor. Viitorul de atunci, 
doamnelor şi d-lor, este astăzi pre­
zentul. Astăzi Românii şi Cehoslo­
vacii sînt legaţi prin nişte tratate 
solide diplomatice şi economice, la 
cari au lucrat oamenii cei mai de 
samă ai ambelor ţări. 

Legăturile acestea sînt sprijinite 
şi de legături culturale. îmi rea­
mintesc conferinţele d-lui profesor 
Iorga ţinute la Praga, Brno şi Bra­
tislava acum doi ani, cari au im­
primat în mintea şi inimile ceho­
slovacilor stima şi dragostea nu 
numai faţă de acest mare apostol 
al culturii, dar şi faţă de întreaga 
naţiune română. 

Aci mai trebuie amintite şi le­
găturile vii, pe cari le au reprezen­
tantele mişcării feministe din am­
bele ţări împrietenite, împrospătate 
de vizitele dese pe cari şi le fac şi 
vizita ziariştilor cehoslovaci, cari 
in toamna trecută, în cursul zi­
lelor petrecute in România, s'au 
putut convinge de prietenia strinsă 
ce ni-o păstrează nobila naţiune 
română. In ceeace priveşte relaţiu-
nile artistice, mi-aduc aminte şi de 
turneul plin de succes al societăţii 
„Cintarea României" şi al unora 
din cîntăreţii d-voastra de operă, 
cari au fost primiţi cu mare entu-
siasm pe scenele cele mai de samă 
ale oraşelor noastre. îmi reamin­
tesc de asemenea vizita artişti­
lor noştri, a şefului de orhestră 
Oskar Nedbal, a violoniştilor Vasa 
Prihoda şi Jaroslav Koţian, pre­
cum şi de turneul corului institu­
torilor cehi din Praga in tradiţio­
nal de ospitaliera ţară a d-voastră 

Astfel evoluează şi se strâng re-

laţiunile de amiciţie între ambele 
popoare, cari vor duce, de sigur, 
la cimentarea reciprocă, cît mai a* 
dâncă şi mai caldă a sentimentelor 
de înfrăţire ale acestor două na­
ţiuni. La acelaş scop am dorinţa 
să servească şi această conferinţă, 
care de altfel nu are decât un ca­
racter informativ, având la bază 
numai dorinţa de a face mai cunos­
cută ţara mea. 

Planul mieu rezumativ va fi de 
a trece pe supt ochii d-voastră 
după retrospectiva istorică imaginea 
geografică a republicei noastre, — 
de unde voiu trece peste puţin timp 
la câteva date economice şi statis­
tice. 

Republica noastră, după cum ştiţi, 
îşi are obârşia limitelor sale de 
astăzi după marele răsboiu, din 
împărţirea monarhiei austro-un-
gare, răsboiu, care a redat grani­
ţele adevărate şi independente na­
ţiunii cehoslovace după 400 de ani 
de subjugare habsburgicâ. Indepen­
denţa ţării noastre s'a pierdut prin 
bătălia dela Muntele Alb, la 1620, 
cînd nobilii cehi s'au răsculat con­
tra dinastiei de Habsburg, pe care 
o aduseseră mai dinainte pe tronul 
regal al Boemiei. 

Motivul acestei răscoale au fost 
diversele oprimări ale catolicismu­
lui împuternicit şi protejat de a-
ceastă dinastie, care prin mijloace 
'inchizitoriale urmăria pe refor­
mişti şi pe aderenţii altor confe-

1 siuni. 
In Boemia se găsiau pe atunci 

mulţi aderenţi reformaţi ai reli-
giunii catolice, idee care de altfel 
mai dinainte cucerise spiritele din 
aproape întreaga Europă, trezind 
prin ele şi simţul naţional. 

Spiritul naţionalist se redeştep* 
tase încă dm prima jumătate a se­
colului al XV-lea, când întreaga 
naţiune s'a răsculat, contra împă­
ratului Sigismund. Sigismund a fost 
acela care a ars pe rug la Con­
stanţa, în Elveţia, pe Ioan Hus, re­
formatorul mult iubit al naţiunii. 
Ioan Hus era pătruns de ideile re­
formatoare ale Englezului Wiklef, 
care la rându-i doria reformarea 
Bisericii catolice decăzute şi stri­
cate. 

Regele Sigismund şi avea oarecari 
drepturi la tronul Boemiei, fiind 
fratele ultimului rege din dinastia 
luxemburgă, Vaclav. Pentrucä mai 
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era şî împăratul Germanilor, popo­
rul însă nu-1 simpatiza, văzînd în el 
in afară de omorîtorul lui Hus şi 
un German. Dinastia luxemburgică 
altfel a contribuit mult la înălţarea 
regatului Boemiei — mai ales 
prin personalitatea împăratului Ca­
rol IV, care nu numai că a conso-
lidar situaţia regatului Boemiei, 
însâ a avut şi grija înfloririi cul­
turale şi artistice,—mai ales a ca­
pitalei regatului său, Praga,— care 
ît datoreşte în primul rînd carac­
terul său pitoresc şi istoric. 

Terminând această retrospectivă 
istorică, aduc câteva date statistice 
asupra republicei cehoslovace. 

Ea are vre-o 14 milioane locui­
tori şi vre-o 140.000 kilometri pă­
traţi suprafaţă şi se compune din 
tănle istorice ale fostului regat al 
Boemiei, márgraviatul Moraviei şi 
ducatul Sleziei, care făceau parte 
din fosta Austrie şi la care s'au a-
dăugat Slovacia şi Rusia Subcar­
patică din fosta Ungarie. 

Frontierele naturale ale Boemiei, 
Moraviei şi Silesiei sunt in cea mai 
mare parte regiuni muntoase, înce­
pând în Vest cn „Pădurile Boe­
miei", Sumava, graniţile următoare 
fiind Munţii Metalici, munţii Krko-
nose şi terminând în Silesia cu Je-
senik. Slovacia şi Rusia Subcarpati­
că sunt traversate de munţii Carpaţi 
eu culmea lor cea mai însemnată, 
vârfurile „Tatrelor". Boemia mai 
e traversată de cîteva ape însem­
nate, din cari Vltava trece prin o-
rasul Praga. Ea se uneşte mai sus, 
în regiunea bogată a viilor, cu 
Labe (Elba), a carii vale formează 
cea mai fertilă regiune din Boemia. 

Majoritatea apelor din Moravia 
şi Slovacia se varsă în Dunâre. 
Astfel fac şi apele Morava şi Váh, 
cea din urmă formînd prin valea 
sa cea mai frumoasă regiune a re­
publicei, pe malurile ei existând 
ioarte multe ruine de castele slo­
vace din evulmediu. 

Majoritatea locuitorilor o for­
mează G hoslovacii, peste 9 milioa­
ne de locuitori, pe clnd restul e for­
mat din diverse minorităţi ungare 
şi germane, Iar în Est de Rusi sub­
carpatici (şi ceva Români; N. R.). 

In ceeace priveşte însă numele 
locuitorilor, adică Cehoslovacii, el 
dăinueşte de mult, insă nu ex<stâ 
în ternrnologia Statului decît după 
anul 1918, când ambele popoare 
s'au unit de bună voie să formeze 
un singur Stat, de aceiaşi naţiona-
.itate şi de două limbi. 

Intre limba cehă şi cea slovacă 
nu e mei măcar distanţa celor două 
dialecte ale limbii franceze: langue 
d'oc şi langue d'oïl. Aceste doua 

limbi, cea cehă şi cea slovacă, au 
avut chiar până în secolul al XIX-
lea o singură limbă literară, limba 
cehă. Din cauze politice mai în 
urmă s'a format limba literară slo­
vacă, conducătorii slovaci de atunci 
voind pe de o parte prin aceasta 
să se apropie mai mult de popor 
şi pe de alta voind să împiedece 
oprimarea culturală ungară. 

Revin iarăşi la partea geogra­
fică a Cehoslovaciei. Capitala re­
publicei e Praga cu 728.000 locui­
tori, pe care cunoscutul geograf 
german Humboldt a numit-o între 
cele patru oraşe mai frumoase ale 
Europei. 

Praga are poziţiune splendidă pe 
malurile Vltavei, încunjuratâ fiind 
din toate părţile de dealuri pito­
reşti şi dominată de vechiul castel 
Hradcany, clădit în cursul vea-

SCRISOAREA LUI 
Ţi-am citit scrisoarea In care a-

taci juriul salonului oficial şi nu 
m'a mirat prea mult. Te ştiu un 
răzvrătit, iţi ştiu anume amărăciuni 
şi era firesc sä fii nedrept şi neîn­
ţelegător. Nu mă aşteptam însă 
să-ţi socoti atacul aşa de necesar 
încât să-1 dai publicităţii şi să faci 
dintr'o părere personală un fel de 
exponent al părerii generale. Ro­
lul pe care ţi-lailuat trece astfel 
deasupra oricărei mizerii mărunte 
prin care reaua credinţă ar putea 
să explice unele atitudini şi rându­
rile tale cer o discuţie mai largă. 

Ingădue-mi deocamdată mie, ne-
înrudit in niciun fel cu salonul şi 
cu juriul, mie, persoană neoficială 
şi fără veleităţi, neexpozant în tre­
cutul salon, neexpozant in cel pre­
zent şi (te asigur) neexpozant în 
cele viitoare, deci nepremiat şi ne­
aspirant la premii — ingădue-mi, 
zic, să-ţi răspund din partea cîtorva 
oameni (fără pretenţii de vastă pri­
cepere, dar destul de simţitori la 
artă) cari au avut satisfacţia să 
vidă in salonul oficial nu numai 
o expoziţie bine aleasă şi frumos 
compusa, dar şi o manifestare re­
prezentativă în totul pentru artele 
plastice care se fac acum în ţara 
noastră. 

Nu-ţi place constructivismul şi 
nu-ţi place cubismul. Te înţelegem 
şi admitem căci — poate — n'a­
vem nici noi sensibilitatea aceia 
care ar fi în stare să guste bizara 
lor plămădeală. Dar mişcările există 
şi adepţii lor lucrează; e un lucru 

curilor—odinioară reşedinţa regi­
lor Boemiei, acuma reşedinţa ofi­
cială a preşedintelui republicei. 

Istoria emoţionantă a naţiunii 
cehoslovace a imprimat oraşului 
Praga caracterul tradiţiei istorice 
ln cîteva sute de biserici, palate şi 
monumente din diverse secole. 

Praga are Încă aspectul bine de­
finit al unei capitale moderne prin 
bulevardele ei lungi şi largi şi prin 
pompoase clădiri moderne. 

Ea e şi un oraş em namente u-
niversitar; are Umversitate cehă 
şi germană, două şcoli tehnice şi 
foarte numeroase academii, licee, 
şcoli superioare şi elementare. In 
afară de acest caracter Praga mai 
e şi centrul vieţii economice, in­
dustriale şi comerciale a republicei. 

(Va urma.) 
1 Tradus eu ajutorul d Iui D. Baslll 

Păreri şi discuţii 

HORATIU DIMITR1U 
pe care l-ai constatat şi tu. Şi, cînd 
asta este realitatea, oare avem noi 
dreptul să le negăm existenţa (ne-
reprezentindu-le într'un salon ofi­
cial, evident, ar însemna că tu, Stat, 
le negi existenţa) ? Hotărît că nu. 
Căci ce este oare un salon oficial 
dacă nu o riguros de exactă pa-

f ină de istorie a artelor plastice 
într'un timp şi un loc dat? Ori vei 

fi vrmd cumva să viri şi în istorie 
hula şi favoruri? D. Iorga, — şi-1 
ştii ce luptă a d u s —, într'un istoric 
al presei româneşti, făcut cu prile­
jul congresului de presă de acum 
doi ani, a vorbit cu cea mai se­
nină obiectivitate despre „Gazeta 
Bucureştilor" şi alte citeva apărute 
sub ocupaţia nemţească. E atitudi­
nea firească a istoricului care alungă 
părtinirea, orictt de drag ori de u-
rit i-ar fi ceva. 

Sau poate spui că noile cu­
rente nu-s „artă"? Dar ce-i artă şi 
ce nu-i? Unde începe şi unde sfir-
şeşte arta? Doamne! 

Crezi că Meişsonier nu era sigur 
că ştie ce-i arta clnd trecea pe lingă 
operele lui Courbet, spunînd juriu­
lui delà salon: „Să fim serioşi... asta 
numai artă nu-i"? 

Ori vei fi vrînd ca salonul nos­
tru oficial să repete aceia ce tace 
salonul oficial al Franciéi, unde pre­
zidează o veche şi prefăcută tra­
diţie? Nu ţi-am dori, dragă prie­
tene, să ai a face cu o tradiţie 
sămuitoare celei care-a răspins pe 
Courbet, pe Delacroix şi pe Cé­
zanne — huliţii de ieri şi idolii de 
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azi — şi să suferi baijocora era va-
şei împărăteşti ca tabloul răzvră­
titului din Omans. In tradiţia aceia 
— te incredmtăm — s'ar fi găsit 
şi un Meissonier pentru cojocul 
tău. 

Vei răspunde că ruginiţii acade­
mici nu e iau in staie să priceapă 
brutalul realism al lui Courbet ? 

Dar nici tu, nici noi nu sintem 
in stare să pricepem abstracţiile 
ultramoderniştilor. Pentru ce .să-i J 
condamnam, dacă lucrurile stau aşa? j 
Meissonier nu ghicia faţa artei de ! 
după dinsul, şi n'ar fi putut să spue 
in nici un caz că pictura va porni 
pe cajea lui Courbet. Ai putea tu 
să spui cum va fi arta de mine? 
Nu răspunde! Este inutil! Situaţia 
è aceiaşi, numai eroii sint alţii. Ca 
şi moşneguţul miniaturist cu barbă 
albă, avem şi ai în faţă semne ciu­
date, hieroglife pe care nu poţi să le 
descifrezi. Prognosticuri ? Dar pro­
gnosticurile sint ridicule. Nu te în­
cumeta să le faci, cum nu ne în­
cumetăm nici noi, şi să nu despre-
tueşti, mai ales să nu despreţueşti. 
De oriunde, poţi să iei o învăţătură 
ş.i de oriunde poate să-ţi vie o sur­
priză. Iar o nouă cercetare, o nouă 
muncă e o nouă jertfă pentru artă. 
Şi, dacă toate curentele moderne 
n'ar fi decît atît, tot li s'ar cuveni 
să le respectăm. 

Mine vor isvorl alte năzuinţe şi 
alte drumuri se vor deschide. Cei 
de azi vor dispreţui ce vor face 
ceilalţi de mine, cum tu despreţu­
eşti ce iac cei de azi, dar din munca 
tuturora va răminea cîteva să le fo­
losească altora de mai tîrziu, căci 
nicio energie nu se cheltuieşte 
fără rost şi nicio strădanie nu-i 
fără răsplătire. 

Iar tu, prietene, lasă juriul să 
aleagă tot aşa de înţelept şi de 
nepărtinitor ca şi anul acesta, la­
să-1 să arate tot ce răsare pe o-
gorul plasticei noastre şi tiu-i im­
puta această frumoasă şi elegantă 
lărgime de vederi care I-a făcut 
să dea un salon aşa de bogat şi 
de cuprinzător ca acel delà Ateneu. 

Vreţi, voi câţiva, să luaţi anume 
atitudini pictoreşti şi să vă rse-
trângeţi în cadre de şcoli? Faceţi 
societăţi cu programe bine stabi­
lite şi deschideţi expoziţii colective, 
un tare şi armonioase, căci aveţi 
oricând putinţa unor asemenea ma­
nifestări. Lăsaţi însă Statul să-şi 
facă datoria,—faţă de toţi acei cari 
găsesc că mai bine este să ducă 
traiu greu şi să râsfringă 0 fărimă 
de inimă pe un petec de pînză de­
cît să facă samsarlic şi să se în-
grase de nesimţire, — înregistrând 
iară părtinire tot ce se creiază. 

Şi aşa, într'o doară, gândeşte-te 
şi la ziua aceia, când alt juriu, 
pornit cam pe drumul tău, dar şi 
mai aspru decât eşti tu, îşi va ho 
tărî o cale mai îngustă încă şi, nă­
zuind să facă din expoziţia oficială 
un fel de reprezentant specific al 
artei romaneşti, pur-romăneşti,—va 
găsi—poate—că pictura ta e plină 

de accente streine pe care ţ< le-a 
lăsat vremea de şcoală delà Mün­
chen şi te va socoti chiar pe tine 
— cei aşa de Romin şi aşa de duş­
man străinismului—neapt să figu­
rezi printre artiştii reprezentativi 
ai plasticei noastre. 

! Victor Ion Popa 

G A L B E N I I î) 

Cum sui pe muchea dealului la gară) 
Vezi satul mieu cu neamul răzeşesc; 
Intr'însul am cules întâia oară 
Lumina pe pământul românesc; 
Intr'însul am deprim întâiaoară 
Cuvântul tatei cel înţelepţesc; 
Intr'însul am văzut întâia: ară 
Mat viu decât argintul pământesc 
Surâsul mamei, ca o stea, la {ară, 

Cum sui pe muchea dealului, la gară, 
Vezi satul mieu cu pomii cei rotaţi : 
Intr'însul am crescut noi, zece fraţi, 
Copii ştrengari ai soarelui de vară. 
Din zi în zi tot mai neastâmpăraţi, 
Atâta cât am stat la noi, la ţară. 

Cum sui pe muchea dealului, la gară, 
Vezi satul mieu cu vatra unde ştiu 
Că amintirile se desfăşoară 
Şi tot trecutul mi-l păstrează viu. 

11 
Ce lămurim cu ochii duşi în sat 
Mai albă de cât floarea din grădini 
Mai naltă decât codrul cel vărgat? 

Adună grabnic slabele lumini 
Ce vm întârziate în amurg 
Ca nişte ape limpezi care curgi 

O casă a 'nălţat lui Dumnezeu 
Credinţa 'namtaşilor smeriţi; 
ACQIO îngenunche gândul mieu 
Alături de bătrânii umiliţi. 

Cinci clopote în turnul et stau treze, 
Stăruitoare mâni urcând le-au dus 
In turnul unde stau, acolo, sus, 
La viaţă şt la moarte să vegheze- ţ 

Pe când adoarme singură acasă 
Copilăria mea demult rămasă 
Ca o poveste 'n casa părintească, 

Prind clopotele toate să răsune 
Ca 'n vremuri rele şi ca 'n vremuri bune, 
Din somn copilăria să-mi trezească, 

111 
Cu oamenii bătrâni un pom crescut 
De-asupra satului se desluşeşte 

1) Din ciclul de poezii; „Galbenii*. 
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Cât turnul de biserică făcut. 
De atâţia ani umbrind adăposteşte 
Pe toţi bătrânii adunaţi la sfat. 
Cu vârful drept la Dumnezeu priveşte 
Şi parcă vârful lut s'a agăţat 
De cerul nesfârşit. Acela-t nucul. 
Acolo 'n primăvară cântă cucul 
întâia oară. 

Cântă cucu 'n faţă; 
Iar mama în blajina dimineaţă 
Deschide geamul, glasul să-i asculte. 
Oricât tar fi strigările de multe, 
Le ţine minte mama, numărând. 
îşi strigă cucul numele, cântând. 

Volbură Poiană 

De-asupra Murăşului bănăţean 
de N. IORGA 

La o parte de marile dru­
muri, Lipova duce liniştit, pe 
malul Murăşului gălbiu şi le­
neş, o viafa care se leagă 
strîns de amintirile unui lung 
trecut de spornic negoţ, la care 
In mare parte au colaborat Ro-
mînii. 

A fost aici, în această mar-

f ine bănăţeană şi luptă cu Turcii 
imişoarei, stăpîni pe aceste 

tocuri de necontenită şi îmbiel-
şugată roadă. Begul de aici 
stătea în luptă continuă cu Im­
perialii, cu Nemţii din apro­
piere, iar înaintea lor cu Un­
gurii prinţului ardelean, cu ce­
tele romaneşti ale Banului de 
Lugoj ales dintre vechile nea­
muri cavalereşti de seminţia 
noastră. 

Din această frământare de 
trei ori seculară a rămas ca 
vie şi puternică amintire numai 
cetatea de peste apă a Şoimu-
şului. 

Printre casele fără stil ale unui 
sat de oameni înstăriţi, cu bi­
serica mai nouă plină de pro­
duse naive ale zugrăvelii popu­
lare, în genul i c o a n e l o r pe 
sticlă de la Nicula, ajungi la 
suişul răpede al unui deal de 
unde se poate vedea toată în­
tinderea plană a Ţinutului în-
cunj urător. Prin orbitele porţilor 
dispărute întri în cuprinsul larg 
al cetăţii-palat. 

Numele ei se întîmpină în 
acte ungureşti din vremuri me­
dievale destul de departe. Cred 
că s'ar putea merge însă şi mai 
adînc în trecut. Nu se poate 
ca o stăpînire, oricare ar fost, 
să lase fără dominaţie această 

poruncitoare modîlcă a malului 
murăşan. In adîncuri trebuie 
să zacă rămăşiţile vremilor 
preistorice. 

Aşa cum este însă, această 
puternică zidire, care şi-a schim­
bat des stăpînii, — toţi, fireşte, 
străini —, nu aminteşte în. sis­
temul de înjghebare şi împo­
dobire pe alţii decît pe cons­
tructorii de fortăreţe, biserici 
şi palate din secolul al XV-lea. 
Se ştie că bătrînul Iancu-Vodă, 
Hunyadi al Ungurilor, a po­
runcit, ani de, zile, aici. De la 
dînsul, de la meşterii lui, cari 
au dus exact aceiaşi artă a unei 
ornamentaţii gotice modeste şi 
ieftine, peste bisericuţa arde­
leană delà Sîntimre, pană în 
Moldova lui Ştefan-cel Mare, 
sînt pătratele care se întretaie 
la uşi şi la fereşti. De-acolo 
la Piatra sau la Hîrlău, la Pă-
păuţi sau la Sf. Nicolae din 
Dorohoiu. 

Plină de tristeţă pentru vre­
murile pierdute şi visînd de 
Domnia asigurată, liniştită, plină 
de fericire a fiului ei, Craiul 
Ioan Sigismund Zápolya, a stat 
aici luni de zile Isabela, regina 
Ungariei, fiica regelui polon şi 
a ambiţioasei Italience din nea­
mul Sforza. Amintiri din Lom­
bardia ei cu ape largi, cu al­
bastrul palid al munţilor în zare, 
cu ţarinile ei bine lucrate, îi vor 
fi umblat prin minte cînd, spri-
jinindu-se pe margenea de piatră 
a fereştilor delicate, va fi privit 
la marele rîu cărîndu-şi apele 
către Apus. Dar din tot ce a 
trebuit să închidă atunci, la ju-
птДЦіеа.secolului al.XVI-lea^ 

Curtea crăiască, n'a rămas nimic. 
Spiritul simplu şi drept al Cor-
vinului e singurul întipărit asu­
pra zdravenelor ruine. 

A fost pe aici şi o propa­
gandă catolică între Romîni şi 
Sîrbi. Din ea a rămas înnalta, 
spaţioasa zidire mănăstirească 
de la Rodna, prefăcută în Radna 
şi, din causa cultului Fecioarei 
miraculoase, în Maria Radna. 
Pare că ai dat de un colţ de 
Loreto, de Fourvières ori ás 
Магіа-Lach sau de Lourdes. 
Prăvălii micuţe vînd sfinţenia 
în toate formele şi dimensiunile, 
pe toate preţurile. Intre copacii 
bătrîni, scările de piatră duc 
la recea biserică fără artă, in 
păretele căreia e prinsă piatra 
purtînd urma copitei Turcului 
prădalnic pe care mîna nevă­
zută a Maicii Domnului 1-a 
oprit aici. Franciscani cari ştiu 
romîneşte duc prin culoare şi cô -
ridoare în felul secolului Mariei-
Teresa la chiliile numerotate, la 
refectoriul cu vinuri bune, là 
biblioteca răvăşită, înşirînd pe 
rafturi infinitatea cărţilor bine 
legate despre materii religioase 
astăzi superflue. Clădirile de 
locuinţă ar putea cuprinde în 
ele o armată, dar mănăstirea 
care s'a învrednicit odată şi de 
o visită împărătească — şi se 
pomeneşte lauda Suveranului 
pentru aceste frumoase dealuri 
pline de vii şi livezi — nu are 
azi decît prilejul de a primi din 
cînd în cînd multa ţărănime ce 
aleargă la o mîngîiere şi Ia o 
asigurare. Vin deavalma Şvabi, 
Unguri, Romîni, Sîrbi, de toate 
legile, cu gîndul la vite care 
trebuie ferite de accidente, la 
Í S S É ? c ? £ e ^ Ф щ е garantată 
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de grindină, pe alături şi la 
propria sănătate. 

Vlădica ortodox de Lipova 
şi de Inău era veşnic între două 
neamuri, Romînii şi Sîrbii. Supt 
Turci el a dus-o după oameni 
şi împrejurări. Alte vremi au 
adus alte împrejurări. Dar din 
acest trecut al pravoslaviei a 
rămas biserica. 

Forma ei e ciudată. Samănă 
a fi fost mtăiusmoschee, ceia ce 
supt raportul istoric e şi pro­
babil. Transformarea după ne­
voile slujbei creştine s'ar fi făcut 
ca la Giurgiu ori la Brăila. Zi­
duri joase, arcade umplute cu 
zidărie. Inlăuntru se descopăr 
supt tencuială resturi de frescă, 
purtînd inscripţii slavone. Apoi 
s'au ridicat mai sus păreţii, şi la 
începutul veacului al XVIIIlea. 
cînd s'au adus împodobiri în 
stil iesuit, a răsărit şi puternica 
turlă. Inscripţii romaneşti bine 
săpate înseamnă pe pietrele de 
mormînt din curte numele cti­
torilor şi slujitorilor lăcaşului. 

Din vremea turcească au ră­
mas pe străzi şi arcadele spri­
jinite pe stîlpii puternici de zid, 
cum se văd la Odobeşti, pen­
tru o mică burghezie romînească 
stăpînitoare. Ele dau pitorescul 
unui orăşel asupra căruia s'a 
întins şablonul austriac, din fe­
ricire prea puţin amestecat cu 
mode ungureşti noi. 

Elementul romanesc nu dă 
caracterul dominant Lip o vei 
de astăzi, pestriţă ca populaţie. 
D. Sever Bocu, a cărui casă e 
o comoară de cărţi şi, mulţu­
mită doamnei, fiica fostului pri­
mar din Sinaia, Manolescu, de 
artă populară, nu-şi are cei mai 
buni alegători .aici. Dar jurul 
e tot al nostru, şi de acolo vin 
la tîrg să cumpere olărie, pos­
tavuri şi altele de nevoie aceşti 
ţărani ai Banatului cu mintea 
plină de nesfîrşite cotloane de 
înţelepciune puţin cam vicleană. 

Vremea nouă a instalat altă 
administraţie şcolară, în clădiri 
absolut neîncăpătoare (ca să te 
sui la şcoa la secundară de 
băieţi, treci prin coridorul scolii 

de fete; elevii fac recreaţia în 
stradă, fetele în curte), îm­
podobite une ori cu inscripţii 
linguşitoare pentru puternicii 
zilei. Dar aproape de oraş «Apa 
acră», cu splendidu-i parc (sa­
natoriu pentru bolile de inimă) 
a trecut în manile unei socie­
tăţii romaneşti. Drumul iniţia­
tivei noastre e larg deschis. Vor 
veni şi drumeţii? 

Căci stăpînirea unei teri se 
ţine prin supremaţia activităţii 
naţionale în acea ţară. 

— Z Z I \ ~ — 

Răscolind amintirile 

BonifaciuJIorescu 
Vi-l mai aduceţi aminte? 
Mijlociu, brun-încârunţit, in­

corigibil boem peste măsura de 
négligent şi de distrat, însă stu­
dios şi cult, Bonifaciu Florescu 
ne oferia cu originalitatea fi­
rii lui cele mai distractive şi 
mai plăcute oare din programul 
de studii al liceului Sí. Sava, 
unde era titularul catedrei de 
limba şi literatura franceza la 
cursul superior, şi al catedrei de 
la şcoala de ofiţeri, unde preda 
acelaşi curs. 

Cultura lui In domeniul lite­
raturii franceze şi cu deosebire 
al acelei contimporane n'avea 
păreche în alt profesor de a-
ceiaşi materie pe atunci: dovada 
că el se prezenta la toate con­
cursurile pentru catedrele va­
cante în specialitatea aceasta 
şi totdeauna reuşia; însă, drept 
e, învăţător nu era, fiindcă, din 
cauza lipsei de metodă, nimeni 
n'a putut prinde de la el nid 
limbă, nici literatură francesă. 

Dacă de pilda băieţii nu vo­
iau să fie interogaţi în vreuna 
din oarele lui de curs — şi mai 
dese ori nu voiau decît voiau — 
era destul să se ridice unul 
din ei şi să provoace o discu­
ţie oarecare, pentru ca Boni­
faciu să se Întindă toată oara 
asupra subiectului acestuia. In­
venta unul că a asistat într'o 

1 familie la o discuţie unde s'a 

afirmat de pilda că Voltaire nu 
era totdeauna spiritual şi muş­
cător. Atlt ti trebuia profeso* 
rului 1 Debita o conferinţă pe 
tema contrarie, care nu mai 
contenia. Suna clopoţelul, a-
nunţând sfîrşitul oarei şi Boni­
faciu ii da zor pâna ce de multe 
ori venia peste el profesorul 
cărei urma. Abia atunci se 
trezia Bonifaciu şi se hotăra 
să plece, după ce, uitându-se 
la ceas, bolborosia : 

— C'est vrai, j'ai dépassé 
l'heure. Je vous demande par­
don. 

Şi, ori de cite ori băieţii nu 
erau dispuşi să fie ascultaţi, li 
dau profesorului sămlnţă de 
vorba cu te miri ce iscoada la 
fel. 

La masa lui de la Fialkowski 
unde se tntâlnia zilnic cu Cos-
tică Câmpineanu, Al. Mace-
donski, Mircea Demetriade şi 
alţii, era plăcut sä asişti, mai 
cu seama când Bonifaciu era 
în vervă. Ca să vină tnsa la 
Fialkowski, el pleca de acasă 
citind pe strada şi era aşa^ de 
confundat în citanie, încît i se 
întâmpla des să se lovească de 
cite un ielinar, iar, cînd ajun­
gea la cafenea, înainte de a 
intra, se împiedica regulat de 
trotuar, aşa că de cîteva ori 
i s'a tntîmplat chiar să cadă: 

— Tiens, c'était le trotoir; 
je n'observais pasi 

Şi flegmatic se scula şi in­
tra în catenea, fără ca măcar 
sa-şi dea osteneala de a se 
scutura de praf sau de noroiu. 

Un tip mai nepăsător şi mai 
distrat n'am cunoscut. 

V. Bilchirescu^ 
Un nou războiu între marile na­

ţiuni ar ucide o sută de milioane 
de oameni, ar distruge în câteva 
ceasuri cele mai puternice cetăţi, 
ar nimici viaţa a ţări întregi, ar 
lăsa după dtnsa popoare fără ideal 
moral necreztnd decît în putere şi 
întorcîndu-se la barbaria neorga­
nizată. . ^ , 

(Paul Aypel, rectorul 
TJniversituţii din Paris) 

Ştiinţa valorează cît şi fiinţa 
morală care o mtrebum'eazä. 

(Actlaţi) 
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Literatura minoritară 

C a l u l b ă t r â n 
In prima zi a Crăciunului, des' 

dedimineaţa, Margareta dind năvală 
la patul mieu, îmi aduce vestea: 

— Tăticule ! Ştii ce s'a intimplat ? 
A sosit, s'a întors calul bătrîn al 
lui Desideriu ! S'a aşezat lîngă cup­
tor de se încălzeşte." 

— Nu mai spune. 
— Ba da! Calul cel bătrîn. Ca­

lul-leagăn. 
— Dacă-i aşa, asta-i mare lucru ! 
A adus cu sine şi o scrisoare 

— năvăli busna înăuntru Saveta. 
El a scris-o lui Desideriu ! E scrisă 
cu nişte litere mari şi frumoase. 
Calul a scris-o! 

Fiind Saveta — ca elevă de clasa 
a Il-a primară —, cea mai pricop­
sită în „sindrofie", ne putem Încrede 
în ea în astfel de lucruri. 
' E scrisă cu litere mari, repetă 

Margareta. Cu literede cal.— Tă­
ticule, cine învaţă caii să scrie? 
Sunt nişte şcoli pentru cai ? 

Fiecare cal ştie să scrie ? 
— Cei mai înaintaţi în virstăde 

obiceiu ştiu. 
Iată apare şi micuţa Susană, tră-

gănîndu-şi paşii. 
— Calul! A adus scrisoare! — 
— Auzi acolo ! Asta-i ceva extra­

ordinar, nemaipomenit, Odoraşulel 
Unde-i scrisoarea cu pricina? 

E legată de gâtul calului. Iară 
Desideriu plînge. Saveta, cea învă­
ţată, îşi ridică degetul ca în şcoală, 
In semn că nu-i aşa. Ea o ştie mai 
precis.. 

Scrisoarea nu mai e legată de 
gîtul calului. Desideriu a deslegat-o 
acum şi de aceea plînge, că a şi ce­
tit o. 

Desideriu p l î n g e a într'adevăr 
amar, după cum se desprindea şi 
din odaia a treia. Plingea şi atunci 
cînd a apărut în mijlocul lor. Aple-
cîndu se peste masă, plingea cu ho­
hot ; sub nasul lui se închegase un 
lac cumsecade. 

— Ce-i cu tine, dragul tatei? 
— Calul! A adus scrisoarea! —, 

lămuria Susănica. 
Şi lingă Desideriu de fapt se ve­

dea o scrisoare desfăcută şi sfoara 
cu care era atîrnată de gîtul calu­
lui. Avea şi plic, timbru şi dată 
în toată regula. Era o scrisoare a-
devărată. S'a spălăcit însă de la­
crimile vărsate din bieJşug asupra ei. 

Calul cu pricina sta lingă cup­
tor, răzimat lingă perete; neavînd 
decit trei picioare şi jumătate altfel 
nici nu putea. 

de Kovács Dezső 

Eram vechi cunoscuţi. înainte cu 
trei ani 1-a dăruit, de Crăciun, în­
gerul lui Desideriu. Ce animal mi­
nunat a fost atunci, neted şi stră­
lucitor! A avut nişte urechi ascu­
ţite, ochi strălucitori si o piele a-
devărată de minz. Nu-ilipsia decît 
să dea cu picioarele ca să fie un 
cal adevărat Aceasta însă nu era 
cusur. Desideriu dădu cu picioarele 
şi pentru el, strigînd: 

— Acum calul dă cu picioarele 1 
Căraţi-vă de aici! — Fireşte că 
rugămintea lui cea nepregetată co­
municată îngerului a fost să aibă 
un cal care să dea cu picioarele. 

Cu timpul calul s'a tocit şi, fiind 
prea iubit de Desideriu, i s'au rupt 
picioarele. Aceasta însă n'a avut 
a face ! L-am dus la curelar, şi iar 
i-au răsărit piele nouă, ochi, urechi, 
coadă, şea. Şi iar s'a tocit cu totul. 
Căci Desideriu îl adora şi nu-1 slă-
bia din mîni, jucîndu-se ceasuri în­
tregi cu el în fiecare zi. 

Toamna însă, tocindu-se şi pentru 
a doua oară, a dispărut din zare. 
Stăpînu-său s'a robit şcolii şi calul 
a fost dat uitării. Şi iată-1 odată ră­
sărit în zorile sfîntului Crăciun din 
toiul nouălor şi strălucitoare jucă­
rele; între soldaţi şi păpuşi, între 
vase de fiert şi cuptoare, intre că­
ruţe, măgari şi tunuri te pomeneşti 
cu calul bătrîn, tocit, ferfeniţos, în • 
zestrat cu cu o scrisoare! Nu-1 aş­
tepta, zău, nimeni, nu-i trecea ni­
mănui prin minte să sosească. 

„Datu-mi-s'a scrisoarea în gră­
dină, în chioşc, în noaptea rodi­
toare de mântuire a sfântului Cră­
ciun. 

Prea-iubitul meu stăpînaş, 
Tare mă mlhneşte că m'ai dat 

cu totul uitării. M'ai lăsat în chioşc, 
pe un frig răzbitor, m'ai dat pradă 
viforelor şi vânturilor, pe când tu 
te-ai jucat în voie în odăiţa căldu­
roasă. 

Ce zile vesele am petrecut îm­
preună vara ! Nu-i aşa că toată 
ziulica călăriai pe spinarea mea, 
mă duceai la păşunat şi adăpat. 
Ne-am tocmit birjari la Saveta 
şi Margareta, şi le-am dus păpuşile 
orişiunde, şi am fost răsplătiţi bi­
nişor. 

Dădeam cu picioarele, nechezam, 
alergam, ţăcăni am. 

Atunci îţi eram cel mai bun din­
tre toate jucărelele. 

Stăteam la taifas. Mă îgţbrăjtfşai, 
mă sărutai. 

Şi acum..., acum m'ai iSsat afară 
pe frig, m'ai aruncat pradă vântu­
rilor, omătului şi gerului cumplit. 

Am văzut aseară pe micuţul Isus 
intrând la voi. Uşa s'a întredes­
chis. Pe pomul de Crăciun erau 
lumânări cu sutele. L am văzut 
limpede intrând. M'am lipit însă 
de stâlpul chioşcului să nu mă vadă 
cumva şi să creadă că micului stă­
pân al mieu nu-i mai arde, nu-i 
mai pasă de mine. 

Am fpst şi eu nou nouţ. Am 
avut doi ochi, două urechi, şea, 
zăbală. Acum, ce-i drept, acestea 
nu le mai am. 

Mi s'a ciuntit şi piciorul dinainte. 
Nu pot sta uşor. Tăticul mi l-ar 
putea drege, dacă l-ai ruga. 

El se pricepe la lemnărie. 
Ştiu că-ţi sunt drag şi acum, deşi 

nu mai am frumuseţa şi splen­
doarea de odinioară. 

Vara ai pierdut acea frumoasă 
cartă poştală cu cele trei corăbii. 
Ea se află lipită de spinarea mea, 
sub cioltar. Margareta mi-a vîrît-o 
acolo. Dar pe urmă a uitat de 
ea. Ea uită de toate. Şi când ai 
căutat-o! Ţi -o scriu, să o ştii. 

Iată-mă lângă cuptor. De grăit 
nu pot grăi, dragă stăpânaşule. 
Tu însă ştii citi. Citeşte-mi deci 
această scrisoare. Şi, dacă ţi-e dor 
îndată să te joci cu mine, eu sînt 
gata orişicând. 

Te sărută cu drag. 
Căluţul mic al tău." 

Aşa glăsuia scrisoarea. Ce-i 
drept, am mai citit scrisori mai 
vesele şi mai frumoase. Dm stă­
pân aşu-le mic însă n'am putut scoate 
nici o vorbă, aşa-1 zguduia plan-
setul cel amar. 
. Dar dintr'odată a sărit şi, răpe-
zindu-se asupra scrisorii, a rupt-o 
bucăţi. 

— N'a scris-o calul! Calul nu 
ştiesă scrie ! 

— Dar cine s'o fi scris? 
— A scris-o şi pe aceasta Sf. Ni-

culae ca şi pe cea de mai dăunăzi. 
Calul nu ştie să scrie. 

Cu toate astea nu s'a mai lăsat 
de plâns câtăva vreme. Aşa mi se 
pare că până în ziua de azi se 
crede că oricum dar calul â tre­
buit să fi făcut scrisoarea. 

Mi se pare însă că mămica 1-a 
învăţat să scrie. 

Din perina-mi de călătorie i s'a 
făcut un culcuş cald, intre perete 
şi unul din pătucene. Zău, îi merge, 
bine bătrânului eal ; căci, deşi odaia 
geme de proaspetele jucărele de 
Crăciun, Desideriu în fiecare zi îşi 
ia căluţul bătrân de-i ţine de urâ t 

El distrează calul, el îi ţine de 
. urît I 
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Dragă stăpâne! Atit e de mare 
suf.nnţa obidiţilor din lume cât 
ne putem desprinde din ea cu inimă 
nobilă! 

îmi ^rotesc privirile asupra ta 
cum Iţi desmierzi acest lemn tocit 
ca să-1 faci să uite suferinţile în­
durate. Şi ştiu că inima ta are să 
se cutremure odată de obidele şi 
durerile năpăstuiţilor. Şi, dacă A-
totputernicul îmi va arăta mila şi 
graţia lui, odorul mieu scump, ai 
să vezi şi tu ziua când—ca şi că­

luţul tău stricat—voiu ajunge şi 
eu afară pradă zăpezii şi ploilor. 
Dar eu n'am să mă mai întorc nici 
la cină, nici la dejun, nici la prînz... 
şi n'ai să-mi mai des:hizi uşa. 

Eu însă n'am să sufăr afară de 
de frig. Săracii, cei desmoşteniţi, 
îţi vor apărea la uşe de ţi-o vor 
bate. Tu îi vei lăsa înăuntru: şi 
eu mă voiu bucura cu dânşii la 
bine. 

Traducere de Bitay A. 

Hei după moartea lui Dimitrie Du-
descu, refacerea prosperităţii ei cu 
Spătarul şi Postelnicul lui Vodă 
Brâncoveanu, Radu (Răducanu). care 
se însoară cu fata sfetnicului hotă-
rîtor al Domniei care era atunci 
Stolnicul Constantin Cantacuzmo. 
Sub Ştefan-Vodă, fiul acestuia, el, 
cumnatul stăpânitorului, peri îm­
preună cu acesta in temniţa din 
Adrianopol. 

Fiul său, Constantin, botezat du­
pă numele Stolnicului, fu ginerele 
lui Antioh Cantemir, prin fiica a-
cestuia Maria. Conte de Imperiu, 
poate prin moştenire delà tatăl său J ) 
el avu de lucru cu toţi Domnii con­
temporani, ajungând, la urmă, dacă 
nu Domn, cum de sigur va fi vrut. 
măcar baş-boier, ceea ce-1 punea 
în fruntea tuturor colegilor lui din 
Divan. Neodihnindu-se cu atâta, el 
ajunse in temniţă şi trebui să caute 
un alt adăpost în mănăstire, unde 
muri la 1766. Un izvor apusean 
ni-1 arată încercând cu tehnicieni' 
străini exploatarea unei mine de 
aramă. 

Teribilul mare boier, pe care nu-1 
putea împăca nimeni, avu pe acest 
fiu Nicolae cu plânsoarea de pe 
Evanghelie şi cu minunea Sfântului 
Nicolae, al cărui nume-1 purta, 
poate în amintirea lui Nidolae-Vodă 1 

Mavrocordat. L a 1 7 4 1 e l e r a 
acum al doilea Postelnic Din 
notiţa dictată de dânsul îl vedem 
la 1751 fost Stolnic-Mare : făcuse 
carieră în aceşti zece ani, mulţu­
mită puterii unui tată care-1 va 
sălta până la Vistieria cea Mare. 

Prigonirea sub bătrânul Grigore 
Ghica, de care ni se vorbeşte, în­
cepută la 27 Mart 175 r, cu închi­
derea Ia Snagovul cu straşnic re­
nume, a fost datorită, de sigur, a-
celei măsuri, arătate de Banul 
Mihai Cantacuzino, în „genealogia" 
familiei lui, pe care Domnul o luă 
contra lui Pârvu Cantasuzino şi a 
„câtorva boieri şi neguţători", acu­
zaţi, că n'au răspuns banii pentru 
slujba oieritului 8). „S'a închis", 
spune acesta, „pe la grele închisori, 
prădându-i cu 70 de pungi de bani, 
la anul 1752". Adică până la moar­
tea, tn ziua de 26 August, a lui 
Vodă. 

Bătrânul cu soţia, cu acest Ni­
colae, care întovărăşi pe maică-sa 
la Constantinopol, se aşezară după 
aceia in fruntea partidului vrăjmaş 

2) In 1717 ei e intitulat conte, cn pri­
lejul unei călătorii ardelene In serviciul 
Imperialilor {Documentele Cantacuzinilor, 
pp. 1767, nie LXXVIl—VIII). I se zice 
„Constantiu Dudescu Cantacuzino". 

S'udii şi documente, VIII, p XXXVIII. 
2) Genealogia Cantacuzinilor, p, 121, 

Biserica din Râfov 
de N. lorga 

Vizitând Râfovul cu frumoasa 
bisericuţă a Cantacuzinilor de pe la 
jumătatea veacului al XVII-lea şi 
cu armonioasa casă de locuinţă spri­
jinită pe puternicele bolţi vechi care 
sunt de sigur de pe vremea Pos­
telnicului Constantin, actualii repre­
zentanţi ai familiei lui Şerban-Vodă 
au avut, în amabila lor ospitalitate, 
şi bunătatea de a-mi arăta, pe lângă 
o icoană gre ceaşcă a Sfântului E-
lefterie, care poate fi şi mai veche 
decât 1600 şi o admirabilă icoană 
cu viaţa St. Dimitrie pe fond de 
aur, o Evanghelie din 1750 pe mar­
ginea de jos a filelor căreia se a-
flă această inscripţie, în frumoase 
litere mari : 

„Această sfântă şî dumnezăiască 
Evanghelie s'au dăruit delà Stroeşti: 
întru care se prăznuiaşte şi săcin-
stiaşte hramul Sfanţului şi marelui 
Nicolae, şi s'au afierosit de mine ro­
bul lui Dumnezeu Nicolae Dudes-
cul, biv Vel Stolnic, la sfânta bi, 
serică de la Mira Lichia, care pen­
tru a lui de la Dumnezeu dăruită 
coroană a facerilor de biné cu tot 
neamu creştinesc, la care şi eu ro­
bul său, la întâmplarea ce mi s'au 
întâmplat la curgerea anilor 7259, 
Mart 28, fost-am trimis de Domnu 
nostru Ion Grigone Ghica Voevod 
la urgie în Znagovi de amu şezut 
zile 48 şi după aceea iarăş adu-
cându-mă vătafu Gheorghie Ghiur-
guil, de c o p i i , iarăş din po-
rănea Mării Sale mai sus numitu­
lui Domn la mănăstirea ce să nu­
meşte Cotruceani, şi acolo ът şezut 
zile 35, încă tot la urgie aflăndu-
mă : după acestea toate zile(a) m'au 
dus la mănăstirea ce să chiamă 
Văcăreştii, aridicându-mă un căpi-
tanu Dragomiru Doletu, şi am şe­
zut şi acolo zile 44; la care vă­
zând că Dumnezeu mă pedepseşte 
pentru mulţimea păcatelor meale, 
am epicalisit şi am chematu pe 
acest Sfănt Nicolae, ca să-mi a-

jute să mă scape denu măna vră§* 
maşilor. Aşa fără zăbavă şi înu 
grabă şi-au arătat mulţimea mile­
lor sale cătră mine. Eu dar, ro­
bul său, cu ce a-i da miri (multă-
mire?) să mă arăt, alt ne mai 
avăndu, fără numai am hotărtt, 
puind g ă n d la1 Dumnezeu şi la 
ajutoriul Sfântului, ca denu temelie 
să fac această sfântă bisericuţă cu 
a mea cheltuială la satul Stroieştii. 
Ci dară, până a se incepe a să face 
săvârşire, am adus întâi semn de 
plecăciune cătră această sfăntă bi­
sericuţă a Sfântului Nicolae acea­
stă sfântă Evanghelie la latu 7260, 
Oct. 9 d., şi cine s'o ispiti a o a-
poxenisi sau a o depărta de la a-
ceasta bisericuţă să aibă înaintea 
Domnu Is. Hs. împotnvitor şi pe 
Sfântul Nicolae, şi să să orăndu-
iască la judecata care iaste să să 
judece Iuda Iscarioteanul ; la care 
şi eu pentru aducerea aminte amu 
pusu pecetea la toate foile aceste 
ce s'au scris de Gheorghie logofă-
ţelul, sluga mea*. 

\ Cum se vede, e o întreagă isto­
rie de prigonire, un întreg capitol 
de vieaţă politică acela pe care-1 
scrie Gheorghe Logofeţelul pentru 
marele boier care se mulţumeşte a 
dicta într'un stil care întrebuinţează 
şi cuvinte greceşti de usagiu curent 
atuncea, ca a epicalisişx a apoxenih 
pentru a întări totul cu micuţa lui pe­
cete octogonală, din care, cerneala 
fiind proastă, nu se înţelege mai 
nimic. 

Să încercăm a completa însemnă­
rile Jui precise şi scurte. 

Am arătat aiurea x) originele pu­
terii şi bogăţiei acestor boieri, cu 
moşia chiar în marginea Bucureş­
tilor, rolul însemnat pe care-1 joacă 
sub Matei Basarab, scăderea fami-

1) Studii si documente VIII, paginele 
ХХХѴІ-Ѵ11. 
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Ghiculeştilor, Mitropolitul Teofil 
punând in mişcare mulţimea din 
Bucureşti contia lui Matei-Vodâ, 
fiul lui Grigore. Uneltirile Dudeas-
căi şi ale lui Nicolae pe lângă 
Poartă fură încununate de succes, 
căci tânărul Domn fu strămutat în 
Moldova, dar şi cei doi pârâşi, 
împreună cu Constantin însuş, mer-
seră în exil la Mitilene, de unde-i 
scoase Constantin-Vodă Racoviţă 
Ja 1753. Apoi, spre răsplată, după 
doi ani, Constantin Dudescu se în­
ţelese cu duşmanul său personal 
Barbu Văcărescu şi iăcu pe episco­
pul de Râmnic Grigorie să fugă, cu 
boierii olteni, la Adrianopole, pentru 
a răsturna pe acest Domn; încă o-
dată ura boierilor de ţară contra 
Grecilor era înlrebuinţată ca armă 
de luptă, deşi mire „ponturile" în­
voielii cu Vodă era şi înlocuirea 
unui Grec cu alt Grec la capuche-
haielâcul ţării, dar, e adevărat, sub 
supravegherea Românului Sandu 
Bucşănescu, încă a unui boier ales 
de localnici. Ca pedeapsă, mai târ­
ziu. Barbu Văcărescu va muri în 
exil pe insula Cipru, unde alt Vă­
cărescu, Ştefan, stătu până la 1757 
in surgun, 

La 1761 Nicolae Dudescu era la 
Poartă ca reprezentant al ţării, şi, 
înţeles cu tatăl său, el puse la cale 
căderea lui Constantin Mavrocor 
dat, al treilea Domn pe care-l a-
taca familia Data aceasta, deci, 
boierul fu Caimacam, după mazi­
lirea Domnului, care luă el calea 
spre Mitilene. 

Dar „Dudescu cel bătrân, cu 
toate că era un om prea înţelept, 
dar vrea el să fie la toţi Domnii 
cel dântâiu sfetnic, şi nu vrea să 
capete aceasta prin osteneală, ci 
să-1 aibe cam d'o frică, şi pentru 
acaastă elatomă (păcat) pururea 
făcea ceartă şi da pricină la scan­
dal". Vărul primare, care era Cons­
tantin Racoviţă, trebui deci să pri­
mească boierii delà dânsul. Nicolae 
ajunse astfel Mare Vistier, dar 
„ceata Dudescului", duşmană a 
Cantacuzinilor, nu fu mulţumită 
numai cu atâta. Urgia turcească-i 
ajunse peste puţin şi, pentru dato­
riile ţării, cei doi Dudeşti fură puşi 
la un loc cu adversarii lor, în tem­
niţa din palat, apoi „cu hoţii şi cu 
ucigaşii, fără aşternut, în fiare de 
picioare şi cu lanţuri de gât". Pla­
nul era să i şi omoare. Cantacuzinii 
fură îndemnaţi in zadar să-i pârască. 
Trebui ca „norodul Bucureştilor", 
să scoată delà osândă pe prigoniţi. 

Ajungând Domn Ştefan Racoviţă 
în locul fratelui mort, el atrase la 
Constantinopol pe Constantin Du­
descu, acoperindu-1 cu mustrări, 

d?r Nicolae refuză să pornească: 
„nici cum n'a vrut să meargă, 
spuind şi pricina că se teme de 
moarte". Urmă călugăria bătrânu­
lui. Alţi boieri intrară în temniţă, 
şi din nou „norodul" apăru ca li­
berator. 

Nicolae fusese pus şi el la teasc 
de Domnul în nevoie de bani. Dar 
Ruşii ocupară în curând ţara, şi el 
ajunse Vornicul cel Mare al lor 1). 
La vre-o zece ani după pace, sătul 
de cinste şi de harţă, el pornia „pe 
la sfintele mănăstiri pentru închi­
năciune", în Răsărit 8). Moartea i 
se prileji însă numai către sfârşitul 
veacului, lăsând un fiu, care era 
să fie şi el un mare călător şi un 
mare cheltuitor, Constantin, cel din 
urmă din seminţa lui. 

O soră a lui Nicolae, Zoiţa, fu 
soţia lui Matei Cantacuzino din ra-

In şedinţa publică de Vineri, 29 
Maiu, d-l profesor N. Iorga ades-
voltat la Academia Română o in­
teresantă comunicare privitoare la 
importanţa comercială din trecut a 
celor două cetăţi moldovene, adu­
când ştiri noi, ca o complectare 
la „Studii istorice asupra Chiliei şi 
Cetăţii-Albe," lucrare publicată de 
d-sa acum douăzeci de ani. 

Iu cartea profesorului polon Ian 
Ptaşnik :„Cultura italiană medievală 
în Polonia", scrisă pe baza mate­
rialului inedit din Arhivele Lio-
vului, se vorbeşte de • un ne­
gustor PietroMessopero de Ansaldo 
care se intitulează heres Licostomi, 
consul Francorum, cu prilejul 
unor procese purtate de dânsul şi 
soţia sa înaintea tribunalului din 
Liov. Familia aceasta nu este cu­
noscută prin alte documente şi nici 
nu figurează în lista cunoscută de 
consuli gen o vezi (guvernatori) ai 
Chiliei, delà sfârşitul secolului XIV. 
(Conrad Donato, Pietro Embrone şi 
Niccolo Fieschi)). Se mai ştie că 
pe lângă consul exista un casier 
sau massario, un scriitor de scri­
sori greceşti — cunoaştem pe un 
Antipa —, un gardian. 

Dar delà începutul sec. XV, Ge-
novezii nu mai sunt stăpâni la 
Chilia, şi Messopero, de care e 
vorba prin 1440—50, nu putea fi 
în acel moment deci consul geno-
vez Ia Chilia ; nici consul în sensul 
de azi, ca reprezentant al Genovei 
la Liov, unde are procese cu Evreii 

mura lui Şerban, femeie tot aşi 
de neastâmpărată ca şi toţi ai nea­
mului ei, care trebui să fie închisă 
de familie la mănăstirea Mărgineni 
şi sfârşi murind la Constantinopol 
ca soţia unui Turc fără situaţie şi 
avere 8). 

Legătura cu acel Râfovean a 
Zoiţei explică pentru ce cartea se 
păstrează în familia Cantacuzinilor 
de aici. 

La Stroieşti va trebui sä se facă 
cercetări în biserica lui Nicolae 
Dudescu. 

(Din „Analele Academiei R o ­
mâne"). 

1) Genealogia Cantacuzinilor, p. 122 
şi urm. 

2) Stndiişidocumente.Vm.p. XXXVIII. 
3) Genealogia Cantacuzinilor, pagina 

XXXVIII. . 

galiţieni, nu putea să fie. Singura, 
explicaţie a titlului său nu poate fi. 
alta decât aceea că aventurierul 
voia să-şi dea importanţă mai mare 
în revendicările sale, şi poate că 
vre-un înaintaş al său, poate chiar 
părintele său va fi ocupat demni­
tatea de consul genovez in Lico-
stomo (Chilia). Numai în acest sens 
putea el să se prezinte ca »mos-, 
tenitor al Chiliei, consul frâncesc* 
^genovez). 

II. 

D-l profesor Iorga aduce, în 
partea a doua a comunicării sale, 
ştiri tot aşa de importante, privitor 
la nişte negustori veneţieni din 
Cetatea Albă. In publicaţia de do» 
cumente asupra Cretei veneţiene a 
lui H. Noiret (dm 1892) se pome­
neşte un bogat negustor Nicolae 
Polo şi fratele său eari făceau, sub 
stăpânirea moldovenească un negoţ 
aşa de important, încât „restul a-
verii" lui Nicolae la Cetatea-Albă 
se ridică la marea sumă de 2.500 gal­
beni ; avea dese legături cu Pera. 
El se afla în acel cartier al Cons-
tantinopolei, în ceasul fatal al că­
derii oraşului în 1453: prins de 
Turci împreună cu familia sa, el 
se răscumpără cu o mie de galbeni, 
încă o dovadă a marei lui averi. 
Fratele său, rămas în Cetatea-Albă, 
îi trimete „restul averii" prin inter­
mediul vice-consulului veneţian din 
Constantinopole Battista Gritti, dar 
Turcii i-o confiscă fără drept Căzut 

Lucruri i i despre [hi $i Cetatea Ai 
— Comunicarea d-lui profesor Iorga la Academia Române — 
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în sărăcie, Veneţianul nu se des­
curajează şi continuă negoţul său, 
care, după cum se vede, consta 
dm exportul peştelui din bălţile ba-
sarabene, în schimbul căruia im­
porta la noi bumbacul (cotom) din 
Asia Mică. Intre pagubele pricinuite 
lui de piraţi se afllă un transport 
de bumbac şi altul de vinuri. Rui­
nat a doua oară, el este mângâiat 
de Senatul veneţian cu o sinecură 
în Candia. 

O descoperire neaşteptată făcută 
de d-sa in Arhivele din Lille, 
printre socotelile Casei de Burgun­
dia, ne aduce ştirea despre un alt 
mare negustor din Cetatea-Albă, 
nobil veneţian de origine grecească, 
cere se intitulează în document 
„Johani Polo de Albo Castro no­
bilis homo greco". El atestează 
că a primit ig livre, delà Ma­
ximilian de Austria, preţul unui 
interesant manuscris al patriarhu­
lui Constantinopolei (disputa cu 
Sultanul Mohamed II, ed. Migne, 
Patr. graeca, voi. 160), scris curând 
după 1453. Se vede dö aici că 
manuscrisul s'a găsit la Cetatea 
Albă înainte de 1484. 

Negustorul acesta va fi fost frate 
sau nepot al lui Nicolae Polo de 
mai sus. Este interesantă numirea 
Albo Castro, după româneşte, în 
locul cuvântului grecesc Mauro-
castron. 

* * 
Din timpul stăpânirii turceşti a-

supra celor două cetăţi moldovene, 
d-1 Iorga mai aduce ştiri intere­
sante cu privire la rolul important 
ce au jucat aceste cetăţi între pose­
siunile Hanului. Dintr'o cronică tra­
dusă în „Journal Asiatique" se vede 
că în 1551 au fost închişi acolo doi 
principi tătari, şi Hanul îi libe­
rează în trecerea sa. Un alt Han, 
Islam-Ghirai a murit la 1588 la 
Akkerman. Se vorbeşte de cariera 
lui Cantemir, şeful tătăresc din 
Bugeac, sprijinit pe elementele tă­
tăreşti locale, opuse Tătarilor din 
Crimeeia, etc. 

O planşă, aparţinând unui album 
din sec. XVIII, ne aduce o com-
plectare a informaţiilor cu privire 
la războiul ruso-turc din 1789. Ea 
reprezintă Cetatea-Albă, desemn 
făcut'la faţa locului. Cetatea este 
întreagă cu turnurile acoperite, două 
moschei înlăuntru, o poartă pe unde 
iese armata turcească — în care se 
distinge bine un Paşă cu două 
tuiuri şi suita sa. Notiţa din josul 
ei este singura descriere a acestei 
cuceriri şi ne aduce data exactă, 
neştiută până azi: 30 Sept. 1789—. 
Cetatea a fost cuprinsă prin capi­
tulare nu, prin asalt, cum s'a crezut 

până acum. Armata rusească în faţă 
dă onorurile. 

Aceste ştiri noi ne conving şi 
mai mult că însemnătatea militară 
a raielei Chiliei şi Cetăţu-Albe a 
fost necontenit de prima ordine. 
Ele se adaugă astfel spre a creşte 
cronica bogată a acestor două 
oraşe de un lung şi glorios trecut. 

N. C. 
—=3 m — 

Călătorul 
Prietenului I. N. Sion 

S'a sculat în zori 
Călătorul 
Şi-a plecat în zori 
Spre un ţărm cu flori, 

A plecat cîntînd, 
îndrăzneţul, 
S'a tot dus cîntînd, 
însetat, flămînd 
Cântăreţul. 

Ţărmul înflorit 
Ce departe-i! 
De lung drum zdrobit, 
Chipu-i vestejit 
Ca de moarte-i... 

Ci el merge iar 
Prin pustie... 
Atît chin si-amar 
Nu i-o fi *n zadar ? 
Cine ştie?... 

Bazargic. Km. Papaiisu 
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Abonamentele la Universul Li­
terar, Ziarul Ştiinţelor Populare 
şi Veselia fiind cu premii se fac 
numai pa un an si costă 210 

lai flacăra. 

I. L. Caragiale.—Cănufă om sucit. 
. Colecţia „Romanul", Editura E-

minescu. 
Pe lângă bucăţi supra-cunoscute 

în care iese'n relief ridicolul şi me­
diocritatea unei pături sociale m 
stadiu de semi-cultură, găsim în 
volumul acesta trei nuvele care n'au 
revenit prea perzistent în studiile 
consacrate lui Caragiale, dar asu­
pra cărora credem că-i bine să nu 
se treacă prea repede, fiind bucăţi 
care ne arată laturi deosebite de 
cele arhiconsacrate la marele scru­
ter. 

„Intre două poveţe*. Mi-ammtesc 
şj:aeum cât de sujrprins am fost la 

EXAMENE 
Producţiile claselor de dramă 

delà conservator, fără să aibă o 
prea mare strălucire, au dat la 
iveală câteva elemente destul de 
folositoare. In cea dintâi producţie 
(Casele D-nei Stürza şi a d-lui 
Nottara) locul din frunte 1-a ocupat 
d n a Nelly Sterian, care în „Maria 
Stuart" a adus accente de adevă­
rată actriţă. Tonuri bune atitudini 
frumoase, expresivitate In gest şi 
figură. 

Un singur şi un mare cusur : o 
graseiere supărătoare. D r a Nora 
Piacentini Melasa Nottara) în şcoala 
femeilor s'a arătat o ingenuă de­
licată şi plină de amor, D-na Ana 
Marian şi d-ra T. Ciuceanu, ar­
tistă la Naţional, de altfel, au lăsat 
să se vadă că pot să facă mai 
mult decât au făcut în producţie. 
D-ra Sabanof a spus cu căldură 
versurile Iui Grillparzer din „Hero 
şi Leandru". Băieţii, In afară de d. 
Mereanu, au fost slabi. 

Clasa d-lui Soreanu a arătat un 
excelent element: d. Gcorgescu, In 
actul I din „Nebuniile dragostei" 
a jucat pe sâcâelnicul Albert cu 
minunate notaţii actoriceşti. E încă 
elev, abia trecut in anul II. D-1 
Turculeţ a jucat foarte frumos un 
act din „Doctorul fără. voie" şi s'a 
dovedit mult mai în stare să facă 
bună comedie decât dramă. D. Ro~ 
bescu (clasa Toneanu) a jucat cu 
mult suflet scena din Instinctul. 
D-ra Stahl i-a dat o replică inte­
ligentă şi fină. In „Tosca" D-ra 
Mihălcescu, cel mai bun element 
femenin din a IL a producţie a avut 
momente de un puternic dramatism, 
alături de un bun partener : d. 
loan Bindea. 

citirea acestei schiţe, după ce'n spi­
ritul mieu se fixase solid Caragiale 
spiritualul şi ridiculizatorul. „Intre 
două poveţe" îmi descoperia pe 
Caragiale omul de lume şi de sa­
lon, şi omul care'n viaţa unei p i ­
turi sociale căreia nu i s'a consa­
crat prea mult ca scriitor a putut 
prinde un tip real şi de o intensi­
tate de viaţă şi de poezie care-l 
fixează tiranic în sufletul cititoru­
lui. Şi tiranic persistă în suflet 
mefistofelica apariţie a micei dom­
nişoare Nina, precum tiranic îl stă­
pâneşte şi pe scriitor făptura ei în 
care natura pusese un parfum atât 
de ameţitor, de vreme ce la finele 
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schiţei un regret discret, dar pro­
fund invălue pe scriitor. 

„La conac." Prin subiect — un 
tînăr de ţară. pe care neexperienţa 
şi slaba rezistenţă la ispită, amân­
două atât de inerente vârstei lui, 
11 fac să-şi piardă într'o singură 
noapte cei cincizeci de galbeni a-
tât de hotăntori pentru dânsul in 
ziua aceea, — prin drăceasca scoa-
tere'n ca e a prietenului cu priviri 
crucise şi cu poveţe nefaste, prin 
sfârşitul mulţumitor totuş, această 
nuvelă oferă destule analogii cu 
nuvela mai mare şi atât de cunos­
cută „La hanul lui Mtnjoală". Cu 
intensă viaţă ni-i redat peisajul de 
ţară în mii locul verii. Şi, dacă mie­
zul povestirei prin natura lui însăşi 
nu iasă o impresie egală cu nuvela 
mai sus pomenită, forţa descriptivă 
şi de adâncă poezie a naturii câm 
pcneşti este absolut desăvârşită. 

„Cănuţă om sucit" este nuvela 
din fruntea volumului. 

Nu tocmai rareori s'a spus des­
pre Caragiale că are grozav de 
ascuţit simţul ridicolului şi mult 
mai atenuat simţul compătimirii şi 
al înduioşării la durerea altora. 
Nuvela aceasta e una din cele care 
dovedesc mai cu putere contrariul. 
Este adevărat că scriitorul, în tot 
cursul bu aţii, nu se arată nicio 
clipă ca apărător al de toţi lovitu­
lui, a toate iertătorului, simplului, 
dar dureros simţitorului şi de ni­
meni înţelesului Cănuţă, „om sucit", 
cum îl califică atât de firesc soţia 
lui. 

Am spus că nicio clipă nu a-
pare făţiş compătimirea şi înduio­
şarea autorului ; mai degrabă o cal­
mă constatare, poate chiar o uşoară 
indiferenţă. 

Dar acestea-s numai In aparenţă. 
Adevărul ecă postulatul discreţiei 
— una din condiţiunile adevăratei 
arte — a fost respectat aici tntr'un 
grad desăvârşit. Adâncă e discre­
ţia scriitorului, dureroasă e strân­
gerea de inimă a cititorului. 

Toate cele trei bucăţ«—ca aproa­
pe întreaga operă a lui Caragiale— 
îndeplinesc condiţia primă şi vitală 
a pricării ar te: sufletul adevăratei 
vieţi. 

Leopardi , în româneşte. 
In numărul peMaiudin „Ritmul 

Vremii" d. N. N. Creţu ne oferă 
o traducere din „A se stesso", una 
din cele mai caracteristice poezii 
ale lui Leopardi. Se vede în ea 
renunţarea definitivă ia ceea ce este 
socotit drept cel mai frumos lucru 
pe lumea aceasta şi ultima desnă 
dejde a aceluia pe care Hau vette 

îl socoteşte cu mult superior lui 
Petrarca şi poate egal cu Dante. 

Dar traducerea de care vorbim 
este slabă. Cititorul care se găseşte 
in favorabila circumstanţă de a o 
putea compara cu originalul va 
putea judeca mai uşor afirmaţia 
noastră. 

Neputând reda toate elementele 
care ne-au permis această afirmaţie 
— lucru care ar părea pedant şi 
nici economia acestei reviste nu-1 
îngădue, — credem suficient să 
spunem că alături de redări nefe­
ricite ca „bătaia ta" pentru „sbu-
ciumul tău" (e vorba de inimă), se 
găsesc în această traducere inver­
siuni nefireşti limbii romîne şi in­
certitudini gramaticale care pun 
spiritul cititorului imediat în echi­
voc, cum este „puterii ce ascunse" 
fn loc de „puterii care ascunsă,..." 
(Te 'ntrebi într'adevăr : ce ascunse?) 
In fine, d. Creţu spune în tradu­
cerea sa „mă simt invins, idee 
care nu numai că e inexistentă în 
original, dar constitue o gravă ră­
tăcire faţă de măreţia atitudinei lui 
Leopardi, cu *cel despreţ faţă de 
sine şi de toa . 

Prea puţin s'a făcut prin această 
traducere pentru trecerea lui Leo­
pardi in sufletul romtnesc. 

?Năzutnţa.u Revista cramveană 
prin pana d-lui Popescu Telega 
unul din cei mai buni cunoscători 
de literatură spaniolă pe cari-i a-
vem — ne oferă un studiu asupra 
diferitelor interpretări ale lui Don 
Quijote în cursul veacurilor, şi o 
traducere de contesa de Pardo-
Bazon: „Vinerea Patimilor" nu­
velă realistă, înfiorată de un tragic 
suflu. 

Semnalăm şi „Un schivnic s'a 
rugat", impresionantă poezie de 
rugă a d-lui Eugen Constant 
л л л л л л л л л л л л - ѵ ^ ѵ ѵ л л л л л л л л л л 
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Cuponul ІГ. 9. 
Strângeţi complect aceste 
cupoane şi veţi lua parte 
la premiile „Universului" 
printre cari 2 CASE. ţi 

= 2 VILE. = 
—Tragerea în toamnă 
Citiţi în „Universul" lista pre­

miilor. 

Cărţi primite 
Un pahar de şampanie, schiţe şi 

nuvele de Laerţiu, cu o prefaţă 
de d. Valjean. 

Poemele mele delà Torta, sensaţii 
şi aspecte din viaţa sanatorială, de 
Traian Niculescu, cu o prefaţă de 
d. Eug. Lovinescu. 
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