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d e N. 
Aproape zilnic Comisiunea 

Monumentelor Istorice, alcă­
tuită— va asigur—din oameni 
cari pricep şi. cari iubesc stră­
lucitele, uneori, totdeauna in­
teresantele Urme ale unui mare 
trecut primeşte plângeri împo­
triva halului tn care se afla 
vechile biserici şi mănăstiri. 

S'ar putea tace astfel de 
plîngeri şi în ce priveşte pu­
ţinele case vechi ce se mai păs­
trează şi asupra cărora se nă­
pusteşte furia proprietarilor 
fără simţ şi a arhitecţilor gata 
să facă hardughii de Viena cu 
cupole, deşănţări de Berlin In 
care doua fereşti nu samănă 
şi uşile se deschid în tavan, 
ciudăţenii norvegiene în care 
podul e mai mare decît toata 
clădirea. S'ar putea pîri preoţii 
cari vînd icoane şi odăjdii co­
coanelor chinuite de snobismul 
„antichităţilor naţionale" ori le 
schimbă pe batjocuri de tini­
chea la orice fabricant de „o-
biecte sacre". N ' a r strica nici 
denunţarea indiferenţei oficiale 
faţă de risipirea acelor covoare 
basarabene, bucovinene, oltene, 
în care e cea mai rară gamă 
de colori şi o fantesie deco­
rativă cum n'a mai avut-o şi 
nu va mai avea-o niciun popor 
pe lume. Ori faţă de vînza-
rea pe nimic a unor cămeşi, 
iote şi oprege pentru care se 
vor bate museele americane. 

Dar, menţinîndu-ne în dome­
niul monumentelor, ce poate 
face Comisiunea, atît de îngus­
tată în mijloace—căci aşa de 
multe sînt cererile—,atunci cînd 
în acelaşi moment i se spune 
că ploua în splendida biserică 
a Vâcăreştilor—o cunoşti, ce-
titarule ? —, că se dărîmă sca­
ra de la paraclis, al cărui vîri 
se dumică zilnic, că la Co-
mana se calcă pe oasele des-
locuite ale mucenicilor răsbo-
iului de unitate naţională, că 
la biserica lenei dm Bucureşti 

piere ultimul rest de frescă ne-
muruită cu tencuiala Vandal i ­
lor, că se darîmă falnicele cons­
trucţii medievale ale Saşi lor 
din A r d e a l şi, tot odată, că 
necontenit supt v a r se iţiesc 
frescele frumoase care se cer 
descoperite ? 

N i p a r e râu, adînc rău , dar 
abia ici şi colo, in oarecare 
măsură, putem ajuta. 

Faptul însuşi al semnalări i 
răului nu e însă lipsit de în­
semnătate, începem a ne simţi, 
şi e mare lucru. 

C e v a mai mult se poate 
cere , credem. Şi aceasta e a-
jutorul. 

S ă păzească oricine e la faţa 
locului rămăş'ţa unei comori 
fără păreche, care valorează 
mai mult decit toata p o l t i c a 
pe care o facem rieia noul 
regim încoace. S â oprească pe 
V a n ah, să-i pedepsească m 
faţa prosMei sau ticăloşiei lor. 
Să-i denunţe şi celor de acolo 
prin graiu , nu numai prin scris 
Comisiunii, de atitea ori ne­
putincioasă. Şi sa s tnnga c u m 
poate mijloacele necesare pen­
tru ca acest bun obştesc şi 
acest element al educaţiei na­
ţionale sa nu dispară. Să se 
facă donaţii pentru conserva­
rea monumentelor, precum din 
donaţiile celor bătrîni ele an fost 
înnălţate. 

M ă auziţi şi mă înţelegeţi, 
oameni buni? 

Dîn 1 te ra tura olandeză 

E S e s t a L a p > i d ® f h - § w @ 
Un cântec al mării — 

Slab lampa licăreşte 'n coliba de pescar. 
Bătrân i stă pe gînduri. la focul solitar. 
Ca umbre 'ntunecate pe ziduri apărînd 
Vedenii de-ultădată s'arată rînd pe rind. 

Afară cîntă vîntul de leagănă 'n cântare 
Pe cei cari muriră luptînd cu aspra mare. 
Afară cîntă vîntul pe morţii satului: 
Dar maica somnoroasă n'aude cîntut lui. 

Se 'ntoarce tinereţa din nou cu anii grei: 
Ea simte sărutarea logodnicului ei—, 
Ascultă împreună cîntarea undelor—, 
Şi cîntă iar iubirea în sufletele lor. 

Iar trec în fericire cu mînile 'mbinate 
Şt Pasul lor în ţărmul cel de nisip străbate. 
O h agăn'amintirea pierdutei tinereţe 
Şi un zîmbet taie pacea îngălbenitei feie. 

La uşă bate... Cine-i? Şi'un tînăr intrînd 
S'aruncă în odaie şi rupe pacea blînd 
— Şi cine mă trezeşte din visurile t> ne ? 
— Ascultă, Maică dragă.,, mai mult nu poate spune. 

Slab lampa licăreşte şi biata ei lumină 
Loveşte faţa care de spaimă e plină. 
— Ascultă-mă, nepotul... Dar ea ia întrerupt: 
— Sau luntrea lui în lupta cu apele s'a rupt? 

— Vai, maică, cine poate să 'nfrunte aşa un vînt ? 
Pe margenile iTlării tot trupuri moarte slut. 
Atunci ea prinde mîna acestui falnic sol 
De parcă si ea însăşi se prăbuşeşte 'n gol. 
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De mînă nu-l slăbeşte şi astfel amîndoi 
Se duc de parcă vîntul îi mină a'inapoi. 
Ajunseră la ţărmuri aşa fără cuvînt. 
Copilul sta ca floarea albă, ruptă de vînt. 

Asupra-i se aruncă bătrîna în tăcere, 
Şi pletele'i cărunte le rupse de durere. 
Şi apai vorbi: Copile, să te găsesc astfel ! 
Şi părul şi l întinde de-i face giulgiu din el. 

Şi ochii i-i închide, sărută fără'a ptînge 
Gura încremenită şi-obrazul fără singe. 
— Copile, rece buza îţi este astăzi. "Iu 
Eşti fără de suflare şi mima stătu. 

Şt, Doamne, oare asta mi-o dai tu ca răsplată 
Pentru atîta rugă ce ţi a fot închinată? 
Aveam delà copilul cel mort atîta semn, 
Şi-acuma eu, sărmana, cu-atîta mă îndemn. 
Tovarăşul acasă s'a dus. Cît o să stea! 
Dar apele ascultă, bătrîna ce plîngea. 
Sălbatec împrejuru-i zburau pasări de mare: 
Ea sta numai cu mortu 'n adînca-i desperare. 

Stătu aşa alături de el îngenunchială 
Şfl leagănă pe braţe ca pruncul de-altădată. 
— Şi soţul şi copilul, să't ierte Dumnezeu, 
1-a fost cuprins tot marea cea rea sîn ut sau. 
Şi nu putea cu-aceia să-t fie de ajuns doar 
De mia luat la dînsa şi ultimul vlăstar. 
Şt se 'nalţă de-odată bătrîna blăstămând : 
Sălbatec poartă vîntul căruntu-i păr, suflînd. 

— De mi i-ai luat, o mare, pe toţi, atuncea iea 
In tulburea ta apă şi însăşi viaţa mea. 
Şi-acuma cîntă vîntul de leagăn'n cîntare 
Pe cei cari muriră luptînd cu aspra mare. 

Trad. de N . I. 

Un miniaturist; Ion Pillât 
de ION SAN-GIORGIU 

Domnul Ion Pilat a debutat 
m poezie ca un rezultat al lec­
turilor din literatura franceză. A 
cetit cu hărnicie toti poeţii con­
timporani francezi şi din digestia 
lecturilor s'a născut poezia sa. 
la Început cu vagi ecouri exo­
tice şi cu elemente de prefăcut 
simbolism, apoi simplificându-se 
până la parnasianismul cel mai 
sonor. 

Ceea ce a surprins de la în­
ceput în poezia acestui boier iu­
bitor de artă, a fost mai mult 
sensibilitatea sa pentru frumo­
sul în genere decât pentru ela­
nul liric. Domnul Pillât nu este 
un liric, căci domnia-sa nu este 
un sentimental. Poezia sa e mai 
mult de esenţă cerebrală decât 

de esenţă efectivă. Aşa fiind, li­
teratura domnului Pillât e ca 
atitudine operă de diletant ra­
finat, de artist şi nu operă de 
poet creator de viaţă nouă şi 
deslănţuitor de patimi. 

Era firesc ca opera acestui 
poet să fie mai mult o colecţie 
de imagini decât o serie de mo­
mente sufleteşti. Lectura i-a fe­
cundat din capul locului fante­
zia şi i-a dat prilejul să creeze 
o poezie care, deşi distinsă ca 
formă şi elegantă în expresie, 
s'a remarcat, mai ales în pri­
mele volume, printr'o artifici­
alitate pe care, numai vaccinul 
tradiţionismului băştinaş a pu­
tut-o înviora. 

« 

Domnul Pillât, părăsind exo­
tismul din primele volume, s'a 
refugiat în lumea trecutului şi 
a ţarinelor natale. In volumul 
Pe Argeş în sus domnia sa reia 
firul întrerupt al poeziei ale-
xandriane, chemând amintirile 
trecutului în ajutor si prefăcând 
alături de lumea bunicilor şi 
a curţilor boiereşti acea atmos­
feră patriarhală pe care domnul 
Corneliu Moldovanu reuşise să 
o evoace. In ciclul acesta tra­
diţionalist nu interesează forma, 
pe care poetul o zămisleşte de 
astă-dată dintrun material lexic 
băştinaşiciinteres eazămai curînd 
evoluţia poetului spre o tărire a 
elementelor de poezie pe care 
le descopere în cuibul copilăriei 
sale şi interesează apoi atitudi­
nea sa mistică faţă de o lume 
apusă, pe care o simte retrăind 
în jurul său şi care constituie 
în poezia sa nu numai un ele­
ment decorativ, dar şi un sub­
strat orgaanic unitar. 

In poezia artificială a dom­
nului Ion Pillât, călătoria sa pe 
Argeş a fost mai mult decât o 
excursie de diletant, a fost un 
eveniment sufletesc. A fost 
unica încercare de a ieşi din di­
letantismul artistic şi a intra în 
larga trăire poetică. Volumul 
acesta care ni-1 oferă pe dom­
nul Ion PiMat ca pe un artist 
al verbului, ca pe un cioplitor 
de imagini şi ca pe un cizela-
tor de versuri, ni-1 impunea mai 
ales ca pe un rar poet de at­
mosferă. Păstrând proprţiile, o-
pera aceasta ar fi putut încheia 
o activitate sau ar fi făgăduit 
o nouă înflorire. Se pare însă 
ca ciclul Satul mieu, care caută 
să se menţie în aceeaşi notă 
tradiţionalistă şi în aceeaş ati­
tudine de estet rafinat, desminte 
aşteptările pe care le putem 
facem. 

* 
* * 

Domnul Ion Pillât se întoarce 
la diletantism. Satul mieu este, 
pentru unele detalii, evocări şi 
imagini, o operă de artă. Este 
o frescă — şi poetul, adăugând schiţele lui Teojlo^cşcu-Şjon, a 
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recunoscut acest lucru—în care 
viaţa satelor noastre este prinsă 
în mici medalioane, în aquarele 
aristocratice, din care însă lipse­
şte viaţa şi convingerea pe care 
o dă asimilarea lumii în mijiocul 
căreia trăeşte poetul. 

Domnul Ion Pillât în diletan­
tismul său s'a mulţumit cu in­
stantanee lirice. D-sa nu este 
în acest ciclu decât un atent 
excursionist. In curtea de la 
Florica era la dânsul acasă. La 
Miorcani e simplu American 
călător în Orient, care desco­
pere curiozităţi şi gesturi, co- j 
lori şi linii, pe care cu graţie 
şi cu atenţie le prinde în obiec­
tivul său fotografic. D-nul Ion 
Pillât nu are o atitudine sufle­
tească faţă de această lume, 
fiindcă pentru domnia-sa lumea 
satului natal are numai o formă 
exterioară. Această lume nu 

Dar, faţă de întreaga gene­
raţie de poeţi lirici moderni, 
domnul Pillât este un artist. 
Iubind imaginea şi cuvântul ca­
racteristic, fugind de locul co­
mun, urând beţia de cuvinte 
inutile, d-sa s'a mulţumit, nu 
numai cu o formă rigidă şi 
fixă care să strângă inspiraţia 
şi imaginea ca un cleşte, dar 
şi-a redus expresia la forma la­
pidară a două strofe, concen­
trând în ele toată viziunea poe­
tică şi toată sensibilitatea pe 
care ar fi putut-o turna tn ea. 

* * 
Domnul Ion Pillât e un mi-

niaturist. El vede viaţa printr'o 
lentilă micşorătoare. E excursio-
nistul care priveşte peisajul prin-
tr'un binoclu întors. Miniaturis-
mul.său nu este numai un ca­
priciu stilistic, ci e mai ales o 

trăieşte vie, nu este pătrunsă 
de sufletul poetului capabil de 
a se contopi cu viaţa ei, ci este 
privită cu ochi străini de visător 
şi colecţionar şi cu desinteresul 
estetic al unui creator de forme 
abstracte. 

Pentru d-1 Pillât ciclul acesta 
de poezii este ca atitudine o 
întoarcere la e x o t i s m u l de 
altădată şi o capitulare faţă de 
primitivismul epocei. Am fi aş­
teptat delà poetul plin de caldă 
sensibilitate al Floricăi o evo­
care cu accente de tragedie sau 
cu gesturi de caricatură a unei 
lumi depărtate şi oropsite pe 
care poetul a putut-o cunoaşte 
mai de aproape în colţul ne­
ştiut al satului de pe Prut. Dar 
tocmai această lipsă fundamen­
tală de viaţă interioară şi de 
adâncire ne dovedeşte deplin 
incapacitatea sentimentală a po­
etului. Nu-i facem, fireşte, o 
vină din această anemie sufle­
tească. Incapacitatea afectivă e 
o boală a secolului, iar nepu­
tinţa ideologică, un viciu al ge­
neraţiei noastre. Domuul Pillât 
este tocmai prin acest diletan­
tism un reprezentant caracte­
ristic al epocei de tranziţie a 
liricei noastre^ 1 

...„Venisem cu o seară înainte, 
la Cerni, moşia lui Cucenu Iancu 
Scurei, împreună cu Vasile Marga, 
Jenică Tenea şi Miluţă Efstatiade, 
să vânăm prepeliţe şi potârnichi. 

A doua zi, disdimmeaţă, eram cu 
toţ'i împrejurul mesei, la cafea cu 
lapte.. 

Câte lucruri bune: Cozonac proas­
păt, cald, cu gust de rom şi por­
tocale, caimac, miere aromată şi ce 
lapte bun, gras. 

Cucoana Sultănica, soţia gazdei, 
o temeie înaltă, voinică, rumenă 
la faţă si durdulie, de vre-o patru­
zeci şi cinci ani, gospodină vestită, 
ne zoria la vânat. 

— Mergi şi mata,'Alexandre, zise 
cucoana Sultănica cu un surâs iro­
nic abia simţit, către mine —, văd 
că ţi-ai pus ciubotele cele roşii cu 
şireturi şi te-ai prins în catarame 
şi cureie.— De ce nu stai mai bine 
cu noi acasă? Ai să mergi la prim­
blare călare, cu Ana, — pe urmă 
vei cerceta hrisoavele vechi ale fa­
miliei, în bibliotecă, după cum faci 
de câte ori vii pe la noi. 

— Ia, lasă băietul în pace, Sul-
tănico, vorbi râzând cuconu' Iancu, 
un bărbat frumos cu barba albă, e 
mai bino să se pârlească o leacă 
la soare, e lucru sănătos. 

Am plecat cu toţii, pe urmă, în 
veselia sgomotoasă a cânilor. Ne­
am lăsat la vale, pe un colin de 
deal. oână am ajuns la un pla-
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atitudine sinceră. Neputinţa sa 
sentimentală şi incapacitatea sa 
ideologică îl duc în chip firesc 
la miniatură. Astfel domnul Pil­
lât a luat drumul poeziei de aii 
bum, prinzând în câteva imagin-
elementele caracteristice ale u-
nor situaţii. 

Ca artist şi deci ca stilist, 
domnul Ion Pillât face în ci­
clul acesta un pas înainte. Chi­
pul cum domnia sa ştie să re­
ducă la cele mai lapidare ex­
presii elementele de poezie şi 
cum prinde într'un gest tipic 
şi într'o imagine caracteristică 
colţul de viaţă pe care-1 evocă 
în miniatura sa constitue par­
tea cea mai de seamă a aces­
tei opere, căreia, dacăi lipseşte 
sufletul şi elanul, li prisoseşte 
imaginea şi culoarea. 

I tou întins, numit Călimsnii, unde 
era o mirişte de grâu deasă. Cu­
conu' Iancu Scurei cu vasile Marga 
au luat partea stângă. 

La mijloc, s'a aşezat jenică To-
nea, cel mai bun puşcaş. La dreapta 
ne-am pus eu şi Miluţă Efstatiade. 

Erau o mulţime de prepeliţe. 
De-abiea toceam câţi-va paşi şi câ­
nele meu Fior, un setter alb, lă­
ţos, cu o pată galbenă pe şold, se 
opi iea fermecat, respirând greoi, cu 
buzele mari umflate. 

Mduţă şi cu mine ne pregătiam 
puştile, apoi, deodată, strigam câi­
nelui : 

- .Piil*. 
Fior se năpustea iute ca o să­

geată şi prepeliţa se ridică sbu-
rând dealungul pământului. 

Ca neofit într'ale vânătoarei, tră« 
geam eu cel dinţăm. Nervos şi 
grăbit nu ochiam, ades, îndestul de 
bine şi dădeam greşuri. Dar Milu­
ţa Efstatiade, vânător ves t i t -mi t i ­
tel, slăbănog şi cu un nas mare sta­
cojiu— dobora îndată prepeliţa la 
pământ. Fior o aducea frumos în 
gura şi o lăsa să cadă la picioa­
rele noastre. 

Am mers, aşa, vre-o 3 ceasuri 
strângând, cu toţii, multe prepeliţe. 
Când am ajuns la un lan de meiu, 
lângă un spineriş, Miluţă şi cu 
mine am rămas aco'o, iar ceilanţi 
au pornit înapoi să mai cutreere 
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odată Călimanii. Fior era obosit, 
fiind foarte cald. 

Ne-am aşezat la umbra rară a 
spinilor. După ce ne-am răcorit pu­
ţin cu un gât de apă, din plosca 
lui Miluţă, am aprins câte o ţigare. 
Deodată, un stol întreg de potîr-
nichi se lăsă drept în iaţa noastră 
în lanul cu meiu. 

—Ei, acu-i acu, zise îngrijat tare 
Miluţă. Să vedem câte parale îţi 
face căţelul. 

Fior, mirosind a sălbătăciune, 
s'a ridicat în picioare, mişcând din 
nări în toate părţile. 

Potârnichea e greu de vânat, 
căci fuge toarte repede prin desime. 
Cânele trebuie să fie de rasă şi 
bine dresat ca s'o oprească. Pen­
tru Fior, totul a fost o jucărie. în­
cruntat, cu nasul la pământ şi sfo-
răind puternic, umbla ca un titirez 
prin lanul cu meiu. Se opriea, brusc, 
încordat : 

* - ,P i i l ' . 
Potârnichea se ridica într'o bă­

taie de aripi asurzitoare. Miluţă 
era atât de bucuros, încât nu mai 
putea sta locului. Douăsprezece po-
târnichi au intrat în torbele noas­
tre. 

—Bravo) măi Àlecule, ce câine 
straşnic ai ! Fior aista al tău ar fi 
în stare să scoată şi pe Scaraoschi 
de coadă din adâncul pământului. 

Miluţă, entusiasmat, luă în braţe 
cânele, îl sărută pe frunte şi-i 
dete o bucăţică de zahăr. Fior da 
din coadă mulţumit şi răsufla iute 
cu limba lung atârnată la o parte. 

Pe la amiază, n e a m aşezat cu 
toţii la umbra unui stog de fân şi 
am stat la masă. Un argat de la 
curte, care se ţinea după noi, ne-a 
desfăcut cutii de sardele, un bor­
can cu salată de pătlăgele vinete, 
apoi am mâncat cu mare poftă 
dintr'o spată dé purcel rece, Cei­
lalţi vânători, după ce au isprăvit 
masa, s'au culcat. 

Eu, am pornit încet spre casă, 
lăsând pe Fior în seama lui Miluţă 
Efstatiade. 

Când am ajuns la curte, cucoana 
Sultănica şi duduia Ana stăteau în 
cerdac, la răcoare. 

Duduia Ana, o nepoată a lui cu-
conuIancuScurei, era înaltă, blondă, 
cu ochii m&n albaştri. Venise de la 
şcoală, din străinătate. Terminând 
studiile şi fiind oriană, stătea la 
Corni, deocamdată. 

Cucoana Sultănica ne priviea cu 
ochi plini de bunătate. 

După vre-un ceas de convorbire 
liniştită, duduia Ana şi cu mine 
am plecat la primblare în pădu­
rea de stejari bătrâni. 

Ana părea o floare fragedă, vie. I 

a codrului. Păşiea legănat, în rit-
.muri înăscut elegant, într'o ar­
monie de linii sculpturale. 

Vorbeam despre lucruri neînsem, 
nate, pe când un val de foc îmi 
întunecă pieptul... Ne-am oprit pe 
un tăpşan, într'un luminiş. Din a-
dâncul pădurei se răspândea o li­
nişte plină de taină. O boare uşoară, 
caldă, ne mângâia faţa. In vale, 
Bistriţa, ca un şuvoi de argint to-
topit, sclipia în bătaia soarelelui, 
şi pierea departe, printre dealuri 
păduroase, într'o brumă albăstrie. 

Ana se uită lung în ochii mei. 
—Spune-mi, Alexandre, este a-

devărat că ai iubit o fată frumoasă, 
care a murit in braţele tale ? 

Ce splendid luminau ochii mari 
albaştri! Părea că toate puterile 
sufleteşti ale fetei, răscolite din a-
dâncuri, scânteiau încordate. 

—Da, am răspuns cu glas do­
mol, este adevărat. 

Privirea Anei se stinse într'o 
clipă. Trăsăturile feţei i s'au con­
tractat, brusc, dar s'a stăpânit ime­
diat. Apoi, începu să râdă, cu un 
timbru sardonic, aproape sinistru. 

Fulgerător, îmi trecu prin minte, 
că am fost atit de aproape de va­
tra sfîntă a adevăratei fericiri, de 
care însă m'am îndepărtat cu un 
cuvînt sincer, dar neîndemnatic. 

Ne-am întors, în urmă spre 
casă, vorbind din nou, despre acele 
nimicuri uşoare ale conversaţiei o-
bişnuite din saloane. 

Duduia Ana s'a retras în camera 
sa. Am rămas singur în cerdac, cu 
privirile pierdute în zările depărtate. 

Era spre seară. Soarele, aproape 
de asfinţit, se cumpănia pe crestele 
azurii ale Ceahlăului, departe într'un 
lac de aur şi purpură aprinsă. Un 
vintuleţ răcoros îmbălsămat învă­
luia frunzişul teilor bătrâni. 

O mîhnire nespusă se anina uşor 
de piscurile gindurilor me!e, apoi 
se scobora, pe nesimţite, în adin-
c u r i . . . De-odată, m'a° trezit glasul 
cucoanei Sultănicăi, care fâcea gos­
podărie prin ogradă: 

— Zamfiră, hăi, da bine aşa se 
mestecă şerbetul de smeură ? Doar 
ţi-am arătat de atîtea o r i . . . Uite. 
apuci făcăleţul cu mina dreaptă şi 
cu stânga învirteşti, pornind delà 
dreapta nu cum faci tu... Iaca, vezi 
în loc să iasă roz, s'a făcut vînăt 
acum şi tot zahărul l-am turnat 
degeaba. . . Arză-te-ar tocul, şi eu 
doar aveam de gind să te mărit 
de Crăciun cu Costache argatul. . . 
Las ' c'ăi vedea tu măr i t i ş . . . 

Lăsind pe Zamfira la mestecat 
şerbetul de smeură, cucoana Sul" 
tănica se opri la uşa bucătăriei, 
unde se vedea arzind în vatră un 

maldăr de ciocalăi. Costache arga­
tul învârtia o frigare cu pui. 

— Hai, Agripină, hai, dă-i zor 
cu masa, trebuie să vie musafirii, 
vorbia răstit cucoana Sultănica. Ia, 
vezi, mai unge puii ceia, nu te ca­
lici la unt... Dar sărmăluţele, mă-
măliguţa-s gata? 

— Ia, lasă, duducă, că ştiu eu 
treaba bucătăriei, doar una e Agri­
pină, răspunse îngîmfată bucătărea­
sa, o ţigancă bătrîna şi grasă. Vezi. 
mata, mai bine de sufragerie, că 
Ion feciorul e cam moluţ la lucru 
— pană scoate vinul din beciu, 
până pune masa şi taie pînea, chiar 
că-ţi iese sufletul. 

— Bine zici, tu Agripină. răs­
punse stăpina, — mă duc să-l mai 
îmboldesc o leacă. Cucoana Sultă­
nica urcă scările de din dos gră­
bită şi dispăru. 

Curînd s'au reîntors şi vînătorii. 
Masa, îmbielşugată, li-a dat putere. 

Miluţă Efstatiade şi Vasile Már­
ga, după vochiul lor obiceiu, se 
ciondăniau în t runa: 

— Măi Miluţă, da prost eîne 
mai ai. Tiras cela al tău nu face 
nici-o ceapă degerată. Bine că l-ai 
lăsat naibei acasă. Săptămina trectă 
la Hoisăşti, n'a putut să oprească 
măcar două prepeliţe şi, cînd s'a 
ridicat un stol de potirnichi, se uita 
haihui la ele. 

Miluţă clipi din ochi, şiret. 
— Iar, faci şi tu pe grozavul, 

măi Ţilică. Ce crezi că eu sunt 
chior şi n'am văzut cîte greşuri ai 
dat? Te lauzi ca mare vînător şi 
tu eşti mai mult un fel de buhnaciu 
care umali teleleu Tănase pe cola-
curi, strici haliciurile de geaba şi 
numai cît spâni dihăniile prin ierburi. 

Cuconu lancu Scurei şi cucoana 
Sultănica făceau mare haz de dinşii, 
îndemnîndu-1 cu păhărelul, în care 
turna tămăios vechiu, ruginit Ion 
feciorul cel moluţ la treabă, 

într'un tîrziu, eram pe ceardac. 
Duduia Ana se aşează, pe ne­

simţite, lângă mine. 
— Ce frumos este cînd iubeşti 

întâia oară, — nu-i aşa, Alexandre? 
— De cîte ori iubeşti, ţi se pare 

că atunci simţi cea dintîi înfiorare 
a dragostei, i-am răspuns. 

— Nu, reluă fata, liniştit, acelea 
sunt flori de toamnă. 

Pe urmă am tăcut amîndoi timp 
îndelungat. In taina nopţii de vară' 
complice, sufletele noastre zburau, 
totuşi, departe unul de altul. 

Dar Ana era atit de frumoasă... 
Farmecul ei pătrundea adine toate 
fibrele tinereţelor mele, ca o undă 
vie, o undă de lavă aromată, a-
meţitoare. 
(Va urma) N. N. Lenöuceanu 
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Drumuri ardelene ne călcate 
N. IORGA 

La doi paşi delà acel minu­
nat oraş al Sighişoarei, în care 
se păstrează cu atîta pietate 
moştenirea unui trecut de strînsă 
solidaritate civică —- cetatea 
fiind aproape un Stat autonom 
— printre înnălţimi domoale, 
mai adesea descoperite de coaja 
verde a pădurilor, dealungul 
unor văi cotite şi cotigite ca 
ale Moldovei mele, se ajunge, 
peste banalitatea satelor cu case 
greoaie şi stîngace, de un sin­
gur tip, la castelul, se poate 
zice mai mult : la palatul de 
pe vremuri al contelui Haller. 

Odată a fost aici bielşug, 
mîndrie şi petrecere. Puterni­
cele ziduri închid odăi de lo­
cuinţă, odăi de paradă, un „ma­
nej" ca o sală de teatru, col-
uşoare de convorbire, un pa 
raclis seniorial. însemnările care 
pomenesc rostul de pe vremuri 
au mai rămas prinse de ruină. 

Apoi părăsirea şi-a făcut o-
pera. Intre vechii pomi cari dau 
încă roadă, păreţii crapă şi se 
năruie. Scîndurile putrede au 
cedat şi resturi de lemnărie a-
târnă în gol. Duhori nesuferite 
se desfac din murdăriile acu­
mulate. Unde nobilii în dantele 
şi soţiile, fetele lor cu perucile 
pudrate priviau, dacă nu la 
spectacolele civilizaţiei apusene, 
măcar la încurarea cailor de 
rasă ai Ardealului, picură ten­
cuiala cojită. Se dejghioacă pe 
încetul fresca de supt cupolă, 
care prezintă în şir societatea 
de atunci, oameni şi tipuri, pană 
la popa romanesc în haina lui 
neagră, fiecare avînd un număr 
de ordine care trimete la o listă 
pentru totdeauna pierdută. D e 
acum pe veci necunoscutele fi­
guri cască ochi speriaţi în faţa 
pustiului tulburat numai la şoap­
tele elevelor, intimidate de atîtea 
amintiri, care se deprind într'un 
colţ la ţesătorie, pe cînd în ce­
lait capăt glasuriile copiilor unei 
şcoli elementare trezesc ecouri 

dureroase în nesfârşirea cămă­
rilor nelocuite. 

Apoi mai departe prin acea­
stă lume de sămănături trium­
fătoare, care-şi fîşie înnalta să-
cară încă verde, la soarele de 
Maiu. 

Iată Ghertanul, Birthălm al 
Saşilor. Ar fi un bloc de piatră 
banală ca atîtea alte sate dacă 
nu s'ar vădi îndată tesaurul pe 
care evul mediu 1-a transmis 
timpurilor noastre. 

A fost un timp cînd episcopii 
săseşti stăteau aici. D e cînd au 
plecat spre Sibiiu, lăsînd în 
urmă mormintele acoperite cu 
lespezi de piatră ale înnainta-
şilor, ale căror chipuri bărboase 
sînt pline de o aspră expresie, 
părăsirea s'a înstăpînit, şi ea 
ar fi făcut şi mai mult rău dacă 
acest admirabil popor de con­
ştiinţă istorică şi de instinct 
solidar n'ar sta aşa de strîns 
unit în jurul tradiţiei sale. 

Zidurile uriaşe întrec prin vi­
goarea lor cele mai multe din 
cetăţile noastre, mai noi. A-
pusul însuşi are puţine întări-
turi aşa de zdravene. Ajungi la 
ele printr'un gang acoperit, plin 
de umbră, în care nu cutează 
să pătrundă buruiana triumfă­
toare şi albinele care se îmbată 

de flori. Şi, pentru a vădi, parcă, 
strînsa legătură a presentulu: 
cu trecutul, procesiunea ieşirii 
din b i s e r i c ă ne întâmpinai 
preoţii în negru, cu lanţuri de 
aur, şi vechile porturi arhaice 
ale femeilor şi fetelor, care, cu 
toată predica abia ascultată, ştiu 
să se uite, ba chiar să rîdă la că­
ciulile noastre. 

Supt o clopotniţă apar fresce, 
care după costumul, mai ales 
după scufia personagiilor, par a 
trimete la secolele al XV-lea ori 
al XVI-lea. Se desfac şi pier; 
coperişul, spart brutal de o 
scară de lemn, stă să cadă. 
Biserica însăşi, superbă în sim­
plicitatea ei, are picturi din 
doua epoce, cu totul remarca­
bile, şi la altar icoane pe lemn 
care aparţin la ce are mai bun 
Ardealul din veacul Reformei. 
O greoaie uşă de lemn se în­
chide prin cea mai complicată 
operă de lăcătuş, şi mi se spune 
că a aflat loc la o expoziţie din 
Paris. 

Sighişoara însăşi arată în fru-
moasb i biserică, al carii pra. 
naos are o aşa de ciudată boltă 
joasă, întreţesută cu nervuri 
capricioase, resturi de fresce 
din care unele sînt din evul 
mediu încă, iar altele din epoca 
Renaşterii. 

E aici nu numai o bogăţie 
de artă apuseană cunoscută, dar 
posibilităţi mari de a o îmbo­
găţi prin descoperiri neaşteptate. 

Delà. W a s h i n g t o n 
prin Londra şi Paris la Praga 

— Din memoriile preşedintelui Masaryk — 

Am cântărit totul foarte obiectiv 
—pro şi contra—şi am controlat 
regulele procedeului mieu, am re­
vizuit de mai multe ori întregul 
cadastru al acelor persoane cu care 
aveam să tratez şi să colaborez, li 
cunoşteam pe toţi relativ bine; ar 
ieşi o carte destul de voluminoasă, 
dacă aş voi să scriu consideraţi-
uni generale, ar fi interesant şi— 
pot s'o afirm—chiar jntructiv. Nu 
aveam nicio îndoială asupra poli­
ticei de care avea nevoe Statul nos­

tru înoit; eram sigur că nu trebue 
să cedez şi că nu voiu ceda faţă de 
nimenea în chestiunile de principii, 
câre sunt cele mai importante. Dar 
peste toate antipatiile pur perso­
nale am tras cu buretele. 

Ştirile despre cari am vorbit, 
mi le-am complectat întrucâtva la 
Paris, mai ales, şi prin ziarele noas­
tre, care vorbiau despre prăbuşire. 

La Paris (sosisem acolo la 7 
Decembrie) am făcut în primul 
rând o vizită oficială preşedintelui 



7. 

Holberg.— Täranul-baron.— Decor de V. Enescu 

UNIVERSUL LITERAR 

republica' franceze, Poincaré, spre 
a-i mulţumi verbal pentru ajutorul 
Franciéi şi al său; l-am mai văzut 
apoi \a un dineu oficial. 

După această vizită am plecat la 
trupele noastre, la Darney; le-am 
trecut în revistă şi am petrecut 
câteva ore în mijlocul lor. Inapo-
mdu-mă la Paris, am schiţat în 
drum primul mieu ucaz. Am vi­
zitat răniţii la spital. 

Ca şi fa Londra, am avut şi la 
Paris vizite active şi pasive. Foarte 
cordiale au fost vizitele mele la 
ministrul Pichon şi la o întreagă 
serie de politiciani, ca la preşedin­
tele Camerei, Deschanel, la Clemen­
ceau, etc. 

Pe Clemenceau nu-l cunoşteam 
încă personal, dar el mă interesa 
de mulţi ani şi i-am urmărit acti­
vitatea pentru armată in timpul 
războiului. 

Mai mulţi cunoscuţi de ai săi 
mi-au spus că, la începutul războ­
iului, Clemenceau era întrucâtva 
pesimist cu privire la sfârşitul răz­
boiului şi la Franţa. Cu atât mai 
mult mă interesa din punct de ve­
dere psihologic faptul că dânsul, 
deşi sceptic, a găsit energia ne­
cesară pentru muncă, nu numai 
pentru dânsul personal, spre a-şi 
înfrânge.pesimismul şi scepticismul 
său prin muncă, ci şi din devota­
ment pentru Franţa. Este însă a-
devărat că există sceptici şi scep­
tici! Clemenceau îmi deşteptase 
interesul mai de mult, prin discur­
surile sale şi prin activitatea sa li­
terară, prin romanul său („Les 
plus forts") şi prin filosofia istoriei 
(„Le Grand Pan"), în care pretin­
sul său scepticism se exprimă atât 
de plastic. La început, el nu ne sim­
patiza prea mult; propaganda aus­
triacă şi maghiară răspândise ver­
siunea că dânsul ar fi austrofil. 

Când s'a aflat că va veni la pu­
tere (ceeace s'a întâmplat la 16 
Noembne 1917) , mai multe ziare 
franceze au publicat după ziarele 
maghiare ştirea că noul prim mi­
nistru va fi de partea Maghiarilor, 
deoarece fiica sa ar fi măritată cu 
un Maghiar şi că fratelesău агаѵеч 
o Vieneză ca soţie. Atitudinea sa 
obiectivă şi energică în afacerea 
Sixt nu a dat dreptate Maghia­
rilor. C â t v a timp, el nu era de 
acord cu politica mea faţă de Rusia, 
deoarece nu ple.asem cu armata 
în România; cu atât mai mult m'a 
bucurat că a recunoscut acum câ 
desfăşurarea lucrurilor îmi dăduse 
dreptate. De alminteri tocmai Cle­
menceau a fost acela care a stabi­
lit incâ in Decembrie 1917 şi Ia­
nuarie J918 cu dr. Btrnes acordul 

Privitor la Unguri. 
După aceste ştiri despre acţiu­

nile austriace şi austrofile, între­
prinse în Elveţia în timpul conferin­
ţei din Geneva şi după conferinţă, 
trebuie să presupun că austrofilii 
aveau acces la Clemenceau ; deoa­
rece nu voiau să vorbească cu 
Clemenceau personal despre acea­
sta, am căutat să mă informez pe 
alte căi accesibile, în mod just şi 
precis, asupra situaţiei. Voiu mai 
reveni asupra acestei chestiuni. 

Un personaj interesant în poli­
tica de atunci era d. Berthelot ; 
nu numai ca factor politic—el a şi 
ajuns mâna dreaptă a lui Giemen 
ceâu, — ci şi ca observator poli­
tic al evoluţiei mondiale. Am dis­
cutat despre toate chestiunile im­
portante, orânduirea Europei după 
războiu şi mai ales despre Orientul 
apropiat. Important era faptul că 
el se declara, consecvent, pentru 
scoaterea Turciei din Europa, în 
concordanţă cu planul iniţial al a-
haţilor. 

Am înoit şi raporturile cu zia­
riştii şi publiciştii (Gauvain şi alţii), 
bine înţeles şi cu cercurile acade­
mice, in deosebi cu profesorul Denis. 

La Paris se afla şi colonelul 
House, astlel că am putut continua 
conversaţiunile noastre despre răz­
boi şi despre pacea viitoare. El 
făcuse mai înainte cunoştinţa d lui 
Beneş, invitat la conferinţa de ar­
mistiţiu, în care House a apărat 
vederile lui Wilson despre inuti 
litatea continuării războiului. 

La ambasada engieză am întâl­
nit cunoscuţi şi prieteni englezi; pe 
lordul Derby l-am cunoscut abia 
aici. Amicii Steed şi Seton-Watson 
au sosit de asemenea la Paris. 

Cu ministrul plenipotenţiar Veş­
nici m'am înţeles, întotdeauna, foarte 
bine. cu dr. Tmmbici am conferit 
pe larg despre viitoarea colabo­
rare cu Iugoslavii. 

Tot la Paris ne-am înţeles şi a-
supra contururilor mai precise ale 
Micei înţelegeri. Mai întâiu am tra­
tat cu Take Ionescu, care 1-a adus 
apoi pe Venizelos la mine. După 
situaţia de atunci ne imaginam un 
acord mai intim cu Iugoslavii şi cu 
Polonii, cu Românii şi cu Grecii, 
cari aveau din timpul războiului 
balcanic un tratat de amiciţie cu 
Sârbii. Ne-am dat însă seamă de 
dificultăţile ce aveam să întâmpi­
năm şi mai ales de diversele che­
stiuni teritoriale, în primul rând 
intre Iugoslavi şi Români. Ne-am 
zis că la conferinţa de pace ne vom 
netezi calea pentru viitoarea noas­
tră acţiune comună Este adevărat 
că ideia Micei înţelegeri plutia — 
cum s'ar zice—în aer. Munca co­
mună cu Românii şi Polonii in Ru­
sia, raporturile intime cu Iugoslavii 
din toate ţările, întreţinute în cursul 
războiului, ca şi acţiunile comune, 
cum a fost congresul dela Roma 
al popoarelor asuprite şi organi­
zarea Uniunii democratice a Eu ­
ropei Centrale în America, toate 
acestea au fost încercări premer­
gătoare ale muncii comune. 

Franţa a fost cea dintâiu care ne-a 
trimis un ministru plenipotenţiar; 
d. Clément-Simon, numit ia 12 De­
cembre 1918 pentru Praga, a ple­
cat cu mine (in ziua de 14 De­
cembrie) la Praga. împreună cu 
noi a plecat şi ataşatul militar en­
glez, sir Thomas Cunnmgham, nu­
mit pentru Cehoslovacia şi Austria, 

Traducere de V. Tecontfa 
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СІІРЛ DE LUMI MЯ 
O, Soare milostiv, stăpân al tuturora, 
Mi-e sufletul flămând de cer primăvăraticv 
Dă-mi pânea ta cea rumenă şi caldă 
Ce-ai scos-o din cuptorul de jăratic, 
In răsărit, spuzând o cu-aurora: 
SVmpart de-apururi tuturora —• 
Felii de Paşti — lumină caldă! 

O, Primăvara mea cu cer albastra 
M i e sufletu'nsetat de mustul roş de soare, 
Intinde-mi cupa ta de alabastru 
Cu chihlimbarul galbenei lumine, 
Să-mi stâng tot întunericul din mine ; 
Inlinde mi cupa ta de alabastru — 
Să beau dumnezeescul must de soare ! 

Dă-mi purpura ciorchinelor de poamă 
Ce coc, roşind cu zorii dimineţii, 
Ca să-i culeg în coşul serii 
Şi'n neagra sufletului cramă 
Să-i calc sub tălpile durerii : 
Apoi să'mpart la toţi drumeţii 
Cotnar spumos din cupa vieţii \ 

ION BUZDUGAN 

Miturile wagneriene şi legendele 
noastre populare 

..,Lei cari au putut asculta în 
Bucureşti poeme muzicale ca „Lo­
hengrin", „Vasul fantomă", ori 
„Walkyria" au simţit de sigur că 
iarmecul atotputernic al artei wag­
neriene nu este numai in beţia sen-
suală a muzicei acesteia directe, dar 
şi în poezia magică a textului. Au 
simţt că lucrări ca acestea sunt cu 
totul altceva de cit obişnuitele opere, 

„Cu Lohengrin, vechea lume a 
operei se 'năruie. Spiritul pluteşte' 
deasupra apelor şi în sfirşit lumină 
este". Astfel vorbia în 1850 Liszt, 
cel mai înţelegător prieten al lui 
Wagner. Intr'adevăr în această 
„operă romantică" se înfăptuesc 
puternice cele două principale ele­
mente ce ne vor da prin unirea lor 
drama muzicală. Pe de o parte 
textul poetic, pe de alta muzica 
simfonică. Mai cu seamă prin aces­
tea îşi adu;e Wagner reforma. In 
privinţa celui dintliu element putem 

*) Extras dint.'un studiu asupra lui 
Risharä Wagaer, 

de EM. CIOMAC 

spune că încă de la început, încă 
de la „Vasul fantomă" şi „Tanhäu-
ser", poezia e adusă pe scenă. Re­
forma e îndeplinită de pe atunci. 
In privinţa muzicei, vom vedea că 
evoluţia se face mai tîrziu. Iar în 
„Lohengrin" această evoluţie e a-
proape pe calea înfiripării defini­
tive. 

Oricine ascultă această din urmă 
„operă" e pătruns de un farmec 
care se lasă simţit, dacă nu înţeles, 
fără nicio încordare. Simbolul poe­
tic este atit de străveziu în cî,t sub 
acţiunea exterioară, ghicim uşor 
acţiunea lăuntrică. De aci, imediata 
reacţiune a sensibilităţii noastre. In­
tuiţia sufletească, pătrunde, după 
estetica wagneriană, în inima lu­
crurilor mai sigur şi mai lesne de 
cit raţiunea cu tot aparatul ei la­
borios de speculaţiuni. Şi in acţiu­
nea din „Lohengrin" nu vorbesc 
sufletelor noastre un autor ori nişte 
eroi accidentali, istorici — ci ade­
vărul veşnic viu şi simţit al unui 

- mit. 

Mitul e prin definiţie popular. El 
trăeşte inconştient în sufletul mul­
ţimii. Un subiect inspirat de dinsul 
va fi mai uşor simţit şi înţeles de 
cît altul. „El e o creaţiune popu­
lară prin excelenţă, simbol viu şi 
veşnic adevărat al celor dinţii sen­
zaţii pe cari omul le-a simţit în 
faţa Firii". E fabula, tradiţia care, 
sub formă de alegorie, lasă să se 
întrevadă un mare fapt natural, is­
toric ori filozofic. Wagner aduce 
mitul în subiectele dramelor sale 
poetice şi simbolice. 

Lohengrin nu este numai drama 
artistului, crainic al cerului care, 
coborinduşi harul între oameni, e 
neînţeles, e cercetat cu raţiunea şi 
nu cu sufletul şi trebuie deci să se 
întoarcă pfnă la urmă în turla lui 
de fildeş. Astfel mărginit, simbolul 
ar pierde din frumuseţa univer­
sală a înţelesului său. Simţim cu 
toţii în cavalerul ceresc, mai mulţ 
decît apariţia unui artist, a unui 
poet mîngîietor. EI ne pare însuşi 
Idealul pe care-1 chemăm, dar îl 
pierdem cînd vrem să-1 cunoaştem 
de aproape. * 

E dinainte scrisă de soartă do­
rinţa de a-1 cuprinde întreg, de a-1 
cunoaşte, de a-1 păstra. 

Neînfrlnatul dor omenesc de a 
şti trăeşte simbolic în sufletul „pur 
feminin" al Elsei, suflet naiv şi in­
stinctiv ca norodul însuşi, pe cînd 
Ortruda, femeia „politică", întru­
pare a egoismului realist, în care 
a pent idealul, e tocmai potrivnica 
ei absolută. Elsa e şi imaginea o-
menirii slabe şi nedreptăţite care şi 
aşteaptă cu o supremă nădejde mîn-
tuitorul de sus. Şi aceasta răsare, 
supt întruchiparea radioasă ar ca­
valerului în zale de argint, venit 
din nemărginirea ceriului şi apelor 
albastre, purtat de aripele de ză­
padă ale lebedei preacurate, scăl­
dat în lumina visului. 

Simbolul e vădit. Din „împără­
ţiile reci ale ideii pure, ale fru­
museţii absolute", cavalerul nepri­
hănit năzuieşte şi el către pămînt. 
către oameni, către dragostea unei 
fiinţe. 

Taina îl învăluie. Nu cere decît 
iubire şi încredere. Sufletul trebuie 
sâ-1 iubească, raţiunea nu trebuie 
să caute a-1 înţelege. E şi simbo­
lul „Luceafărului" lui Eminescu.. 
E o nemărginită, universală pu­
tinţă de expresie într'un mit ca 
aceasta, stilizat de un artist de 
geniu. 

Legenda celtică a lui Lohengrin 
nu are apoi alt înţeles decit cea 
greacă a lui Heros şi Psyché, sau 
cea românească a fiului de împă­
rat şi a domniţei dm vis, 
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Anal'za ucide iubirea, ucideïdea-
iul. E înţelesul obştesc mitului. 
Psyche sufletul omenesc, îşi apleacă 
lampa cercetătoare asupra lui Eros 
adormit. Ea înfrânge astfel, ca şi 
Elsa, porunca tainei şi divinul soţ, 
trădătorul Eros, ca şi Lohengrin, 
trebuie s'o părăsească. 

Făt-frumos, în povestea roma­
nească, prin ochiana din cămara 
tăinuită a turlei, zăreşte pe dom­
niţa visurilor lui. El înfringe ast­
fel voinţa împăratului şi trebuie să 
plece în lume, în căutarea idealu­
lui. Săgeata pe care o zvârlia în 
neştire, ca să vadă іпсогг^о îl mînă 
soarta, cade din nemărginirea ce­
rului, departe în zare, într'un co­
pac uriaş. Făt-frumos ajunge, după 
ani de lupte şi felurite întâmplări 
la picioarele pomului în careşi gă­
seşte împlântată săgeata sorţii lui. 
Şi, în clipa aceea, domniţa din vis 
Ii răsare supt înfăţişarea unei pa­
seri albastre care, lepădîndu-şi vest-
mîntul îşi reia chipul minunat de 
femeie goală. Ea va fi soţia lui 
Fât-frumos, numai dacă el nu-i va 
desvălui taina. E fermecată să ră­
tăcească pe pămint în haina de a-
ripi a pasărei albastre. Numai noap­
tea poate părăsi dinsa veşmîntul 
vrăjit, Făt-frumos o duce in pala­
tul tatălui său şi o ia de soţie. Dar 
nu poate păstra taina. Şi, îmbol­
dit de sfaturi rele, în timp ce 
domniţa lui dormea goală în cul­
cuşul lui, el, pe furiş, îi ia haina 
de pene şi o pune pe foc. în­
dată e pedepsit. Mireasa trădată se 
trezeşte, îl blastămă şi dispare în 
cerul de unde a venit. 

Vedeţi asămănarea de fond în 
simbolul legendelor. Toate au a-
celaş temeiu, acelaş înţeles adine 
omenesc pe care îl vom întilni şi 
în dramele lui Wagner. O lume 

mit, din credinţile populare care-şi 
făuresc şi înzestrează eroii după 
chipul şi asemănarea lor. Şi Sieg­
fried — etimologic, biruitorul in 
pace, — erou simbolic, nu e plăz-
muit numai de imaginaţia poporu­
lui german. Supt numele de Fât-
frumos ori de Gheorghe cel viteaz, 
de pildă, el trăieşte şi în povestea 
noastră. Fraţii Grimm susţineau că 
fondul tuturor basmelor aparţin în 
comun popoarelor şi e acelaş la 
toate. Astăzi ştiinţa pare a confirma 
această vedere. Iată, nu de mult, 
un erudit, Friedrich Panzer, în re­
vista germană „Beiträge zur Ges­
chichte der deutschen Sprache und 
Literatur", redă în traducere poves­
tea româneascăa lui Ispirescu, „Ghe­
orghe cel viteaz". Acest din urmă 
personaj legendar are o figură în 
totul asămănătoare cu cea a lui 
Siegfried. Şi el e părăsit în pă­
dure, mama lui fiind răpită, şi el 
creşte în mijlocul fiarelor, se joacă 
şi se luptă cu puiul de urs, are 
putere neîntrecută, lucrează la 
un fierar — ne gândim la Niebe-
lungul Mime — şi acest stăpîn vre­
melnic ca să se descotorosească de 
dinsui îl trimite împotriva unui ba­
laur. Dar el ucide balaurul, şi, sfă­
tuit de-o păsărică, îşi scaldă trupul 
în sîngele acestui monstru, ceeiace-1 
face invulnerabil. Numai în spate 
s'a prins o frunză şi prin partea 
aceea poate fi răpus. întors la fie- | 
rar, îşi făureşte singur armele cu 
cari va învinge. Toate aceste amă­
nunte sunt absolut comune în am­
bele legende. Detaliul cu invulne­
rabilitatea şi cu frunza îl întîlnim 
la toate popoarele. Şi Achtle, scăl­
dat de maică-sa Thetis în, Styx, 
poate fi rănit numai în călcîiu. îmi 
aduc aminte şi de povestea lui Odo-
bescu din Pseudokmegeticos, „Fe-

nouă, poetică, trăieşte în teatrul ciorul de împărat şi fata din piatră". 

lieh"), însuşire care singură cată să 
stăpînească dramele muzicale ale 
lui Wagner. 

Din înţelesul acesta simbolico-
Iegendar îşi ţese el urzeala. Din 
mediul acesta îşi va plăzmui eroii. 
O comoară nepreţuită zace în ima­
ginaţia populară. Ne amintim de 
atîtea chipuri din lumea veşnic vie 
a basmelor. 

Evocăm pe Făt-frumos care ră­
peşte în amurg din livada paserei 
măiestre, merele de aur, asemeni 
lui Hercul în grădinile vrăjite ale 
Hesperidelor. Şi grădinile acestea 
fermecate le vom găsi şi în Par-
sifalul lui Wagner. Iar paserea 
măiastră, e însăşi divina Himeră care 
se hrăneşte cu inima noastră, pur-
tîndu-ne visul spre ţara fără nume. 

Minunată frumuseţă a plasticelor 
icoane, cuprinzătoare ale unui înţe­
les uman atit de adînc ! 

Va tinde şi intuiţia creatoare a 
artiştilor noştri spre acest ideal 
nepreţuit, singurul ideal statornic 
care zace în poveştile noastre, ui­
tat, accesibil şi purtător de aurite 
roade fără moarte?... 

J C 

acesta nou, şi eroii ei, ca puterile 
simple, elementare ale Firii, trăesc 
nu atâta ca oameni, ci ca entităţi 
cuprinzătoare, cu toată tinereţa şi 
frumuseţă neperitoare a legendelor 
populare. 

Să ne amintim cu acest prilej şi 
de Siegfried, eroul „Tetralogiei". 
Copilul naturii e crescut în voie şi 
el înţelege Firea, e aproape de 
dânsa. In idealul iui etic şi artis­
tic, Wagner vede în Sieglried, o-
mul liber, trăit în afară de con-
venţiuni, omul ale cărui puteri s'au 
desfăşurat nestînjenite în pădurea 
fermecată a simbolurilor care îl pri­
vesc „familiar" — ca să vorbim 
ca Baudelaire. O întreagă con­
cepţie despre viaţă e în „Sieg­
fried". Şi această concepţie e 
adincă, fiind şi dânsa izvorită din 

dacă nu mă înşel. Şi acolo, ca şi 
în Siegfried, eroul trezeşte cu o 
sărutare fecioara care îi va fi so­
ţie. Către dinsa îl duce o pasăre 
năzdrăvană. 

Pană şi numele spadei — Bal-
mung lâ Siegfried, — Balmut la 
Gheorghe cel viteaz, confirmă iden­
titatea. 

Povestea scandinavă, spune au­
torul articolului din revista ger­
mană, e probabil venită ia Români 
pe cale orală prin Saşi în veacul 
al XII-lea. Dar povestea n'ar fi fost 
adoptată, dacă nu întrupa şi ceva 
din sufletul neamului nostru. 

Prin fondul acesta comun de nă-
zuinţi, de ideal, poveştile devin ma­
rele izvor din cari poetul îşi va 
scoate creaţiile Iui cuprinzătoare de 
înţeles curat omenesc (rein-mensch-

Răscolind amintirile 

flnghel Dumitrescu 
Dacă-l vor fi uitat acei ce l-au 

citit de mult, în schimb elevii de 
odinioară delà liceul Sf. Sava nu-1 
vor şterge din minte pe profesorul 
lor de acum o jumătate de veac, 
pe Anghel Dumitrescu. 

Inalt, dar proporţionat şi mlădios, 
înfăţişare meditativă, severă, cu pri­
viri pătrunzătoare, pâr bogat ca o 
coamă de! leu din care pururea a-
târna o şuviţă pe frunte şi pe care 
o alunga pe spate cu o expresivă 
zmucitură din cap, era destul să 
înceapă o lecţie de istorie pentru 
ca toată clasa, de obiceiu distrată, să 
sereculeagă şi să-1 asculte cu plăce­
re. Frază aleasă, elegantă chiar, bo­
găţie de amănunte, chip magistral de 
a prezintă subiectul, dar de a se 
impune ca să fie ascultat, toate a-
ceste calităţi ni-1 făcuseră respectat, 
adorat chiar, de şi era toarte sever. 

Mi-aduc aminte de procesul din­
tre el şi minister în, care ţinea să-1 
convingă să noteze elevii aşa cum 
se notau atunci, şi pare-mi-se şi azi, 
cu cifre între o şi io, pe când el 
aprecia cu aceste două simple for­
mule : ştie şî nu ştie. 

Aigumentul lui era acesta: ori 
ştii o chestiune, ori n'o ştii; în nici-
un caz nu poţi s'o ştu meritând 2 
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sau 3, 5 sau 6, 8 sau 9. Nu pot 
sa admit că ştii pe Ludovic al XV-lea, 
pe Ştefan cel Mare, pe Tudor Vla-
dimirescu, ori războaele punice, pen­
tru nota 3 sau 10, fiind-că aseme­
nea chestiuni se ştiu sau nu se 
ştiu. Un episod istoric, o problemă 
matematică, un principiu fizic, o 
formulă chimică, o perioadă geo­
logică, nu sunt marfă care să se 
cântărească cu ocaua, ca să deduci 
că atârnă atâta şi valorează atâta. 

Pe când era directorul interna­
tului Sf. Sava, un elev intern, Ma­
cedoneanul Simion Dumitrescu, fu-
gia delà internat la teatru şi aici 
Pascaly îl întrebuinţa ca figurant, 
iar Simion ne spunea nouă cu ifos 
că joacă în trupa lui Pascaly. Pe 
semne că într'o seară îi lipsia lui 
Pascaly lacheul care să anunţe re­
gina în Ruy-Blas, şi acest oficiu 1-a 
îndeplinit Simion. De-atunci auto­
ritatea artistică a lui Simion cres­
cuse considerabil în ochii noştri. 

într'o seară în ora de meditaţie, 
Simion ne făcea teatru jucând pe 
Mordon din Muşchetarii. Ca să imi-
teze barca, Simion, luase o planşetă, 
o aşezase pe un lemn rotund delà 
sobă, aşa că planşeta, urmând miş­
cările imprimate de Simion să os­
cileze, dând impresia că alunecă pe 
valurile mării, aşa cum era decorul 
la teatru pe atunci, şi improvizatul 
Mordon îşi debitează dialogul între 
muşchetari şi el. Se auzia: „Dum­
nezeul meu !... dă-mi putere !... ah, 
mizerabilii !... maica mea !... încă 
unul !...". 

In chiar clipa aceasta culminantă 
pentru interpret, uşa delà sala de 
meditaţie se deschide şi în cadrul 
ei apare Anghel Dumitrescu. Si­
mion, aşezat cu spatele la uşă, nu 
1-a văzut şi dialogul a continuat. 
Băeţii, cu nasul In carte, abia-şi 
puteau stăpâni râsul. 

In toiul peroraţiei, Simion observă 
liniştea şi, rotmdu-şi privirile ca să 
şi-o explice, dă cu ochii de Anghel 
Dumitrescu, care, scrâşnind din dinţii 
îi făcea semn să vie la el. Dar Si­
mion nu se putea ridica din cauza 
planşetei care oscila într'una. Reu­
şeşte însă să se scoale şi cu mu­
tra plouată se apropie de director. 

Parcă-l aud azi pe Anghel Du­
mitrescu: 

— După ce că nu 'nveţi nimic, 
apoi nu laşi nici pe alţii să 'nveţe ? 
Şi cu o uimitoare adresă îl păi-
mueşte. 

După plecarea directorului, dom­
neşte o clipă de tăcere, apoi băie­
ţii izbucnesc veseli: 

— Urmează. Mordoanel 

Mai târziu, când l-am cunoscut 
ca om de litere, mă aflam într'o zi 
cu Vlahuţăla. ceaiu la el m aparta­
mentul din Str. Regală, când ser­
vitoarea, o Unguroaica, Aniş:a, in­
troduce un domn cu un raft de 
hârtii subţioară. 

Era spiţerul P, care ţinea cu orice 
preţ să facă literatură. 

— Maestre — îl întâmpină mu­
safirul — am aici o dramă in cinci 
acte şi am venit să ţi-o citesc, ca 
să-ţi dai părerea... 

— Imposibil, dragă P... Vezi bine, 
am o afacere cu domnii... 

— Aştept, maestre... 
— Iartă-mă, dar tratez cu dom­

nii o afacere de onoare (şi, impro­
vizând o minciună) mă bat în duel, 
dragă. 

— Numai un act, maestre... 
Vădit enervat, Anghel Dumi­

trescu se pironeşte într'un scaun şi 
se face că ascultă. 

Spiţerul citeşte actul şi pleacă 

făgăduind să vie a doua zi pentru 
urmare. 

Cum a ieşit, Anghel sare de pe 
scaun şi chiamă servitoarea: 

— Ce-ai făcut, nenorocito ?... Ştii 
tu cine e ăsta pe care l-ai bäg&t 
in casă ? 

Servitoarea stă timpită. 
— Ăsta, Anişco — urmează cre­

scendo maestrul — este un tâlhar 
care are un cuţit în cinci acte pe 
care-1 viră în mine şi-1 răsuceşte 
ceasuri întregi ! 

înţelegi tu Anişco ?... vrea să mă 
omoare. D'aia, Anişco, dacă mai 
vine, să-i spui că nu sunt acasă r 

că am plecat depsrte, că am fugit, 
că am murit. Spune-i ce vrei, d t 
să nu mai intre aci, că mă omoară 
cu cuţitul lui în 5 acte ! 

Ce mare păcat că a dispărut aşa 
de vreme o minte aşa de limpede 
şi de distinsă ! 

V. Bilciurescu. 

Naţionalismul constructiv 
Acţiunea studenţească la sate 

însemnează o îndrumare seri­
oasa pe ogorul cultural al ţâ­
rii. In fata naţionalismului sgo-
motos şi muscular, exclusivist 
şi agresiv, ce s'a manifestat 
până astăzi în lagărul unei părţi 
a studenţimii noastre, se ri­
dică hotărât celait naţionalism, 
constructiv şi creator, cu na-
zuinţi evident pacifiste şi cu 
dorul nestrămutat ca geniul 
neamului să-şi desfăşure toate 
forţele în vederea propăşirii 
obşteşti. 

Apostolatul românesc, îndru­
mat fiind pe aceasta cale, pre­
tinde ca îndrumătorii lui să fie 
mai întaiu eî convinşi şi pătrunşi 
de puterea adevărului ce vor 
să-1 răspândească; sa fie înze­
straţi, in acelaş timp, cu pri­
ceperea largă a spiritului vre­
mii în care trăiesc, şi, totdeo­
dată, sa aibă logica interpre­
tărilor drepte în ce priveşte 
fenomenele sociale din cuprin­
sul ţării, în legătura cu aspec­
tele generale ale societăţii, as­
pecte comune tuturor ţarilor. 

Iată pentru-ce ar trebui ca 
studenţilor, de stinaţi sa, învio­

reze sufletele prin puterea ti 
nereţii lor, să li se dea pu 
tinţa unor mijloace de cultură 
care să-i tndepărteze delà preo­
cupări şi delà griji ce sunt pro-
tivnice unei culturi temeinice 
şi adevărate. 

In acest chip înţeleasă pro­
paganda culturala a studenţi­
lor la sate— dupa ce au izbutit 
ei înşişi să-şi aproprieze o cul­
tura care sa le învedereze drep­
tul la a p o s t o l a t - , e a poate să 
înfăptuiască, în chiar cuprinsul 
unei generaţium, opera cultu­
rală, pe care nu s'au învred­
nicit s'o facă decât prea puţini 
oameni aleşi, cari, inainte de 
războiu ca şi astăzi, se stră-
duesc cu glorie şi demnitate 
pe acest drum inca plin de 
mărăcini. 

Verbalismului sever ca şi ten* 
dinţelor de ura, exprimate iară 
spiritul răspunderii de către cei 
cari Îşi închipuesc ca „naţiona­
lismul integral" este cheia caie 
deschide României noastre por­
ţile viitorului, trebuie sa li se 
opună tapte adevărate de cul­
tura, de îndrumare economia , 
de aşezare sociala, care sa per-



mită elementului autohton, ro­
mânesc să se afirme în con­
certul neamurilor conlocuitoare 
In condiţiuni de perfecta ega­
litate culturală şi intelectuala, 
mai ales ca însuşirile sufleteşti 
ale poporului nostru îl fac pe 
acesta vrednic de înţelegeri 
superioare. 

Drept aceia, dacă t inerimea 
celorlalte neamuri conlocuioare 
s e os teneş te prin învăţături se­
rioase ca şi prin tradiţia unei 
aşezări culturale mai vechi , 
să-şi păstreze, chiar să-şi spo­
rească patrimoniul şi presti­
giul de civilizaţie, nu mai 
puţin adevărat este faptul că 
şi tinerimea pur românească 
trebuie larg sprijinită ca să nu 
rămână, sub raportul vredni­
ciilor culturale şi intelectuale, 
In urma celorlalte. 

Dar cine mai e preocupat 

Fără îndoială că cel mai de 
frunte teoretician şi fundator 
al artei moderne de punere în 
scenă este Gordon Craig. Ma­
rea lui influenţă au suferit-o 
rând pe rând aproape toţi re-
gisorii de teatru din Rusia, 
Germania şi Franţa, iar, dacă 
ideile lui n'au putut să fie a-
plicate în întregime niciodată, 
farmecul perspectivei noi pe 
care o deschideau ele n'a ră­
mas nicăeri fără de nn răsu­
net ce se va resimţi pesemne 
încă multă vreme. Ca aplicator 
al ideilor lui, Gordon Craig a 
putut să nu reuşească totdea­
una. Luminoasa lui năzuinţă 
rămâne însă cea mai originală 
dintre toate concepţiile de re-
gizsorat. El vrea să dărâme tea­
trul vechiu, şi să reconstruiască 
altul în care să introducă uti­
lizarea, forma şi dictonul care 
să se potrivească acestei arte. 
Prin urmare nu năzuinţă spre 
realism ci spre un stil anume. 

de aceste gânduri, în psihoza 
bizară de după războiu, decât 
o pleiadă de oameni superiori, 
pe cari îi doare într'adevăr 
mizeria vremii şi cari sânge­
rează de nenorociri, pe cari alţii 
nu le înţe leg afară de e i ? 

Zările se 'nviorează însă, su­
fletele stau parcă în aştep­
tare resemnată, coardele vioa­
rei presimt apropierea maes­
trului viorist. 

Naţional ismul constructiv, In 
înţelesul său adânc şi firesc, va 
face să v ibreze într'adevăr 
coardele sufletului românesc, 
în ziua când minţile ce lor mulţi 
vor fi descurcate din negre le 
iţe de azi. 

Iată un s t eag de idei pen­
tru cei cari vor să meargă pe 
calea îndrumătorilor spre bine 
şi spre progres . 

Leontfn Iliescu 

Vrea un teatru pur, unde gân­
direa să se mărturisească prin 
gest, prin horă de viziuni şi 
imagini nedefinite, scuturând 
pentru totdeauna jugul literatu­
rii, al muzicei şi al picturii. 
Teatru, numai teatru ! Şi acest 
teatru nu-i nici jocul actorilor, 
nici piesa, nici punerea în scenă, 
nici danţul; e un tot alcătuit 
din elementele care-l compun 
în chîp firesc ; gestul, suflet al 
jocului, cuvintele, trupul piesei, 
linii şi colori din cari ia fiinţă 
decorul şi ritm, esenţa danţu-
Iui. Crede Gordon Craig că va 
veni o zi când nu se vor mai 
juca piese aşa cum le ştim noi 
şi se vor crea opere speciale 
pentru teatru: aceasta va ti 
când toate elementele vor fi 
închegate şi concepute de un 
acelaş spirit: rcgisorul, care ar 
trebui să fie totdoodată actor, 
pictor de decoruri şi costume 
şi director de scenă. 

Până la vremea aceja ideală, 

pot să fie adaptate — în 'oare­
care măsură—, şi unele din pie­
sele externe. Totul să se ză­
mislească în linie simplă şi 
grandioasă, lăsându-se vorbei 
strălucirea ei, stilizând decorul 
şi personagiile şi suprimând 
oarecum însuşi artistul care tre­
bue să ajungă un fel de păpuşă 
superioară. In felul acesta se 
creează o armonie vizuală care 
înfăptueşte unitatea operei de 
oarece este concepută de un 
singur individ. 

In volumul său „Arta Tea­
trului", Gordan Craig lămu­
reşte principiile lui. „N'am să 
mă iau la întrecere cu foto­
graful, departe de gândul ăsta. 
A m să mă străduesc în schimb 
să ajung la ceva pe de-a'ntre-
gul opus vieţii de toate zilele, 
vieţii reale pe care o vedem", 
scrie el. într'adevăr, el caută 
să aleagă câteva colori care şă 
se armonizeze cu tonul piesei. 
Ia apoi ca punct de reazim, 
centru al machetei, un lucru 
oarecare, parc, fântână, balcon 
etc., grupând îu preajma lui şi 
dependent de dânsul celelalte 
lucruri de care se vorbeşte în 
piesă şi care trebue să se vadă. 
Lumina are sarcina să armo­
nizeze decorul. Urmărind calea 
aceasta, când a montat „Hamlet" 
Ia Teatrul Artistic din Moscova , 
Gordan Craig a căutat să rea­
lizeze o personalitate mereu 
ţinută a mărimilor şi valorilor 
între personagiile piesei şi ca­
drul în care se desfăşoară ac­
ţiunea, tinzând să facă din erou 
„un suflet aşezat într'un spa­
ţiu nes/îrşit şi rece". Să mai 
cităm pentru cea mai bună lă­
murire următorul pasaj din 
cartea lui, pasaj referitor la 
montarea lui Macbeth: 

— «Ştim piesa foarte bine. 
Pe ce meleaguri se petrece? 
In ce fel se arată ea închipuirii 
noastre, în primul rând, şi-apoi, 
ochilor noştri? Eu de pildă văd 
două lucruri: o stâncă înaltă şi 
râpoasă, şi-un nour umed în-
ceţosându-i vârful. Aici jos, lă­
caşul oamenilor cruzi şi răzbu-

i 
Ceva din istoria decorulu 

G o r d o n C r a i g 
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nători ; acolo sus locul în care 
sălăşluesc spiriteje rele. La sfâr­
şit nourul va distruge stânca şi 
spiritele vor înfrânge oamenii. 
Veţi spune numai decât: fru­
mos şi bine, dar cum să rea­
lizăm asta pe scenă? Construiţi 
o stâncă şi închipuiţi ca o ceaţă 
care să-i ascundă vârful. Ce 
formă va avea stânca, şi ce 
coloare ? Ce linii vor da im­
presia de înălţimi şi de stâncă 
râpoasă ? Duceţi-vă să vedeţi 
vreo stâncă, dar aruncaţi numai 
o privire şi însemnaţi liniile ge­
nerale şi direcţia lor ; conturul 
amănunţit n'are nici o impor­
tanţa. Suiţi liniile cât mai sus, 
nu vă fie teamă: nici odată 
n'or să fie destul de înălţate. 
Aduceţi-vă aminte că toate astea 
n'au nimic aface cu realita­
tea şi că e numai chestie de 
proporţie. 

«Dar colorile», veţi zice, care 
sunt colorile pe care le-a indicat 
Shakespeare? Nu întrebaţi na­
tura, ci însăşi piesa. Veţi găsi 
două colori: una a stânci, şi a 
oamenilor, alta a nourului şi a 
spiritelor. Ascultaţi-mă pe mine, 
nu mai căutaţi alte colori. Com-
puneţi-vă decorul şi costumele 
aducându-vă aminte că fiecare 
din aceste două culori poate 
să aibă foarte multe nuanţe. 
De staţi în cumpănă, de vă 
îndoiţi de voi înşivă sau de ce 
v'am spus eu, când veţi ter­
mina decorul vostru, nu va mai 
fi în ochii voştri realizarea vi­
ziunii interioare ce v'aţi făcut-o 
după indicaţiile luiShakespeare». 

Intre asemenea tendinţe, evi­
dent, pictorii nu aveu nici, un 
rost. Dealtfel Gordon Craig 
nu-i întrebuinţează şi caută să 
convingă şi pe alţii să se fe­
rească de ei. 

_ * * 
Gordon Craig şi-a început 

cariera de director de scenă în 
1896, montând «On ne badine 
pas avec l'amour» de Musset. 
De atunci a creeat în 1900 
«Didon şi Enea», în 1902 
«Masca iubirii», în 1903 «Acis 
şi Galathea». In 1904 a cu-

treerat Germania montând la 
Lessing Theater din Berlin 
«Veneţia salvată» de Ottoway, 
apoi în 1905 a compus decoru­
rile şi costumele pentru „Electra" 
pe care trebuia s'o joace uriaşa 
Duse. Tot pentru Eleonóra Duse 
a lucrat în 1906 decorurile şi 
costumele din «Rosmersholm» 
de Henric Ibsen. 

A trecut apoi în Rusia, con-
tinuându-şi cercetările lui de tea­
tru şi în 1912 montează la 
Teatrul de Artă din Moscova 
«Hamlet», cu care a avut un 
mare şi convingător succes. 

Totuşi ideile lui nu puteai, 
să tie totdeauna şi pe de-a în 
tregul primite, iar Gordon Craig 
n'a înţeles să facă niciun fel 
de compromis. In felul acesta 
s'a lăsat de gândul să mai 
monteze — cum era vorba — 
„Regele Lear" la Deutsches Thea­
ter şi „Macbeth" pe o scenă en­
glezească. După aceea s'a dat 
cu trup şi suflet şcolii lui de 
Artă Teatrală, pe care a des­
chis-o la Florenţa în 1913 şi re­
vistei «Masca», scoasă tot la 
Florenţa încă din 1908. 

Culturale 
Conferinţele d-lui Pillard la Fundaţia Caro! I 

ii 

După ce în prima conferinţă d 
Pittard a prezintat şi ilustrat cele 
mai vechi elemente de viaţă şi cul­
tură umană, instrumente, unelte, 
arta, aşa de splendidă în epoca pa-
leolitică, era firesc ca d-sa, mai a-
les ca antropolog, să se întrebe : 
cui se vor fr datorind aceste înce­
puturi, unele într'adevăr remarca­
bile, de cultură umană ? Cari sunt 
cei mai vechi locuitori ai lumii şi 
in special ai Europei, unii dintre 
dânşii poate chiar autorii artei pa­
leolitice-din Franţa şi Spania, sau 
înrudiţi cu dânşii ? 

Intr'o întreagă serie de diapozi­
tive dintre cele mai potrivite, d. 
Pittard a arătat că epocii paleoli­
tice mai vechi îi aparţine rămăşi­
ţele omeneşti delà Heidelberg (Ho­
mo Heidelbîrgensis), contimporan 
cu animalele de climat dulce, in­
terglacial: rinoeerul.elefantul vechiu, 
hipopotamul. Că acestor fel de oa­
meni i-a urmat un alt tip, homo 
Dawsoni (numele unui geolog) de 
Ia localitatea Piltdown. In al trei­
lea rînd vine, în ordinea vechimei 
vestitul homo Nèanerthalensis, din 
epoca quaternară mijlocie, cu un 
climat rece şi umed, epocă de vie­
ţuire a mamuţilor şi a culturii tnus-
teriene. Rasa delà Grimaldi, rasa 
delà Cro-Magnon şi rasa delà Chan­
celade nu sunt cîte trele deeît cele 
mai vechi resturi de fosile de ho­
mo sapiens, rasa mare de obîrşie 
directă a popoarelor de mai târziu. 
Aceste rămăşiţi de homo sapiens 
fossilis corespund ultimelor peri­

oade ale epocîi quaternare sau pa­
leoliticului: perioada aurignaciană, 
solutreană şi magdaleniană. 

Evoluţia este destul de clară a-
tât în ce priveşte capacitatea cra­
niană, conformaţia feţei, ţinuta ca­
pului, etc. Intrio clipă ai suggestia 
nesfîrşitelor secole şi milenii cari 
au trecut delà desfacerea omului 
de viaţa animală şi cultivarea lui 
până în timpurile protoistorice. 

Epoca de trecere delà paleolitic 
la neolitic, învăţaţii francesi o nu­
mesc epoca aziliană, tot după nu­
mele unei localităţi. După ea în­
cepe o vreme cu mult mai apro­
piată de noi, epoca neolitică, sau 
a pietrei lustruite, pe care d. Pit­
tard o ilustrează cu tot ce putea fi 
ilustrată mai frumos din preistoria 
europeană : palafitele sau locuinţile 
lacustre elveţiene. 

III 

pescoperite în al şaselea dece­
niu al veacului trecut, locuinţele la­
custre elveţiene au ieşit la iveală 
în timpul unei mari secete, cînd, 
apele retrăgîndu-se, a apărut pe 
fundul lor o mulţime întreagă de 
pari, urme ale unor vechi locuinţe 
şi, printre ei, tot felul de resturi, 
obiecte de piatră, de os, de lut ars, 
olărie, în sfirşit tot utilajul unei 
vieţi qrinduite, ba chiar destul de 
prospere. Animalele domestice sînt 
cunoscute, de asemeni cultura ce­
realelor — d. Pittard dă cîteva e-
xemple foarte frumoase de cum 
s'au păstrat dovezi ptnă astăzi. Çu 
pasiunea şi uşurinţa de etnograf 
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încercat, d. Pittard descrie colorat 
această viată de acum 4—5 000 de 
ani, cum ar descrie-o pe aceia a 
unui sat din Dobrogea actuală, pe 
care de altfel o cunoaşte bine. 

Nu mai puţin interesantă şi clară 
a fost prezentarea caracterelor de 
rasă ale popoarelor acfstor timpuri. 
Deosebind o rasă nordică de una 
mediteraniană, cu evidente trăsă­
turi de amestec, aduse de m'gra-
iuni şi invaziuni, d. Pittard s'a i 

referit în mai multe rînduri la ţara 
şi locurile noastre, de unde, pe Du­
năre în sus, s'a putut aduce delà 
noi nu numai chihlimbarul, dar şi 
un schimb de populaţie. In orice 
caz, în chip repetat, d. Pittard л 
constatat bogăţia excepţională a 
materialului nostru din epoca neo­
litică, implicit deci viaţa variată şi 
bine înzestrată ce se va fi desfă­
şurat şi la noi în aceste timpuri. 

A. 

Literatura minoritară 

Ileana Cosârizeana 
de Kovács Dezső 

M'ijeşte de ziuă. De după stufă­
riş cerul străluceşte vioriu. In odaie 
se revarsă un aer răcoros, parfu­
mat, amestecat cu mirosul unor 
aşchii proaspete de rândea. Se 
iveşte şi soarele însângerat de 
după malurile râului, săgetându-şi 
razele tremurătoare de aur pe faţa 
copila ului. In loc de sărutări de 
mamă îl mângâie cu trandafiri de 
cari presară din belşug şi pe fata 
împăcată, frumoasă a mamei din 
camera de alături, 

— Ionică, ascultă, măi Ionicule ! 
Scoală-te, scoală-te, odorul mieu, că 
am de lucru aici în odaie! —, în­
gână Saveta, bucătăreasa bătrână... 

Copilaşul se trezeşte speriat, dar, 
văzând pe bătrâni, se linişteşte; 
şi i se porneşte pe buzş soare un 
zâmbet dulce. 

— Adu cafeaua ! 
— Mai întâiu să ne îmbrăcăm, 

răpede ! Astăzi avem mult de 
lucru ! 

— Nu mai e bo'navă? 
— Nu, nu ! Dar fă repede! — 

Şi, pe când îl găteşte cu pantalo­
naşii şi cu ghetele, dă poruncă ser­
vitoarei îmbujorate, care trece gră­
bită prin odaie. 

— Dulapul cel mare să-1 duceţi 
afară în tindă, şifonierul să-1 mu­
taţi în chilia stăpânului. 

— Nu-i aşa Saveto, că eu de 
aceia nu dorm în odaia mămicăi, 
pentrucă acolo mă trezesc servi­
toarele, când au de lucru, de cu­
răţit. Am visat că... 

— Taci din gură ! Ţi-a murit 
mămica ! Astă noapte a murit mă-
mica-ta. 

— Cum de a murit ? —, întreabă 
copilaşul uimit. Oare cum e dânsa, 
moartă ? 

Ieri şi alaltă-ieri mult s'a mai 
Vorbit în bucătărie. Mai îrtâiu a 
spus-o Saveta, şi pe urmă au şop­
tit-o si ceilahi. 

Copilaşul, auzindu-i vorbind cu 
aer grav, şi a zis şi el : 

— Mămica-mi are să moară. — 
Gândindu-se asupra acestor vorbe, 
şi-a mai zis în sine că celelalte 
lucruri n'au să moară. Când a tre­
cut în dormitor, l-au rugat să tacă 
molcom. Tăticul şedea la căpătâiul 
patului, şi-i făcea semn cu mâna. 

— Mămica doarme. 
— Da, da. Acum doarme numai, 

dar are să moară. Da, noi o ştim ! 
— se gândi cu mândrie copilaşul. 

Apoi a murit Azi dimineaţă a 
murit. 

Pe dudul din faţa ferestrelor, şi 
pe streaşină bucătăriei de vară 
vrăbii sprintene ciripesc; una din 
ele s'a aşezat pe cercevea, iscodind 
ce se petrece înăuntru. 

— Mi-a murit mămica ! — a vrut 
să-i spună copilaşul, dar a ştiut că 
prin geam nu se aude glasul. Nu­
mai gura ţi se vede mişcându-se. 

— Ionică, pentru Dumnezeu, să 
nu-ţi ţii aşa de ţeapăn piciorul, că 
nu te pot încălţa! 

— De ce mă încalţi cu ghetele 
cele nouă ? Cele vechi sunt mai 
bune, mai largi. 

— Doamne Dumnezeule ! ce co­
pil ! — mormăi bătrâna servitoare. 

Copilaşul se uită cu ochii hol­
baţi la razele soarelui şi în mintea 
lui răsare un gând vag despre 
rostul şi însemnătatea acestei zile. 
Semăna a Duminică şi Crăciun. 
Se vor trage, pe semne, şi clopo­
tele. 

Acuma du-fe de te joacă până 
isprăvim; atunci te vom chema. 

— Şi cafeaua mea ? Saveto, unde 
mi-e cafeaua? Şi să nu sărut ma­
nile la mămica şi la tăticu' ? 

— Las'o pe mai târziu cănd vom 
fi pregătit tot. Deocamdată du-te 
şi te joacă în curte ! 

— Dar c e i cu dejunul, Saveto. 
Savetico, bătrânicoî 

Aşa îi zicea cănd era în toane 
bune. 

Lacrimile o podidiră pe bătrâ­
nica. 

— Ai dreptate, ai dreptate; du-te 
în bu:ătărie: astăzi îţi iai cafeaua 
acolo. 

— Pentru asta nu trebuie să 
plângi, Savetico, că doar eu nu 
mă supăr. 

— Nu nu; du te numai! 
Copilaşu' iese. Trecând pe lângă 

dormitor, se opreşte din mers şi-şi 
ciuleşte urechile. Nimic nu se stre­
coară dinăuntru decât şoapte şi 
sgomot uşor. 

Răsgândindu-se, îşi frământă 
mintea. 

— Cum o fi? 
Mergând mai departe pe cori­

dorul întunecat, într'un colţ vede 
ceva nou şi straniu. Un astfel de 
lucru n'a mai fost in casă. Miroase 
pretutindeni a tâmplărie, â aşchie 
proaspătă de rândea, 

— Lidi, ascultă, Lidi ! Ce-i asta? 
— întreabă el pe o servitoare gră­
bită. 

— Ăsta-i capacul sicriului, Io­
nicule dragă, răspunde, cu milă, 
servitoarea. — Dar du-te de-aici, 
că ne stai în cale! 

Copilaşul, pe gânduri, îşi trece 
in revistă amintirile. Unde a mai 
văzut el capacul unui sicriu? Unde 
Doamne unde?... 
Da, da, în povestea Ilenei Cosân-

zene, cu cosiţe aurite, se vorbeşte 
de un sicriu... Prin urmare aşa-i 
capacul sicrielor. Acela era însă 
de sticlă, nu de lemn. împărăteasa 
blestemată a omorât pe Ileana Co-
sânzeana şi piticii i-au făcut un coş­
ciug de sticlă. Adecă nici nu 1- au 
făcut, că l-au găsit de-a gata subt 
tufe. N'aveau decât să-1 scoată. 
Supt el îşi făcuse culcuşul o şo-
pârlă cu spinare aurită. Seara are 
să-i mai povestească bătrânica din 
nou — povestea. 

Se duce la dejun şi, pe când îşi 
ia cafeaua, îşi ascute urechiie şiret, 
dacă nu cumva ar putea afla cum 
e mămica ? 

Nimic, nimic. Nu se vorbeşte de 
ea. întunericul devine din ce in ce 
mai de nepătruns şi el începe să 
bănuiască cu sufletul lui de copilaş 
cât de mare e prefacerea care s'a 
produs în casă, în odăi, peste tot 
şi pentru toţi. 

Pe la amiazi îl caută una din 
mătuşlle-i venite azi toate în vizită. 

— Vino, odoraşule, să ţi-o vezi 
pe sărmana! 

Ea zace în odaie, sub zambile, 
acoperită cu un giulgiu. Samănă 
cu IleanaCosânzeana. Iată, în oglindă 
mai e un alt sicriu frumos, învăht 
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şi acela în nişte nouraşi de giul-
giuri. 

Sărut'o, sărmana! 
El se atinge sfios de poala dan­

telei şi apoi se retrage din mijlo­
cul celor mari intr'un colţ. Aici 
găseşte calul de nuele şi căruţa. 
Nebăgat în seamă de nimeni, le 
ia şi iese în curte să se joace. îna­
intea porţii descbise stau nişte ţă­
rani. 

Unul dintre copiii de ţărani îşi 
ia inima în dinţi, întră în curte; 
iar copilaşul, împrietenindu-secu el, 
începe să se joace. 

— Ştii tu povestea cu Ileana 
Cosânzeana? — întreabă el din-
tr'odată pe copilul de ţăran. 

Revue de métaphysique et de 
morale. La pensée grecque d'après 

M. Leon Robin 

Acestei admirabile cărţi îi adaugă 
un studiu E. Biéhier. într'o ches­
tiune atît de dificilă ca acea a gîn-
direi greceşti, nu cu uşurinţă se 
poate găsi cel care să spue o pă­
rere cu autoritate. Dar Bréhier e 
cunoscut şi prin cursurile, şi prin 
cărţile de istorie a filosofiei, care 
au pătruns de mult în public. 

Bréhier socoate că niciodată nu 
se vor epuiza cele ce se referă la 
istoria filosofiei greceşti, ca una a 
cărei influenţă asupra gîndirii umane 
— din evul mediu şî pînă azi — 
n'a încetat. Se poate spune cu si­
guranţă că toate direcţiile filosofice 
care s'au ivit posterior, au ca prim 
germen un sîmbure din larga filo-
sofie elină. Şi este explicabil acea­
sta: n'avem decit să ne gîndim la 
lipsa totală de dogmatism în ope­
rele tuturor filosofilor elini, ca să 
'nţelegem de ce filosofia acestui po­
por a fost totdeauna nu un jug, ci 
un mijloc de eliberare. 

Filosofia greacă s'a născut din 
larga difuziune a spiritului raţiona­
list. Tendinţa de a reflecta asupra 
lucrurilor omeneşti o vedem la pri­
mii mari poeţi: Homer şi Hesiod, 
se îndreaptă spre o idee de ordine 
şi dreptate, indiferent de normele 
tradiţionale şi de religie. Chiar mi­
turile îşi pierd caracterul lor divin 
şi tind a se transforma în forţe na­
turale. In acest fapt se vede pece­
tea spiritului elin. 

Acest spirit raţionalist este apli­
cat de Greci şi la materialul pe 
care îl primesc din Orient. într'a­
devăr Orientalii cunoşteau anumite 
etete matematice pe care le folo-

I — Nu o ştiu. 
— Saveta are să ni-o povestească 

Mr-a făgăduit. Atunci am să mi-o 
însemnez şi eu. Dacă o ţin minte 
ţi-o vom povesti-o şi ţie. E o po­
veste minunată; ai să vezi. Mi-a 
murit mămica! A murit, da, a 
murit. 

— Nu-i aşa, că a murit? O 
ştiam 

— Eu însă am ştiut-o înaintea ta. 
— A fost doar mămica ta ! Nu 

era greu s'o ştii. Dacă mie-mi va 
muri mama atunci am s'o ştiu eu 
cel dintâiu. 

Şi apoi se pierdură în joc... 

Traducere de Bitay Arpad 

seau în viaţa practică, şi pe care 
le primesc şi Grecii; dar ei sunt 
primii cari au curiozitatea şi dorul 
de a le demonstra, şi întemeiază ast­
fel adevărata ştiinţă. 

Primul merit al lui L. Robin este 
că evită orice chestiune care nu s'ar 
putea rezolva prin apelare la texte; 
nu găsim în cartea sa o construc­
ţie teoretică a filosofiei greceşti, dar 
ne oferă pietrele Întregului edificiu. 

Un alt aspect al filosofiei greceşti 
este strînsul raport dintre ea şi mi­
tologie. Filosofii Greciei s'au apro­
piat de mitologie, unii criticând-o 
şi răspingînd-o, cei mai mulţi adap-
tind-o şi absorbind-o. 

In cele 400 de pagini extrem de 
condensate ale lui Robin, n'avem 
de sigur un tablou complect al evo­
luţiei gîndirii greceşti, nici o amă­
nunţită expunere a filosofiei acestui 
popor, dar prin înlăturarea hotărîtă 
a tuturor amănuntelor de o impor­
tanţă nedicisivă—ca nu cumva deasa 
înşiruire de copaci să ne împiedice 
de a vedea pădurea —, autorul ne 
oferă o admirabilă vedere a ansam­
blului. 

Plus că — prin extrem de inte­
resanta interpretare a dialogurilor 
lui Platon şi limpezirea solidă a ope­
rei lui Aristotele— gustăm în car­
tea aceasta parfumul însuşi ai cu­
getării c lor două mari spirite ale 
antichităţii. 

• • 
Nouvelles Littéraires. Un mare 

poem inedit al lui Arthur 
Rimbaud 

într'un număr recent al acestei 
reviste, anunţându-se apariţia apro­
piată a unui studiu al lui Marcel 
Coulon, studiu care-şi propune a 
pătrunde în adîncul operei Iui Ver­

laine şi Rimbaud, sunt reproduse 
mai multe bucăţi dintr'un mare poem 
al celui din urmă. 

„Ce qu'on a dit au poète à pro­
pos de fleurs" este titlul acestui 
poem inedit, pe care glosarul şi no­
tele explicative ale lui Coulon îl 
fixează în opera şi psihologia hm-
baudiană. Cităm şi noi trei strofe 
cu cace se termină prima bucată: 
— Des lys! on n'en voit pas! 
Et dans ton vers, tel que les manches 
Des Pécheresses au doux pas 
Toujours frissonent ces fleurs blanches ! 

Toujours, cher, quand tu prends un bain, 
Ta chemise aux aisselles blondes 
Se gonfle aux brises du matin 
Sur les myosotis immondes! 

L'amour ne passe à tes octrois 
Que les lilas — ô balançoires i 
Et les violettes du bois ! 
Crachats sucrés des Rymphes noires Í 

* 
* * 

Nuova Antologia. Paderevski. 
Cunoscut în toată lumea ca unul 

din cei mai mari pianişti, revenind 
stăruitor în ştirile presei şi în dis­
cuţiile zilnice odată cu sfirşitul râs-
boiuiui mondial, cînd — Polonia 
realizîndu-şi unitatea — marele ar­
tist prezidează primul guvern al 
patriei sale libere, personalitatea 
lui Paderewski era totuş insuficient 
oglindită în spiritul celor mulţi. 

in numărul pe Maiu al revistei 
italiene senatorul şi iubitorul de 
artă Valperga se ocupă într'un ar­
ticol interesant de Paderewski. Ceia 
ce unii bănuiau, alţii credeau, de­
vine limpede citind impresiile unui 
om în stare de a înţelege şi care 
a avut şi are relaţii destul de strînse 
cu marele pianist. 

Ceiace se remarcă din prima clipă 
la Paderewski — şi prin aceasta 
diferă el de cei mai mulţi foarte 
mari artişti — e faptul câ are o 
personalitate din cele mai complecte. 
In curent cu tot ce face podoaba 
gândirii omeneşti, acecstă lărgime 
de spirit i-a facilitat de sigur în 
gradul cel mai înnalt acea extra­
ordinară—şi plină de poezie —in­
terpretare, care se adaogă unei teh­
nici din aele mai desăvârşite. Dacă 
la acestea mai adăugăm aprinsul 
lui patriotism care 1-a făcut să re­
fuze chiar invitaţiile extraordinar 
de rentabile, cînd veniau din par­
tea opresorilor ţării sale, înţetegem 
de ce in viaţa politică a ţării sale 
a avut din primele clipe rangul cel 
mai Înnalt: este admiraţia pentru 
marele artist, recunoştinţa pentru 
serviciile aduse patriei sale şi con­
firmarea măreţiei personalităţii sale, 
care nu se află pe teren necunos­
cut, cind iese din cercul acesta 
al artei pure. 

Mişcarea literara în străinătate 
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O revistă nouă şi atît prin p ro­
gramul seducător cît şi prin con­
ţinutul ; n toate ramurile larg cu-
pri.nz^to'-, mult înviorătoare. 

Reou^i i 'ndu-i fraternitatea sen­
timentala, imzînd a mijloci cunoaş 
terea şi inţtHgevea cât mai zdînca 
între poDoar •. rsvista vrea un lucru 
frumos şi nu u ş o r : sá afirme ş< să 
întărească un t : tea spiri+uală a Eu-
roneî 

Personalität le care colaborează în 
pr mul п и т Ч т Hofn'a~ns гіѵ, Fer-
r» ro, N r i, S J el, Osk-чг Schmitz, 
Andié G'i-\ Siefen Zweig, e t ; , 
e t şi vaneía te í chestiunilor tra­
t a t e ' — asuora căîora vom rí veni 
pe larg înh 'un număr viitor ne 
fac să privim cu cele mai mari 
nădejda sceast^ nouă mare publi­
caţie. 

ZZl ) — 

Desideriu Kovács, a cărui nuvelă 
o publicăm in numărul de tată, 
este un S T ii tor maghia r din Cluj 
S! este unúl dinire cei mai buni nu 
velisti ai Maghiar i lor dm Ardea l . 
D I Bitay un devotat propagandis t 
al înfrăţirii maghiaro române, a 
t radus mai multe nuvele ale scrii­
torului u n g a r pentru „UmversulLt -
terar" . 

* • 
Bilanţul stagiunii ce s'a închis 

Duminică 2 i Mai la Tea t ru l Na­
ţional meri tă sä fie in de ap roape 
cunoscut . El va avea darul să mai 
îmblânzească puţintel pe cei îngro­
ziţi de invazia pieselor originale, 
şi să-i tacă mai puţini aspri faţă 
de oficialitatea primitoare, fie ea 
comitet de lectură, fie director al 
Tea t ru lu i . 

S'au jucat 30 de p 'ese, din care 
5 -ntr'un act, făcând un total de 
392 reprtZL-ntaţii : 2^8 din ele cu 
cele 17 piese originale (12 noui şi 
5 reluări) şi 154 cu lucrările ma­
relui r epe r to r străin. 

* * 
O nouă industr ie încolţeşte în 

ţ a ra : a filmelor. Delà încercările 
Tir izbutite dinainte de război până 
la reahzarèa fericită a nuvelei lui 
C a r a g e a i e „Păca tu l" nimeni numa i 
avea curajul să se avânte pe un 
d rum din care s trăinătatea are în­
zecite io loase . Un tânăr r e -
gisor , cu practică in stadiuri v ie -
neze, d. Jean Mihail, a rupt fericit 
ghiata izbutind să deschidă iarăşi 
u ş i care ruginise. „Păca tu l" de 
Caragiale si „Man s-" de Ronetti 
R o m a n („Ţ gancuşa delà ia taç" e 

făcută de o societate s trăină) sânt 
cele dintâi încercări. Mişcarea tinde 
să se canalizeze. O societate e gata 
să ia fiinţă. Poa te că în clipa de 
faţă e fapt împlinit. Meleaguri le 
noastre аза de minunat de pitoreşti 
<••' trecutul nost ru cu adevărat eroic, 
a putea prin acest lesnicios mi j -
10c să şi aibă d reap ta cunoaştere 
chiar in ochii celor ce nu prea vor 
să ne cunoască. 

Stagiuni le teatrelor năzuiesc că 
se întindă încet încetişor peste tot 
anul. Delà o v reme când se des ­
chideau în Nnembr ie ca să-şi încuie 
porţi le in Februoar , şi până azi am 
străbătut d rum lung şi anevoios. 
Tea t ru l se afirmă astfel tot mai 
mult ca o necesi tate. Aces t pro­
gres însemnat îngreuiază sarcina 
conducători lor şi-i sileşte la sacri­
ficii tot mai mari. Repertor i i le se 
fac cu o deosebită atenţie şi 
pentru întărirea t rupelor cu e le­
mente noi şi bune nici o ispită 
nu-i neintrebuinţată. T ine re ţa ne­
răbdătoare , svânturatecă şi bătă­
ioasă schimbă cu càte-ѵа sute de 
metri locul de muncă căutând o mai 
dreaptă preţuire şi întrebuinţare. 
E peste tot o patimă şi un entuzi­
asm care tăgădueşte mai mult de­
cât toate aparen ţe le . Da r de mcă-
eri nu se vede ivindu-se mâna a-
ceia f ncită, mâna aceia care a 
fost odată şi-a făcut minuni pentru 
vremea ei, care să tae deodată 
b razda cea mare în teatru şi să 
pue pe sforţările teat ra le înt re­
ita pecete a unei personali tăţ i , a 
unei v remi şi a unui neam. 

* * 
L a marea expoziţie de arte de­

corat ive deia P a n s a luat par te şi 
„Comedia franceză". Bibliotecarul 
marelui teatru francez, d. Conet a 
aranjat o expoziţie retrospectivă a 
costumului şi a decorului , scoţând 
la iveală tot aceia ce putea să cu­
pr indă interesant vechea arhivă ce-i 
stă la dispoziţie. 

Universul Literar 

Strângeţi complect aceste 
cupoane şi veţi lua parte 
la premiile „Universului" 
printre cari 2 CASE. şi 

r = r 2 VILE. = 
—Tragerea în toamnă -
Citiţi în „Universul" lista pre­

miilor. 

Machete de decorur i şi costume 
incă delà jumăta tea veacului al 
şaptesprezecelea, p rograme şi afişe 
g ravur i din epocile cele mai s t ră­
lucite de teatru, ediţii originale din 
piesHe mari lor scrii tori , por t re te 
de ale artiştilor renumiţ i până la 
micile amintiri, daruri , scr isori şi 
cărţi, toate sunt făcute să i lustreze 
prodigiosul d rum al mişcării tea­
trale din ţara-prietenă, delà cele " 
dintâi zile ale inf.întării unui tea­
t ru permanent până ap roape de 
zilele noas t re . 

C i r f i | i r e v i s t e 
Eulemberg, „Siluete Literare". 
Se mai găseşte la librării a-

ceasta carte admirabilă şi origi­
nală. Nu dese ori cel obişnuit sä 
cetească are norocul să-i cadă în 
mină o carte atît de plăcută. Nu-s 
bucăţi de critică în genul obişnuit: 
un studiu mai mic sau mai întins 
cu impresium personale, ori cu în­
lănţuiri de caractirizări pe cât se 
poate strici ştiinţifice; ci studii de 
întindere aproape egală asupra 
scrntortlor aParţinînd la cele mai 
deosebite neamuri şi la cele mai 
depărtate epoci. Am putea spune 
că aproape toate figurile predo­
minante ale tuturor Uter aiuritor 
svnt cuprinse în această carte Este 
atunci un fel de vade-mecum isto­
ric literar? Da; însă lipsit com­
plet de plictisitoarele date, ca şi de 
ordinea strict cronologică a vie­
ţuirii marilor autori. Este strîn-
gerea la un loc a tuturor studii-
lor-conferinţe pe care acest critic 
atît de cunoscut le-a ţinid la unul 
din cele mai mari teatre dm Ger- t 

mania. 
Originalitatea, farmecul şi va­

loarea acestor studii stă în urmă­
torul fapt cultura literară extra­
ordinar de întinsă, inteligenţa rară 
şi o putere de asimilare de o va­
rietate nu mai puţin rară îl pun 
pe Eulemberg în posibilitatea de 
a ne reda caracteristica unei per­
sonalităţi în articole fie cu scene 
hazlii presărate, fie discut siv de­
bitate, fie discret, dar pasionat 
prezentate, după cum cere nota ca­
racteristică a autorului: Musset, 
Homer, Goethe, Tolitoi, Heine se 
succed într'un mod agt eabil şi in­
structiv. Este o carte din cele pe 
care nu le laşi uşor din mînă şi 
care uneşte —cum rare ori se în-
lîmplă — binele tu frumosul, fai­
mosul „utile dulci" al lui Hora-
ţiu, poet căruia spre finele cărţii 
i se 'nchină un studiu în stil bo­
nomie-melancolic. 
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