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Aproape zilnic Comisiunea
Monumentelor Istorice. alca-
tuiti—va asigur —din oameni
cari pricep st cari iubesc stra-
lucitele, uneori, totdeauna in-
teresantzle urme ale unui mare
trecut primeste plangeri impo-
triva halului in care se afla
vechile biserici si manastiri.

S’ar putea face astfel de
plingeri st In ce priveste pu-
timele case vechi ce se mai pas-
treaza si asupra carora se na-
pusteste furia proprietarlor
fara simt si a arhitectilor gata
sa faca hardughii de Viena cu
cupole, desantari de Berlin in
care doua feresti nu samana
si usile se deschid in tavan,
ciudatenii norvegiene In care
podul e mai mare decit toata
cladirea. S’ar putea pirl preotii
cari vind icoane si odajdii co-
coanelor chinuite de snobismul
yantichitatilor nationale“ ori le
schimba pe batjocuri de tini-
chea la orice fabricant de ,o-
biecte sacre“. N’ar strica nici
denuntarea indiferentei oficiale
fata de risipirea acelor covoare
basarabene, bucovinene, oliene,
In care e cea mai rard gama
de colori si o fantesie deco-
rativi cum n’a mai avuto si
nu va mai avea-o niciun popor
pe lume. Ori fata de vinza-
rea pe nimic a unor camesi,
fote si oprege pentru care se
vor bate museele americane,

Dar, mentinindu-ne in dome-
niul monumentelor, ce poate
face Comisiunea, atit de ingus-
tata tn mijloace— cici asa de
multe sint cerenle—,atunci cind
in acelasi moment 1 se spune
ca ploua in splendida biserica
a Viacarestilor—o cunosti, ce-

" titorule ? —, ca se darimi sca-

ra de la paraclis, al carui virt
se dumica zilmec, ci la Co-
mana se¢ calcd pe oasele des-
locuite ale mucenicilor riasbo-
iului de unitate nationald, ci

la biserica lenel din Bucuresti

monumentelor istorice

de N. I@RGH

piere ultimul rest de frescé nc-
muruitd cu tencuiala Vandali
lor, ca se darima falnicele cons-
tructi medievale ale Sasilor
din Ardeal s, tot odata. cd
necontenit supt var se itiesc

descoperite ?

Ni pare rau, adinc rau, dar
abia 1ci si colo, in oarecare
masurd, putem ajuta.

Faptul insust al semnalari
raulul nu e insa Lpsit de
semnatate, [ngepein a ne simii,
si e mare lucru.

Ceva mai mult se poate

Juborud,

I Sa-1 denunte st celor de
fprin graiu, nu numai prin sons
frescele frumoase care se cer

[— [ —

Sa pézeasca oricine ¢ la lata
locului ramdsifa unel comori
fara pareche, care valoresza
mat mult dectt toata pol.tica
pe care o facem dela noul
regim incoace. 5S4 opreasca pe
Van al, sa-i pedepseasca m
fata prostier sau ticalasiel lor.
acolo

Comisiunii, de atitea or1 ne-
putincioasa. $1 sa stringa cum
poate mijloacele necesare pen-
tru ca acest bun obstesc si
acest element al eduratiet na-
tronale sa nu dispara. Sa se
faca donatii pentru couserva-
rea monumentelor, precun din
donatitle celor bdtrint ele au fost

| tnndlfate.
cere, credem, Si aceasta € a-

‘Ma auziti si ma
oameni buni?

intelegeti,

Din ! teratura olandezi

Elena Lapidoth-Swarth

— Un cantec al mirii —

Slab lampa licdreste 'n coliba de pescar.
Batrdn std pe pindurs la focul solitar.
Ca umbre "ntunecate pe ziduri aparindg
Vedentt de-ultadati s'arata rind pe rind.

Afard cintd vintul de leagand “n cdnlare
Pe cet cari murwra luptind cu aspra mare,
Afara cintd vintul pe morvtie safulus:

Dar maica somnoroasid waude cintul lui.

Se ‘ntoarce tinereta din nou cu an gres
Ea sunte sirutarea logodnicului ei—,
Asculta impreuna cinlarea undelor—,

Si cintd 1ar iubivea in suflefele lor.

far irec in fericive cu minie ‘mbinate

St pasul loy in tarmul cel ae misip strabale.
O leagan’annitrea pievduter linerele

St un zimbet taie pacea ingalbeniter feie.

La usd bate.. Cing-i? Si'un tindr wnirind
S'arunca in odae st vupe pacea blina
— Si cine ma trezeste din wisurde t e ?

— Asculta, Maica draga...

mat mult nu poale spure

Stab lampa licdreste st biata e [umindg
Loveste fata care de spawmd e plind.

— Asculta md, nepotul...

Dar ea l-a introvupi:

— Sau luntrea lui in lupta cu apele s'a rupt?

— Vai, maicd, cine poate sd ‘nfrunle ase wun wvintd ¢
Pe margenile Mariy {ol (rupury moavie sinf.

Aiunct ea prinde mina acestur falme sof

De parca si ea insas: se prabugeste "n gols
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De mindg nu-! slabeste st astfel amindol
Se duc de parcd vintul i mina a’inapos,
Afunserd la firmur: aga fdra cuvint,

Copilul sta ca floarea alba,

ruptd de vind,

Asupra-i se avuncd batrina in licere,

St pletele«i carunte le rupse de durere.

St apoi vorbi: Copile, si te gdsesc asifel !
St parul sil intinde de-i face gwlgue din el,

St ochis ¢ inchide, sidrutd fard’a plince
Gura incremenitd si-obrazul fara singe.
— Copile, rece buza it este astazi. Tu
Estr fara de suflare si inima stitu.

St, Doamne. oare asla mi-o dai tu ca rasplati
entru atita rugd ce fi @ fo.t inchinata?

Aveam aela copiiul cel morf atita semn,

St-acuma eu, sirmana, cu-atita ma indemny

Tovardsul acasq s’a dus. Cit o si steal

Dar apele ascultd, batrina ce plingea.
Salbatec imprejurn-s zbhuran pasiri de mare:
Ea sta numai cu moriu ‘n adinca-i desperare,

Statu asa aldturi de el ingenunchiatd

Si-l leagand pe brate ca pruncul de-altidatd.
— St sowm! 51 copilul, sa-1 terte Dumnezeu,
I-a fost cuprins tot imarea cea rea sinul siu.

Ot nu pulca cu-aceta sis fie de ajuns doar
De mi-a luat la dinsa §i wltimul vigstar,
Ot se ‘niltd de-odata biiring bldstamdnd :
Satbatec poartd vintul caruntu-i par, suflind.

— De mi i-ai lual, o mare, pe tofi, atuncea ieq
In tulburea ta apd st insds: viata mea.
f}s’»acuma cintd vintul de leagdn’n cintare

e cet cars murird [uptind en aspra mare.

Trad. d: N. L.

Un miniaturist: lon Pillat

Domnul Ion Pilat a debutat |
1n poezie ca un rezultat al lec-
turilor din literatura franceza. A
cetit cu hirnicie tofi poetii con-
timporani francezi si din digestia
lecturilor s’a ndscut poezia sa.
la inceput cu vagi ecouri exo-
tice si cu elemente de prefacut
simbolism, apoi simplificAndu-se
pina la parnasianismul cel mai
Sonor.

Ceea ce a surprins de la in-
ceput in poezia acestui boier iu-
bitor de artd, a fost mai mult
sensibilitatea sa pentru frumo-
sul in genere decit pentru ela-
nul liric. Domnul Pillat nu este
un liric, cici domnia-sa nu este
un sentimental. Poezia sa e mai
mult de esen{d cerebrald decat|

____ de ION SAN-GIORGIU

de esenjd efectivd. Asa fiind, li-
teratura domnului Pillat e ca
atitudine operd de diletant ra-
finat, de artist si nu opera de
poet creator de viatd noud si
deslanfuitor de patimi.

Era firesc ca opera acestui
poet si fie mai multo colectie
de imagini decat o serie de mo-
mente sufletesti, Lectura i-a fe-
cundat din capul locului fante-
zia §i i-a dat prilejul si creeze
0 poezie care, desi distinsd ca
formd si eleganti in expresie,
s'a remarcat, mai ales in pri-
mele volume, printr'o artifici-
alitate pe care, numai vaccinul
traditionismului bagtinas a pu-
tut-o Inviora. .

L ] L ]

Domnul Pillat, pardsind exo-
tismul din primele volume, s’a
refugiat in lumea trecutului si
a tarinelor natale. In volumul
Pe Arges in sus domnia sa reia
firut intrerupt al poeziei ale-
xandriane, chemind amintirile
trecutului in ajutor si prefacind
alituri de lumea bunicilor si
a curfilor bojeresti acea atmos-
fera patriarhala pe care domnul
Corneliu Moldovanu reusise si
o evoace. In ciclul acesta tra-
ditionalist nu intereseaza forma,
pe care poetul o zémislegte de
asti-datd dintrun material lexic
bagtinasiciinteres eazdmai curind
evolutia poetului spre o tdrire a
elementelor de poezie pe care
le descopere in cuibul copilériei
sale si intereseazd apoi atitudi-
nea sa misticd fatd de o lume
apusd, pe care o simte retrdind
in jurul sdu si care constituie
in poezia sa nu numai un ele-
ment decorativ, dar si un sub-
strat orgaanic unitar,

In poezia artificiald a dom-
nului Ion Pillat, cilitoria sa pe
Arges a fost mai mult decat o
excursie de diletant, a fost un
eveniment sufletesc. A fost
unica incercare de a iesi din di-
letantismul artistic si a intra in
larga trdire poetici. Volumul
acesta care ni-l oferi pe dom-
nul Ton Pillat ca pe un artist
al verbului, ca pe un cioplitor
de imagini si ca pe un cizela-
tor de versuri, ni-l impunea mai
ales ca pe un rar poet de at-
mosfera. Péstrand proprtiile, o-
pera aceasta ar fi putut incheia
o activitate sau ar fi fagaduit
o noud inflorire. Se pare insi
ca ciclul Satul mieu, care cauti
si se menfie in aceeasi notd
traditionalist? si in aceeas ati-
tudine de estet rafinat, desminte
agteptérile pe care le putem
facem.

* ¥ '
Domnul Ion Pillat se intoarce
la diletantism. Saful mieu este,
pentru unele detalii, evocéri si
imagini, o operid de arti. Este
o fresci—si poetul, addugind
schitele lui Teoderescu-Sion, a-
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recunoscut acest lucru—in care
viata satelor noastre este prinsé
in mici medalioanc, in aquarele
aristocratice, din care insi lipse-
ste viata si convingerea pe care
o di asimilarea lumii in mijiocul
cireia trieste poetul.

Domnul lon Pillat in diletan-
tismut sdu s’a mulfumit cu in-
stantanee lirice. D-sa nu este
in acest ciclu decat un atent
excursionist. In curtea de la
Florica era la dansul acasi. La
Miorcani e simplu American
calitor in Orient, care desco-

ere’ curiozitdii si gesturi, co-j
P - & |

lori gi linil, pe care cu gratie
si cu atentie le prinde in obiec-
tivul siu fotografic, D-nul lon
Pillat nu are o atitudine sufle-
teascd fatd de accastd lume,
fiindcd pentru domnia-sa lumea
satului natal are numai o forma
exterioard. Aceastd lume nu
triieste vie, nu este pétrunsd
de sufletul poetului capabil de
a se contopi cu viata ei, ci este
privitd cu ochi strdini de visidtor
si colectionar si cu desinteresul
estetic al unui creator de forme
abstracte.

Pentru d-1 Pillat ciclul acesta
de poezii este ca atitudine o
intoarcere la exotismul de
altadatad si o capitulare faji de
primitivismul epocei. Am fi as-
teptat dela poetul plin de calda
sensibilitate al Floricdi o evo-
care cu accente de tragedie sau
cu gesturi de caricaturd a unei
lumi depértate si oropsite pe

care poetul a pulut-o cunoastc |

mai de aproape in colful ne-
stiut al satului de pe Prut. Dar
tocmai aceastd lipsa fundamen-
tald de viajd intericard si de
adancire ne dovedeste deplin
incapacitatea sentimentald a po-
etului. Nu-i facem, fireste, o
vind din aceasti anemie sufle-
teascd. Incapacitatea afectiva ¢
o boala a secolului, iar nepu-
tinta ideologicd, un viciu al ge-
neratiei noastre. Domuul Pillat
este tocmai prin acest diletan-
tism un reprezentant caracte-
ristic al epocei de tranzitie a
liricei noastre.

Dar, fatd de intreaga gene
rafie de poeti lirici moderni,
domnul Pillat este un artist,
lubind imaginea si cuvantul ca-
racteristic, fugind de locul co-
mun, urAnd betia de cuvinte
inutile. d-sa s’a mulifumit, nu
numai cu o formd rigida si
fixd care sd stringd inspiratia
si imaginea ca un cleste, dar
si-a redus expresia la forma la-
pidard a doua strofe, concen-
trand in ele toatd viziunea poe-
ticA si toatd sensibilitatea pe
care ar fi putut-o turna tn ea.

EH

* *

Domnul lon Pillat e un mi-
niaturist. El vede viaja printr'o
lentild micsoratoare. E excursio-
nistul care priveste peisajul prin-
tr'un binoclu intors. Miniaturis-
mul sdu nu este numai un ca-
priciu stilistic, ci e mai ales o

i

atitudine sincerid. Neputinfa sa
sentimentald si incapacitatea sa
ideologicd il duc in chip firesc
la miniatura. Astfel domnul Pil-
lat a luat drumul poeziei de ali
bum, prinzind in citeva imagin-
elementele caracteristice ale u-
nor situatii.

Ca artist si deci ca stilist,
domnul Ion Pillat face in ci-
clul acesta un pas inainte. Chi-
pul cum domnia sa gtie sa re-
ducd la cele mai lapidare ex-
presii elementele de poezie si
cum prinde fintr'un gest tipic
i intr'o imagine caracteristicé
coltul de viatd pe care-l evoci
in miniatura sa constitue par-
tea cea mai de seami a aces
tei opere, cireia, dacdi lipseste
sufletul si elanul, 1i prisoseste
imaginea si culoarea.

Maica Fevronia

~pYenmsem cu o seari inainte, ) tou intins, numit Cilimsnii, unde

la Cerni, mosia lwi Cucenu lancu
Scuref, impreuni cu Vasile Marga,
Jenicd Tenea si Miluia Etstatuade,
s4 vanam prepelite 51 potarnichi.

A doua 7, disdimineati, eram cu
totri imprejurul mesel, la cafea cu
lapte..

Cate lucruri bune: Cozonac proas-
pat, cald, cu gust de rom §i por-
tocale, caimac, miere aromati §i ce
lapte bun, gras.

Cucoana Sultidnica, sotia gazdei,
o femeie inaltd, voinicd, rumeni
la fatd si durdulie, de vre-o patru-
zeci si cinci ani, gospodini vestits,
ne zoria la vanat.

—Mergt si mata, Alexandre, zise
cucoana Sultinica cu un suras iro-
nic abia simgit, citre mine —, vad
ci ti-ai pus ciubotele cele rosii ¢u
sireturi §i te-ai prins in catarame
si cureie.— De ce nu stai mai bine
cu noiacasa? Ai si mergi la prim-
blare calare, cu Ana, — pe urma
vet cerceta hrisoavele vech ale fa-
miliei, in bibliotec#, dupi cum faci
de cate ori vii pe la noi.

— Ia, lasa biietul in pace, Sul-
tinico, vorbs razand cuconu’ lancu,
un birbat frumos cu barba albi, e
mai bino si se parleasci o leaci
la soare, e lucru sinitos.

Am plecat cu toti,. pe urmi, in
veselia sgomotoasd a canilor. Ne-
am lisat la vale, pe un colin de
deal. vpani am ajuns la un pla-

erd o mirigte de grau deasid. Cu-
conu’ lanwu Scures cu vasile Marga
au luat partea stinga,

La mijloc, s’a agezat Jenicd To-
nea, cel maibun puscas. La dreapta
ne-am pus eu si Milutd LEfstatiade,

Erau o muliime de prepelite.
De-abiea toceam cap-va pasi §i ca-
nele meu Fior, un setter alb, la-
tos, cu o patd galbeni pe sold, se
opiiea fermecat, respirand greoi, cu
buzele mari umflate.

Mtuta si cu mine ne pregitiam
pustile, apoi, deodats, strigam cai
nelui:

— ,Pul¥

Fior se nipustea iute ca o s«
geatd si prepelita se ridica sbu-
rand dealungul pamantului.

Ca neofit intr’ale vanitoarei, tri-
geam eu cel dmtim. Nervos si
grabit nu ochiam, ades, indestul de
bine si dideam gresuri. Dar Milu-
ta Efstatiade, vanator vestit —miti-
tel, slabinog st cu un nas mare sta-
cojiu—dobora iIndati prepelita la
pimant. Fior o aducea frumos in
gura si o lasa si cadi la picioa-
rele noastre, )

Am mers, asi, vre-o 3 ceasurl
strangand, cu totn, multe prepelite.,
Cand am ajuns la un lan de me,
langd un spinerts, M:uta s cu
mine am rimas aco'c, iar ceilanti
au pornit inapol sd mar culreere
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odatd Cialimanii. Fior era obosit,
fiind foarte cald.

Ne-am agezat la umbra rari a
spinilor. Dup4 ce ne-am ricorit pu-
tin cu un gat de api, din plosca
lui Milufd, am aprins cate o tigare.
Deodats, un stol intreg de potir-
nicht se lisd drept in fata noastra
in lanul cu meiu.

—Eij, acu-i acu, zise ingrijat tare
Milufd. S3 vedem cate parale iti
face citelul,

Fior, mirosind a silbiticiune,
s’a ridicat in picioare, migcand din
nir in toate pirile.

_Potarnichea e greu de vanat,
ciici fuge tnarte repede prin desime.
Canele trebuie sa fie de rasi si
bmne dresat ca s'o opreasci. Pen-
tru Fior, totul a fost o jucirie. In-
cruntat, cu nasul la pamant si sfo-
riind puternic, umbla ca un titirez
prin lanul cu meiu. Se opriea, bruse,
incordat :

e 311

Potarnichea se ridica intr'o bi-
taie de aripi asurzitoare. Milug
era atat de bucuros, incat nu mai
putea sta locului. Doulisprezece po-
tarnichi au intrat in torbele noas-
tre.

—Bravo, mii Alecule, ce caine
stragnic ai ! Fior aista al tiu ar fi
in stare -s¥ scoatd si pe Scaraoschi
de coadi din adancul pidmantulus

Miluts, entusiasmat, lufi in brate
canele, il siruti pe frunte si-i
dete o bucitici de zahir. Fior da
din coadd multumit si risufla iute
cu limba lung atarnati la o parte.

Pe la amiazi, ne-am agezat cu
totii la umbra unui stog de fan $i
am stat la masi. Un argat de la
curte, care se t{inea dupi noi, ne-a
desficut cutii de sardele, un bor-
can cu salati de pitligele vinete,
apoi am mancat cu mare poftd
dintr'o spati deé purcel rece, Cei-
lali vanitori, dupi ce au isprivit
masa, s'au culeat.

Eu, am pernit incet spre casy,
lisand pe Fior in seama lur -Milugd
Efstatiade.

Cand am ajuns la curte, cucoana
Suitinica si duduia Ana stiteau in
cerdac, la ricoare.

Duduia Ana, o nepoati a lui cu=
conu Iancu Scurei, era inalt3, blonds,
cu ochii mari albastri. Vemse de la
scoald, din striinitate. Terminand
studiile si fiind orfand, stitea la
Corni, deocamdati.

Cucoana Sultanica ne priviea cu
ochi plini de bunitate,

"Dupi vre=un ceas de convorbire
lipistita, duduia Ana $i cu mine
am plecat la primblare in padu-
rea de stejari bitrani.

Ana parea o floare frageds, vie.

a codrului. Pisiea leginat, in rit-
Jnurt iniscut elegant, intr’o ar-
monie de linii sculpturale.

Vorbeam despre lucruri neinsem;,
nate, pe cand un val de foc imi
intunecd pieptul... Ne-am oprit pe
un tipsan, intrun luminis, Din a-
dancul pidurei se raspandea o li-
niste plind de taind. O boare ugoar4,
caldd, ne mangaia fata. In vale,
Bistrita, ca un suvol de argint to-
topit, sclipia in bitaia soarelelui,
si plerea departe, printre dealuri
piduroase, intr'o bruma albistrie.

Ana se uitd lung in ochii mel

—Spune-mi, Alexandre, este a-
devirat ci aiiubit o fati frumoasj,
care a murit in bratele tale ?

Ce splendid luminau ochii mari
albastri! Pidrea ci toate puterile
sufletesti ale fetei, riscolite din a-
dancuri, scanteiau incordate,

~~Da, am rispuns cu glas do-
mol, este adevirar.

Privirea Anei se stinse intr'o
clipd. Trasiturile fetei 1 s'an con-
tractat, bruse, dar s'a stipanit ime-
diat. Apoi, incepi si radi, cu un
timbru sardonic, aproape sinistru.

Fulgeritor, imi trecu prin minte,
¢d am fost atit de aproape de va-
tra sfinti a adeviratet fericiri, de
care insi m'am indepirtat cu un
cuvint sincer, dar neindemnatic.

Ne-am intors, in urmi spre
casi, vorbind din nou, despre acele
nimicuri ugoare ale conversatiei o-
bisnuite din saloane.

Duduia Ana s’a retras in camera
sa, Am rimas singur in cerdac, cu
privirile pierdute in zirile departate.

Era spre seari. Soarele, aproape
de asfintit, se cumpania pe crestele
azuri1 ale Ceahldului, departe intr’un
lac de aur §i purpurd aprinsi. Un
vintulet ricoros imbilsimat invi-
luia frunzisul teilor bitrani.

O mihnire nespusi se anina usor
de piscurile gindurilor mele, apoi
se scobora, pe nesimtite, in adin-
curi... De-odati, m’'atrezit glasul
cucoaneil Sultdnical, care facea gos-
podirie prin ograda:

— Zamfird, hii, da bine asa se
mestecd serbetul de smewra? Doar
ti-am aritat de atitea ori... Ulite,
apuci facaletul cu mina dreapta si
cu stanga invirtesti, pormnd dela
dreapta nu cum faci tu.. Iaca, vezi
in loc sa iasé roz, s’a fAcut vinit
acum si tot zahiarul lam turnat
degeaba... Arzi-teesar tocul, s1 eu
doar aveam de gind si te mirit
de Criciun cu Costache argatul...
Las’ ¢’di vedea tu miritis...

Lisind pe Zamfira la mestecat
serbetul de smeurs, cucoana Suls
tanica se opri la usa buvcatiriei,
unde se vedea arzind in valrid un

maldir de ciocalii. Costache arga-
tul invartia o frigare cu pui.

— Hai, Agriping, hai, di= zor
cu masa, trebuie sa vie musafinii,
vorbia ristit cucoana Sultdnica. Ia,
vezi, mai unge puii ceia, nu te ca-
hici la unt.. Dar sirmilutele, mi-
miliguta-s gata?

— Ia, lasH, duducd, cd stiu eu
treaba buc#tiriei, doar una e Agri-
pina, rispunse ingimfatd bucitirea-
sa, o tiganci biirini si grasi. Vezi,
mata, mai bine de sufragerie, ci
Ton feciorul e cam molut la lucru
— pind scoate vipul din beciy,
pind pune masa si taie pinea, chiar
ci-ti iese sufletul.

— Bine zici, tu Agripind. ris-
punse stipina, — ma duc si-l mai
imboldesc o leaci. Cucoana Sulti-
nica ureii scdrile de din dos gri-
bitd si dispiru.

Curind s’au reintors si vinitorii.
Masa, imbielsugats, li-a dat putere.

Miluti Efstatiade si Vasile Mar-
ga, dupd vochiul lor obiceju, se
ciendidniau intr'una;

— Mai Miluti, da prost eine
mai ai. Tiras cela al tiu nu face
nici-o ceapid degerati. Bine ci l-ai
l4sat naibei acasd. Sdptimina trect
la Hoisasti, n'a putut si opreasci
micar doud prepelite si, cind s'a
ridicat un stol de potirrichi, se uita
haihui la ele,

Miluta clipi din ochi, siret.

— lar, faci si tu pe grozavul,
mii Tilicd. Ce crezi ca eu sunt
chtor si n’am vizut cite gresurt ai
dat? Te lauzi ca mare vinator si
tu esti mai mult un fel de buhnaciu
care umali teleleu Tanase pe cola-
curi, strici halicturile de geaba si
numai cit spary dibamile prinierburi,

Cuconu Iancu Scurei si cucoana
Sultdnica ficeau mare haz de dinsii,
indemnindu-i cu pahirelul, in care
turna tamiios vechiu, ruginit Ion
feciorul cel molut la treabi.

[ptr'un tirziu, eram pe ceardac.

Duduia Ana se ageazi, pe ne=
simtite, langd mire.

— Ce frumos este cind iubesti
intaia oard, — nu-i aga, Alexandre?

— De cite ori iubesti, tt se pgre
ci atunci simti cea dintii infiorare
a dragostei, i-am rispuns.

— Nu, relui fata, linistit, acelea
sunt-tlori de toamni,

Pe urmid am ticut amindoi timp
indelungat. In taina noptii de vara’
complice, sufletele noasire zburauy,
totusi, departe unul de altul.

Dar Ana era atit de frumoasi...
Farmecul el pitrundea adinc toate
fibrele tineretelor mele, ca o unda
vie, o undid de lavi aromati, a-
metitoare.

{Va urma) N. N. Lenguceanu
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Drumuri ardelene necalcate

La doi pasi dela acel minu-
nat orag al Sighisoarei, in care
se péstreazd cu atita pietate
mosteriirea unui trecut de strinsé
solidaritate civich — cetatea
fiind aproape un Stat autonom
— printre inndltimi domoale,
mai adesea descoperite de coaja
verde a pédurilor, dealungul
unor véi cotite si cotigite ca
ale Moldovei mele, se ajunge,
peste banalitatea satelor cu case
greoaie si stingace, de un sin-
gur -tip, la castelul, se poate
zice mai mult: la palatul de
pe vremuri al contelui Haller.

Odatd a fost aici bielsug,
mindrie §i petrecere. Puterni-

cele ziduri inchid odii de lo-

cuintd, odii de parad4, un ,ma-
nej“ ca o sald de teatru, col-
yigoare de convorbire, un pa
raclis seniorial. Insemnérile care
pomenesc rostul de pe vremuri
au mai rimas prinse de ruina.

Apoi parisirea si-a ficut o-
pera. Intre vechii pomi cari dau
incd roada, pdrefii crapd si se
néruie. Scindurile putrede au
cedat si resturi de lemndrie a-
tdrnd in gol. Duhori nesuferite
se desfac din murdariile acu-
mulate. Unde nobilii in dantele
si sofiile, fetele lor cu perucile
pudrate priviau, dacd nu la
spectacolele civilizatiei apusene,
mécar la incurarea cailor de
rasd ai Ardealului, picurd ten-
cuiala cojiti. Se dejghioaci pe
incetul fresca de supt cupols,
care prezintd in gir societatea

de atunci, cameni i tipuri, pina ;

la popa romanesc in haina lui
neagra, fiecare avind un numér
de ordine care trimete la o list4
pentru totdeauna pierdutd. De
acum pe veci necunoscutele fi-
guri cascd ochi speriati in faja
pustiului tulburat numai la soap-
tele elevelor, intimidate de atitea
amintiri, care se deprind Intr'un
colf la tesitorie, pe cind in ce-
lalt capét glasuriile copiilor unei
scoli elementare trezesc ecouri

N. IORGA
dureroase in nesfarsirea cadmd-

rilor nelocuite.
L ]
» *

Apoi mai departe prin acea-
std lume de sdmdndturi trium-
fitoare, care-si figie innalta sa-
card inck verde, la soarele de
Maiu.

Jata Ghertanul, Birthalm al
Sasilor. Ar fi un bloc de piatrd
banala ca atitea alte sate daci
nu s’ar vadi indati tesaurul pe
care evul mediu la transmis
timpurilor noastre.

A fost un timp cind episcopii
sésegti stiteau aici. De cind au
plecat spre Sibiiu, ldsind in
urmi mormintele acoperite cu
lespezi de piatrd ale innainta-
silor, ale céror chipuri barboase
sint pline de o asprd expresie,
pirdsirea s'a instdpinit, i ea
ar fi ficut $i mai mult rdu daci
acest admirabil popor de con-
stiintd istoricd i de instinct
solidar n'ar sta asa de 'strins
unit in jurul traditiei sale,

Zidurile uriage intrec prin vi-
goarea lor cele mai multe din
cetdtile noastre, mai noi. A-
pusul insugi are putine intdri-
turi aga de zdravene. Ajungi la
ele printr'un gang acoperit, plin
de umbri, in care nu cuteazi
sd péatrundd buruiana triumfa-
toare si albinele care se imbati

de flori. Si, pentru a vadi, parci,
strinsa legaturd a presentulu:

cu trecutul, procesiunea iesirii

din bisericd ne intdmpindi
preotit in negru, cu lanfuri de
aur, si vechile porturi arhaice
ale femeilor si fetelor, care, cu
toat4 predica abia ascultatd, stin
s4 se uite, ba chiar s rid4 la cé-
ciulile noastre.

Supt o clopotniféd apar fresce,
care dupd costumul, mai ales
dupi scufia personagiilor, par a
rimete la secolele al XV-lea ori
al XVIlea. Se desfac si pier;
coperisul, spart brutal de o
scari de lemn, std si cadi.
Biserica insisi, superb# in sim-
plicitatea ei, are picturi din
doua epoce, cu totul remarca-
bile,si la altar icoane pe lemn
care apartin la ce are mai bun
Ardealul din veacul Reformei.
O greoaie usd de lemn se in-
chide prin cea mai complicatid
operd de ldcitus, §i mi se spune
cd a aflat loc la o expozitie din
Paris. '

Sighigoara insdsi aratd in fru-
moasbi biseric4, al cirii pra.
naos are o asa de ciudati bolti
joasd, intrefesutd cu nervuri
capricioase, resturi de fresce
din care unele sint din evul
mediu incd, iar altele din epoca
Renasterii. |

E aici nu numai o bogitie
de artd apusean# cunoscutd, day
posibilititi mari de a o imbo-
L4t prin descoperiri neasleptate.

Dela Washington
prin Londra si Paris la Praga

— Din memoriile presedintelui Masaryk —

Am cantirit totul foarte obiectiv
~—pro 5i contra—si am controlat
regulele procedeului mieu, am re-
vizuit de mai multe ori intregul
cadastru al acelor persoane cu care
aveam si tratez $i si colaborez, li
cunosteam pe tot! relativ bine; ar
iesi o carte destul de voluminoasj,
daci ag voi s scriu considerati-
uni generale, ar fi interesant si—
pot s’o afirm—chiar intructiv. Nu
aveam nicio indoiald asupra poli-
ticei de care avea nevoe Statul nos-

tru tnoit; eram sigur c4 nu trebue
si cedez §i cA nu voiu ceda fatd de
mimenea In chestiunile de principii,
care sunt cele mai importante. Dar
peste toate antipatiile pur persoe
nale am tras cu buretele.

Stirile despre cari am vorbit,
mi le-am complectat intrucatva la
Paris, mai ales, si prin ziarele noas-
tre, care vorbiau despre pribugire.

La Paris {sosisem acolo ja 7
Decembrie) am ficut in primul
rand o viziti oficiald pregedintelui
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republicei franceze, Poincaré, spre
a-1 multumi verbal pentru ajutorul
Franciel s1 al siu; l-am mai vizut
apot la un dineu oficial,

Dupi aceasti vizitd am plecat la
trupele noastre, la Darney; le-am
‘trecut in revistd §i am petrecut
cateva ore in mijlocul lor. Inapo-
indu-mi Ja Paris, am schitat in
drum primul mieu ucaz. Am VvI-
zitat ranitii la spital.

Ca si la Londra, am avut si la
Paris vizite active si pasive. Foarte
cordiale au fost vizitele mele la
ministrul Pichon gt la o inireagi
serie de politiciani, ¢a la presedin-
tele Camerei, Deschanel, la Clemen-
ceau, etc.

Pe Clemenceau nu-l cunosteam
incd personal, dar el md interesa
de multi ani gi i-am urmdrit actr-
vitatea pentru armati in timpul
razboiului,

Mai multi cunoscuti de ai sii
mi-au spus c¢i, la inceputul razbo-
iuluj, Clemenceau era intrucatva
pesimist cu privire la sfarsitul riez-
boiului si la Franta, Cu atat mai
mult mi interesa din punct de ve-
dere psthologic faptul cd dansul,
desi sceptic, a gasit energia ne-
cesari penirl muncd, nu numai
pentru dansul personal, spre a-gi
infrange .pesimismul si scepticismul
siu prin muncid, ¢i si din devota-
ment pentru Franta, Este insi a-
devirat ci existd sceptict §1 scep-
tici! Clemenceau im desteptase
mteresul mai de mult, prin discur-
surtle sale si prin activitatea sa li-
terard, prin romanui siu (,Les
plus forts“) si prin filosofia istoriei
(,Le Grand Pan®), in care pretin-
sul siu scepticism se exprim3 atat
de plastic. La incepat, el nu ne sim-
patiza prea mult; propaganda aus-
triaci s1 maghiard rispandise ver-
siunea c¢a daosul ar fi austrofil,

Cand s’a aflat ca va vemi ia pu-
tere (ceeace s’a intamplat la 16
Noembrie 1917), mar multe ziare
franceze au publicat dupi =ziarele
maghiare stirea ci noul prim mi=
misttu va fi de partea Magharilor,
deoarece fiica 3a ar fi maritatd cu
un Maghiar st cf fratelesiu ar avea
o Vienezi ca sotie. Atitudinea sa
obiectiva s1 energicd in afacerea
Sxt nu a dat dreptate Maghia-
rilor. Cat-va timp, el nu era de
acord cu po'itica mea faji de Rusia,
deoarece nu plecasem cu armata
in Romania; cu atat mai mult m'a
bucurat ¢i a recunoscut acum
desfasurarea lucrunilor imi daduse
dreptate. De alminteri tocmat Cle-
menceau a fost acela care a stabi
It imca i Decembric 1917 ¢t la-
nuarie 19i8 cu dr, Benes acordul

e

Holberg.— Taranul-baron.— Decor de V. Enescu
—————————————————————— —————————

Privitor la Unguri,

Dup¥ aceste stiri despre actiu-
Nile austriace $1 austrofile, intre-
Prinse in Elvetia in timpul conferin-
tei din Geneva si dupi conferinti,
trebuie si presupun ci austrofilii
aveau acces la Clemenceau; deoa-
rece nu voiau si vorbeasci c¢u
Clemeinceau personal despre acea-
sta, am cautat sa mi informez pe
alte ‘cai accesibile, in mod just si
precis, asupra situatiei. Voiu mai
reveni asupra acestei chestiunt,

Un personaj interesant in poli-
tica de atunct era d. Berthelot;
nu numai ca factor politic—el a st
ajuns mana dreapti a Jui Clemen
ceau, — ci sl ca observator poli-
tic al evolutiei mondiale. Am dis-
cutat despre toate chestiunitle im-
portante, oranduirea Europei dupi
rizboiu st mat ales despre Orientul
apropiat. Important era faptul ca
el se declara, consecvent, pentru
scoaterea Turciei din Kuropa, in
concordantid cu planul impal al a-
hatilor.

Am inoit si raporturile cu zia-
ristii gi publicistii (Gauvain i altii),
bine inteles si cu cercurile acade-
mice, in deosebi cu profesorul Denis,

La Puns se afta si colonelul
House, astiel ¢d am putut continua
conversatiunile noastre despre riz-
bor gi despre pacea viitoare. El
facuse mai inainte cunostinta d lui
Benes, invitat Ja conferinta de ar-
mustiyiz, in care House a aplrat
vederile Jui Wilson despre nuti-
litatea continuarii razboiului,

La ambasada englezd am intal-
nmit cunoscuti si prietent englezi; pe
lordul Derby l-am cunoscut abia

aicr. Amiai Steed si Seton-Watson |
au susit de asemenca la Panis.

Cu ministrul plenipotentiar Ves-
nici m’am inteles, intotdeauna, foarte
bine. cu dr. Trumbici am conferit
pe larg despre viitoarea colabo-
rare cu Ingoslavi.

Tot la Paris ne-am inteles si a-
supra contururilor mai precise ale
Micei Intelegeri. Mai intaiu am tra-
tat cu Take Ionescu, care 1-a adus
apoi pe Venizelos la mine. Dupi
situafia de atunci ne imaginam un
acord mai intim cu Jugosiavii si cu
Polonii, cu Romanii si cu Grecii,
cari aveau din timpul rizbouiui

balcanic un tratat de amicitte cu

Sarbii. Ne-am dat insi seami de
dificultifile ce aveam si intampi-~.
nim si mai ales de diversele che-
stium teritoriale, in primul rand
intre Iugoslavi si Romani, Ne-am
zis ¢4 la conferinta de pace ne vom
netezi calea pentru vntoarea noas-
tra actiune comuni Este adevirat
cd ideia Micei Inteleger plutia —
cum s'ar zice—in aer, Munca co-
muni cu Romanii st Polonii in Ru-
s1a, raporturile intime eu lugoslavii
din toate tirile, intrefinute in cursul

razboiului, ca si actiunile comune,

cum a fost congresul dela Roma
al pupoarelor asuprite si organi-
zarea Uniunii democratice a- Eu-
ropei Centrale in America, toate
acestea au fost incercdri premer:
gitoare ale muncii comune.
Franta a fost cea dintam care ne-a
trimis un ministru plenipotentiar;
d, Clément-Simon, numit la 12 De-
cembre 1918 pentru Praga, a ple-
cat cu mme (in ziua de 14 De-
cembrie) la Praga, Impreund cu
noi a plecat si atagatul mulitar en-
glez, sir Thomas Cunningham, nu-
mit pentru Cehoslovacia $1 Austria,
Tradugere de V. Tecontia
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CUPA DE LUMINA

O, Soare milostiv, stipan al tuturora,

Mi-e sufletul flaimind de cer primiviratic.
Di-mi panea ta cea rumend si calda
Ce-ai scos-o din coptorul de jaratic,

In rasirit, spuzind-o cu-aurora:

S’o’mpart de-apururi tuturora —

Felii de Pasti — lumind calda!

O, Primivara mea cu cer albastre

Mi-e sufletu’'nsetat de mustul ros de soare,
Intinde-mi cupa ta de alabastru

Cu chihlimbarul galbenei lumine,

Sd-mi sting tot intunericul din mine ;
Intinde-mi cupa ta de alabastru —

S& beau dumnezeescul must de soare!

Da-mi purpura ciorchinelor de poama
Ce coc, rosind cu zorii diminetii,

Ca sa-i culeg in cosul serii

Si’n neagra sufletului crama

Sd-i calc sub tilpile durerii:

oy e e oo

Apoi si’'mpart la toti drumetii

Cotnar spumos din cupa vietii :

=e g

ION BUZDUGAN

Miturile wagneriene si legendele

noasire populare’

»Lel cari au putat asculta in
Bucuresti poeme muzicale ca ,Lo-
hengrin“, ,Vasul fantomid“, ori
»Walkyria® au simtit de sigur ci
tarmecul atotputernic al arter wag-
neriene nu este numai in befia sen-
suali a muzicei acesteia directe, dar
st In poezia magicd a textului. Au

simtt ci lucrdri ca acestea sunt cu

totul altceva de cit obisnuitele opere.
»Cu Lohengrin, vechea lume a

operei se niruie. Spiritul pluteste’

deasupra apelor si in sfirsit lumini
este“. Astfel vorbia in 1850 Liszt,
cel mai intelegitor prieten al lw
Wagner, Intr'adevir in aceasti
»OPerd romantica“ se infaptuesc
puternice cele doud principale ele-
mente ce ne vor da prin unirea lor
drama muszicald. Pe de o parte
fextul poetic, pe de alta muszica
stmfonicd. Mai cu seami prin aces-
tea isi adu:e Wagner reforma. In
privinta celui dintiiu element putem

_&Ex’oras dint.'un  stydin asupra Ini
Richard Wagoer,

de EM. CIOMAC

spune ci inci de la inceput, inci
de la ,Vasul fantomi“ si , Tanhiu-
ser, poezia e adusi pe sceni. Re-
forma e indeplinitd de pe atunci
In privinta muzicei, vom vedea ci
evolufia se face mai tirziu. Jar in
,Lohengrin“ aceastd evoiutie e a-
proape pe calea infiripiru defini-
{ive,

Oricine asculty aceastdi din urma
yoperi” e piatruns de un farmec
care se lasi simtit, daca nu inteles,
tara nicio incordare. Stmbolul poe-
tic este atit de strilveziuin cit sub
acfiunea exterioard, ghicim ugor
actiunea launtrici. De aci, imediata
reactiune a sensibilititii noastre, In-
tuitia sufleteascs, patrunde, dupi
estetica wagneriand, in inima lu-
crurilor mai sigur si mai lesne de
cit ratiunea cu tot aparatul ei la-
borios de speculatiuni. $iin actiu-
nea din ,Lohengrin nu vorbesc
sufletelor noastre un autor ori niste
erci accidental, istorici — ci ade-
virul vegnic viu §i simtit al unui

. i,

Mitul e prin definifie popular. El
trieste incongtient in sufletul mul-
timii. Un subiect inspirat de dinsul
va fi mai usor simtit si inteles de
cit altul. ,El ¢ o creatiune popu-
lari prin excelentd, simbol viu gi
vegnic adevirat al celor dintii sen+
zafii pe cari omul le-a simtit in
fata Firii“, E fabula, traditia care,
sub formi de alegorie, lasd si se
intrevadd un mare fapt natural, is-
toric ori filozofic. Wagner aduce
mitul in subiectele dramelor sale
poetice si simbolice.

Lokengrin nu este numai drama
artistulus, crainic al cerului care,
coborindu-gi harul intre oameni, e
neinfeles, e cercetat cu ratiunea §i
nu cu sufletul si trebuie deci si se
intoarcd pfnd la urmi in turlalui
de fildes, Astfel marginit, simbolul
ar pierde din frumuseta univer-
sald a intelesului siu. Simfim cu
totii in cavalerul ceresc, mai mult
decit aparitia unui artist, a unui
poet mingiietor. El ne pare insugi
ldealu! pe care-l chemim, dar 1l
pierdem cind vrem s#-1 cunoagtem
de aproape. :

E dinainte scrisi de soarts do-
rinfa de a-l cuprinde Intreg, de a-l
cunoaste, de a-1 pistra.

Neinfrinatul dor omenesc de a
st¢ trieste simbolic in sufletul ,pur
feminin® al FE/ses, suflet naiv i in-
stinctiv ca norodul insusi, pe cind
Ortruda, femeia ,politica“, ntru-
pare a egoismulut realist, in care
a perit idealul, e tocmai potrivnica
ei absolutid, Elsa e si imaginea o~
menirii slabe §i nedreptitite care-gi
asteapti cu o supremi nadejde min-
tuitorul de sus. Si aceasta risare,
supt intruchiparea radioasd a ca-
valerului in zale de argnt, venit
din nemirginirea ceriului g1 apelor
albastre, purtat de aripele de zi-
padi ale lebedei preacurate, scal-
dat in lumina visului.

Simbolul e vidit, Din ,impdri-
tille reci ale ideii pure, ale fru-
musetii absolute“, cavalerul nepri=
hanit nazuieste si el citre pamint.
citre cameni, citre dragostea unel
filnte.

Taina 1l tnviluie. Nu cere decit
iubire i incredere. Sufletul trebuie
si-1 iubeascs, ratiunea nu trebuie
si caute a-l intelege. E si simbo-
lul ,Luceafirului® lw Eminescu.
E o nemirginiti, universali pu-
tinty de expresie intr'un mit ca
aceasta, stilizat de un artist de
geniu, .

Legenda celtic a lui Lohengrin
nu are apoi alt infeles decit cea
greaci a lul Heros si Psyché, sau
cea romaneascd a fruluz de impd=
\ral 51 a dommifer din s,
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Analiza ucide jubirea, ucide’idea- | ms¢, din credinlile populare carg-gi

ful. E intelesul obstesc mitului,
Psyche sufletul omenesc, isi apleaca
fampa cercetitoare asupra lui Eros
adormit. Ea infrange astfel, ca si
Elsa, porunca tainei st divinul sof,
tradatorul Eros, ca si Lehengrip,
trebuie s'o piriseasci.
Fit-frumos, in povestea roma-
neascd, prin ochiana din camara
tAdinuitd a turlei, zireste pe dom-

nita visurilor lui. El infringe ast-;

fel vointa imparatului si trebuie s
plece in lume, in ciutarea idealu-
lui, Sigeata pe care o zvarlia in
nestire, ca si vada incotr’o il mini
soarta, cade din nemirginirea ce-
rului, departe in zare, intr'un co-
pac urias. Fat-frumos ajunge, dupi
ani de lupte si felurite intampliri
la picioarele pomului in care-si gi-
seste implantatd sidgeata sortli lui
Si, in chipa aceéa, domnita din vis
1i rasare supt infitisarea unei pa-
seri albastre care, lepadindu-si vest-
mintul isi reia chipul minunat de
femeie goali. Ea va fi sotia lui
Fat-frumos, numai daci el nu-iva
desvilui taina. £ fermecaty si ra-
ticeascd pe pimint in haina de a-
ript a pasirer albastre. Numai noap-
tea poate pirdsi dinsa vegmintul
vrijit, Fat-frumos o duce in pala-
tul tatilui siu si o ia de sotie. Dar
nu poate pistra taina, S5i, imbol-
dit de sfaturi rele, in timp ce
domnita lui dormea goali in cul-
cusul lui, el, pe funs, ii ia haina
de pene si o pune pe foc. In-
dati e pedepsit. Mireasa tradati se
trezeste, il blastimi st dispare in
cerul de unde a venit.

Vedeti asiminarea de fond in
simbolul legendelor. Toate au a-
celag temeiu, acelas inteles adinc
omenesc pe care il vom intilni si
in dramele lui Wagner. O lume
nous, poeticd, traieste in teatrul
acesta nou, st eron ei, ca puterile
simple, elementare ale Firii, triesc
nu atita ca oameni, ci ca entitip
cuprinzitoare, cu toatd tinereta si
frumuseta neperitoare alegendelor
populare.

S3 ne amintim cu acest prilej si
de Swegfried, eroul ,Tetralogiei®,
Copilul naturii e crescut in voie si
el infelege Firea, e aproape de
dansa. In idealul lui etic i artis-
tic, Wagner vede in Siegiried, o
mul liber, trait in afara de con-
ventiuni, omul ale edrui puteri s'au
desfasurat nestinjenite in pAdurea
fermecat3 a simbolurilor care il pri:
vesc ,familiar’ — ¢a si vorbim
ca Baudelaire. O intreagi con-
ceppe despre wviati e in ,Sieg-
fried®. $i aceasti conceptie e
ading¥, fund gi dagsa izvoritd din

fauresc si inzestreazi eroii dupi
chipul st asem#narea lor. Si Sieg-
fried — etimologic, biruitorul in
pace, — erou simbolic, nu e pliz-
muit numai de imaginatia poporu-
lui german. Supt numele de Fat-
frumos ori de Gheorghe cel viteaz,
de pilda, el triieste si in povestea
noastri. Fratii Grimm sustineau ci
fondul tuturor basmelor apartin in
comun popoarelor si e acelag la
toate. Astizi stiinta pare a confirma
aceasti vedere, latd, nu de mult,
un erudit, Friedrich FPanzer, in re-
vista germani , Bestrige zur (res-
chichie der deutschen Sprache una
Literatur®, redi in traducere poves-
tea roméneaseia luilspirescu, ,Ghe-
orghe cel viteaz®, Acest din urmi
personaj legendar are o figurd in
totul asiminitoare cu cea a lui
Siegiried, Si el e pirdsit in pi-
dure, mama Iui fiind ripita, si el
creste in mijlocul fiarelor, se joacd
$1 se luptd cu puiul de urs, are
putere neintrecutd, lucreazi la
un fierar — ne gandim la Niebe-
lungul Mime ~— 51 acest stipin vre-
melnic ca sd se descotoroseasci de
dinsul il tfimite impotriva unui ba-
laur, Dar el ucide balaurul, si, sfi-
tuit de-o pis#rich, isi scalda trupul
in singele acestui monstru, ceeace-1
face mvulnerabil. Numai in spate
s’'a prins o frunzi §i prin partea
aceea poate fi ripus. Intors la fie-
rar, is1 fiureste singur armele cu
cari va Invinge, Toate ageste ami-
nunte sunt absolut comune in am-
bele legende. Detaliul cu invulne-
rabilitatea si cu frunza il intilnim
I2 toate popoarele. $i Achile, scal-
dat de maici-sa Thetis in. Sivx,
poate fi rinit numai in cilciiu. Imi
aduc aminte si de povestea lui Odo-
bescu din Psendokinegeticos, ,Fe-
ciorul de imparat si fata din piatra®,
dacd nu mi ingel. Si acolo, ca si
in Siegfried, eroul trezeste cu o
sdrutare fecioara care ii va fi so-
tie. Catre dinsa il duce o pasire
nizdrivani,

Pind si numele spadei — Bal-
mang 1a Siegfried, — Balmut la
Gheorghe cel viteaz, confiring iden-
titatea,

Povestea scandinavi, spune au-
torul articolului din revista ger-
mand, e probabil venitd ta Romani
pe cale orald prin Sasi in veacul
al XII-lea. Dar povestea n'ar fi fost
adoptati, daci nu intrupa si ceva
din sufletul neamului nostru.

Prin fondul acesta comun de nj-
zuinti, de ideal, povestile devin ma-
rele izvor din cari poetul isi va
scoate creatiile lui cuprinzitoarae de
inteles curar omeness (rein - mensch-

[
lich“), insusire care singuri cati sd
stipineasci dramele muzicale ale
lui Wagner.

Din intelesul acesta simbolico-
legendar isi tese el urzeala. Din
mediul acesta isi va pldzmui eroii.
O comoard nepretuitd zace in 1ma-
ginatia populari. Ne amintim de
atitea chipuri din lumea vesnic vie
a basmeior. :

Evocim pe Fat-frumos care ri-
peste in amurg din livada paserei
maiiestre, merele de aur; asement
lui Herenl in gradinile vrijite ale
Hesperidelor. $1 gridinile acestea
termecate le vom gisi i in Par-
sifalul lui Wagner, lar paserea
miiastri, e insigi divina HimerAcare
se hrineste cu inima noastri, pur-
tindu-ne visul spre tara fird nume.

Minunati frumusetd a plasticelor
icoane, cuprinzitoare ale unui infe-
les uman atit de adinc! ‘

Va tinde si intuitia creatoare a
artistilor nostri spre acest ideal
nepretuit, singurul ideal statornic
care zace in povestile noastre, ui-
tat, accesibil si purtitor de aurite
roade firi moarte?..

Riscolind amintirile

Anghel Dumitrescy

Daci-l vor fi uitat acei ce l-au
citit de mult, in schimb elevii de
odinioari dela liceul Sf. Sava nu-l
vor gterge din minte pe profesorul
lor de acum o jumitate de veac,
pe Anghel Dumitrescu. ‘

Inalt, dar proportionat si ml#dios,
infatisare meditativ3, severd, cu pri-
virl patrunzitoare, par bogat ca o
coami de leu din care pururea a-
tarna o suvifi pe frunte si pe care
o alunga pe spate cu o expresivi
zmuciturj din cap, era destul si
inceapi o lectie de istorie pentru
ca toati clasa, de obiceiu distrati, si
sereculeagi si si-1 asculte cu plice-
re. Frazi aleasi, eleganti chiar, bo-
gitie de aminunte, chip magistral de
a prezinta subiectul, dar de a se
impune ca si fie ascultat, toate a-
ceste calititi ni-1 ficuseri respectat,
adorat chiar, de si era foarte sever.

Mi-aduc aminte de procesul din-
tre el si ministerin, care tinea si-l
convingd si noteze elevii aga cum
se notau atunci, si pare-mi-se si azi,
cu cifre intre osiro, pe cand el
aprecia cu aceste doud simple for-
mule: sfe st nw stie. i .

Argumentul lui era acesta: ori
stii o chestiune, orl no stii; in nici-

un caz nu poii s'o stu meritand 2
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sau 3, 5 sau 6, 8 sau 9. Nu pot
s3 admit ¢ stiipe Ludovical XV-lea,
‘pe Stetan cel Mare, pe Tudor Via-
dimirescy, ori rizboaele punice, pen-
tru nota 3 sau 1o, fiind-ci aseme-
nea chestiuni se stin sau nu se
stin, Un episod istoric, o problemi
matematicd, un principiu fizic, o
formula chimicd, o pericadd geo-
logicd, nu sunt marfd care si se
cantireasci cu ocaua, ca si deduci
cd atarni atata si valoreazi atata.

Pe cand era directorul interna=
tului Sf, Sava, un elev intern, Ma-
cedoneanul Simion Dumitrescu, fu-
gia dela internat la teatru si aici
Pascaly il intrebuinta ca figurant,
iar Simion ne spunea nou# cu ifos
ci joacit in trupa lui Pascaly. Pe
semne ¢i intr'o Seari ii lipsia lui
Pascaly lacheul care s3 anunte re-
gmna in Ruy-Blas, st acest oficiu 1-a
indeplinit Simion. De-atunci auto-
ritatea artistici a lur Simijon cres-
cuse considerabil in ochil nostri.

Intr’o sgard in ora de meditaiie,
Simion ne ficea teatru jucand pe
Mordon din Muschetaris, Ca si imi-
teze barca, Simion, luase o plansety,
o asezase pe un lemn rotund dela
$obd, asa c¥ planseta, urmand misg-
cirile imprimate de Simion si os-
cileze, dand unpresia c3 aluneci pe
valurile mirii, asa cum era decorul
Ja teatru pe ‘atunci, si improvizatul
Mordon igi debiteaza dialogul intre
muschetar1 gi el Se auzia: ,Dum-
nezeul meu l., di-mi puterel.., ah,
mizerabilii ... maica meal,.. incd
unul 1.

In chiar ¢lipa aceasta culminanti
pentru mterpret, usa dela sala de
meditatie se deschide si in cadrul
er apare Anghel Dumitrescu. Si-
mion, agezat cu spatele Ja ugi, no
l-a vizut si dialogul a continuat,
Bietit, zu nasul in carte, abia-si
puteau stdpani rasul.

In toiul peroratiei, Simion observi
linistea si, rotmdu-§i privirile ca si
si-0 explice, da cu ochiide Anghel
Dumitrescu, care, scrasnind din dntil
li facea semn sa vie la el, Dar Si-
mion nu se putea ridica din cauza
planseter care oscila intr'una. Reu-
seste insd si se scoale $1 cu mu-
tra plouata se apropie de director.

Parci.l aud azi pe Anghel Da-
mitrescu: ,

— Dupi ce ¢ nu ’nveti nimic,
apol nu lasi nici pe altil s ‘nvete ?
Si cu o uimitoare adresa il pal-
mueste,

Dupi plecarea directorului, dom-
neste o chpi de ticere, apoi biie
ti 1zbucnese veseli:

~ Urmeaza, Mordoane!

Mai tarziu, cand l-am cunoscut
ca om de litere, mi aflam intr’o 'zl
cu ViahutiJa ceaiula el 4n aparta-
mentul din Str. Regald, cand ser-
vitoarea, o Unguroaica, Anis-a, mn-
troduce un domn cu un raft de
hartii subtioara.

Era spiterul P, care finea cu orice
pret si facd literaturs,

— Maestre — il intampin mu-
safirul — am aici o drami in cinci
acte §i am venit si {i-o citesc, ca
si-{i dai parerea..

~= Imposibil, dragi P.. Vezi bine,
am o afacere cu domnii...

- Agstept, maestre...

— lartd-m3a, dar tratez cu dom-
nii o afacere de onoare {si, impro-
vizand ¢ minciund) ma bat in duel,
dragi.

~— Numai un act, maestre...

Vidit enervat, Anghel Dumi-
trescu se pironeste intr'un scaun i
se face ci asculta. :

Spiterul citeste actul si pleaci

figdduind sd vie a doua zi penira
urmare.

Cum a iesit, Anghel sare de pe
scaull §i cluami servitoarea:

— Ce-ai icut, nenorocito 7. Stii
tu cine e asta pe care l-a1 bagat
in casi? :

eTviioarea std timpitd,

— Asta, Anisco — ulmeazd cre-
scendo maestrul — este un taihar
care are un cutit in cinci acte pe
care-l wvirad in mine si-l risuceste
ceasur intregi !

Intelegi tu Amisco 7. vrea si mi3
omoare. D’aia, Anisco, dacdi mai
vine, si-1 spui ¢d nu sunt acasi,
ci am plecat depsrie, ci am fugit,
A am- murit, Spune-i ce vrei, d-1
$4 nu mai intre aci, ¢i mi omoard
cu cutitul lui in 5 acte!

Ce mare picat ci a dispiirut asa
de vreme o minte asa de limpede
si dc distinsi !

V. Bilciurescu.

Nationalismul constructiv

Actiunea studenteascd la sate
insemneaza o Indrumare seri-
oasa pe ogorul cultural al ta-
rii, In fata nafionalismulu sgo-
motos si muscular, exclusivist
si agresiv, ce s’a manifestat
pana astazi in lagarul unei parti
a studentimii noastre, se ri-
dica hotarat celalt nationalism,
constructiv st creafor, cu na-
zuinti evident pacifiste si cu
dorul nestramutat ca geniul
neamului sa-si desfasurc toate
fortele in vederea propasirii
obstestl.

Apostolatul romanesc, tndru-
mat fiind pe aceasta cale, pre-
tinde ca tndrumatorii lui si fis
mai Intaiu el convingi si patrunsi
de puterea adevarului ce vor
sa-l raspandeascd; sa fie inze-
strati, In acelas timp, cu pri-
ceperea larga a spiritului vre-
mil in care traiesc, si, totdeo-
data, sa atba logica interpre-
tarilor drepte In ce priveste
fenomenele sociale din cuprin-
sul tarii, in legatura cu aspec-
tele generale ale societatii, as-
pecte comune tuturor tarilor.

Iata pentru-ce ar trebui ca

studentilor. de stinati sia invio-

reze sufletele prin puterea ti
neretii lor, sa li se dea pu
tinta unor mijloace de cultura
care sa-i ndeparteze dela preo-
cupari si dela griji ce sunt pro-
tivnice unei culturi temeinice
si adevarate.

In acest chip inteleasa pro-
paganda culturala a studenti-
lor la sate— dupa ce au izbutit
el insigi sa-s1 aproprieze o cul-
tura care sa le invedereze drep-
tul la apostolat —,ea poate sa
infaptuiasca, in chiar cuprinsul
unel generatiuni, opera cultu-
rali, pe care nu sau invred-
nicit s’o faca decat prea putii
oameni alesi, cari, inamte de
razboiu ca si astazi, se stra-
duesc cu glorie si demmnitate
pe acest drum inca pha de
maracini.

Verbalismului sever ca sitens
dintelor de ura, exprimate tard
spiritul raspunderii de catre cei
cari 1s! inchipuesc ca , nationa-
lismul integral” este chea care
deschide Romaniet nousire por-
tile vitorului, trebuie sa li se
opuni fapte adevirate de cul-
tura, de indrumare econimn:a,
de asezare sociala, care sa per-
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mit2 elementului autohton, ro-
manesc si se afirme in con-
- certul neamuridor conlocuitoare
In conditiuni de perfecta ega-
litate culturala si intelectuala,
mai ales ca insusirile sufletesti
ale poporului nostru il fac pe
acesta vrednic de in{elegeri
superioare.

Drept aceia, daci tinerimea
celorlaite neamuri conlocuioare
se osteneste prin Invatituri se-
rioase ca si prin tradifia unei
-asezari culturale mai vechi,
sia-gi pastreze, chiar si-si spo-
reascad patrimoniul si presti-
giul de civilizatie, nu -mai
putin adevirat este faptul ca
si tinerimea pur romaneasci
trebuie larg sprijinita ca si nu
rdmand, sub raportul vredni-
ciilor culturale si intelectuale,
tn urma celorlalte.

Dar cine mai e preocupat

de aceste ganduri, tn psihoza
bizara de dupd razboiu, decat
o pleiadd de oameni superiori,
pe cari 1i doare intr'adevar
mizeria vremii si cari sange-
reaza de nenorociri, pe cari alfi
nu le inteleg afari de ei?

Zirile se ’nvioreazi Insi, su-
fletele stau parca in astep-
tare resemnati, coardele vioa-
rei presimt apropierea maes-
trului viorist.

Nationalismul constructiv, tn
tntelesul sau adanc si firesc, va
face sa vibreze intr'adevar
coardele sufletului romanesc.
in ziva cAnd mintile celor multi
vor fi descurcate din negrele
ite de azi

Iata un steag de idei pen-
tru cei cari vor si mearga pe
calea indrumatorilor spre bine
si spre progres.

Leontin Iliescu

Ceva din istoria decorulu

| Gordo_!l Craig

Fari indoiald cd cel mai de
frunte teoretician si fundator
‘al artei moderne de punere in
scend este Gordon Craig. Ma-
rea lui influentd au suferito
rand pe rAnd aproape tofi re-
gisorii de teatru din Rusia,
Germania §i Franfa, iar, daci
ideile lui n’au putut si fie a-
plicate In intregime niciodats,
farmecul - perspectivei noi pe
care o deschideau ele n'a ri.
mas nicderi fird de nn rdsu-
net ce se va resim{i pesemne
inci multd vreme. Ca aplicator
al ideilor lui, Gordon Sraig a
putut s nu reugeascd totdea-
una. Luminoasa lui n3zuinti
rdmAne insd cea mai original
dintre toate conceptiile de re-
gizsorat. El vrea si darime tea-
trul vechiu, si s4 reconsiruiasci
altul in care si introducd uti-
lizarea, forma si dictonul care
sd se potriveasci acestei arte.
Prin urmare nu n#zuin{i spre
realism ci spre un stil anume.

Vrea un teatru pur, unde gin-
direa s& se maérturiseascd prin
gest, prin hord de viziuni si
imagini nedefinite, scuturind
pentru totdeauna jugul literatu-
rii, al muzicei gi al picturii.
Teatru, numai teatru! Si acest
teatru nu-i nici jocul actorilor,
nici piesa, nici punerea in sceng,
nici dantul; e un tot alcituit
din elementele care-l compun
in chip firesc; gestwl, suflet al
jocului, cuvintele, trupul piesei,
tnii si colovi din cari ia fiinga
decorul si ritm, esenta danfu-
lui. Crede Gordon Craig ci va
veni 0 zi cind nu se vor mai
juca piese asa cum le stim noi
si se vor crea opere speciale
pentru teatru: aceasta va ti
cind toate elementele vor fi
inchegate si concepute de un
acelag spirit: rcgisorul, care ar
trebui sd fie totdoodatd actor,
pictor de decoruri §i costume
si director de sceni.

Pand la vremea aceia ideald,

i

pot s# fie adaptate — in *oare-
care masuri—, si unele din pie-
sele externe. Totul si se zi-
misleascd in linie simpld si
grandioass, ldsandu-se vorbei
stralucirea ei, stilizind decorul
si personagiile si suprimand
oarecumn insusi artistul care tre-
bue si ajungi un fel de papusi
superioard. In felul acesta se
creeazi 0 armonie vizuald care
infiptuegte unitatea operei de
oarece este conceputi de un
singur individ. |

In volumul siu ,Arta Tea-
trului, Gordan Craig lamu-
reste principiile lui. ,N'am si
mé iau la intrecere cu foto-
graful, departe de gandul &sta,
Am si md striduesc in schimb
s ajung la ceva pe de-a'ntre-
gul opus viefii de toate zilele,
viefii reale pe care o vedem,
scrie el, Intr'adeviar, el cautd
sd aleagh cateva colori care sd
se armonizeze cu tonul piesei.
Ia apoi ca punct de reazim,
centru al machetei, un lucru
oarecare, parc, fantand, balcon
etc.,, grupand iu preajma lui si
dependent de dansul celelalte
lucruri de care se vorbeste in
piesa i care trebue si se vada.
Lumina are sarcina si armo-
nizeze decorul. Urmérind calea
aceasta, cind a montat ,Hamlet”
la Teatrul Artistic din Moscova,
Gordan Craig a cduiat sd rea-
lizeze o personalitate mereu
finutd a marimilor si valorilor
intre personagiile piesei si ca-
drul in care se desfigoard ac-
tfiunea, tinzand si facd din erou
Jun suflet asezal intr’un spa-
fin mesfivsit st rece. S4 mai
citim pentru cea mai buni li-
murire urmitorul pasaj din
cartea lui, pasaj referitor la
montarea lui Macbeth: |

— «Stim piesa foarte bine.
Pe ce meleaguri se petrece?
In ce fel se aratd ea inchipuirii
noastre, in primul rand, si-apoi,
ochilor nostri? Eu de pildd vad
doud lucruri: o stAncd inaltd si
ripoas#, si-un nour umed in-
cetosdndu-i varful. Aici jos, l4-
cagul oamenilor cruzi si rézbu-
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nédtori ; acolo sus locul in care
sildsluesc spiriteje rele. La sfar-
sit nourul va distruge stanca si
spiritele vor infringe oamenii.
Veti spune numai decat: fru-
mos §i bine, dar cum si rea-
lizim asta pe scend ? . Construiti
o stincé si inchipuiti ca o ceata
care sé-i ascundi varful. Ce
form& va avea stinca, si ce
coloare? Ce linii vor da im-
presia de indlfimi si de stanca
rdpoasd ? Ducefi-vd si vedefi
vreo stincd, dar aruncafi numai
o privire gi insemnati linzile ge-
nerale si directia lor ; conturul
aminuntit n'are nici o impor-
tanta. Suifi liniile cAt mai sus,
nu vd fie teamd: uici odata
n'or sd fie destul de Inaltate.
Aduceti-va aminte ci toate astea
n'au nimic aface cu realita-
tea si cA e numai chestie de
proportie.

«Dar colorile», veli zice, care
sunt colorile pe care le-a indicat
Shakespeare? Nu inirebaii na-
tura, ci insdsi piesa. Veti gési
doud colori: una a stanci, si a
oamenilor, alta a nourului si a
spiritelor. Ascultafi-ma pe mine;
nu mai ciutati alte colori. Com-
puneti-vd decorul si costumele
aducandu-vd aminte cd fiecare
din aceste doud culori poate
sd aib4d foarte multe nuante.
De stafi in cumpéini, de vé
indoifi de voi ingivd sau de ce
v'am spus eu, cand veli ter
mina decorul vostru, nu va mai
fi in ochii vostri realizarea vi-
ziunii interioare ce v’ati facut-o
dupi indicatiile luiShakespeare».

Intre asemenea tendinfe, evi-
dent, pictorii nu aveu nici, un
rost.  Dealtfel Gordon Craig
nu-i intrebuinjeazd si cauti si
convingd si pe alfii sd se fe-
reascd de ei.

»* * L)

Gordon Craig si-a inceput
cariera de director de scen in
1896, montind «On ne badine
pas avec I'amour» de Musset.
De atunci a creeat in 1900
«Didon si Enea», in 1902
«Masca iubirii», in 1903 «Acis
st Galathea», In 1904 a cu

treerat Germania montind la
Lessing Theater din
«Venefia salvati» de Ottoway,
apoi in 1905 a compus decoru-

‘rile si costumele pentru ,Electra®

pe care trebuia s'o joace uriasa
Duse. Tot pentru Eleonora Duse
a lucrat in 1906 decorurile si
costumele din «Rosmersholm»
de Henric lbsen. '

A ftrecut apoi in Rusia, con:
tinudndu-si cercctarile lni de tea-
tru g¢i in 1912 monteaza la
Teatrul de Artd din Moscova
«Hamlet», cu care a avut un
mare §i convingétor succes.

Berlin ;

| Totusi ideile lui nu putear
sd tie totdeauna gi pe de-a in
tregul primite, jar Gordon Craig
n'a infeles s& facd niciun fel
de compromis. In felul acesta
s'a lasat de gandul si mai
monteze — cum era vorba —
,Regele Lear*]la Deutsches Thea-
ter si ,Macbeth” pe o sceni en-
glezeascd. Dupa aceea s’a dal
cu trup si suflet scolii lui de
Artd Teatrali, pe care a des-
chis-o la Florenta in 1913 si re-
vistei «Masca», scoasd tot la
Florenta incid din 1908.

—— ]

Culturale

bonferinfele d-ui Pittard, fa Fundafia Garal |

||

Dupia ce in prima conferinfi d
Pittard a prezintat i ilustrat cele
mai vechi elemente de viafa gi cul-
turd umand, instrumente, unelte,
arta, asa de splendidd in epoca pa-
leolitics, era firesc ca d-sa, mai a-
les ca antropolog, si se intrebe :
cui se vor fi datorind aceste ince-
puturi, unele intradevidr remarca-
bile, de culturd umani ? Cari sunt
cei mai vechi locuitori ai lumii si
in special ai Europei, unii dintre
dinsii poate chiar autoril artei pa-
leolitice-din Franta si Spania, sau
inruditi cu dinqgii?

Inir’o intreaga serie de diapozi-
tive dinire cele mai potrivite, d.
Pittard a aritat ci epocii paleoli:
tice mai vechi ii apariine raméisi-

tele omenesgti dela Heidelberg (/Ho-
mo Heidelbrvpensis), contimperan |,

cu animalele de climat dulce, in-
terglacial: rinocerul, elefantul vechiu,
hipopotamul, Ci acestor fel de oa-
meni i-a urmat un alt tip, /fomo
Dawsoni (numele unui geclog) de
Ia localitatea Piltdown. In al trei-
lea rind vine, in ordinea vechimei
vestitul Jsomo Neanerthalensis, din
epoca quaternard mijlocie, cu un
climat rece si umed, epoci de vie-
tuire a mamutilor st a culturii mus-
terierie. Rasa dela Grimaldi, rasa
dela Cro-Magnon §i rasa dela Chan-
celade nu sunt cite trele deeit cele
mai vechl resturi de fosile de /o-
mo saptens, rasa mare de obirsie
direcia a popoarelor de mai farziu,
Aceste ramdsiti de homo sapiens
fossilis corespund ultimelor peri-

[oade ale epocii quaternare sau pa-
leoliticului: perioada aurignaclana,
solutreand gi magdaleniana.
Evolufia este destul de clard a-
tit in ce privegte capacitatea crae
giani, conformatia fetei, t{inuta ca-
pului, etc. Intr’'o clipi ai suggestia
nesfirgitelor secole §i milen{i cari
au trecut dela desfacerea omului
de viata animali si cultivarea [ui
pani in timpurile protoistorice.

Epoca de trecere dela paleolitic
Ia neolitic, invafatii francesi o nu-
mesc epoca azilians, tot dupd nu-
mele unei localitati. Dupd ea in-
cepe o vreme cu mulf mai apro-
piatd de noi, epoca neolitica, sau
a pietrei lustruite, pe care d. Pit-
tard o ilustreazi cu tot ce putea fi
ilustrata mai frumos din preistoria
europeand: palafitele sau locuintile
lacustre elvetiene,

1

Descoperite in al gaselea dece-
niu al veacului trecut, locuinfele la-
custre elvetiene an iesit la iveald
in timpul unei mari secete, cind,
apele- retrigindu-se, a aparut pe
fundul lor o muitime intreagi de
pari, urme ale unor vechi locuinte
si, printre ei, tot felul de resturi,
obiecte de piatrd, de os, de lut ars,
olarie;, in sfirgit tot utilajul wunei
vieti orinduite, ba chiar destul de
prospere. Animalele domestice sint
cunoscute, de asemeni cultura ce=-
realelor — d. Pittard di citeva e-
xemple foarte frumoase de cum
s’au pestrat dovezi pind astazi. Cu
pasiunea i usurinfa de etnograf
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incercat, d. Pittard descrie colorat
aceasta viatd de acum 4—>5 000 de
ani, cum ar descrie-0 pe aceia a
unui sat din Dobrogea actuals, pe
care de altfel o cunoaste bine.

Nu mai putin interesanta gi clari
a fost prezentarea caracterelor de
rasa ale popoarelor acestor timpuri,
Deosebind o rasd nordicd de una
mediteraniand, cu evidente . trasi-
tari de amestec, aduse de migra-
funi g invaziuni,

referit in mai multe rinduri la fara
§i locurile moastre, de unde, pe Du-
nare in sus, s'a putut aduce dela
noi nu numai chihlimbarul, dar si
un schimb de populatie. In orice
caz, in crip repetat, d. Pittard »
constatat bogatia excepiionald a
materialului nostru din epoca neo-
litics, implicit deci viata variatd si
bine inzestrati ce se va fi desfa-

d. Pittard s’a

gurat si la noi in aceste timpuri.
A,

Literatura minori_lara

Ileana Cosanzeana

de Kovics Dezsd

Mijeste de ziuid. De dupi stufi-
ris cerul striluceste vioriu. In odaie
se revarsa un aer ricoros, parfu-

mat, amestecat cu mirosul unor
aschir  proaspete de randea. Se
jveste si soarele insangerat de

dupi malurile raulur, sigetandu-si
razele tremuritoare de aur pe fata
coptla-ului, In loc de saratiar de
* mami il mangate cu trandafiri de
cari presari din belsug si pe fata
{mpicatd, frumoasi a mamei din
vamera de aliturl,

— lonics, ascultd, miai lonicule!
Scoali-te, scoali-te, odorul mieu, ci
am de fucra aici in odaie! —, in-
gand Saveta, bucitireasa batrana.,,

Copilasul se trezeste speriat, dar,
vizand pe batrany, se limgteste;
si i se porneste pe buz:goare un
zambet dulce.

— Adu cafeauna!

— Mai intaju si ne imbricim,
ripede! Astizi avem mult de
Jucru!

— Nu mai e bolnavi?

— Nu, nu! Dar ta repede! —
Si, pe cand il giteste cu pantalo-
nasn $i cu ghetele, di porunca ser-
vitoarei imbujorate, care trege gri-
bita prin odate.

— Dulapul cel mare sd-1 ducet:
afari in tind3a, stfomercl si-1 mu-
tati in chilia stdpanului.

— Nu-r asa Saveto, ¢i eu de
aceia nu dorm in odaia miAmicii,
pentruci acolo mi trezesc setvi-
toarele, cand au de lucru, de cu-
ratit. Am visat ci..

— Taci din gurd! Ti-a murit
mimica! Astinoapte a murit mi-
mica-ta,

— Cum de a murit? —, intreabd
copilasul uimit. Oare cum e dansa,
moarta ?

Ieri st alalti-ieri mult s'a mai
vorbit in bucatdrie. Mai irtaw a
spus-o Savet2, s pe urmid au sop-
ht-o s cmlaln.

Copilagul, auzindu-i vorbind cu
aer grav, si'a zis sl el:

— Mamica-mi are s& moari. —
Gandindu-se asupra acestor vorbe,
si=a mai zis in sine ¢i celelalte
lucruri n’au si moari. Cand a tre-
cut in dormitor, lI-au rugat si taci
molcom. Taticul sedea la capitaiul
patului, si-i facea semn cu mana,

- Mimica doarme.

— Da, da. Acum doarme numai,
dar are si moara. Da, noi o stim !
~— se gandi cu mandrie copilasul.

Apoi a murit Azi dimineati a
murit.

Pe dudul din fata ferestrelor, si
pe streasina bucitiriei de vari
vrdbii sprisnitene ciripesc; una din
ele s’a agezat pe cercevea, iscodind
e se petrece induntru,

-~ Mi-a murit mamica! — a vrut
s4-1 spuni copilasul, dar a stiut ci
prin geam nu se aude glasul, Nu-
mal gura ¢t se vede nuscandu-se.

— lonics, pentru Dumnezeu, si
nu-ti i asa de teapan piciorul, ci
nu te pot incilta!

De ce mj incalti cu ghetele
ccle noud? Cele vecht sunt mai
bune, mat largi.

= Doamne Dumnezeule! ce co-
pil! — mormii batrana servitoare.

Copilasul se utd cu ochii hol-
bati la razele soarelw §t in mintea
Iwr rdsare un gand vag despre
rostul si insemnatatea acester zile.
Sam3nd a Duminicd si Criciun,
Se vor trage, pe semne, §1 clopo-
tele,

Acuma du-te de te joaci pani
lspramm atunci te vom chema.

— &1 cafeaua mea ? Saveto, unde
mi-e cafeaua ™ St si nu sarut ma-
nile la mimica si la titicu’ ?

— Las’o pe mai tarziu cind vom
fi pregatit tot. Deocamdati du-te
gi te joacd in curte !

~— Dar ce-i cu dejunul, Saveto

Savetico, bitranico?

Asa ii zicea cind era in toane
bune.

Lacrimile o podidird pe bitra-
nica.

— Aidreptate. ai dreptate; du-te
in bu-atirie : astizi ifi iai cafeaua
acolo. .

— Pentrt asta nu trebuie s3
plangi, Savetico, ¢ci doar eu nu
mi supdr,

— Nu nu; dute numai!

Copilasu' iese. Trecand pe langi
dormitor, se opreste din mers si-si
ciuleste urechile, Nimic nu se stre-
coari dinduntru decit soapte si
SZOMOL USOT.

Rasgandindu-se,
mintea,

— Cum o fi?

Mergand mai departe pe cori-
dorul inturecat, intr'un coll vede
ceva nou si straniu. Un astfel de
lucru n’a mai fost in casi. Miroase
pretutindeni a tamplirie, 4 aschie
proaspitd de randea,

- Lidi, ascults, Lidi! Ce'j asta?
— intreab3 el pe o servitoare gri-
bita.

isi  frimanti

— Astai capacul sicriului, lo-
nicule dragid, rispunde, cu milj,
servitoarea. — Dar du-te de-aici,
cd ne stai in cale!

Copilasul, pe ganduri, isi trece
in revistd amintirile. Unde a mai
vizat el capacul unut sicriu? Unde
Doamne unde?...

Da, da, in povestea llenei Cosan-
Zene, cu cosite aurite, se vorbeste
de un sicriv.. Prin urmare aga-i
capacul sicrielor. Acela era insi
de sticld, nu de lemn, Impariteasa
blestemata a omorat pe lleana Co-
sidnzeana si piticii i-au ficut un cog-
ciug de sticld. Adecd nici nu l-aun
facut, cd l-au giisit de-a gata subt
tufe. N'aveau decat si-l scoati.
Supt et igi facuse culcusul o so-
parld cu spinare auritd. Seara are
54-1 mai povesteascd bitrimica din
nou — povestea.

Se duce la dejun si, pe cand isi
ja cafeaua, ist ascute urechile siret,
daci nu cumva ar putea afla cum
e mimica ?

Nimic, nimic. Nu se vorbeste de
ea. Intunericul devine din ce in ce
mai de nepitruns si el incepe si-
banuiascd cu sufletul Iut de copilag
cat de mare e prefacerea care s'a
produs in casi, in odai, peste tot
si pentru toti,

Pe la amiazi il caut¥ una din
mituslie-1 venite azi toate in viziti.

— Ving, odorasule, si ti-o vezi
pe sirmana!

Ea zace in odaie, sub zambile,
acoperiti cu un giulgiu. Samini
culleanaCosanzeana. [atd, in oglind2
mai e un alt sicriu frumos, invalt
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si acela in nigte nouragi de giul-
gluri.

Sdrut’o, sirmanal

El se atinge sfios de poala dan-
telei §i apot se retrage din mijlo-
cul celor mari intr'un colt. Aicl
giseste calul de nuele si ciruta.
Nebagat in seami de mmem, le
ia g1 lese in curte si se joace. Ina-
intea porgii deschise stau migte (3-
rani. ‘

Unul dintre copiii de taram isi
1a inima in dintl, intrd in curte;
1ar coplasul, imprietenindu-se cu el,
incepe si se joace, .

— Stii tu povestea cu lleana
Cosanzeana? — intreabd el din-
tr'odatd pe copilul de tdran,

| — Nu o stiu.

— Saveta aré s3 ni-o povesteascs
i Mi-a tagaduit. Atunct am s3 mi-o
insemnez gi eu. Daci o tin minte
ti-o vowr povesti-o si tie. £ o po-
veste minunatd; ai i vezi. Mi-a

murit miamica! A murit, da, a
murit,

— Nu-i aga, ci a munt? O
stiam.

— Eu insi am stiut-o inaintea ta.

— A fost doar mimica ta! Nu
era greu s’'o stii. Dacd mie-mi va
mur! mama atunct am §o gtiu eu
cel dintaiu.

31 apoi se pierduri in jot...

Traducere de 'Bitay Arpad

Miscarea literard in strdindtate

Revue de métaphysique et de
morale, La pensée grecque a’aprés
M. Leon Robin

Acestei admirabile carti 1i adauga
un studiu E, Biéhier, Intr'o ches-
tiune atit de dificiid ca acea a gin-
direi grecesti, nu cu usurinti se
poate giisi cel care s3 spue o pd-
rere cu autoritate, Dar Bréhier e
cunoscut i prin cursurile, si prin
cirtile de istorie a filosofiel, care
au pstruns de mulf in public,

Bréhier socoate ca niciodaths nu
se vor epuiza cele ce se referd la
istoria filosofiei grecesti, ca una a
carel influent¥ asupra gindirii umane
— din evul mediu §i pind azi —
n’a incetat. Se poate spune cu si-
gurant¥ ci toate directlile filosofice
‘care s’'au ivit posterior, au ca prim
germen un simbure din larga filo-
sofie elind. $i este explicabil acea-
sta: n’avem decit si ne gindim la
lipsa totald de dogmatism in ope-
rele tuturor filosofilor elini, ca si
’ntelegem de ce filosofia acestui po-
por a fost totdeauna nu un jug, ci
un mijioc de eliberare.

Filosofia greacd s’a néiscut din
larga difuziune a spiritului rationa-
list. Tendinta de a reflecta asupra
lucrurilor omenesti o vedem la pri-
mii mari poeti: Homer si Hesiod,
se indreaptd spre o idee de ordine
si dreptate, indiferent de normele
traditionale i de religie. Chiar mi-
turile Isi pierd caracterul lor divin
si tind a se transforma in forte na-
turale. In acest fapt se vede pece-
tea spiritului elin.

Acest spirit rationalist este apli-
cat de Grecl si la materialul pe
care il primesc din Orient. Intt’a-
devir Orienfalii cunogtean anumite
efete mafematice pe Care le folo-

seau in viaja practics, si pe care
le primese sl Grecil; dar ei sunt
primii cari au curiozifatea gi dorul
de a le demonstra, si intemeiaz} ast-
fel adevarata stiinfa.

Primul merit al lni L. Robin este
c¥ evita orice chestiune care nu s’ar
putea rezolva prin apelare la texte;
nu gasim in cartea sa o construc-
tie teoreticA a filosofief grecesti, dar
ne oferd pietrele intregulul edificiu.

Un alt aspect al filosofiei grecesti
este sfrinsul raport dintre ea i mi-
tologie. Filosofii Greciei s'au apro-
piat de mitologie, unii criticind-o
si rdspingind-o, cel mai mul{i adap-
tind-o $l absorbind-o.

In cele 400 de pagini extrem de
condensate ale lui Robin, n'avem
de sigur un fablou complect al evo-
lutiei gindirii grecesti, nici 0 ama-
nuntitd expunere a filosoflei acestul
popor, dar prin inliturarea hotarita
a tuturor amanuntelor de o impor-
tantd nedicisivi—canu cumva deasa
ingiruire de copaci si ne impiedice
de a vedea padurea —, autorul ne
oferd o admirabild vedere a ansam-
blului,

Plus ¢ — prin extrem de inte-
resanta interptetare a dialogurilor
lui Platon gi limpezireasolidi a ope-
rei lul Aristotele— gustim in car-
tea aceasta parfumul Insusi al cu-
getdrii ¢ lor dou#t mari spirite ale
antichitafii.

: * -

Nouvelles Littéraires. Un mare
poem tnedit ol lui Arihur
Rimband

Intr'un numir recent al acestei
reviste, anunfandu-se aparitia apro-
piati a unui studiu al lui Marcel
Coulon, studiu care-si propune a
patrunde in adincul operei lui Ver-

-

laine gi Rimbaud, sunt reproduse
mai multe bucéti dintr'un mare poem
al cefui din urma,

»,Ce qu'on a dit au poéte i pro-
pos de fleurs” este titlul acestui
poem inedit, pe care glosarul si no-
tele explicative ale i Coulon il
fixeaza In opera si psihologia fim-
baudiana. Citdm gi noi trei strofe
cu cace se termind prima bucati:
— Des lys! on n'en voit pas!

Et dans ton vers, tel que les manches

Des Pécheresses au doux pas .
Toujours frissonent ces fleurs blanches!

Toujours, cher, quand tu prends un bain,
Ta chemise aux aisselles blondes

Se gonfle aux brises du matin

Sur les myosotis immondes!

L'amour ne passe A tes octrois
Que leg lilas — O balangoires !
Et les violettes du bois |
Crachats sucrés deg Rymphes noires{
L
] %

Nuova Antologia, Paderevski.

Cunoscut in toati lumea ca unul
din cei mai mari pianigti, revenind
staruitor in gtirile presei si in dis-
cutiile zilnice odatd cu sfirgitul ras-
boiutui mondial, cind — Polonia
realizindu-gi unitatea — marele ar-
tist prezideazi primul guvern al
patriei sale libere, personalitatea
lui Paderewski era_totug insuficient
oglindita in spiritul celor mulii.

in numirul pe Main al revistei
italiene senatorul gi jubitorul de
artd Valperga se ocupa intrun ar-
ticol interesant de Paderewski, Ceia
ce unil binuiau, alfii credeau, de-
vine limpede citind impresiile unui
om in stare de a injelege i care
a avut §i are relatii destul de strinse
cu marele pianist.

Ceiace se remarci din prima clipa
la Paderewski — i prin aceasta
diferd el de cel mai mulii foarte
mari artisti — e faptul ¢a are o
personalitate din cele maj complecte.
In curent cu tot ce face podoaba
gandirii omenesti, acecstd largime
de spirit i-a facilitat de sigur in
gradul cel mai innalt acea extra-
ordinari—si plind de poezie —in-
terpretare, care se adaogi unel teh-
nici din aele maij desaviarsite. Daci
la acestea mal adiugim aprinsul
lui patriotism care 1-a ficut sj re-
fuze chiar invitatiile extraordinar
de rentabile, cind veniau din par~
tea opresgorilor {arli sale, Infetegem
de ce in viata politicd a taril sale
a avut din primele clipe rangul cel
mai innalt: este admiratia pentru
marele artist, recunostinfa pentru
serviclile aduse patriet sale gi con-
firmarea miretiei personalitifii sale,
care nu se afii pe teren necunos-
cut, cind lese din cercul acesta
al arte’ pure,
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curopdische Revue

O revistd noud si atit pl‘ll’l ptro-
gramul s=duc=tor cit i prin con-
tinutu! ‘a toats ramarile larg cu-
pringstor, muit inviordtoare.

Resuaasindu-i fraternitatea sen-
imentala, iinzind a m:jloci curoas
terea si intci-gerea vt mali adinca
inire ponoar-. revista vrea un lutru
frumos i nu ujor: s4. afirme § s&
intaresscd un totea spirituald a Eu-
roned

Pursonalifat |2 care colaboreazd in
pr mul numae: Hofs:a-ns 2k, Fer-
rero, N i, Siiel, Oskar Schmz,
Ancié Gods Stefan Zweig, et:,
et si vaiieiates chestiunilor tra-
ate - asupra cdiora vom riveni
pe larg int’un numir viitor ne

fac sa privim cu cele mai mari
r&dejdn 2ceast: nond mare publi-
catie.

RMarunte

Desicteirt ]\‘_07,'(35,:, a cirut nuveld
o publicim 1n numirul de fati,
este un s ritor maghiar din Clyj
51 este unit dintre cei mai bum nu-
velisti ar Maghiarlor din Ardeal.
D | Bitay un devotat propagandist
al piratrn meghiaro romane, a
tradus mar mulle nuvele ale scrir-
torulut ungar pentru , Un;versulLi-
terar®. _

»
L] [ ]

Bilantu! stagiunii ce s’a inchis
Duminizci 21 Mai la Teatrul Na-
tional meriti si fie in de asroape
cunoscut. FI va avea darul sa mai
jmblanzeasca pulintel pe cet ingro-
ziti de invazia pieselor originale,
st si-1 facd mar putini aspri fati
de oficial tatea primitoare, fle ea
comitet de lectura, fie director al
Teatrutur

San jucet 3o de pese, din care
5 ntr’un att, ficand un total de
392 TEpPrez 1t th: 258 din ele cu
Cele 17 plese originale {12 noui §
5 retudr) si1 154 cu lucrdrile ma-
Te.ul repertor strimn

*

* *

O nouvid industrie incolteste in
tara: a fi'melor. Dela incercarile
n:zbntite dinante de razboi pana
la reabizarea fericitd a nuveler I
Ceregeale ,Picatul” nimen: numai
avea curajul s& se avante pe un
drum din care stramnatatea are in-
zecite  foloase, Un  tanar  re-
gisor, cu practicd in stadiun vie-
neze, d. Jean Mihail, a rupt fericit
ghata izbutind sa deschidd 1arast

usy care rugmise. | Pacatul®
Caragiale st ,Man s-* de Ronetti
Roman (,T am_uﬂ deia iatag”

de-

::,-

facutd de o societate strdind) sant
cele dmtar incercari. Migcarea tinde
si se canalizeze. O societate e gata
s3 1a funtd. Poate ca in clipa de
‘ati e fapt implinit. Meleagurile
noastre asa de mimunat de piorest
= trecutul nostru cu adevarat eroic,
a4 putea prin acest lesnicios mij=
w: sig aiba dreapta cunoastere
ciiar in ochii celor ce nu prea vor
sS4 ne cunoascl,
- * [ ]

Stagiunile teatrelor nizuiesc ci
se ntindi incet incetisor peste tot
anul. Dela o vreme cand se dess
chideau in Noembrie ca si-si incuie
portile in Februoar, s: pana azi am
strabatut drum lung si anevoios.
Teatrul se afirmi astfel tot mai
mult ca o necesitate. Acest pro-
gres insemnat ingreulaza sarcina
condocidtorilor si-1 sileste la sacri-
f:icn tot mar mar.. Repertoriiie se
fac cu o deosebita atenpe S
pentru ntdrirea trupelor cu ele-
mente not st bune nici o isprd
nu-1 neinirebwintata.  Tinereta ne-
rabditoare, svaoturatecd st bata
i0asad schimbi cu cate-va sute de
metr Jocul de munsa ciutand o mai
dreaptd pretuire $i intrebuintare.
E peste tot o patimi s1 un entuzi-
asm care {igacueste mai mult de-
cat toate aparentele. Dar de nici-
erl nu se vede ivindu-se mana a-
cela  niciti, mana acelda care a
fost odatd gi-a facut mmunt pentru
vremea el, care si tae deodatd
brazda cea mare in teatru si sa
pue pe sfortarile teatrale intre-
wa pecete a unei personalitdp, a
unel vremi si a lmui nean.

*
I.a marea expozitie de arte de-
corative deia Pans a luat parte st
oComedia francezi®. Bibliotecarul
marelui teatru francez, d. Conet a
aranjat ¢ expozille retrospechivd a
costumului si a decorului, scotdnd
la 1veald tot acela ce putea s cu-
prinda interesant vechea arhiva ce-1
st la dispozine.

*

Universul Literar

Guponul Nr. 8.

Stringeti complect aceste
cuponne §i vetilua parte
la premiile ,,Universului“
printre cari 2 CASE. si
———— 2 VILE. ——
—Tragerea in toamna -

Cititi in ,,Universul® lista pre-

miilor,
§ ey "

Machete de decoruri si costume
inci dela jumitatea veacului al
saptesprezecelea, programe §i afise
gravuri din epocile cele mar stra-
lucite de teatru, editii -originale din
pies=ie marilor scritori, portrete
de ale artigtilor renumipn pand la
micile amintin, darun, scrisori si
carp. toate sunt facute si ilustreze
prodigiosul drum al miscari tea-
trale din tara-prietend, dela cele -
dintai zile ale infantirii  unui tea-
tru permapent pand aproape de
zilele noastre.

Carti si reviste

Eulembere, ,Silucte Literave®.

Se mai gaseste la librarii a-
ceasti carre admirabild si origi-
nald. Nu dese ori cel obignuit si
cefeascd are norocul sid-i cadd in
mind o carte atit de placutd. Niu-s
bucatr de critici ingenul obignuit:
un studin wai mic sau mat mtms
cu imprestuns personale, ort cu in-
lantuiri de caracterizar: pe cat se
poate stric stiintifice; cf stuagii de
intindere aproape egald asupra
scrutorilor aparfinind la cele mai
deoscbite neamuri st la cele mai
departate epacs, Am putea spune
cd aproape roate figurile predo-
wiinante ale tuturor literaunrilor
svnt cuprinse in aceasta carte Estle
atunct un fel de vade-mecum i1sfo-
vic literar ? Da; insd lipsit com-
Plet de piictisitoarele date, ca s de
ordinea strict cromologicd a vie-
tuiris marilov autori. Este strin-
gerea la un loc a tuturcr studit-
lor-conferinte pe care acest critic
atit de cuniscut le-a finut la unul
din ccle mai mari teatre din Ger-
mania.

Orzgmalzzatea farmecut st va-
loarea acestor studit sid in urwd-
torul fapt cultura lilerard extrva-
ovdinar de intinsa, inteligenta rard
5t 0 putere de asimilare de o va-
rigrale nit ma putm ravd il pun
pe Eulemberg in posibulitatea de
a ne reda caracterisfica unei per-
qona!ztd;z in articole fie cu scene
haszite presavate, fie discursiv de-
bitate, fie discret, dar pasional
prezeniate, dupa cum cere nota ca
racteristicii a auforuiui: Missel,
Homer, Goerhe, Tolstoi, Hetne se
succed intr'un mod agreabil §iin-
structiv. Este o carte din cele pe
care wu le lasi usor din mingd st
care uneste —cum vare ori se in-
timpla — binete ¥ frumosul, fat-
mosul ,utile dulcr” al (wi Hora-
fin, poet carvuia spre  finele cartit
i se ‘nchind un  studiw in st bo-
nomic-melancolic.



P A PETITREDYY REVISTA LITERARA CRAIOVA
6L SNy il N R R Birector: N. IDRGA

MIHAIRRL SADOVEANU CORNELIU MOLDOVANU

UNIVERSUL

COPITLOR | | VENEA 0 MOARA
owscron || PR, SIRET FOESI

STELIAK POPESCU | . ®

Revista Istorica” || ,Universul Literar”

- Diréctor: N. IORGA Sub conducerea D-iui N. IORGA

[ s | | istoria Comerfalu |

3 %9 IR IR R PRI ..'""w__‘@éywmg.

ASUL” sreuan popescu

. : o e T
. I % o g
e i o B
R R R R
. s’ o o e P

" N. 1 GRGA sIG nm.s ) N. IORGA

AN AV VAN VWV WV WV WV

1 .
i
j
g
) - ION-SAN GIORGIU N. IORGA

ol LHRT ROUMF\IN | HISTORE IlESGHI]ISAI][S

@@ | GAMBER — PARIS -

,,VESELIA" 1T o, sospen a0 mmuﬂuum

- — ZIAR UHORISI’IC —_ Di reclo : STELIAN POPESCU

ION SAM GIORGIU N. B A ZARE A ‘ ION SAN GIORGIV

(orcalii criite | | SUFLETE DE WIEM | | ""ew ooua
%

SUFLETE
v ¥




