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„La Vieiiie Haulmière** 
de LEONT1N ILIESCU 

S'a spus uneori că urâtul din na­
tură nu poate fi motiv estet'Jc în artă. 
In literatură s'a desminţit de mult a. 
cest principiu,dovedindu-se că subtili­
tatea maestrului poate arunca hlämi-
sul ftrtei peste umerii nesjmetrici ai 
urâtului firesc. j 

Së mai credea că arta statuară nu 
pofite face un mot.'v estetic din urâtul 
natural. 

Öehialul Auguste Rodin a venit însă 
cu personalitatea-i uriaşă, să arunce 
de-o- parte acest neadevăr şi a dat veş­
mântul artei unei putreziciuni respin­
gătoare, făcând s'apară, dihtr'un bloc 
masiv, „la vieille Haulmière". 

Ce este „la vieille Haulmière" ? 
E portretul sculputural al unei babe 

sbârcJte,măcinate de vreme şi de orgii 
E chipul unei bătrâne curtezane, pri'r 
vindu.se în oglindă, gândindu-se la 
tineretea-i prăpădită pe nimicuri, re. 
văzându-Pe împresurată de amanţi şi 
scăldată în florii. 

Odinioară era sărbătoarea îubirii, la 
al cărei ospăţ se grămădeau convivi 
de pretutindeni, poftiţi şi nepoftit.!, a. 
coló unde şampania curgea 'n valuri, 
ca nemurirea în cupele de ambră ale 
zeilor. 

Şi iată urâtul d.'n fire ajuns motiv 
estetic în artă... 

Ieri—eleganta hetairă de pe vremuri, 
cu linii şi ihcurbaţiuni de Afrodită, 

cu mlădieri feline de Cleopatra,, cu 
zâmbetul pervers al Mesalinei când 
îşi priveşte cu patimă călăul ce stă 
s'o răpună ; azi—„baba urâta ş*! hâdă, 
sperietoarea copiilor din leagăn, gro­
zavă arătare de scârbă şi d.kpreţ... 

Ce puternic şi sguduitor contrast ! 
Dar contrastul acesta îl simte însăşi 
„la vielle Haulmière", şi-1 simţi tu, 
cititorule, când stai îîn faţa portretului 
statuar, căutând să-i pătrunzj liniile, 
şi când te cutremuri, poate, ca şi bă­
trâna curtezană Щ clipa când şi-a înţe­
les zădărnicia pe pământ. 

Şi) tocmai acest contrast e motivul 
estetic din artă, căci el te mişcă, iţi 
dă emoţii necunoscute până atunci. 
Urâtul din fire, înveşmântat în haina 
statuară a artei, prin adevărul desco 
perit şi interpretat cu măestrie de ar­
tist, acest „urăt", în discordanţă oriL 
bilă cu frumuseţea de ieri îţi răsco­
leşte sufletul şi te înnalţă pe nebănui­
tele piscuri, pe unde nu sboară decât 
vulturii lumii. 

Şi iată cum o realitate hâdă şi res­
pingătoare te poate atrage s'o con­
templi cel puţin cu aceiaşi mişcare su­
fletească cu care stai uimit în fata 
„Giccondei" lui Da Vinci. 

Dar maestrul Rodin nu fu creat oare 
din aceaşi substanţă a eroilor de 
veci ? 

Sfârşitul u n e i idi le 
Erau amândoi în floarea vârstei. 

El de 19 ani, copleşit de visuri şi cu­
prins de avânturi nepotolite, ea de 1? 
ani, sbu/'dalnică, frumoasă şi veselă 

S'au întâlnit din întâmp'are la o 
excursie, în rnunti. Cum şi delà cihe 
a pornit primul gest care le.a trădat 
simpatia amoroasă, ni'ci ei nu ştiu 
precis 'şi nici nu 'şi aduc aminte- Dar 
scrisorile lui/ ne arată tragicul iubirii 
începută îptr'o zi senină de vară. Tâ 
nărui a învins patima ce-1 subjugase 
şi azi pare vindecat. 

Hazardul m'a făcut stăpân pe scri­
sorile lui de-atunci şi le dau în vi­
leag. 

lată-le : 
I 

Draga mea, Gândul meu e plin de 
scumpa ta amintire şi inimi-mi îţi 
aparţine- Sunt beat de privirea ta şi 
vrăjit de mângâierile tale. Sunt sclav 
supus ai' farmecului tău care de de­
parte mă tine prins ca într'o plasă, 
în care mî-ar plăcea să trăesc toată 
viate, 

Ne-un cunoscut într'o excursie în 

munţi şi ne-am rătăcit îm pădure, 
poate voluntar, şt'u èu 7 Dar ce inte­
resează aceasta ? 

Ne-am spus câte-va cuvinte ca să 
nu tăcem, dar privirile noastre s'au 
încrucişat, ne-am uitat cu drag unul 
la altul şi ochii noştri s'au fixat a-
dânc, cu toată puterea lor vizuală. 

Ţ.j am strâns mâna, aproape fără 
vo.|e, iar tu mi-ai răspuns Hpindu-te 
de mine. Deodată un fior, ca un cu­
rent electric, ni-a pătruns inimile şi 
ai căzut în braţele mele, cari au de­
venit lanţuri fierbinţi când te-am îm­
brăţişat cu pasiune violentă. Ai ple­
cat capul pe spate, ai închis ochii şi; 
mi-ai oferit buzele tale de coral, cari 
sunt poarta paradisului, cbrajii tăi ca 
piersücele coapte şi sânii tăi mici, tari 
şi proeminenţi- Gura mea căuta pe a 
ta şi pătimaş ne sorbeam răsuflarea. 

Inimile noastre băteau în puternic 
unison. 

Atunci a fost o beţie de dragoste, 
clipe de nebunie чі plăceri- Atunci 
am trăit intens, pentru prima oară. 
cu pasiune profundă, o c'dpu rară şi 

Rondelul lunii 
Regina nopţilor, o, lună, 
Sub raza ta eu am visat, 
Când blândă coborai pe sat, 
Iar inima-mi svâcnea nebună. 

Iu sfântă, ocrotitoare, bună... 
Păream de tuina ta legat. 
Regina nopţiior, o, lună 
Sub raza ta eu am visat. 

O, cine poate azi să mi spună 
De ce atât mai fermecat, , 
Land visului înfiripat, 
De stele îi urzeai cunună, 
Răspunde tu, patiaă lună?! 

S. Bortopan 

de neuitat din viaţa mea. Atunci, en. 
tusiasmat am. glorificat iKibirea cu ti­
ne împreună, în imnuri de adoraţie 
şi de devoţiune adâncă. 

Târziu, ne-am pomenit deodată că 
e noapte şi că glasuri prieteneşti ne 
strigau de departe- A fost prima deş 
teptare la realitate. 

Vântul adia, frunzele foşneau şi tă, 
lăngi delà oi se auzeau dintr'o vale 
vecină- Am pornit automaţi spre lo­
cul de întâlnire al tuturor, parcă am 
fi mers la un supliciu sau la o în, 
imormântare. 

Aşa te-am cunoscut, aşa te.am iubit 
şi aşa mi-ai umplut viaţa cu para­
dise necunoscute de mine până a-
tunci. 

Acum unde eşti? Unde să te caut? 
Dece ai plecat chiar a doua zi, fără 
urmă şi fără să-mi dat de ştire? 
Sunt nedumerit şi mă chinue mis­
terul. 

II 
Nu-ţi mai dau de urmă. N'am pu­

tinţa decât să te caut cu gândiul şi* 
cu.dorul meu nebun, dar material» 
mente nu pot să te fixez nicăieri. 

Astfel, te confund cu toate feimei'e 
frumoase ce le văd pe stradă,. în tră­
suri şi în automobile. Te cred că 
eşti ; una din eroi nil e simpaiice. ale 
romanului pe care-1 citesc zilnic 

ТеаЗ aşezat In inima mea fără ri­
vală, a-fbtiStăpânitoâre ' ©i tiranică.. 
Tu m'ai făcut să înţe'eg că viaţa, un 
proces de sinteze, n'are nipiun sens 
deoseb :t fără dragoste, care t creatoa­
rea şi farmecul ei şi care ne dă suprei 
ma bucurie şi plăcere. 

Clipa cea trăită cu t i e în pădure. ; 
când robai oferit toate plăcerile dra­
gostei sincere, devine, zi cu zi, centrul 
de gravitate al existenţei mele. 

Câteodată, zdrobit de dureri că nu 
te-am lângă mine, chinuit de găn-
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duri şi de taina în care te ascunzi, 
aş vrea să te uit, dar în clipa aceia 
devii mai obsedantă, sufer mai muH, 
mă simt istovit şi parcă ard de viu. 

Somnul a fugit de lângă mine din 
ziua aceia fatală de fericire pe oare n'o 
regăsesc. 

Uneori te compar cu altele şi aş 
vrea să te găsesc mai puţin frumoasă 
şi aş vrea să te pun într'o situate in­
ferioară, dar nu răuşesc. Cu cât vreau 
fă te cobor, tu te ridici mai sus, de 
ce îr.cerc să te urăsc, deaceia îmi! devii 
mai dragă. 

Te-âm căutat peste tot şi-am între­
bat pretutindeni de tine, fără să-ţi 
dau de urmă. Atât am aflat că în sea" 
ra acea tatăl tău murise undeva de­
parte şi cá ai plecat toied'Jat cu mama 
ta la locul de nenorocire. N'am mai 
aflat nlimic rrai mult-

Aceste scrisori ce le-am pentru ti­
ne le tin închise în sertarul meu : el 
singur şt<(e taina vinovată a unui a. 
mor ce-mi distruge încet fünta. 

Dacă aş ştii unde eşti as veni să te 
caut şii la capătul pământului. Aş 
lua traista şi toiagul pribeagului şi 
aş porni în căutarea ta, cum m'aş 
găsi ş! cum aş putea numai să te 
mai văd odată şi să respir aerul par­
fumat care mângâie filinta ta dragă. 

Toate încercările 'mele sunt zadar­
nice- Poate că nu vei reveni nicioda­
tă, poate că te-aii stins şi tu, fiindcă 
nu dai nJciun semn de viaţă că mai 
eşti printre vii. 

De multe ori am iluzia că te ză 
resc într'o stea de pe cer şi privesc 
lung şi cu drag astrul acela şi scli­
pirea lui) mă mângâie parcă ar fi 
zâmbet delà tine- I ' ; 

Alte ori caut distracţie. Mă duc în 
saloane şi în localuri de petreceri. 
Aud în jurul meu cântece de veseMe, 
jazz-band-uri, prieteni cari fac glu­
me, râd sgomotos şi ,,domnJşoare" 
care chicotesc. 

Sunt „fete" pe cari le.aş fi iubit 
altădată şi pe cari poate le găseam 
tot aşa frumoase ca şi tine, dar azi 
ele nu mai mă impresionează şi nu 
mal au niciun farmec pentru mire-
Tu ai luat vraja naturii şi liniştea 
mea cu tine, ca să mă laşi singur şl 
nenorocit.-. 

III 
Aceste scrisorii deşi tf le adresez t,ie, 

totuşi sunt ale mele şi le scriu nu­
mai pentru mine. Cine ştie, poate va 
veni o vreme când le vom citi îm­
preună ! Dar aproape nu mai cred a. 
ceasta, fiindcă prea multă vreme a 
trecut de când nu te-am văzut şi 
prea mult am suferit ca să mai am 
puterea necesară ca să te iubesc a-
cum, cum te-<aş fi iubit atunci. 

Am găsit o femee care mă iubeşte, e 
devotată şi mă adoră- E sinceră şii o 

PRIMĂVARA 
Cu haina ta de flori şi de verdeaţă 
Cu părul auriu aprins de soare, 
Cu chipu 'nvălult într'o lumină clară 
Mai vin la noi, frumoasă primăvară 

Mai vin cu bucuria casei noaslre 
Să mai înveseleştii truditul suflet; 
Mai vin să 'mprăştii trista iernii ceaţi, 
Să renoeşti iubirea de viaţă. 

In satul nostru, înşirat pe coastă, 
Noi le-aşteptăm cu mare uerăbdare; 
Din toate zânele din lumea largă 
Tu ne eşti cea mai scumpă şt mai dragă. 

Şi viaţa mi-i tot tristă şi amară; 
De ce nu vii, frumoasă primăvară? 

G. Feresnar iu 

cred, dar inima mea nu mai simte de­
cât numai pentru tine. Ea este pentru 
mine o streină pe care o mângâi de 
milă şi dintr'un sentJment de recunoş­
tinţă. Ştiu bine c'am s o pierd şi pe ea 
din pricina ta, cum am pierdut şi pe 
a'tele şi cum voll p ;erde pe toate feme­
ile ce le voi cunoaşte până în clipa 
când sper că te voi revedea- Atunci mă 
vor trezi ca dlint'un vis şi voii privi_cu 
ochiî realităţii viata şi oamenii. 

G. Niculescn-Varone 

Sfîrşitul lumii 
(Vezi ilustraţia din pag. I) 

Anul „O mie" a fost un an de criză 
grozavă pentru toate naţiunile din 
Occident. Delà debutul erei creş­
tine, tradiţii obscure şi profeţii echi: 
vo-e afirmau că pământul va pieri la 
sfârşitul secolului al X lea. 

Pe mă ură ce se apropia data fa­
tală, neliniştea devenea tot mai mare. 
In aşteptarea evf nimentului pe care 
îl anunţau profeţiile, toţi examinară 
cu mare atpnţie tot ce părea a fi o 
înşti nţare sau o prevts t i reş i cronicile 
notau cu scrupulozitate toate aceste 
întâmplări. Aşa bună o ră în anul 996 
s'au ivit mari furtuni pe ocean, iar 
în primăvara viitoare a apărut la ră­
sărit o cometă, exact 'n lorul de unde 
tr tbuia să coboare „Bestn Apocalip­
sului". In iarna anului 99g care pre­
cedă anul marcat de Dumnezeu, ză­
pada căzu în atât de mare cantitate, 
încât în mai multe provincii colibe'e 
ciobandor au fost înmormântate şi 
muhi ciobani au pierit împreună cu 
turmele lor. După aceia a plouat trei 
luni în şir, aşa că recolta a fost com­
plet disirusă iar foametea a bântuit 
cruntă. 

In sfârşit sosi şi anul „O mie". In 
primele luni ale acestui an nu s'a pe­
trecut nimic deosebit. Prin avara şi 
vara trecură si odată cu ele credinţa 
în sfârşitul lumii siăbi In Septembrie 
însă a apărut pe cer, la apus, o co­
metă care străluci trei luni, luminând 
cerul cu o lumină orbitoare. 

* 
• * 

Anui „0 mie", cu toate că nu s'a pe­
trecut nimic deosebit în cursul Jui. 
a fost totuşi pentru strămoşii noştri 
un prilej de groază şi au trebuit să 
treacă mulţi ani pentru ca sufLtele 
superstiţioase să se liniştească. 

Cu toate astea nemfăptuirea profe­
ţiei n'a slujit la marc lucru, căci de 
la anul o mie până în secolul al 
XVI lea, istoricii au numărat numai 
puţin de două zeci şi cinci de date 
precise, care anunţau cu surle şi 
fanfare cataclismul final. 

Totuşi nu e un secret pentru ni­
meni că sfârşitul pământului trebue 
să se producă într'o bună zi. Dar 
cum va pieri pământul ? In privinţa 
a^ta savanţ i nu sunt de acord. Unii 
ca Herscheie şi Laplace au susţinut 
că viaţa va pieri din pricina stingerii 
totale a soarelui ; alţii pretind că din 
pricina lipsii acidului carbonic, iar 
alţii mai afirmă ca p^ste câte va mii 
de ani omenirea va pieri de sete din 
pricina dispariţiei elementului lichid. 
Alţii iarăşi pr tvăd un nou potop. In 
sfârşit acum un statistician american 
a calcubt că pe la anul 2120 pămân­
tul nu va mai putea hram popubţia, 
aşa că oamenii îoşişi vor suprima o-
menirea. Lucrul acesta poate părea 
paradoxal, totuşi e destul de verosi­
mil căci nu s'a văzut oare, cu ocazia 
războiului mondial, la ce grad a fost 
împinsă nebunia distrugătoare a oa­
menilor? 
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1845. Medalia restaurare! mănăstire! Bistriţa 

Cu ocazia restaurării mănăstiri'. 
Fistrita s'au gravat medalii de argint 
în mărime de 71 mm care au fost 
împărţite de domnitor dregătorilor 
şi câtorva familii de seamă care au a-
sistat la târnosàrea. acestei mănăstiri 
care sa făcut cu mare pompă. 

Avers. Pe cinci rânduri ѳ gravat cu 
Шеге chirilice MĂNĂSTIREA — BI­
STRIŢA - RESTAURATA — IN 

ANUL — 1845 — 
Avers pe поча rânduri- S'AU EDI 

FICAT — DIN NOU TOATE ZIDI­
RILE — DIN PREJURUL BISERI­
CII — IN ZILELE M. SALE P I. 
DOMN — STAPANITOR A TOATEI 
ŢARII - ROMANEŞTI — GEORGIE 
DIMITBIE EIBSCU V V _ IN ANUL 
AL TREILEA - AL DOMNIEI M-
SALE ' 

1848. Medalia concertului Liszt la laşi 

Şi mai înainte vreme, când călăto­
riile dintr'o tară în alta se făceau cu 
greutate artiştii făceau totuşi turneuri 
în străinătate. 

Celebrul pianist Liszt după un con­
cert dat la Varşovia a fost invitat să 
concertrze şi la Iaşi. Acest concert a 
fost la 11 Ianuarie 1847. 

Printre clectionnri c i r c u l o meda­
lie în mărime de 35 mm- care amin­
teşte acest fapt cu legendele scrise cu 
btere chirilice. 

Avers- LIST. La concertul dat în 
Іаяі ne Teatrul nuou. 

Revers. In l i Ianuarie 1847. 
Se crede — cu multe mot Ve — că şi 

această medalie este bătuta mult mai 
târziu de către un negustor de vechi­
turi din Iaşi. Unul d'ntre motive e 
că num&'e muzicantului, după cum 
se vede d'fri clişeul de mai sus e scris 
List in loc de Liszt cum e corect 

1847. Mărturia Domnitei 
Ele a 

Această mărturie e foarte rară. 
Academie a avut un exemplar. D. 

Moisdl, numismatul Academiei a 
identificat aceasta mărturie ca fiind 
a Elenei Bibescu. 

Avers- 0 coroană formată din două 
ramuri de lauri reunite la vârf. In 
partea de sus o coroană domnească. 

In mijloc, pe 5 rânduri legenda ou 

litere chirilice DOMNIZA — ELENA 
— NĂSCUT — LA — 22 GEN ARE — 
1847-
Revers. Două ramuri de lauri încru­
cişate In partea de jos- In partea de 
sus un porumbel ce se scoboară din 
cer înconjurat de raze. La miloc pe 
2 rânduri legenda MARTIE In 2 -
18V7. 

Mărturia e de argint, fără toartă 9i 
are 23 mm diametru. 

(Va urma.) 

Zădărnicie... 
Zadarnic cânţi eternul cânt, 
Copil pribeag al nimănui, 
Cei ce 'nţeleg azi nu mai sunt, 
Mai bine pune lira 'n ui !... 

Zadarnic mai troeşti in viaţă, 
Făpturi ca tine nu sunt două; 
Ţn cuiul singur te înv ţi. 
Să nu mat speri o viaţă nouă/... 

Zadarn'C tu, mereu, visezi, 
In i a r tea vieţii este sert s — 
Şi 'ntreabă de nu vrei »ă crezi, -
Că ce e vis rămâne vtsf... 

Zadarnic mii aştepţi cu dor, 
O rază vagă de iubire, 
E stins al dragostet fior, 
Şt-n viaţă nu-t de cât durere!... 

Ar post născut fără noroc, 
!n lumea 'n cart viefueştt, 
Şt nu găst-ici mai bun loc, 
Ca cel din "ferele cereştii... 

ІИ. Marinescu-Angel 

P u ţ i n ă f a n t e z i e 
Bietul conu Tudorică e rău bolnav. 

Coana Frusinica, speriată, a trimes 
după doctorul casei. Dar acesta nu era 
acasă şi' a trebuit să fie chemat al­
tul. Primul doctor sosind imediat a. 
casă servitoarea îi spuse că l'a chemat 
conu Tudorică. Fuga, pălăria, palto­
nul' şi buzna la bolnav care şedleâ. pe 
aproape. 

Pe scară se întâlni cu cel'alt doctor 
ehiemat şi eï în grabă. 

Ambii1 doctori se apropiară, fle-care 
de o parte şi alta a patului in care 
conu Tudorică gemea uşor. Vârâră 
mâinile sub plapumă spre a-i pipăi 
pulsul. 

— E febră tifoidă! zise unul din 
doctori... 

— Ba de loc, făcu cel'alt. E pur şi 
simplu beat, bolnavul nostru. 

Conu Tudorică auzind oe spuneau 
doctorii sări ca ars drept în picioare. 

Oroare !.... Cei doi savanţi se ţineau 
de manăl... 
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Prânzul unchiului 
Este prima zi de Crăciun şi d-na 

Zefjrescu se pregăteşte să se ducă la 
unchiul cel mai cu ighemonicon, să-i 
facă vizită. Ea este gătită cu cerceii 
lungi la modă, în rochia şemiză cea 
mai şi că, cu lorgnonul de aur agă 
(at de un lant tot de aur, şi cu şirul 
de perle de gut- Aşteaptă pe soţul ei să 
vină s'o i a Dânsul după obicei, măcar 
că este Crăciun, g'a dus să dea o târ. 
coală pe la club : ,.să ma? vadă băetu", 
cum zice el. Dar vine îndată, a zis 
dânsul : 

— Peste o jumătate de oră mă'n-
torc ! Aşteaptă-mă, Bitico dragă 1 

D-na cam enervată n'a avut ce face, 
dar mormăe între buze : „puteai să 
nu te mai duci azi la c'ub 1". 

D-na Zefirescu şt'e că obiceiul un­
chiului este să oprească la masă ru­
dele de aproape fără a face invitatiuni 
speciale, totuşi nu vrea să se ducă 
prea târziu lai vizită, să nu aibă ae­
rul că se duce numai pentru prânz. 
Ii recomandă lui Jenică să nu în­
târzie. 

— D P că fre*e ora patru, ne vom în­
tâlni la un chiu. 

— Binet răspunse Jenică 
Ora patru a trecut, şi soţia ener­

vată de aptpptnre. pleacă de acasă. 
La unchiu, lume multă, conversaţie 

vioRfv tM fclu' de lucruri bune, dar 
bărbatul lui Zozo nu e ! n'a venît. şi 
nu vine Zozo nu pricepe nimic î 
Ştie că clubul are o mare atracţie a-
supra lui Jenică, dar oricât. n u \ aşa 
încât să-şi uite el orice obligaţiune. 

Rude'e se miră dp lipsa Ini- Se fac 
orpto сяче. rnnff> ont si nu ma ;t vi^e. 

Mătuşa Zozn insîsts ca ea să rămâe 
la masă. d*"* D-na Zefirescu este şl 
înarijată si furioasă de pcea^tă întâr­
ziere : nu ştie c.imi s'o- interpreteze, şi 
pleacă acasă necăjită foc- -

Zi de Crăciun a fost asta? tot 
bmup 1 cu ochii pe use să vadă dacă 
nu vine Jen'teă. si el habar n'are !.•• 

De sigur, s'a antrenat la vreun pot 
ker, la o sumă mare, o fi pierzând? 
cine ştie 1 — Ajunsă acasă unde ser­
vitoarea n'o aştepta, şi nu presrătise 
nimic, d-ma se plimbă nervoasă prin 
odae. 

— Ce-am să-i fac când o veni, o 
9ă vadă el ! bombăne dânsa. Am ră­
mas fără prânz, şi ce prânz ! Stau 
singură acasă să-mi închipui o sută, 
şi o mie de lucruri: Doamne fereşte i 
i s'o fi întâmplat ceva ? uf 1 nesufe­
riţi sunt bărbaţii !«. 

Zozo nu poate sta locului, când de 
orWă se deschide uça şi apare d-nut 
Zefirescu. cu fata' roşie, contrariată : 
е-Че îmbrăcat cu un palton străin, 
lung, larg care.i vine până îa glezne 

Pi*in Roma 

Pasagiu in cartea bisericii St. Petru. (Din volumul „Roma". 
Desemn de G. Mentaissi). 

cu mânecile până'n unghii iar pe cap 
are o pălărie străină cafenie cu bor­
duri mari (el obişnuit nu poartă de­
cât pălării melon). Intră în odae fu­
rios :: 

— Firar al dracului de măgar !... 
— Dar bine J°m'că! exc'amă Zozo... 

nu mai poate însă spune nici o vor­
bă 1 Aspectul bărbatului ei o amu­
ţeşte : isbucnAste într'un mare hohot 
de râs l... Râde. râde cu lacrimi1, ser­
vitoarea râde : numai Jenică nu râ­
de : че plimbă furios prin odae ges­
ticulând. Asnectul lui. în adevăr, este 
straniu El. un om elegant cochet, 
mic de ta i :\e şi cam exos, îmbrăcat cu 
лсяі palVvn cf^SIn tn ся^р se nierde, 
si ru acea pă'ărie de tnrenrlor in cap 
toate astea îi d->u o înfăţişare nu se 
poate mai comică. 

— Auzi domnue t urmează el 
să-mi ceară să-i împrumut pălăria 
4 paltonul ca eă-şU urmărească amo-

reaza. | 
— Pentru un ceas, monşer, mi-a 

zis el, pentru un ceas !„• Şi acum es­
te ora opt şi jumătate, şi1 am aşteptat 
doar o veni, aşi ! de unde şi a tre­
buit să-i i-au şi eu haina şi pălăria 
să mă întorc acasă. Şi! m'am înapoiat 
ca să te liniştesc pe tine, îi zise Jeni­
că, Zoz'Jî, ca să nu crezi că mi s'a în-, 
tâmplat ceva ; dar mă duc iar la club, 
să-mi văd de palton şi de pălărie. 
Auzi dumneata, să-mi ia lucrurile 
pentru un ceas. şi să mă tie aco'o 
cinci ore, să-1 aştept ne e l : netotul I.-. 
Şi-am răimas si nemâncati ; am p:ter-
dut prânzul de^a unchiu ; ne-a stricat 
toată ziua de Crăciun!.-. 

— Infr'adevăr dras-ă, nu stiu ce ti, 
s'a întâimp'at dar am rămats fără 
prânz ! zise d-na Zeb're*cu. — Vai ! 
ce caraghios esti ! si râde iar. şi râde. 

— Să-ti expb'c draeă, urmează d.nu 
Zefirescu desbrăcându-se : cunoşti pe 
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C Â N T E C 
Pe marginile gurii tale, de-abanos, 
Stă prinsa 'n eue o frunză sângerată, 
Nu ştiu da e pătrunsă 'n miez, ori, e pătată 
De încremenirea iânbetulut veninos? 

Dar otrăvită-a şx um e de vrei 
Fără iă-mt ceri brăţa>e de r*bin, 
Fără să-ţi cânt, să plâng, ori să mă 'nchin.. 
Răsfrănge-j apăsat, pe ochii me\.. 

Să simt în trup, ţâşni» i de >ánge mort, 
Tot trupul tău, să t simt tnrnat în mine: 
Şi 'nvtns >ub rămăşiţe d ruine, 
Să'nod plângând al desnâdejdit tort... 

Va fi ea mai din urmă încercare, 
Vestmânt ţesut din ram rt prohoăite; 
Frăhturt zg obii, de cântece^adormite, 
Dm sufletu-mi cuprins de 'nfiorate. 

Şi atunci, lârziu... când gura ta de sânge 
îmi va stea lumina ochilor, 
Pe struţ va creşte floarea îndrăgostirilor, 
Insa, nici ea, nici eu nu te-oi mai plânge... 

George Nntzescu 

I 

prietenul meu Georgel, este amorezat 
lulea ; şi pri)btena lui, îl înşeală. Des­
perat a venit pe la ora patru la mine, 
să mă roage să-i dau paltonul şi pă 
lăria mea,1 ca să-şi poată urmări mai 
lesne dulcinea schimbându-şi sidueta. 

Numai un ceas, monşer, mi-a 
zis ei, maximum, un ceas. 

— Şi eu ca un prost l'am crezut! 
Şi stai, şi aşteaptă, şi gândeşte-te la 
tine, la întâlnirea ce-ti dasem la un. 
chiu, şi vremea trecea, şi-mi venea 
să turbez f... 

La opt nu am mai răbdat! S-am 
luat şi eu pălăria şi paltonul, şi am 
venit să te liniştesc ; dar o să vadă 
el, ce-am să-i fac ! măgarul !... 

In minutul acela servitoarea адшѵ 
t i : I î 

— D.nul Georgel Nfçhiforescu. 
Georgel. înalt, slab, intră în odae 

ca o viielie : cu pălăria me'on a lui 
Jenică pe vârful capului, cu paltonul 
scurt, şi cu mânecele delà palton ceva 
mai jos de coaie. 

—Mii de scuze dragul meu I te-ara 
căutat la club. ştf mi s'a1 spus că ai 
Wecpfi пл-яяЯ • nde. am alergat d"pă 
tine. Simt desn^at . monser! m'am 
convin 4. mă 'nea1?* ' D n a p ^ e c e şi 
eu turbez !... S" plimb* asritat prin 
odae si dă cu oc."'" rie Zozo care râde 
într'u"' co1! al odăd. 

— Mfl de spuze, doamnă ! îşf scoase 
pălăria de pe сяр re care în turbura-
rea Inf uitase să si-o scoată. 

— Scuze, scuze ! zîise Jenică. dar am 
rămas fără prânzul unchiului, şi 
n'a vem nimic pmfrătit acasă. Zău ! 
că ai merita o bătae ! 

—« Mii de scuze, repetă Georgel, 

care în turburarea lui nu mai găsi 
altceva de spus. 

— Scuzele ca scuzeje, dar nu se po­
triveşte ca în ziua de Crăciun să ră­
mânem nemâncati, zice Zozo : d-'e 
Georgel scoate-ţi paltonul bărbatului 
meu care nu-ţi vine tocmai bine, şi 
rămâi cu noi la masă, să nu zcem că 
n'am avut şi noi un mosafir de Cră­
ciun ; am găsit în cămară cu ce să 
improvizăm un prânz, nu aşa de bun 
ca al unchiului, dar totuşi destul dc 
bun ca s ă ne îmrScăm de acest nea­
juns. Drept pedeapsă ai să ne istori­
seşti aventura d-tnJe de astă seară. 

— Mă rog doamnă să mă scuzat1] ! 
simt un netrebnic, un nenoroc'l mă 
însa^ă, m'am convins, mü de scuze, 
mă rog!-.. 

Zozo r â ' / â n d чр diTse să orânduias.-
că masa. Sonteşte o?ind din odae : 

— Bine i face, prea e prost! 
Eufrosina Pallă 

însemnări 
de SILVIU MCOARA 

Demonax a fost un filozof grec de 
prin veacul al doilea după Christes, 
aie cărui fapte şi sentinţe ne-au r imas 
cunoscute datorită biografii — elogiu 
scris de contimporanul şi admiratorul 
său, Lucian. Nu făcea parte din nici o 
sectă filozofică, se purta îmbrăcat sim­
plu, avea mult bun simţ şi, după ce 
a trăit în deplină sănătate o suta de 

ani, s'a lăsat să moară de foame, pen­
tru a nu mai împovăra pământul 
cu greutatea trupului său. Transcriu 
aci câteva din maximele şi anecdo­

tele ce se pun pe socoteală acestui De-
monax : 

„Un senator roman care se afla la 
Atena's îi spunea, arătându-i pe fiul 
său, un tânăr de o frumuseţe rară, 
dar moale şi afemeiat : „Iată pe fiul' 
meu, care te salută. 

— Frumos tânăr, răspunse Demo-
nax, e vrednic de tine, şi seamănă leit 
mami sale". 

— Altădată : „un atlet; învingător ia 
jocurile olimpice, fund ironizat de 

către filozoful nostru, fiindcă se ară­
tase în public cu o togă brodată cu 
flori îl lovi cu o piatră în cap de-i 
ţâşni sângele. Cei de faţă se mâniară, 
fiecare se crezu el însuşi rănit ; ei stri­
gară că trebue adus cazul' la cunoş­
tinţa pretorului. 

„Nu la pretor trebue să ne adresăm; 
amici, oi la medic!" 

— Odată: „unul din amicii l'ui îi 
zise : „Haide, Demonax la templul lui 
Esculap, să ne rugăm pentru fiul meu 

— Adică crezi că Esculap e surd, că 
nu poate auzi de aci rugăciunile 
noastre ?" 

— Peripateticianul Agalocle se lău­
dă că e singurul şi cel dintăi dialecti-

• cian : „Dacă eşti întăiui; scumpul meu 
Agatocle, nu eşti singurul şi dacă 
eşti singurul nu mai eşti' întăiui." 

— Povătuia. pe un retor, care se 
producea foarte prost, să se formeze 
prin exerciţii necontenit: „Dar de­
clam în fiecare zi către mine însumi, 
răspunse cellalt 

„Acum nu mă mai miră de ce vor­
beşti aşa de rău, când ai un auditor 
atât de prost." 

— Ahmet, un poet prost, îi spuse 
că şi-a scris propriul lui epitaf într'un 
fiiurur vers, si că dispusese prin testa­
ment ca versul' acesta să fie gravat 
pe coloana de pe mormântul' său. 
Iată versul : 

„Glia cuprinde doar oase: Admet 
sburat-a la ceruri. 

„Versul acesta e aşa de frumos; zise 
Demonax zâmbind, că aş vrea de pe 
acum să-i văd gravat pe coloană." 

— Când fu să moară, fu întrebat 
cum voeşte să i se facă înmormânta­
rea : „Nu vă îngrijiţi; răspunse el ; 
mirosul cadavrului meu, o să facă să 
mi se dea şi mie o groapă." 

„Ce, n'ar fi lucru ruinös să lepădăm 
câinilor şi păsărilor trupul unui om 
ca tine ? 

„Nu enîci o ciudăţenie, că voescsă 
le fac oarecari1 servicii unor fiinţe vii 
şi după moartea mea.'* 

Ştinta modernă studiază astăzi le­
găturile adânci ce o? găsesc între cele 
cinci siMuri. Sunt interesante mai 
ales cazuriie anormale, când funcţiu­
nile specifice ale simţurilor se confun­
dă, se contopesc între ele. Am scri's 
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odată despre acei oameni cari văd cu. 
lorile. Faptul' ѳ de altfel generalizat: 
poetul francez Rimbaud a compus 
acum vre-o douăzeci de ani admira­
bile versuri simboliste în care mărturi­
sea nuanţele colorate sub care îi apar 
sunetele, iar marele nostru savant, 
Dr. Marinescu, a publicat de curând 
într'o revistă franceză de specialitate, 
interesante studii în aceasta privi i ţă. 

Aci vom cita confuzia între parfum 
(miros) şi culoxre, mărginându-ne să 
ilustrăm însemnarea noastră cu o sin­
gură pildă, luată din poezia japoneză. 
E bine să se ştie, mai înainte, că — 
în limba japoneză — cuvântul moi 
însemnează miros, parfum, însă are 
uneori şi înţelesul lui iro, care însem­
nează culoare. Vedeţi, dar, că faptul 

e general. Iată acum o strofă tran­
scrisă în fítere latine : v 

,.Iro ha nioe to ' 
„cirinuru wo, 
„waga yo tare zo 
„tsune naram ? 
„ui no oku yama 
„kyoo koete; 
,,asâ-ki yune misei 
„ehi mo sezu." 

Şi traducerea : „Culoare şi parfum 
— se evaporă ; în această lume ce este, 
totuşi, — durabil ? — în abisul exis­
tenţii —„astăzi" dispare —- şi nici 
chiar somnul eferusr — nu poate fi 
altfel." 

Măicuţa 
In chilia ei micuţă, 
Plânge jalnic o măicuţă: 
— Doâînne, iartă ce-am făcut! 
Nu-t de vină decât dorul 
Care mi-a întins ulciorul 

Şi-am băut... 

F ace-o cruce iar, măiiuţa 
Şi se r agă să>ă uţ<: 
— Doamne, care eşti firea bun! 
Iartă sfinte, că met dorul 
Nu-t de vină, ci odorul 

Că-i nebun... 

Şi în ruga ei fierbinte, 
Maica t zve înainte: 
— fartă Doamne... Doimne bun... 
Nu-s de vină... nu-i de vină... 
Spune mi când are să vina 

Cel nebun?. 
C. Delamunte 
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Honoré de Balzac 

GOBSECK 
Traducere de Const. A. L Ghlca 

— Urmare - r 
— La ce poate oare să se gândească 

omul acesta Y mă ïnorenam eu. гуые el 
ca exist* un D-zeu, ca sunt în lumea 
asia sentimente, îemei, lericire ? Şi 
l'ain piaus cum a-şi ii plâns un bol­
nav. іѵц-am spus însă in acelaş timp 
•ca, daca într'auevăr avea muoane la 
-banca, put ta sa stăpânească cu meni. 
puirc.a шь pamantui pe care-i straùaiu 
*e, îi stotouse, il evaiuase şi-i exploa­
tase. . > 
l-am întrerupt gândurile spunându-i: 
buyă seara uită Lrooseck. A t u n c i el 
întoarse lata spre mine şi sprânce­
nele iui negre şi stufoase se apropia-
ră uşor.; ia el inîiexianea actasta 
caracteristică era egală. cu risul cel 
mai vesel al unui meridional. — Eşti 
tot. atât de posomorit ca în zJua. când 
ţi s'a adus vestea falimentului acelui 
librar căruia i-ai admirat aşa «*e 
mult iscusinţa, cu toate că ai fost v i e 
tima lui-

— Victima lui? întrebă el mirat. 
— Cum, ca să obtie concordatul, nu 

şi-a regulat el creanţa în poliţe sem­
nate de firma casei şi după ce a scă­
pat de faliment/ nu ti-a impue redu­
cerea obţinută prin concordat? — Era 
fin, răspunse el, dar tot am pus ghia-
ra pe dânsul- — N'ai ceva poliţe de 
protestat ? suntem î n treizeci ale lu-
nei mi se pare. Ii vorbeam pentru 
prima dată de bani. îşi ridică ochii 
spre mine privindu-mă ironic ; apoi 
cu o voce dulce ca sunetele pe cari 
le scoate din flaut un elev care nici nu 
ştie încă să sufle într-ânsul : — Mă 
distrez, îmi spuse el. — Cum? te 
distrezi şi d-ta câteodată ?—Nu vei fi 
crezând doar că numai cei carii fac 
versuri sunt poeţi? mă întrebă el, 
dând "din umeri şi uitându-se cu 
milă la mine. — Poezie şi în capul 
ăsta ! îmi spuneam eu, căci nu cu­
noşteam încă nimite din viata lui. 
Ce viată ar putea să fi'e mai străluci­
toare de frumuseţe ca a mea! urmă 
el mai departe, pe când ochii lui se 
aprindeau. — E=ti tânăr încă, ai i- , 
deile vârstei d-tale ; în jăratecul din 
sobă vezi chipuri de femei;, eu nu 
văd decât tăciuni. D-ta crezi în totul, 
eu nu cred în nimic. PăsWază-ti ilu. 
zii'e, dacă poti. Eu să-ţi fac socotea'a 
vieţii. Vine o vreme când v'<aţa 
nu e alîtceva decât obicinuinţa 
cu un loc care 'ti place mai 
muH. Fericirea consistă atunci în e-
xcrciifcjfile facultăt-'lor noastre aplicate 
'a realităţi. In afară de învăţăminte­
le astea doua, totul e minciuni. Prim* 

сірціѳ mele au variat ca şi acele ale 
tuturor oamenilor, a . treouit sa ie 
sciwiiio ia neutre lautuuine. Ueeace 
aamirâ Europa, Asia pedepseşte, 
Ceeace e un vi t m la i-aris, & o nece-
siuue când ai uecut diucoio de insu­
lele AZi/re- remite nu e statornic pe 
pământ, toate's con veri ui cari se mo . 
unica uupaj oimate. Pentru cme s'a 
aruncat iară voie în vâltoarea vieţii 
sociale, conving enle % şi .morala nu 
s u n t uecât cuvinte goale de înţeles-

Ceeace rămâne în noi e singurul 
sentiment adevărat pe care Щ i a dat 
natura: instinctul de conservare. In 
societăţile voastre europene instinctul 
se chiamă interes personal, uaca ai 
fi trăit atât cât am trăit eu aï şti că 
nu există decât un singur lucru real, 
cu va oare destul de sigură ca să me­
rite să te ocupi de dânsul. 

Lucrul acesta-.- ©AURUL. Aurul 
reprezintă toate forţele omeneşti. Am 
călătorit, am văzut că pretutindeni 
sunt munţi şi şesuri întinse ; şeşurile 
plictisese, munţA obosesc; deci locu­
rile nu înseamnă nimic. întrucât pri­
veşte moravurile, omul e pretutin­
deni acelaşi. Pretutindeni aceiaşi luptă 
între săraci şi bogaţi, aceiaşi luptă 
inevitabilă; e mai bine deci să fii 
exploatat; pretutindeni vei găsi oa­

meni cu muşchii de fier cari mun­
cesc şi oameni limfatici cari se chi­
nuiesc zadarnic ; pretutindeni plăceri­
le sunt aceleaşi, căci pretutindeni 
simţuriie se sleiesc repede şi un sin­
gur sentiment le mai rămâne oame. 
nilor : vanitatea ! Vanitatea, ea e e-
senţa sufletului nostru, şi numai 
cu valuril de aur poate fi împăcată. 
Capricii'e noastre oer timp, mijloace 
fizice sau griji necurmate- Ei bine ! 
aurul c o n t r e totul în germen şi dă 
totul în realitate. Numai cei nebuni 
şi cei bolnavi pot să-şi găseasoă feri­
cirea dându'şî nopţile în cărţi ca să 
afle dacă vor câştiga câţiva go'ogani. 
Numai cei proşti pot să-şi piardă 
vremea întrebăndu-se ce se petrece, 

dacă doamna cutare s'a culcat sin­
gură; în patul ei sau cu altul, dacă 
are mai mult sânge în vine sau mai 
mult tempérament decât virtute. 

Numai cei smint i i şi cei vecinie a. 
măgiţi pot să se creadă folositori se­
menilor lor, pentrucă izbutesc să le­
ge câteva principii politice, cu cari 
să guverneze evenimentele totdeauna 
nprevăzute- Numai neghiobi ; or li e 
dat să vorbească de actori şi să repe­
te vorbele lor ; să facă zilnic, doar că 
Într'un epafm тпаі întins, plimbarea 
pe care fiarele sălbatece o fac între 
zăbrele'e cuştei lor ; să se îmbrace 
pentru a l ţ i , să mănânce pentru alţii, 
să se mândrească cu un cal sau cu o 
trăsură, pe care vecinul nu va pute* 
i'o aibă decât trei zile mai târziu. 
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G e l o z i e Un truc 

— De când şi-a tuns părul, Mrbatu-său gelos n'o mai lasă 
sa iasă n lume dJecât cu păzi foamea ei bătrână.... 

— Cum iei de nevastă o femee cu 10 copiii ? 
— Vreau sá profit Ue legea de Încurajare а familiilor 

meroase... nu-

Nu-i asta oare viata parizienilor noş­
tri, tradusă în câte-va fraze ? Să pri­
vim viata mai de sus de cât o văd ei. Fe­
ricirea constă sau în emoţii puter­
nice care uzează, cari ard viata, eau 
în ocupaţii regu ate 4 cari o transfor­
mă într'o maşină, funcţionând cu o 
regularitate matematică. De-asupra 
acestor fericiri'* există un fel <le; curio­
zitate, pretinsă nobilă, care vrea să 
cunoască tainele naturii sau să imite 
une'e din efectele ei. Ce sunt altceva, 
în două cuvinte, arta sau ştiinţa, pa­
siunea sau liniştea ? Ei bine ! toate 
pasiunile acestea omeneşti mărite do 
jocul intereselor voastre sociale vin 
şi defilează pe dinaintea ochilor mei 
liniştiţi- Apoi! curiozitatea voastră şti­
inţifică, lupta aceasta din care omu' 
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ese totdeauna învins, eu o înlocuesc 
cu pătrunderea şi înţelegerea tuturor 
resorturilor cari agită omenirea. în­
tr'un cuvânt stăpânesc lumea fără 
trudă, şi lumea nu mă stăpâneşte niciţ 
odată. Ascultă-mă, rehiă el, povestín-
du-ti ce am făcut în dimineaţa asta, vei 
ghicii plăcerile mele- — Se sculă, îm­
pinse zăvorul la uşă, trase o draperie 
veche, ale cărei verigi scîrti-
iră pe vergeaua de fier şi se lăsă din 
nou în fundul j l tului . — Azi dimi­
neaţă, urmă el, aveam n u m a i două 
efecte de încasat, cele'alte le lasem în 
ajun ca bani unor rilienti ai meii E 
ş'J asta un mic, câştig, căci la scompt 
scad cursa pe care trebue s'o fac pen­
tru* încasare, luînd doi franci pentru 
trăsură. N'ar fi caraghios ca eu să stră­
bat tot Parisul pentru un scompt de 
şase franci, eu care nu mă supun ni­
mănui şi care nu plătesc de cât şeapte 
franci impozit pe an ? Prinia poliţă 
în valoare de o mie de franci adusă 
de un tânăr elegant, băiat chipeş cu 
haine în şireturi, cu monoclu, cu til­
de una d'to cele mai frumoase femei 
din .Paris, măritată cu un oarecare 
proprietar putred de bogat, un conte. 

(Va urma) 

Un foarte frumos xucces de librărie gă­
seşte volumul apărut de curând Gradina 
Iul Dumnezeu de C. Cosco. 

Cartea, care cuprinde 24 det schite umo­
ristice, cu numeroase desene tn téxt, de Gitly 
şi Pelrescu, se citeşte admirabil, constituind 
un moment de desfătare. 

Preţul unui exemplar jo lei,' ta toate li-
brăriiie. 

Citiţi 19 

C R E M A S I M O N 
Aceasta crema Igienică ţi binefăcătoare 
albeşte st înmoaie pielea dftndu-1 o mlă­
diere si o catifelare firi pereche. Ea 
conservi femeei frumuseţea ţi frige-

tbnea tinerelei. 
C R I M A S I M O N 

tace s i dispari toate micile al­
terări ale epidermei i crăpaturi, 
degeraturi, roşeaţi, pirliri, etc. 
Creau trebue întinşi pe pielei 

loci umeda. 
liT» 
«Tata 


