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Cartea cl-lumimb.ssendowski

D Ferdinand Ossendowski, profesor
la Universitateg, din Varsovia, a avut
insdreindri mari sub regimul iarilor.
Revolutia 14 prinspe feritoriul rusesec
. 81 Ta fdcut si Indure peripelii nebi-
nutte in lungea-i pribegie spre Pacific,
unde spera 53 scape de upmiritori
ce-l socolca primejdiost.

Eruditul polonez si.a  slrins ${ntr'o
carte intere-antd insemnirile iatitu-

fate: - Dobitoace, oamend §1 zei”, Cu

un spirit d@ ohservajie subtil, cu des
crieri ce aminicse poveslirile fantas-
tice ale lui Edgard Pog, scriilorul ne
plimpd pdnd in inima Tihetului, in-
fatisdndu-ne templele buddiste din
Mongoha i Thibel, — incepind cu
Urga gi Uliasontai.

Sven Hedin, vestitil exploralor, st
alli savanti mondiali, i-au tdgiduiteru-
dituiui polonez realifatea peripetiilor,
a cdiseel (rdits. Fapterimén insi ob-
servatiunile admirabile ale d-lui Os
“sendowski, care isi ingfdule, cu In-
dreptatitd compeld. i, si facid literatu-
rd, stiinlficd in variate domeniji Geo.
logia ca si- zoologia, botanica, istoria
comparativd a religiilor ca si arheolo-
gla striivechilor popoare, sunt puse
la cont.iputie cu exald suprafatd si a-
dancime de cunogtinje,

E o carie i lcsitoare.

Un caz caracteristic, pe care ni-lin-
{atiscazd d. Ossendowski, este o varie.
late ue veverili mongolezd, ce trieste
in admiiabild prietenie cu ciocdrlia
din aceiasi tari. Cicclrlia mongolezd
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vesteste, prin fluerdituri  ascutite, pe
veveritele regiunii de primejdia vras
magilor — vulturi, soimi § a. — a
vind grije si le anunfe gi frecerea
primejdiel,

Veveritels mongoleze se ascund in
musureatele lor, de unde nu ies de ¢at
aupd ce primejdia a trecut.

Gum raspliteste veverita
pe binefdcitoarele e?

Ciocdiriia are uneori capriciul si se
apropie de paminteni si atunci sa.
geazd dip shor pe spinarea veveritel,
pate din aript ca sa-gi pastreze echi-
librul s clntd, in vreme ce veverila
galopeazd cu binefiicitoarea ef. In a.
celas timp ciocdriia ciugulesie toy pa-
raziiil de D spinarea veverilel, pecare
o curdtd astfel de amicii supédritori
hripindu-se tot odati si ea.

Gazul ar pufea si aibd g o filmid-

nmogolezd

-eire simbolicd. Parabola ar avea acest

inteles etic, pentru camenii de tneaba :
veveria e Inunca, virtutea, cinstea,
geniu! poporului, Giocirlia ar puteas
fi spiritul vremii care curdti geninl
neamului de paraziiii ce.i macini a-
vintul, vestindu.l toidecdatdi de pri-
mejdia vrismasilor mari.

Tu, tinerime, mai mult increzitoane
in line, in zilele de dupd razboiu, vrei
si fil fu ciocdrlia care curitd geniul
neamulul tdu de parazitii ce.i turbu-
& gi-i stivilese aviniul 7

Dacid da, atunci citeste cu vrednicie
frumoasa carte a d-lui Ossendowsk:
gt phtrunde.te de infelepciunea ei.

CRITICA DE AZi1

Multi din criticii de azi sunt rate
tii cari n‘au rdugit in niciun gen lite-
rar i, atunci isi varsd invidia, ‘réuba,,
fea si neputintd lor de creatie in Ine-
schindrij si in aprecieri veninoase
" Acest fel de critici n'a riusit niviodalsd
si nici n'a avuf vreo valoare constan.
ti. Defiimarea nu e criticdl.

Azi sunt putini critici cari au drept
eriteriu de judecati obiectiv, valoare?
reald a operel de ertd. Astdzi,  asa
pumita critici n'are ca puncl de ple
cure, in pretuirea produeiiilor artis-
tice. decat interesul mérunt comergml_.
sgrviciile  reciproce §i hllnﬁ.\’O}n-t{l
condamnabil, pornitd dintr'o pr_"lebe.:
nie lingusitoare sau din ~nepofism
literar. .

Azi aproape nu existi judecata lite.
rard, largd in conceplii, fﬁm_lui con-
stiincios, din convlngere'si_dm sim-
patie {vorbesc din  majoritafen e
gurilor) pentru operd de arti In sine.

Sunt doud feluri de cribici:

1. Critici doctrinars, care are de ba.
zd principii de arti definitive, cari nu
se pot schimba, cum eclasiclsmul. A-
coastd critic® a jost preconizati de
Laharpe, Nisard, Villemain, Brumé.
tiere, ete. Acest fel de critici e sterp.

2. Critica psihologic, istorich sau
nepirtinitoare ca a lui Taine, Sminte-
Beuve, st allil. Aceastd doctrind ac.
repti toale formele de manifestiri ar
tistice noui, fird si le condamne din

‘spirit de prejudecatd. E metoda de

eriticd cea mal buni. Ea a  transfor-
mat critica intt’o operd de artd.
Astie!, pornind de aici, Talne, Sain-
te.-Beuve, Ernest Henan, Emile Fa-
cuet, Anafole France, Remy de Gour:
smont, Paul Bourget in Frania, Ma
caulay in Anglia, Geory Brandes
in Danemarca si altii au realizat, in
fucriirile lor, cperd de criticd hiterard.
Aceastd criticd indrumeazi, deschide
nout ertzonturt, corijeajli, dach fre.

buje. pe seriitor, 1i desvoltd persao.
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Serenadé...

Vin frumoasa *n astd servd

Sub reveastra-fi cu perdele ;

Vin, dar nu ca *n alte v»emure

Cdnd [aceaw sa te cutremus

Langanirile ae arma

Sax facea sa te adoarwmd

Vre'o mandolda sau chitirg..

Vin frumoaso 'n asta seard
Doar cu visurile mel. ..

Dt Vot sta brudit in noupte

Sub tacerea grea de stele;

T visind ca fericirea

E frumoasa cand nu este,

Vei fi zana din poveste :

Nu vei auzi subivea -

Ce fi-o spune nvapiea in soapte....

5t voi stu tacut in noapte '
Doar cu dorurice mele...

Vot pleca in sorit zile

Ocrotina ganaurs re.ele

Inchisdnaa-te ca *n stancd

In wubirea mea aadna

Sa te pinl Ver fi szvorul

Ce va racort ogoruc

Insetat v sterp at milei

Voi pleca in zorii zilei
Doar cu gand.arite mele...

T. Radulescu
e . "]

nalitatea, creiazdi educatia artistici a
publicului si ea e singura bund, ne
cesard sj admisibild.

Ce-u facul Titw Maioreseu, in cri-
ticd, la noi, a fost mai mult o ach-
vitate de magistru indrumitor si de
consilier literar integru peniru scrii-
torii nostri. Marele dispdrut a avui
luerdri cu caracter literar, care cons-
titue bucdt! de o ponderenti, incisiva
s puternicd prozi literard, dar a-
ceste opere nu privesc critica in
sine.

Dobrogeanu-Gherea  intentiona s
renvieze la not critica lui Taine, dar
n'a riusit, fiinded i-a lipsit discipli-
na filozoficd si cullura superioari a
celul dintai.

Domnul Méihail Dragomirescu a
reinviat crilica docitinerd germana
st cu foate ¢ a exagerat in unele

cazuri, Aactivitatea d-sale in acest
zens, & adus mar{ servicii literaturii
roménesti.

Mualli din scriitorii nostri de azi,
nar fi fost celace sunt, daci nu ¥ar
it recomandat publiculuei cu multd
cildurd st stiruinti d. Mihail Drago-
mirescu.

D. Fugen Lovineseu a fAcut o cm-
ticd fo felul lui Emile Faguet, dar
a sfirsit prin & sustine pes mulii ne-
chemati si pe mulli excenfrici fantas--
magorici din  literatura din  urmi,
ceiace a contribuit la o sciidere a
prestigiului sdu.

D-i Ibrdileanu e un critic aproape
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necunoscul pentru  rnajoritatea pu-
Blicului.  Activitatea d-sale ¢ mai
mult profesorald si dectrinald si pri-
veste pulin actoalitatea. Dupi cel cir
testl ay impresia ¢d d-sa ¢ un conti-
nuator al lui Cherea. - :

Dommmul lon Foti, poet filozof s
eritic, a studiat, dupd rdzbol operile
de artd i pe seriitorii romani st stre.
ini, privindu-t  sub prisma cea mai
largl a unei ecritici compresensibile.

A fost impartial  eu toll seriitorii
nostrl vechi st noul, pe cari i-a ana-
lizat judecAndu-le  opera in cadrul
vielii si &l mediulul in care ei au
triif.

A seris In ziarul Viidoral” portrete
titerare magistrale asupra lui  Alecan.
dri, Fminescu; Maioreseu, Carageale:
Viohwd, Cosbuc. Macedonschi, Octa-
vian Goga, si aliii.

Publicul nostra cititor se interesea-
zit numai de crilica obijectivd, largh
si pornitd dela principii estetice so.
iide, inspirati de un paralelism con
tinu cu marile titeraturi streine i
fudeciandu-se opera prin caracterul
i universal. Acelas public repudia-
za, insd. pe calomniatorii lilerari st
critica porniti din meschindrie, din
clich lterurdt, sau din coterie artis
ficl, cum se obisnueste sii se facd azi,
dar incurajeardi pe cei cari, desinte-
resafi, isi asumi rolul, de mulle ori
ingrat, de a explica. fard pirtinire,
valoarea esteticd reald a8 unei opere
de arti. ot

Crifticul trebue s& aibd o pricepere
adanci a materiei, o vasti culfurd si
experientd  de specialitate si si fie
aspru, s& nu aibi ingiduinie, darsi
fie drept ca si poati da o povati fo.
losttoare, o indrumare si o explicatie
huni s complect®t pentru ca publi-
cul si fie bine orientat si si aprecieze
obiectiv toate productiile artistice,

" @. Niculescu-Varome

il S ——

PIER EMILIO BO31

Intr'o zi, plutind pe mare, peste umede simavande
Cari in noaptea inslelala an scligivy de diaan,
Cleopatra nud voze §i 'mplelindu-le *n ghivlande,
Le-asesd zdmbind pe frunlea fericitului amant.

FEMEEA

— Nuvels de Coriolan Birbat -

Fata s'a oprit la  collul strdzei 1
si-a Tuat rimas bun dela cel doi inso
titort.. Trimulul -4 inlins miana  u-
sor i indiferent.  celuilalt insd 14
strdns mapa en atifa cildurid.

Cel doi tineri isf urmard apoi sin-
guri g tdcuti drumul mai  deparie.
Frau prielen? buni, dar acum sim-
teau par'cll’ o instrdinare oarecare. ba
in clipa ave’s se urau chiar. Dupd un
{imp, tdcerea lor a fost intreruptl de
intrebaren areluiaa cirul inimi era
mal mult chinuild :

- Frumgasi fatd, nu-i asa ?

-~ Nu e rine she ce, — rispunse
cel'lalt «i nn stia dacd spune adevi-
rul sau minte fird nici o nerusinare.
El era acela cdrvia Lya i-a st-dns mé-
na cu afatd caldurg, st fapivl acesfa
i-a trapsmis o oarecare canfilate de
sensibilitale  nervilor sii destul
de Infiriti. Dar o mnai mare inriurire
asupra  simfurilor lui, intr'adevir,

Din cetatea sfinti

+

8. Maria Maggiore (extern)

R O Z E

? - Doud wui de ani lrecura peste zina fericild,

] Douda mii de cand pe maiz rdliaciva amdndo:,
Si parfumnl vin ade roze din coroana vestejitd

Umple spatiul st timpul ajungdnd pand la noil

Clzopatrii

Trad de N. Tinc

e

n'a avut fetita aceasto. El de  altfol
simpatiza fiinjcle plipdnde st nestio-
toare, cu fatd trandafirie si catife-
latd i nu ura nimic mai mult In
purtarea femeilor decdt atitudnea lor
de ne'nteles. Sr lueru naibil, simiea cd
totus1 ar fi avul par'edl o carccare in-
riurire asupre lui alenttunea distinc.
tivd a fetei

— 54 fi eu bigare de seamd. — fii
zise de.odati prictenul. Fetila aceasta
e cam periculoasi.

— Prostie, toale sunt la fel, de ait-
cum sunt fete st mai {rumofise §i maj
tcchete decdt asta. -

— Nu e vorba cde asta. CV despre a-
cela, ¢d Lya e un colector. Al1 adurd
miirci, sau portelan. sau insecte: Lya
adund wirturisirt de dragoste. Inimid
nu are ¢i numai dorin{d de amalor
si isi adund buclitile enlec'iel dupd
cum poate. 8i e capabild de ori ce
ca ci.si rdstie pe cineva, care Ircd
nu e cavalerul ei, dar din ¢lipa cind
a devenit, — nu-i mai trebreste. A-
tunci il trage pe acul cu gdmilie si 1]
fnchide in cutia cu colectia. Asa cred
ci m'asi mira foarte mult, daci cineva
mi-ar demonstra, cvm cfi aceasld in-
deletnicire a el e cam crudi..

Celalalt i rispunse cam distrat:

«— Nu trebule si te lagi prins. Sau
dintii strdnsi, palid si cu o expresie
de américiune,

— Da. — rdspunse cu o crudi pire-
re fe rdu. — eu m'am lisat prins.
N-am avut atita minte ca si fac asa
ca st cAnd nu m'ar inieresa. Dacl as
fi facul age, s'ar mnai ccupa §i azi de
mine, sar intereca de exisfenfa mea,
i-as fi inferesant. poale s'ar indrizi de
mine... Dar, nu, s& jubeascd nu stie ci
ar accepte si-mi fie sotie, numai pen-
tru cd eu nu vreau, ci ca... Dac-al cu.
noaste-o aga de bine, ca minel

Enes ridea.

-— E o Tiintd drlceascd, —._ #ise uu
firf puilind ironie.
— O nesintitoare ! — aidfugd Bujor,

8i cuvintul acesta dur, spus printre
dintii Tnclestaly despre o letidd frumo.
asll, pe care o iubca, 1t fradit mal bine
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TE XTUBESC

Cind coplesifr de farmecu *nserirsi

Pri. frea ta cindara ma ‘nvelegre,

Nauzi o sonpta caldt 'nfiorata,

Ce din addncul imiwer imi creste 2.
w1e tubesct..”

Ca ferwecal de-o adieve sfintd,

Susirul vin al lurclor isvoare

Asculia *n -mbra sdalcier ba rdne,

Cum se preschimba 'n note soptitaare ;
»le fubesc/

Spre lacn! lencg luna-§i ponrti raza
St toga 'si cglindeste 'n und. ling..
Auzt, migedndu-gi sanul phin de
vISHI 1,
Cu trestia "mpreundi um suspina :
ple iu escl.”

Din arm nia cvengilor miscalte,

Ce 'n freamatul de frunze sentinde,

Ca un flor, damnezeresc de amnie,

Un murmur plin de vraje se desprinde
w e tubesc !

Os sri de valuri negre n-sle marea,
Ca sbucruma!d ae addnci biest me;
De tarm is: sfarma furia de unde..
Di'n muplocul talasurilor geme:

g 12 tubesct,.”

iubirea [ui infocatd, decdt, daci ar
fi Inceput si plingd In mijlocul
striizii, '

Enea il privi cu compitimire, dar
gi cu putin dispret.

— Mie nu mie Jdragh, zise din nou,
dar de data asta cu toatd sincerita-

tea. Si mai mult, n'au mai vorbif
despre fati. ‘
A doui zi sear si revizurd iarisi

la o serath de binefacere. Fata sedea
la 1ocul ei cu capul putin plecat, in-
sd privirea.i zimbitoare cliuta adese
pe furis, privirea Tui Enea. Aceasid
cocheldirie insd i1 enerve, cu atilt
mai mult, cu cit prietenul sliu obhser-
vii privirile azceslea §i devenca de-
atitea ori mai nalid Lut Fnea §i piirea
jocul acesta afit de carazhios. o faty,
prostutd. frumoasd, simpld, care vo.
este s triumfeze asupra biirbatilor,
g1 un bérbal, care din cauza acestui
nimic igi face atita inimi rea. In-
dignat e cele ohservate, se intoarce
spre prielenul siu:

— Qrozav, ce migar mare esti,
Bujor!
Productiunea, — la care, cum e o-

biceiul la productiunile de diletanti,
cei cari jucau pe sceni au petrecut
admirabil iar publicul s'a plictisit de
moarte, — se sfirgi. Un fel de invil-
miiseald se produse si Enca se tre.
ri de-odati cu Lya ling# el, Era im-
bricati Intr'o frumoasi haini de bal
care, scoldnd wmai mull in .relief
trupul ei svell, didea acestei blondine
frumcase un farmec deosebit Lo

Prin trandafirii dornici de sdruturi

Aripa moale vantu-gi ralaceste

Sv'n largile vazduhuri, insdre zare

Urmdéndu-£ shoru 'nfrigurat, gopleste:
» Te tubescl.“

Invdluite 'n pace neatinsi

Ct pesc no oadele de mii de <tele...

Si ‘nsufleping nowan-<d de lum na

Un glus de foc oboara dinsp e el :
p L€ tubes 1.1

Susur.l apet, fognetrl de iarba

St cantul sorilor in grvar se schimbd,

Cari s ul patrung de ta nica mi iubire

St fi -pun pe rand in minunata lim &:
o Je wbescl

Intreaga fire, m lcom alinfald

In armonia sterelor divine,

De suflul suferivf 1 mele pling

Mereu 0 sa fi jopteas @ pentru mine:
v 1€ tuvesc ..

0. Murescu

astfel de imprejurdiri, bietul Bujor,
ar fi aseminat'c eu un portret de
Béklin, insd Lya nu era deloc curio-
asi de pirerile adoratorului ei. Ea se
intoarse spre Enea, care, In acel mo.
ment, is: sterges monoclul cu atita
atenfiure, de se plirea cii toatd inteli-
genfa lui e concentratd In jurul aces-
tei ocupatiuni serioase.

—. Ei. uite, ce zici de haina mea,
imi sade bine? — intrebi Lya.

— M'da i sade bine, — li rlispun-
so Enea, — pical cd infrunuseieazi

doar numai un corp — adfugi nu
firk oarecare ironie,

Lya nu s'a ofenszat; ¢ zdnbi, ca st
ciind ii s'ar-fi cine stie ce compliment

— D.a esti un om foarto original
— 1i zise cu blindete, — ramdi si la
dans ?

— Imi nare
somn. Nu rémdn.

Ri totusi a rimas La ¢sire si In-
tilni cu niste cunoscuti, prinire cary
era si o brunetd drazuti. care-i plé.
cea de mai de inulbh. Pe langh frumu-
setea ei fizicl, ‘elifsa aceasta avea s8i
un suflet bun, -- pentra care Inir'a
deviir o indririze Enea. Toati noap.
tea au dansat fmpreuni.’ Si in de-
cursu! dansului, Enea observi de
multe ori cum Lya il fiveazdi- cam
{1 imbritiseazii cu privirea lor, —
doul mari, frumoase, stele albasire.

— Ei, — 15i g8ndi, — ochii : sunt
ochii. ‘
8t bruneta avea doi ochi mari ne-
grii, In a cdror privire era alfita bhu-
niitate i sinceritate. Nu era- o felitif
curioasd: si asta era principulul pen-
tru Enea. Cee, cari an avui dea face
cu multe femei curioase, aceia stiu
si pretuiasci femeile plictisitoars,

Pa Lya ¢ vizu intimplitor pregid-
tindu.se de plecare. Fata ei era =alb-
pilii. Cu o privire dornicd 41 cluta
pe Enea, si cind acesfa o salutd indi.
ferent, ez ii rlispunse cu o privirs
in care era afife durere. Deo-abia sk
depirti Lya si Bujor se si apropiide
dinsa ;

— Admirabil, foarie bine.. Poli
si-mi fii muitumitor pentru tndru-
mirt. Daecd ru ti-as fi spus nimic, af
fi incepnt <#-i facd curtesi poate s'ar
{i si plictisit, phAnd acum, de tine,
Dar, si nu crezi cumva cii Intrade-
viir {i esti draz. Cocheteazi c¢u tine
fitndci vrea s#-li smulgi. pe seama
ei, -dragostea ea. Da, dragostea, clt

riu, dar mi e cam

i e e ]

Vederi din Italia

S. Giovani in Laterano
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vid eu bine, — fala nu.il este indife-
renti.,. Dar, numai si te prind§ in
mrejele ei si-o sd vezi.

— Dragh, — 1i zise Enea, — mie
Lya mie aga de indiferentd, cu in-
treaga istorie-naturali a ei...

Si Bujor intelese, ci priefenuf siu
spune adevdrul. Simt o admiratie
fati de Enea, dar tot odati si o te.
mere i1 cuprinse fali de cele ce se
vor intimpia.

Si, intr'adevir, Lya cea cocheti s'a
schimbaf, — din pricina indiferentei
lvi Enea, Tinuta ei deveni timidi,
nesigurfi, si ochii ei uneori se um-
pleau de lacrimi. In convorbirile lor
cu Bujor, aducea cu atita tact vorba
despre Enea, si se vedea cum inscrie
addne in sufletul ei fiecare cuvént
col auzea despre ellar pe fetita a-
ceia. brunetd, de care se ocupa Enea,
o ura din fot sufletul: fati de ea lua
fotdeauna o  afitudine jignitoare
cind o intilnea in vre.o socletat,e lar
pe la spate o béarfea.

Toate astea, pe Enea, Insd, 1l lisau
rece. De Lya nu se interesa deloc, cu
atif mai mult insi se ocupa de de
bruneta lul driguii.

..Cand in oras se l4{i vestea cisito-
torei lui Enea cu fetita aceja bruneti,
toat lumeaz aproba acea  clisitorie,
Lya prin puterea ei inspira atita
fnerijorare Iui Bujor. Nu mai vorbea
despre Erea. ins¥i fetita ei devenea
fot mai palid¥, din cauza nopiilor pe.
trecute in  insomnie, ba isi neglija
chiar si imbricimitnea. Uneori, In
prezenia Tui Bujor, gedea, ceasuri in-
tregi, fthcutd 1ling# fereastrd, si cu

privirea spre cer, — ca in asteplarea
mortii...
Inei trei <zile mai erau pini la

ziva nuplii lui Enea, c¢find Bujor,
care de lun! finfrezi, inteniionat, Ia
tol ocolit, veni Ta el :

— Enea, — Ii zise nu fird oarecare
emotie, — dragi FEnea voesc si fe
rog un lueru mare.. I{i va plirea
poate pe cit de prost, pe atadt de
imposibil, dar, fe rog, pe prietenia
noastrd, pe pristenia noastri de odi.
nioard, care & fost intrerupti din
cauza unei femei, te implor, implir
neste-mi rugimintea! Scrie o scri.
soare Lyei.

— Lyei? Pii, nict odati nu i-am
scris! 8i ce i-asi serie?

— Chiar astaece-ti va pirea curios.
— it zise Bujnr, st oarecum jenat ur-
m#i mai departe.—Scrie ¢i o 1ubest1

— Ce esti nebunid ?

Dar Bujor {mblirbitat par c& urma
mai departe :

—C#i o jubest, ci fotdeauna numai
pe ea aj iubit.o, ¢ numai din prefi-
cliforie te-ai ocupat de fogodnica ta,
ci numai din eauza unor imprejuriri
nepreviizule esti astlizi lofodit, si ce
e principalul : ¢f chiar si-acum ina-
inte de nunti cu frei zile esti decis
si rupi orice legliturd cu logodnica

PRIN ITALIA

SIENNA. PRIMARIA. (Fajada cu tornul Clidire din  sec.
XIl-lea—XIV-lea).
b aa— . _____]

ta, dacl poti si nidijducsti ¢i Lyate
va iubi. Ifi jur, #i dau cuvintul meu,
ci n'o si se 1ntﬁmple nimie! Mame
ifi vei primi scrisoarea...

Enea era un biiat serios si cons.
tient, de aceia se si fnvoi cam gren.
Dar prietenul siu il rug¥ cu atita in-
sistentd, ci in cele din urmi cedi.

-~ Uite, — i zse Dujor, — serisoare
nu scriv, Ins¥ il dau vee si spui i-
dealuluj tiu tot ce vrei despre mine...

Atita imi mentin doar, ¢ dacil se

va Intidmpla ceva, tu singur vei ri-
ménea In ioc. Se despiir{iri ca pria
tenil.

— Lya, — fi zise a doua zi Bujor,
cu o omolie vidit§, -~ ti-am adus o
veste.

— Mie ?

- Da. . L]

St Bujor incepu sd-i muljumeasci.

Frumos, in culorii vii, §i cu atita
elocvanti de par'cd asts i-ar fi fost

meseria de cine stie cind,

Ii vorbi despre desnidejdes luj
Enea, despre plecarea lui, despre sta.
rea grozavi In care se afld, si din
care va afla sefipare doar prin dragos-
tea Lyei.

Despre prietenia lui  desinteresald
cu care interveni penfru prietenul
siu. Si cind ajunsese la fraza asta, si
mird ei singur c¢# nu-l inghite pi
mantul. . .

Lya il asculta
mari deschisi,

Mai intdi cu atita inferes, apoi...
foarte linigtitd. Si cind Bujor, cu o
intorsituri poeficl, ajunsese la revol
ver, care sta pregitit pe masa de
scris a lui Enea, — in caz ci va primi
un rispuns nefavorabil,.. Lya. incepu
deodatd s& radi. ‘

N-ag fi crezut nicl odati, — fi zise
Iui Bujor, care purta in privire o sur-
prizi preficutd, ~.. ci Enea 33 fig atad

surprinsi, cu ochi

R R
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Dar voj cu fotli  suntefi
chiar, ecidnd sunteti

de prost...
prosti, neébunt
Indragostift!

Dar, —- o inlrebd Bujor, cu o serio.
zitate tragici bine-reusiti, — ce ris
puns if dai ?

— Ba se insoare, ¢ chiar timpul si
ajungd sub papuc. In ce priveste a-
poi revolverul si asa nu e inclrcal
Dintre toafe revelverele. despre cart
miau amintit adoratoril mei, nict u-
nul nu era incircat.

RBujor dete din umert. 9 isi lud pa-
laria.

Lya insd il refinu.

-- Bujor !

Isi asezd Mminuia el in mina lui. si
pe cdnd privirea ei il Imbri{isi cu a-
tata dragoste, 1t zise incef si cu o voce
dulce .

- Bujor, dragd DBujor! Esti un
bafat drieut si mull vrednie. I{i sunt
recunoscitoare pentru vestea ce mi-ai
adus.o, Caci, inchipuestedi. dacd nu
stiam cd Erea intr'adeviir mi iubeste,
eram in stare s& mi indrigesc de o)
la nebunie

g
Rugaciune

Milostivesti-inda parinte

Cu miila indurarii talte,

Fu sunt un vdtacit in fme,
Trudit si obosit de cale.

Y

Din tol ce-am mai avist pastrat-am
Cae mine cantul si credinta,

Cu amdndoud ma rog tie

T ntarestemmi iar finta.

Stapdnul zdrilor intinse

St al intinsului de ape,

Al norilor pribegr pe ceruri
Tu fii meren de mine-aproape.

Pe tine te slavesc in canturi
Ciripina pdsdarile toate,

In cinstea ta st-aprind tuntina
Mutfimea steiclor in noapte.

Milostiveste-md parinte

Cu muta indurdrii tale,

Eu sunt un ratacit in tume,
Trudit si obrsit ae cale,

T Mih. Vanghels

ANANAANAANAAANANAAANNALI
D1 Alexandru Bilciurescu, urmdnd
= puni in curdnd sub presi Anfologia
plodi, roagd pe dovmii autori si.i tri-
mitd in sir. Franemazona 51 bis, volu-
mele sau manuscrisele continind ver-
surd asupra acestuj subiect,
VW WVAVVVAVAAAANY S WVAAAAAN/

Colinddnd cetafea eternd

G. MENTESSL. COLOSEUL-
y Bergemo).

(Nin volumul Roma. Publicat la

Henry de Gorsse

Pananalul regeini Rome

«Vezt ilusiratia din pag. T)

1814, La zgomotul pe care il ficurd
tarziy_in noapiea de 14 Aprilie 1814
camioaiele s cail cari piridsean in
grabi castelul de la Fontainebleau, Im-
piaralul care stifea in  odaia lui, se
senld de.odatd in picioare. S Indrepti
spre usa, pe care o deschise larg si in-
frehi apoi cu o voce asprd gentinela
care fiacea de gardd.

—-. Cine & mal plecat?

~— Maresalut Berthisr, sire.

-- Berthier '.. Si el @ plecat.,, Hi [ard
sfi-sl 1o miecar rdmas hun, Ingdnd in-
churerat Impiratul,

Golul se fdcuse in jurul lui. Departe
e Darisul cucerit Impidratul se simiea
pierdut stingher, fird cimin micar.
Caci printriun maflinament de cruzime

Talleyrand dusese la Chartres pe 1m-
pirdteasi si pe regele Romei urménd
cd mai tarzin si.i predea Austriei.

De-odati In ticerea care domnea in
casdl, se auzi un strigit puternic.

— Garde & vous')

Ca miseat de un resot soldatul lud
pozitia si cu migcare automnald Iud ar
‘ma pantru onor, privind pe Impirat
drept in fald.

{a comanda aceia neprevizuld in.
su-si Napoleon fresiiri. Pe uwmnd un
sAmbet amar it se ivi in collul buzelor
si cu capul plecal se indrepti spre fere.
astrd [ang¥ cu se afla o colivie cu un

papagal. Impiratul méangaia citeva
timp pisires care comandase onorul,
apoi se apropidl tle soldat.

~— Cum it Zice tie ? intrebd cu fami-
liaritalea acein care Inspirese atitea
snerific.

1) Comanda militara franceza echivalind
cu comanda noastrd: La rand drepti.
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Flambeau, sive.

Céte victorii ?

Toate sau aproape toale.
Cite rani.

- Doudizeci,

— Douiizeci '.. repeti Imparatul pe
ginduri... Si verinie eredincios., atd!
de diferit de acei pecariam coplesit e
onoruri si cari m'au pédrdsil dendata
ve nu le-am mai putut fi de folos.

Vocea soldatului tremurd :

— A ! darcd ati vieca, Sire, sunlem in-
ch doud sute de mii, gala la cel mal
mic semn sa murim pentru I¥-voastrd.

Napoleon clatind capul.

— Nu, zise el, Franfa este siluld de
rézboaie. Trebuie s'o lisim si-5 lege
rinite. La urma urmwi n'al vrea sd
mergi si tu acasd. Nai gi tu un ecopil
care le asteaptd ?

— Ba da, Sire, amn o fati..

— Ei bine. infoarce-te atunci la ea.
Cel pufin tie nu ti-au ripit copilul.

—. Avely dreptate, Sire.

Napoleon rdmase ‘ticut citva timp
apot exclamid plin de durere:

— Cand mi gindesc ca fial meu  va
pleca in Ausiria fard sil ja cu el o sin-
gurd amintire dela mine.

Sofdatul se plecd putin :

— O amintire.  A'! ineredinlati-mi
cri ce, Sire

Privivile Tmpiratului 4 oprird o
clipi asupra coliviei,

— Ei bine fie, zise el dupi o pau-
zid. Vezi colivia asta 7 Ai 8’0 duci rege.
lui Romei i §i vel spune povestea a-
cestul papagal. Ji vel spune ca pasiirea
asta care vine din insulele indep#r-
tate mi-a fost dati de Tosefina, cdpen’
fru a-mi place papagalul re 1'a inviitat
toate comenzile uzuale ale regimente-
lor noastre s tet astfel mnnefe tutulor
victoriilor noastre. 1 vei gpune inca.
Flambeau, cii infr'o seardi pasirea cre
dincioasi a rostit apeluf de odinioari
focmai in clipa cind eram sd ecad sub
loviturile asasinilor pust in  serviciul
dusmanilor Franfei... o

-~ 8ire, ori ce <ar intimpla, voi in-
mina papazalul Majestafii Sale! ex-
clami Flambeau, ai ciruni ochi se um.
plurd de lacrimi,

— Bine, zise Napnléon. Ia punga as-
ta. Iti va fi poaflr de folos.. Am sii
dau o foaie e liber parcurs.. o vor
respecta.. $i acum  imbritigeazi.ma.
zise Napoleon cu stmplicitate.

$i in clipa aceia, papagaluy strigd de-

odati: L Friedland!".. Rivolil.,
Wagram ... Austerlitz!.,, Eylau ! :

1820. Sease ani au trecut de atunci.
Fiul lui Napoteon I nu mai este regele
Homei. £ un duces de noud ani, slabh.
nelinistit. nervos, eun un pir blond.
buelat. Mama lui i1 neglijeazd. E! nu
stie ¢l tatdl lui e exilat la Sfanta Elena
I trist, fiinded atmosfera de la Schi-
bBrun nu are gritia spirifuali a cern.
lai frumos §i senin de la Paris

Std in odaia lui. cu o carte ¢ ge
nunchi sl viseazd.
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Instituloarea austriacd, — o blonda
slab#, care brodeazi fingd fereastra,
inaltd capul de-odati i il intreabd :

— Ati invifat Jectia de istorie, Alte.
{d.
Dhicele tresare, in carlea s rdspunde
incet :

-~ Nein fréuiein 1

Guvernanta se apropie de el :

Trebue s'o invitati Altetd. Va las
acum si cand mi voi intoarce, o si-mj
reoitafi lectia.

(Va urma}

Trad. de Consf, A. I. Ghica
= e ey - 4 AR ——

Rondelul infelepeinnii

Nu vej gdsi infelepciune

fn vrafuri multe §i in cdrfi, -
Oricdt te-qi strddui sd'nvefi
Ingrata stiinfelor minune..,

Constiinfii tale de nu'it eri !
A indoelilor furtune,

In vrafuri multe §i in cdrii

Nu vei gdsi Infelepciune..,

i vei cédea, sdrman, nebune

Invins.. cu~al viefit tale pref..

Vrei bun st drept sd le ardfi ?

Tu.., In a cdrtifor lacune.

Nu ved gdsi intelepeiune.
Seb. Hortopan

R . o B

FILATELIA

RECLAMA §I FiLATELIA

- ltalia parve ¢ e singura tari care
utilizeazi timbrele postale ca mijloe
de reclama.

In timpu! alegenlor parlamentare,
o bund parte din scrisori erau oblij-
terate la ofi iu postal cu o stampili
a partidului fascist pe care secria:

VOTATE LA LISTE NAZZIONALF.

Acum au apdrut mirei cu adaos
pe care e o reclami comerciald dupi
cum se vede din cliseul aliturat,

Si Franta a intrebuintat stampile
cu reclami, Dar aceste rerlame erau
facute intr’un scop genmeral, bunioari
se ficea invitalie si se viziteze ex-
pozitia generala internationali de artd
decorativi.

1} Nu, domnigoara.

Honqré de Balzac

GOBSECK

Traducere de Const. A. L. Ghleca

In jarna anului 1820—1830, cam pe
la ora { din noapte, ss mai aflau in
salonul viconieset de Grandlieu nu-
mai doi insi striini de familia ei
Cand bitu ceasul, unul dintre ei, un
Lidrbat tindir si frumos, se retrase i
dinsul. Numali cind se auzi in curte
urvitul trisurei vicontesa nemaj vi.
zind decit pe fratele ej si pe un prie.
ten al caseiocupali cu ferminarea unei
partide de pichet se apropid de fiica-ei
care in picioare dinaintea céminu-
lui, pdrea cid examineaz¥ o Vi
zierd In litofanie, pe cdnd in realitate
asculla zgomotul gabrioletei intr'un
chip care indreptijea toafe iemerile
mamei sale.

— Camilio, dacl ver mal avea faid
de tindrul conte de Restaud purtarea
pe care 21 avut-o in asiii-seard, o si
mi silesti s nu-l mai primese. Ascul.
ti-mdé copila mea. dacd ai incredere in
dragostea ce {i_o port, lasi-mi si fe
conduc ew in via{li. Esti de. saptespre-
zece ani, i la virsta asta e greu sa
prevezr virtorul, si judeei trecutul si
sd {1l seamid de anumife consideratii
socizle. Un' lucru insd nu trebuje si
uiti, draga mea. 1.1 Restaud are o ma-
mi care ar toea mlicane, o femee de
familie proasti, o fosti domnisoara
ioriot de care s’a vorbit mult alii-
datd. S8a purtat asa de riu cu fatil ei,
incat desigur ci nu meritd si aibi
un copil aga de bun. Tanirul conte o
adord §i o ingrijeste en o pietats filiald
demnd de toatd lauda ; mat ales de
fratele si de sora lui are o griji nemdr.
ginitd. Dar ori ¢8t de admirabili ar
fi purlarea asta adiogh confesa cu un
aer fin, atdt timp cit va {rdi mama lui,
n}‘ci- o familie nu va indrizni si incre-
dinfeze tdndrului Restaud viitoral st
averea unei fete,

— Am prins cite.va vorhe cari ma
indeamnd s& mi& amestec si eu in  dis-
cutia d-voastri. ¢ infrerupse prietenu/
casel. Am cistizat, d-le conte, se adrosi
el adversarului: te las ca si alerg in
aiutorul nepoatei d-fale.

— (e va sd zicd si aj urechi de avo
eat. glumi vicontesa, Spune-mi insi,
scumpul meu Derville, cum ai  putut
=il auzi ceiace gopteam Camiliei ¢

— Vam citit in privire, i rdspunse
Derville asezéndu-se intr'un jil{ din
fala edminufui.

Unchiul igi trase scaunul ldngd ne-
poatd-za, iar d-ra de Grandlicu =ze a-
gezd intr'un fololiu intre fiica ei giDer-
ville,
© — Doamn# viconfes3, socotese ci o
momentul 88 vi povestese ¢ intim-
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Critic de arta

- Da... poftim!..

ca dumnecata !...

Asta e roun¢d de copil, nu de un vlijgan

punde,

Proba

— Cum jucliria ala e un {ele fon adevirat ?
— Sigur ci e adev:

drat. De un ceas cer un pumilr i ou ris-

plare care ¢ va face si vi schimbali
piirerea pe care o avell despre averea
contelur de Restand.

— O intdmplare, exclami Camilia.
Spurcii-o repede domnule, spuneti-o
repede.

Dervilfe arunci doamnei de Grandlieu
o privire din care dinsa pricepu cid
econtesa de Grandlieu era prin averea
si prin frecutul familiei ¢i, una din
cele mai de vazi femei din foburgul
Saint-Germain si dacil la prima vede-
re, vi se pare nefiresc ca un avocalb
oarecare si'l vorbeascl agsa de familia”
5i s4 se poarte in casd ei inftr'un chip
asa de prietenese, lucru nu e de loe
greu de explicat. Doamna de Grand,
lieu inapoindu.se in Frania odatd cu
familia regali se stabilise [a Paris
unde trii la inceput -- sifuatie de ne-
suferit — din ajutoarele pe cari i lo
dase Ludovie al XVIII-lea din fondu-
rile listei civile. Téndrul avecat desco-
peri din intdmplare oare-cari vitii de
formi¥ in vinzarea palatului de Grand-
lieu, vénzare ficutd alti dati de re-
. publicd si ceru ca palatul si fie ina-
poiat vicontesei. Deschise procesul sil

chstigl.
: {V4 urma.)
el 4 ——— -

Informatgii

Pe luna Martie vom oferi cititorilor

nostri filatelisti importante premii.
) e w

Cu incepere din numdirul viitor
vom pubblica o cronicd medalistici.

In aceastd cronicd vom deserie toate
medaliile romanesti, cum si medalii-
le streine relative la istoria noastri.

Primim cu plicere ouri-ce comuni-
cliri si Intrebdri in acest sens.
PV AN

Un foarte frumtos succes de kbririe gd-
seste volumul apdrut de curdnd QGradina
lui Dumnezeu 4 . Cosco,

Cartea, care cuprinde 24 de schite umo-
rishice, cu numeroase desenre in fext, de Gitly
se citeste admirabil, constituind un mo-
ment ae desfitars.

Pre!ul unur exemplar 30 les, la loate li-

brayile.
L Yy Vv

Abonamentele la Universul Li-
terar, Ziarul Stiintelor Populare si
Veselia fiind cu premii se fac nu-
mail pe un an si costi 150 lel
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CREMA SIMON)

Aceasth crema iglenicA gi bineficatoare

albegte ;i Inmoale pielea dindu- o mlA-

diere gi o catifelare fArd percche. Ea

conservh femeei frumusefea §i frige-
zimea untre;el

CREMA SIMON
face sh dispara toate mlicile al-
terAri ale epldermei : cripaturl.

degerituri, rogeafd, phrliri, efc.
Enu trefm:glnlinai pe plelea
Inch umedd.

Fadra F;Imd
Eimon
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Universul Literar

Cuponal Nr. 13

Strangeyi complect aceste
cupoane gi vefi lua parte
la premiiile ,,Universuluj,,
printre cari yi 3 CASE.
Tragerea lu primivari
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