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«4 Marmora lui Paul Verlaine

de LEONTIN ILIESCU

,,Pazwre Lélian® — asa era che-

mal in intimitate poetul a dus o
viaji de sbucium, in confiict perma-
nent”cu realitatile obicctive ale so-
cletdlel, cu carc nu se puteau armo-
ni'z:‘r_ idealitafile subiective ale visato-
r ’. .
Jan vechea cafenea Procope din Pa-
5, un fel de Fialcovski sau Kitbler
al*Bucurestilor, Paul Verlaine isi a-
ea-coltisorul intim, ocvpat odincara
H{red de Musset, unde, in fata
mese de marmori, se strangea
admiratorii sai, ca sa-§i" inece a-
-aciunile in absintul amigitor.

-"Aci veneau si cimatarii de totdeauna
a% gennlor s1 talentelor, sa-si insusiasca
pimic creapumle maestrului ca si
anida in urma cu mare cagug re;
stelor si ziarelor- literare din Pais.
s"Poetul isi potolia arsita dorului in
alcoolul nimicitor; cimitarii, la panda,
achitau nota, ,la douvloureuse®, stund
prea bine ca se vor despigubt din
belsug

‘Marmora lui Verlaine era sfintita
Cu versuri intraripate, cu crochury:
i ‘desene admlrablle cu inspirajule
ﬂlesilor ce 'mprejmuiau 1sloTica masi.

Cafeneaua Procope nu mat exista;
vestlta marmor a lui Paul Verlaine
4 fost vanduta pe pref mare unui
ho at jubitor de relicve.

~Se spune ci pretul l-ar fi uimit pe
oPauvre Lélian"  si1ar fi indestulat
capriciile, dack poetul n'ar fi trecut
in nemurire inainte de vanzarea ce-
lcbrer mese.

Astizi luzrunle nu- se mai intampla
la: fel. Vremea lui Verlaine a apus ca
s( ‘epoca lul Eminescu. Astazi poe;n

gant $1.cu ingrijire imbracafl, bine

iag“, Cu toate ¢d zilele sunt incd

destul de aspre si-au asigurat in viafa
nu numai soclul vremelnic lor ,,imor-
taiitats”, dar 1 o viagd actuala, lip-
sitd de griji $1 amaraciuni.

Nivelut sufletesc insi a scdzut in
zilele de dupa rasboiu, Cantiretii nea-
mului —n1 graiesc despre ceivrednicl
sl pe can talentatul i-a consacrat —
sunt robusti, rubtconzi si inculfi. Cul-
tura naponali e si ea .in sulerintd
tocmai din pr icina asta,

Cati- nu sunt ins%, dintre cei mai
buni scritort de astazi, tot astfel cum
erau pe vremuri, la noi Emrnesw
Verlamne Ja Pans. Cei de astazi n'au
insa nici norocul de a-si ineca ama-

rac:unca daci nu in absint, cel putln‘*

intr'un svart cotidian?

wPanvre Lélwan' a lasat in urmi-i
operd nemuritoare, $i O marmura ce,
in loc sa fie asezata lespede co-
memorativa la mormantul poetuiui sa-
tisface astazi capriciul estetic al vre-

“unui milionar indragostit de relicve; E-

minescu al nostruaJasat st et opera fara
moarté, dar de masa Jui de brad nu

‘mal poméneste nimenl nImIc, -

Cacy aga merg lucrurile i vremuri
cand poeyi si artigtn, producétor: de
bunurl materiale, n’au parte nici de
o zeciuwiald din aceste bunuri de cat
atuncl cand stiu sd-si impletiasca ta-
lentele cu nazmn;a obrasnicd a celui
care vrea s'ajunga.

Sunt aceslea insemniri de gandurl
triste, ce nu trebue sa scobeare su-
fietcle celor alesi. Ei trebue sa pri-
ceapd c¢i nefericinle de astazi it vor
face si intelcagd ierlcmle de maine
prin contrast.

S apoy, tot omu;poartacu sine sau
in sine cheia sia noroculuip a Calva:
1ulul sau pe pamant :

Siﬂgurq _@_ulgumire

Plictisit hoinfiresc pe striizi fird
nicio tintd gi simt desgust de tot, din
cauza unei suferinte ascunse pe care
n:o pot explica.

Vid un schilod. Acesta-i mai nefe-
ricit ca mine, si bineeuvintez viaia
cd mi-a dat un colf mai bun sub soa-
re si.cd pot 88 triesc infreg si siinitos.

intru intr'o saldi unde s'a anuntat o
conferin{ii. Ascult un confereniiar
plictisitor §i mediocru. -

Mi duc la o expozilie de picturi,
dar nu  suni mullumit de celace
vild, fiindcd zugridveala ca privesc e -
o profanare a arfei,

Gilesc un afiy care anunid ci la tea.
tru se joucd o piesd proastd pe care
am vizuto, . -

Tree mal depam.

- w oo 1

Aseult o conversaits inire doi eca-

meni comuni. . ‘

-Prodatd, dupd un colf de  strodd,
inddritul meu, aud pe-doi tineri cari
discuti cu aprindere. Unul citeazi o
frazii dintr'o bhucati liferard a mea,
care i-a plicut. El se entusiasmeazd
si pronuni{i cuvinie de laudi,

M3 intore i mi uit la ei.

Trec mai departe gi refleclez: Az
cand {cats lumea £ obsedatd de grija
zilei de madine gi. materialismul do-
mini peste tot, s'a gisit unul eare s

_resimiti ceiace m'a preecupat pe mine.

Sunt nulfumit cd trdése, cd gindu-
rile, impresiile si sentimentele ce le
am avub 'si le.am dat in vileag, ex-
primd mult si etern adevdr omenesc
si.cd ele infereseazii si pe allii.

Acedsta-t unica.
mes satisfactie.

@ Nisulsscu-Varons

‘dorita si complecta -

Zari pustii

. L, e
in tatpa visului ce shoard

Pe-aripa vdntului pribeag,
ltuziile'neep sd wmoard
Sirag dupd sireg

Se pldnge linistea in noapte
Pe fturia vechei manaorm, i
Injiordnd cu triste soapfe 7

Tubirea’ntregei fm

Si‘n zarea care'ncel se stinge

L5t edntd linistea irecutul,

In depdrtiri de foc se plinge
Mereu necunoscuiul

v

Cu gidndurile'mprdstaie
Ce sbor spre bolia cenugie,
I-mi mor ‘iluziile toale
Din inima-mi pustie!
Anton Gurgun

mg\

Casa spanzuratilor .
de Jacques Cézembre
-illjstratig din pag. D)

1

iVezi

N'am crezut nict odati in suprana.
tural dar daci am ciutat in totdea-
una si explic din punct de vedere
logic, faptcle cele mai ciudate in a-
parentd, in schimb simt o adeviratd
pasiune pentru tot ce prezinti la pri-
ma vedere un caracter ciudat.

Insist asupra punctului acesta pen.
tru ca cititorii si inteleagit mai bine
motivele care m'au indemnat si plec
la” Oran acum cifiva ani. Algeria nu
mit atrigea unde-nu cungyteam pe
nimeni i nw aveam nick un prieten.
Singura cauzd a plecirei mele a fost
atractia pe care o exercila asu’pré
mea ,,Casa spdnzuralilor”.

Cu cétiva ani mai inainte un un-
chiu al meu se spinzurase acolo, 1&-
sindu-mi cosa $i averea lui, foarie
reinsemnatd de allfel.

Sfarsitul acesta tragic era destul de
ciudat s, un bitrin pacinic eum era
unchiul meu. Pe e alli parte cilgva
aminunte stranii m'au Iinpresionat
ogre cum. Toli hanii, pe care unchiwl
meu fi finca in casi  dispiruseri e
dati cu mowrlea lul. Sa- ficut o an-
chietd dar nu sa descoperit nimie. |

Putin timp dupi moartea unchiului

peu casa a fost inchiriald unei Ia-
mili spanivie, ¢1 dupd cinti spre zece
#zile dela mutaréa lor In casi s%a

rispitndt in tot orfiselul Oran un zvon
luzubro @ Intreaga familie se spdnzu-
rase. L ' '
Do data asfa n’am mai putud rezisfa
vurozitibii i mam dus {a Oran. -
% & *

Au frecul cdteva siptiméni dela

t
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instalarea mea $n ,.Casa spinzurati-
lor” cum ii se spunea prin partea lo-
cului, fard sd fi obscrvat cea mai ne.
fnsemnald anornalitate. )

Intr'e zi, pe c¢8nd 'mi intorceam a-
casd, dupd o absenli de vre-o douif
siptdmani, dintr'o excursie pq care
am ficuf-o prin imprejurimi, am
fost intimpinat de o spaniold bitrini
care mi se adresi pe un ton foarte
speriat :

-—— Vai Deamne! nu stili noutalea.
José Barriga, vecinul d-voastri a dis-
pirut. Toatd casa Iui a fost scotocitd
féri_ nici un rezultat.. Lumea din
cartierul unde e situati casa d-v. a
inceput sd se mute... groaza domnesle
in oras...

***

Cum am intrat in casl, am simfit
un miros greu care venea din piv-
nild,

Fard % stau mult pe ginduri am
luat o lampi si m'am dus in pivnitd.
Imediat insi m'am retras ingrozit.
IIn cadavru zicea acolo, un cadavru
groaznic desfigurat si descompus in
care am crezut cd recunosc pe veci-
nul meu Barriga.

Vestea morlii  vecinului meu se
ca fulgerul in tfot orasul
In acelagi limp era un  misfer, cum
de putuse omul acesta si se intro-
duci in casa mea. Ipotezele cele mai
fantastice cirenlau. Un medic legist
chemal ca si examineze cadavrul
declari cii Barriga murise de inani-
tie. Dar ceia ce depiisca imaginatia
tutulor fu el intrunul din buzunarele
mortului sau gisit doi metri de frin-
ghie iar fringhia aceasfa era la fel
cu aceia cu care se spinzurari pri-
mii locatarf ai casei.

* ® &

Viazind cid nimeni nu reuseste si
deslege  misterul  care plutea asu-
pra casch, am hotirit si mi faclun-
tre si punte ca skl desley eu. Lu-
crul n'a fost toecmai asa de greu, de
care ce dupd mulle cercetiiri, am
descoperit in pivnifi o usi secrefd
care dddea intr'un gang subteran ce
se intindea pdnri la casa lui Barriga.

De data asta nu mal iIncipea nici
o indoiaid cd vecinul meu sHpase
gangul acesta i gratie lui se infrodu.
s¢ in cameda unchiului meu. Da,
Darriga poseda geniul erimei. Dupi
ce-gsi omora victimele, le spAnzurs si
datoriti superstiiiei locuitorilor dis
Oran nar fi fost binuit nici odati..

Cu toafe insii ciA misterul a fost
desviluit si desi au trecut céii-va ani
de caind am pirdsit orliestul Oran, vi.
la mea so aflf si astdzi de vinzare i
toatd lumea o denumecsfe
spinzuratilor’,

Trad. de C, A, I. Gh.

o

,Casw

FPoinaa weche

e

Codrulel cu frunza deasa !
Sunt plecat de mic d'acasa,
En nu stiv cost la coasa,
Nici cu plugul ca sa ar,
Nici s’ ujug boii la carl

Si pribeag dacd-am plecat,
Prin stram am fot umblat,
St-a vrnt Dumnezeu cu wine,
Ne-am trdit 51 rdu si bine
Zile negre sau senine !

Bun prieten mi-a fost leiul,
Plugul men a fost congeiut,
ot ogorul o lirte,

Casa mea cdleo chilie,

In amarami privegie !/

Foaie, verde, foi de nuc,
Dar am singe de haiduc,
Si meren ma auc md duc,
Vocea tnimei de ascult,
Nicieri nu stauw prea mull !

lar pe unde md opresc,

Cu streinii de vorbesc,

Sau ae stau cn ¢f la masd,
Gaindus men e lol acasd,
Dorul, jatea ma apasd/

S’apoi verde de molor,

Suut botnav de-alita dor,

Cas vrea sd fin soun sd sbor,

Sd culreer hunen toald

Si peunde am triit odatd !
M. Marinescu-Angel

ROMANIAL

— POVESTE —

Romink era o femee frumeoeasi,
bogatd. bund si vecinic tin#ri pen-
fru cd era nemurilcare!

Ea avu mai multe fete. Pe cele
din urmi cénd erau mieci § le fura-
cerd  niste vecine rele: Basarabia
i.o furase Rusia, o vecinid puternicii
care poftise la  driigilisenia ei.
Transilvania o luase wlll vecini:
Ungaria ; far Bucovina o furase Aus-
fria. ‘

Fetilele furale nu uilau pe ma.
ma lor, si eu cit ecregteau | cu atid
dorul lor era mai mare si mai info
cat. Se ficuserd mari si frumoase, g
vecinic Jsi indreptau privirila indwo-
iogate spre lara for,’

Ungaria dorea Transilvania cu fl3-
ckii el cei mai frumosi si mai
vonici, dar aceasta din urmii nu vroiq
nici si-i vadd, niect si-i audi. Visa de
neamurife ei: de rominasii sprinteni
si voiogi. ale cliror doine striibiiteau
muniii i pdduorile, de.i fermecau au
zul, st sufletul. Frumeasa Transilva
nie eu ochii scinteietori si gura ru
mend, rdspundea Jla ciintecele falnice
lor roménragl, cu cuvinte pline v
jale; iar cind auvzea cavalul zicind
horele, sirbele si tir#selile, picioru-
sele e nu mai puteau sta focului, se
repezeau  spre  dealurile st viile de
uncle venea chemarea. Dar Ungaria
la p¥insetele felei, ridea cu riutate
sio ameninla cu inlemnitare, daci
n'‘o fi cuminte!

Romiinia: ., dulcea' asa-i ziceau ceoi
care ¢ cunosteau, era asa de frumoa-
¢i. g1 din miinele ei ribdiloare ezeaun

aga de minunate lucruri incit toli e
iubeau. Chiar mama ei cea vitregd
n'ar fi dat-o niminui afard din casi.
Biata fatd era foarie amiritd pentru
ek cra asa de strans {inuifi, Obrajii el
rumeni si  trupul durduliu nu sld
heau insi de atita amiriciune, si'n
sufletu! ei nu murea speranta ci o.
datd, odati, se va inapola la vaird!
Era ecredincioasi, se ruga Ia Dumne-
zeu mult, si Intr'o noapte visase cii
o zind frumoasi imbricati ca o re-
ginil, venise s'oc ia, si‘npreunind sub
mantia.i de aur cele irei surori de
atit de amar de ani despirtite, le du-
sese la mama lor Roménia, care cu
lacrimi de bucurie, 11 muliumea sli-
vind.o! .

Duar cea mai nenorocitd era Basara-
pia s plind de daruri suflelesti si tru-
pesti ficea fericirca celor din jurul
pt, insi oricdt se frudea, nu isbutea
si multumeasci pe sgriploroaica Ke
Rusia} eare din nimica toatd se'nfuria
si o schingiuia de vei de sufletul eil..

Crescurd intre siridini cele trei su.
rori, visind la duioasa Tor mami, eu
gredinfa'n Dumnezeu, cd intr'o z1 o
qinune Ye va stringe la olaltil..

lati ci s'aude ci un polop mare sa
ndpustit peste omenire!

Rizboiul! acest zeu cural a dos-
lin{uit asupra ocamenilor toate nipia.
felo; si numai cel care or sti sd
se luple cu toate nevoile, vor pulea
rihda toale suferinfele; vor fi scuhti
de crudul zeu, si a lor va fi isbinda..

Din cornul siu, in culmea Carps-
{ilor Romdénia d¥ alarma: chiami pe
copii ei la arme! bielii la luptd, fe-
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tele la méangkierea chinurilor. Pofo.
pul vine! Se aud urletele de durere,
strigitele fioroase ale Tuptitorilor,
bubuitul vizduhului, se simie ceata
de foe, duhoarea valurilor de singe

care incilzesc pimdtnul inghetat de
groazd !...
In ochii scAnteietori ai Transilva-

niei si Bueovinei, in cari se oglin-
desc spiiméintitoarele imagini, licd-
reste insd raza speraniei ci in fre
cerea acelui puhoi, se vor rupe ziga.
zurile care despart {ara mumi de a-
cea 8 copilelor, gi ¢ vor fi in cu-
rind unite! Dar vai! prin céte su.
ferinte 7 1. Roménasii viteji se rosto-
gaolese din vArful muntilor de unde
eu vizul pe suricare intinzindu.le
bratele. Ei mor surfzindu-le si chia-
mi pe allii in locul lor? Rominiy
priveste: isi musci buzele ca si nu
strize de durere la vederea atitor
fii carj inchid ochili pe vecie;
ea sunad, chiam# mereu: allii gi altii
sosesa de umpiu golurile!

Dar puhciul este prea puternic, in
vartejul lni fiorcs, distruge tot in ca.
lea lui: #i putini copii care vdd ci o
moarte sigurd ii asteapld, se relrag
la sora cea mare: Moldova, unde sil
lie sfat si si se intlreascl fwpofrive a.
celul izd. Moldova inteleaptd si primi-
toare, leagh rinile, gterge lacrimile,
§i cu vorhe blinde méingfie gl Imbédr
biteazsi. ' Iafi Ins# zdna visatd
Bucovina . apare seduciifoare g sed
nind Iimbricat® in alb, cu crucea
Méntuitorului pe pient, Ea atinge cu
minr.i fermecatd {runtile rominagi-
lor, si'n inimife lor speranta si dorul
biruintei incoliesc; iar cu vocea ei
méngiietcare le spune: ,S& n'aveti
teami, pe aicea nu se trece!" Ziua
cea mare a sosit! Toli copil Roma-
niei sunt gata : ori moartea, ori nemu-
rireal..

fadul se apropie.. valurile de foe
vin unele dupd altele; cortegiul de
chinurj inainteszi! Roméinii cart
glin, cari simt, cum le lumineazi su-
fletul raza surfsului fermecéHiforr al
zinei care le-a spus: pe aicea nu vor
frece! sirighi mamei lor Roménia
tngrozitd de ce.i vid ochii:

— Mami s& nu ai teami! Apoi cu
piepiurile descoperite asteapti pu.
hoiul...

Uimitcare minune ! Iadul a sosit!

Dar piepturile romaénilor sunt de
ofel, si intr'un minut de supraome-
nesc eroism, copii Roméniei au spul-
berat urgia care si niipustise asupra
lort

In urfelcle de furie s5i de durere sle
dusmanilor, o muzici tngereasci se
sude: sunt vocile fiicelor instriinete:
doinele duioase care din trei unghiu-
ri ale fdrei risuni; este cintecul de
bucurie al fericitei mame; cste zéna

dar

blind8 care apare in mantia-i de re.
gini urmati de corul surorifor de
caritate 1 '

8i toti cu tofii la olalti pe pajjigtea
smil{uitd de flori inedntitoare, in po-
iana de unde s'au rupt lanturile gra-
nitelor, joaci de foc mani'n mind,
hora unirli si & intregirei Neamului !

Eufrosina Pall2

% -3
Celel dragi

Te-am intdlnit m viaga mea pustie
St chipul tdu mi-a *nseninal gindirea
St am fresdrit visdnd nemdrginirea
Infiorat de-a ochilor magie

Azi sufletul mi-¢ plin numat de tine
Stes stapdnit de vraja din friviri
In care dorm elernele fubiry

Si auiogia vastelor suspine.

Infldcdrarea dorului de tine
Ma pine ‘ncdiugsat neconenst
Esti razd din neant care-ai venit
Sa-mi dar viejei clipe mai senine

Cu sufletul pievdut in depiriiiri
Aldtea nopti am plans gandind la tine
Inflacdrat de chpele sublime

Ce ma purtau pe arepi de visdri

Minune ci ochi mari fermecitors
Eu te-am vdzut in vis de atitea ori
Dt te-am chemat cu och i rugatori
ot umesifi de-aldrea agteptiri.
Eugeniu Murea

Y
Ceas_g,_l rau

Slab, istovit, cu privirea stansa si
acrul desnid3jduit, pirea incarnarea
suferinier omenesti.

Satenii il priviau cu gura ciiscati
$i nu le venea a crede ci v¥d pe fe-
ciorul dascilului Constantin, in ocna-
sl reintors de curand.

Nu mai era siteanul voinic. Cu
privirea scantietoare cu pletele negre

st bratele ofelite, gata a se misura.

cu cel mai tare.

Ipspiimantat fugea de toti, pe cand
gura-l pronunfa cuvinte neintelese
din care mulii deslusiau tnumele ne:
vestel luj,

Ceasul riu, ceasul riu, soptiau i
ranil privindu-l cu groazi si ocolin-
du-], nestiind ce se petiecea 1In su-
fletul sdu chinuit, care nu gisise uli-
tare,

Din primele zile ale eliberires, el
se retrase in via lui din dealn]l Sur-
pei, §i sub povara durerei si a re
mugcarilor, trdia acolo ca un pustni.,

hrianindu-se numal cu mimaligk si
usturot.

larna ca s vara ramanea ceasurn
intregi cufundat in gandurile cele mai
negre, in cociaba micd aproape de-
scoperitd, Un singur gand 1l stipanea.
53 se indure cel de sus, si-i gribi-
asch sfarsitul s3 dis ard ca soarele
deasupra livezei. :

In desperarea in care revenise avuse
la inceput o li:Zrire de nidejde. Ni-
cugor, copilul istet, portreiul aceleia
pe care n'o uitase nici o clipd mai
avea nevoe de viaja lui.

Il va indruma, il v’a trimet= la
lasi la gcoala unde invitase si el, pana
cand va fi in stare si inteleagi si si
ierte crima faptuitd intr'un moment
de nebuni gelozie. Si atunci isi va
face singur seamd, multumit cu ier-
tar a fiului

Dar era scis ca ispigirea si fie com-
plecta. '

Copilul era cuprins de o spaima
nebuni cand il vedea. S2 inbolnavea
de era l3sat o clipi sngur cu el

Se resemnase,. renuntand la sin-
gura mangaiere, care .i-ar mai fi pu-
tut alina durerea nemarginita, remus-
cirile cari-l chinuiau mereu.

Traia ca un pustnic, nu se apropia
de nimeni, ingrozit de a auzi numele
Hucigasul® cu care soacra lui il des-
p'riise pentru totdeauna de copilul
llener e,

Cu ac-asta ii luase vitima licirire
de nideide, 1l indepartase pentru tot-
deauna de oameni. Voia si trdiascd
numal pentru ispagire.

Uitase de chinur le, de munca isto-
vitoare, de a1 cet mai frumosi piet-
duti in ocnd. Nu g1 vedea fata braz-
data aproape toata albitd.

Isi impunea regimul cel mai aspru,
mal multumit, cu cat se pedepsea
mai crud.

Arunca o privire indiferents asupra
struguri or, cari se cociau in cildura
soarelul de vara, asupra merelot, cai-
selor, prunelor.

Niciodatd nu intindea mana spre
ele, ca s&-ri potoleascd setea care-l
consuma mereu. Se gandea jelind la
primul timp al fericirei lui, Nu-i ve
nea si creadd ci el era fiul dasci-
lului Constantin, sortit a fi preot,
stimat ‘g1 admirat de tofi drn cauza
culturei capitate fa lasi.

Nu maj voise s audi nici de ca-
ricrd pici de nimic, cand vizuse pe
lleana fiiza lui mog Petre, cel mai
frurtig gospodar din sat. Nu cunos-
cuse pand atunci vre-o desamadg re.

Fa se invoise imediatla unire, cu-
prinsi de o mare iubire pentru acel
pe care to)i ai satului, il priveau cu
rspect.

Insd d'n primele zile chi.r o pa-
siune oarb3, mistuitoare i se deslin-

tuise in suflet. Jlzana ca toate femeila

frumoase, nu putea fi credincioas?,
igi_inchipuia el _
[I5i amintise din fomanele citite d
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giretlicurile intrebuintate de femei,
spre agi vedea iubifii. Indati ce ea
vorbea sau multumea la vre unsalt,
el credea si vadd in aceste .lucruri
neinsemnate si obligatorii, un ince-
put de sentiment,

Se neczjea. o chinuia zilnic cu mu-
stiri, ciuta s’o cerceteze cat lipsise
de acasi.

De multe ori apirea pe neastepta-
te infataei; arunca o privire cerceti-
toare in toate pirtile, ca §i cum era
sigur sa zireasci pe cineva.

lleana ¢ra grozav de mzhnita vi-
zénd cum din ce in ce mai des o ge-
lozie inspdimantitoare chinuia, si a-
proape irtuneca mintea biibatnlui ei.
Se ferea si se mai intalneasci cu ci-
neva, se ferea si ridice ochii, si maij
vorbeasca.

Totul era in zadar.

Haralamb devenise tot mai binui-
tor, si din jubirea Jui aprinsi, ea nu
se alegea decat cu suparari

— Nu tin decat la tine, n’am iubit,
§t nu iubesc pe nimeni altul, aceste
cuvinte 1i r¥sunau in urechi, cu ac-
centul adevarat cu care fusese pro-
nuntate,

Dar atuncil.. El vizuse in aceste
asiguriri o dovadd a vinovitiei ei,
$1 cu cat ist diduse osteneala si-i
intre in voe, cu atat il atatase mai
mult,

Intr’o zi intrand intr'o carciumi si
ma1 uite necazuri'e imaginare, i se
pare ca aude numele Ilcnei, rostit
imir’o cenvorbire ce o avea fiul pro-
fesorului g1 al arendasulul, cari se
rico iau §i el la o masd. Avusese
impr.sia cd ei inceteazd de a mai
vorbi la vederea Iué, si-l privizu bat-
jocortor.

Din ace]l moment, ¢ idee fixy, de
care nu se poate desface, il impinge
cu 0 put're misterioas: st mereu
crescanda spre fapta fatala.

Incepuse si v.rbeascd tace ca un
smintit.

Nn sunt eu de aceia, ,Ce stie satyl
nu stie birbatul” Lask ci pricep eu
toate!

Intr’'un suflct se repez'se acasi.

— Ce zicl, mergem azila vie? Ui-
te ce zi frumoasi Ileano.

— Mergem I 74spunde ea sur3zand,
bucurcasa ci-1 vede mai descretit,

St se gitise cu cimaga subtire de
bora.gi¢, cu salba scumpd num i in
galbeni, Cu flori rogii-de micies in
cozile groase si lungi care ii cuprin-
deau de doui ori capul bilan.

De caie ori igi amintea de sfargitul
groaznic, se du-ea pe locul martor
al crimei, lui se arunca pe iarba i-
nalti, necositi, amestecand gemetele
lui cu guapicle paraului care ger-
puia prin vie,

De altfel privea toatd ziua spre li-
vede~ inundatd de iumin¥, si pu per-
dea o clipd nici chiar noaptea, vizius
Nea -are-i apirea mereu, pe cand in
urechi !i r3sunau ultimele ei cuvinte,

Cum 1l chiama? o intrebase el cu
vocea asprd, simgind o ‘exaltare ne-
buni,

-~ Pe cine? se uitase ea m'ratd, ne-
intelegand mania ce i-o citea in pri-
vire, /

— Pe cine? pe iubitul tdu. Nu de
geaba suntem de rasul satuluy, se
ristise el scos din fire, apucand-o de

cozi, pe cand degetele lui se infigeau

cut putere carnea moale a gitului.

~ N’am nici un iubit crede-mi
Haralambie, se rugase ea nebuni de
spaimi, ridicand spre el o priv.ore a-
proape sticloasi.

— 54-mi spul sau te omor urmase
el nebun de gelozie, ne dandu-si sea-
ma de furia cu care gatuia pe neno-
rocita tarand-o pe locul inverzit de
iarba moale, din mijlocul livezei.

Un tipit sfasietor stribituse aerul,
intrerupand par'ci ganguritul pasire-
lelor care ciripiau prin pomi. )

Si lleana cazuse teapians, dandu §i
ultima Suflare.

El isi dase imediat seama de crima
faptuitd. ) i

At tia ani de atunci! Nici o clipa
n'o pitrduse din vedere.

Oameni ilustri

BCambronnei

Cambrone pe ecare 1'g ficut celebru
atdt rezistenta_i indarjiti la Waterloo
cit si fraza pe care a rostit-o cu oca-
zia luptei, s’a niscuf la Saint-Sebasti-
en in 1770.

In 1799, {Cambronne sub ordinele
lul Massena ia parte la bitilia dela
Zurich unde face prioznier o baterie
rusd. In urmi ia partie la toafe lupte.
le epopeii napoleoniene. Dupd lupta
de [a Jena a fost avansat colonel si In
1813 general.

La Waterloo, Cambronne comandi
¢ divizie a gdrzei, unde in timpul =zl
Iei, sustine socul avanf-girzilor pru-
sace. Seara, la ora dezastrului, e in
ultimul careu care face fa{i invingh-
torilor. Soldatii si seful lor sunt in-

Umbra ei il apare de mananci. de
doarme, de se uitd cu privirea aiurit3
spre locul fatal,

Ii aude tipetele de groazd, ii zi-
reste mainde inclestate spre rugi-
ciune.

Pe orie timp in gerul inghetat al

“iernei, in plansul melancolic al toam-

nei, in primivara aducitoare de
vlagi noul, in tot ce-l inconjoary, in
soarele ferbinte al verei care i-a
umplut via cu d.ruri dumnezeesti el
se simte tot mai mult atras spre lo-
cul inviluit in umbre funerare, de
care ar voi si-el si fie cat mai re-
pede acopert.

Dar ispisirea-durd mult. E] se
roagi tot maides de o umbri vizibild
numai pentru dansul, si aibd odati
indurare,

In fine fu gisit intr’o zi neinsufletit,
cu fala trasi, istovitd, cu othn in-
spiimantafi, ca egiti din orbite, Cea-
sul rdu, eeasul riu, soptird din no:
-tdranii, descoperindu-se cu mild i-
naintea resturilor neinsufletite ale
fiutui dascilului.

Emilia Tailler

conjurali de inmmic dar nu se refrag
¢u un pas. -

Englejilor care il someazi si se re-
tragd, Cambronne le-arispuns: . Gand.
da moare dar nu se predd!" Victor
Hugo inlocueste fraza aceasta prin.
tr'un cuvint mai aspru. Cambronne

“ tigddui ambele fraze. Cdti-va soldati

ai lui confirmard insf cele doui
rispunsuri. Ceia ce e sigur insd
¢ ci generalul a fost regiisit a doua zi
grav ridnit printre ultimii supra-vie-
tuitori ai ultimului caren.
Cambronne a murit in 1842.

David d’Angers

Pierre-Jean David s'a niéiscut la
1788, la "Angers. Tatil lui a fost
sculptor. De ia vérsia cea mai fra.
gedd David aspiri s devind gi el
sculptor. Desenul l's invitat la gcoala
centrali din Angers. Aceasta fiind
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Teama fireasca

-- Ce s'a intjmplai ?
—- la, afurisitul &sta a inghi tit un cartus
cl- mi-e cd 'face explozie,
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Doctorie urgenta
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- Ce o domnule, ce s'a intd mplat ¢

si nu pot si-1 bat
nu pot dormi de ei..

— Dragd, d-le, ag vrea si-m! daii putin praf de gindaci ci

HAZURI

Un biet tdran auzise spunind pe
preotul satului ¢ nu putea citi fiin
ci-si ldsase acasd wochelarii; {iranul
Isi inchipui atunei ci eraz desjuns
sit poarte ochelari spre a putea citi.

El se duse deci la orag, iniri la
un optician si ceru ochelari ca si
poatd citi, Dar era in zadar; cu niciv
un fel de oche’ari firanul nu putea
citi. In cele din urmi opticianul ener.
vaf, dupd ce r&scolise toafd privilia,
ivbueni deodats :

— Ta ascultd nene,
festi.

—- Ki asta e, relud {iranul. Crezi ci
dach asi sti sd citese agi mai fi veqit
la d-ta. g

d-ta stii sd ci-

* & &

Doi prieteni Vasile gi George se in-
torc ncaptea tdrzin acasi. La un mo
ment dat ajung in fafa casei lui
George.

— Ei, zise Vasile, cewo fi zgomotul
aresta care se aude in casa ta? cu
siguranti cd ce afli un hot.

~ Cu atit mai bine. Lasi-1 in pace..
Sotia mea o si creadd ci hoful sunt
eu care mi intore térziu acasi si o
sl tragd o bifaie stragnici.

Georgescu se uiti fa ceas foarte in-
grijorat :

— Nu pot pricepe, zise el, sotiei lui
ce s'a intAmplat cu ceasul meu: mi
se pare ci irebue curiiat.

— Nu {atd, r#spunse felita [ui.ecu.
rai, fiindcd eu si Gicu 'am spilat a
dineauri in lighian.

LN N

Miticd strdbate exasperat bulevar.
dul.

~— Ce ai? il intreabd un prieten.-

— Ce s3 fie, dragul meu, mam cer-
tat din nou cu 'scacra mea.. Vai ce
grozivie, ce scendl sfisietoare...

— Cum asa ?

— Pii wvitdi-te la haina mea!

St Miticd dandu.gi la o parte pal-
tonul arati prietenului haina care e
fntradeviir sfasiaty.
i Y Gh.

il . Veselia”
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CREM SIMON

Aceastd cremd iglenicd gl binefachtoare
albegte i Inmoaie plelea dAndu-i o mid-
diere §i o catifelare fird pereche. Ea
conservd femeel frumusejea $i Whge
zlmea tinerefel. -
CREMA SIMON
face sk disparh toate micile al-
terdri ale epidermel : cripaturi,
degertur] rogeaha. pirliv, ete.
Crema trebue’ futined pe pielea
Inch umedh.

Pudra gl £fpann
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Strangeti complect aceste

cupoane 8i veti lua parte

la premiile ,,Universulu},,
printre cari9i 3 CASE.
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