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Pro domo

Sunt scnitori ziaristii?

de LEONTIN n.mscu

Ziare gi reviste au pus in dis-
cutie e chestiune foarte sim-
pli dar iritantd in ce privegte pe
unii seriitori. I vorba de stabi-

hit dacd ziarigtii sunt scriitori,

‘dupi cum s’ar putea pune gi in-
trebarea daci tofi membrii din

S. S. K. sunt intr'adevér sorii-'

tori.

In strainitate problema se
diseuldl de mult timp gi nici a-
cold nu s’a ajuns la o solutiune
recunoscuti ‘ca buni de toaté
lumea. -

Sunt scriitori, cari pretind: ci

a

 ziarigtii nu pot, plﬁsmui' opere

durabile, dupi cum sunt gi-zia-
rigti, cari sustm cii - scriitorii,
dacd ar scrie zilnic si gribit ca-
ziarigtil, n'ar mai putea spune
cu dreptate ci sunt scriitori.”

Problema s'ar rezolvi, poate,

mai cu usurin{i daci am stabili
-0 analogie de imprejurdrl eu'in -
delotnicirea - fotograficid Foto-
graful, care prinde sub.ghieotiv
un instantanen —vorbind de fo-
tografii ,,@ la minute" — sunt
‘oare mai putm foto8rafi de” cit
‘aceia cari fac din fotografie o

- adevirati artd?

Fotografi sunt gi unii i alii:
Deosebirea nu este decat in da-
-rul cu care l-a inzestrat natura
spe fieca re. Unul e fotograf de ta-

~: lent’; pe altul natura l-a dispen-

sat de acest nimic atit - de pre-

tios: - -’

Tot_astlel, ziaristul care, din
meslesugul  scrisului;  infelege
sd fach artd, nu va colora oare
faptele sociale, ce cad “suby o-

“hiectivul sin critic, ecu  tonuri

intradevir literar, fie ca si-gi
impresioneze cititorii daci face
reportaj de senzatie. fie ca sl
‘convingi dack di divective sau
face apostolat ?

Un geriitor ar putea si fie i
#gta ¢hiar un-bun ziarist daci,
Pe. -5nga mesgtesugul scrisului,
mal are §1 piitrunderca de spirit
care, -din - infé#fisarea . simpli ~ a

faptelor morale, il face si des-
prindi legile, in puterea cérora
aceste fapte se produc.

Tot asa, un ziarist ar putea
si lie si este un bun ziarist dacd,
pe langa spiritul siu critic, mai
stipinegte si arta si opiniile in
serisul siu cotidan:

Cu durere trebube s’o spunem
insé cit si uniora dantre scrittoril
nosgtri ca gi unora dintre ziarigti
le lipseste cultura generali c¢
face prestignul serincorului  sau
ziaristului cn  reputatie  eurvo-
peani.

Chestiunca aceasta e vrednica
insit de o {ratare mai largé, ceia
ce ne propunem s'o facem cu

alt prilej.

Deocamdatii, ne mérginim si
facem si not distinclunea pe

care a face llenri Beraud in

§

oJournalisme et littérature', re-

- eunoscind ¢ existi o literaturi
~bun#, dupit cum existd §i alta
care. este altfel.
Henri Beraud pretinde chiar cé
L aumai exercifiul zitnie al ziaris-
mului poate sd formeze pe scrii-

tori de meserie, adicd pe scrii-

Hori, intr'un guvdnt’!,

Nu-i asa i Tenrt ‘Beraud re-

- zolvd problema foartes simplu si

logic in acelag timp?

Dupi furtund
(*npmﬂ e ;amuﬂ mflonie
Si e frunzig ;pﬁn la pamint

Ce viscole nefz’hmpdmie

Ta -a snmf.«.:r'moafna = & te-a

- - prant
Amicul nm‘mu sfraja bund
La dreaptﬂ Line va mai sta ?
Pe alba marmord stribund -
Domnifa pifinge moartea ta,
Plangem i not cele neilzite
La curtea Ei, in dav umil...
Céite suspine'ndbusite
Nu se ridied dm azil

- Marin-Cunfan

spune : edimi latra..

-alfii de neputin{a lor, aruncy a 3

. «¢ia lor morali.

imvaﬁmsx flectresc §i debi

‘asupra celor m@rltOﬂ g

CLEVETITORII

Sunt cabotinii cari se calom!
niazd intre ei §i vorbesc de riw
si pe altii. Acestia nu cunosc juj
decata obiectivd, nict miAsw
proprie, nidi recunosgtinta, ic
respectul de sine g nici stim
pentru cel cari merita.

Cleveittorii nu. ToeTitd dec.qt‘
dispret.

Orice wocietate, orice eatego!
rie de oameni §i orice fel de pro/
fesionisti isi au defdimitorii lor
In Lipsa de ceva mai bun, oi barf
fesc [ird sa cunoascii bine pe i
neva si toate aminuniele ding
tr'o situajie ,isi dau pirerca. rof
produc ce-au awzit dela aliii, |
care mal adaugit ce vor si oun
se pricep. dar nu observi ., birng
din ochiul lor, ei numai pain
din ochiul vecinuhd".

In contra acestora se . pouts
caravarg

troce™,

Elevul lenes, ca,m. nu 31 a terf
minat liceul, functionarul ine:
pahil, profesmmstu} clrpaci, po
litidianul veros, care nu poate- sl
parvie, actorul lencs sau farg
talent, c¢iruia nu i.se di roluri
fiindci nu 'poate si-le joace
seriitorul gi ziaristul mediocru i
pseuda-artistul p'retentios cargg
nu s'a manifestat cu nimic = dg
scamd, tot genu} aoesfa de 0 3
reni ponegresc,, se- rizbuni

supra altora insuficienfa  safg
miopia lor mntelectuala, micll
mea Jor sufleteascd gi nemernd

La cafenea, Ja.itn eenaclu sa 1
mt,m socleta,tc, acegtf dlmbu 2

ca §i mahalagmamele
rile. lor, carl: nu-sunt §¥ nigs
un caz mteresante §i fac

erati. ‘
Lenef}ul credne dﬁ. a.stfei z&é F

te ou 3p0|— mtatul“;m;ppi;nva ' 3
muhu de talent, si"bolnavil M
minte contra celui saniitos.. .

Sunt, multi cameni éari’”” n'dE
faent nimic in viatd si eari n's
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nici o culburd ; sunt dintracefa
cari nu gtiu s corpund nici' o
scrisvare §i nici nu sunt capahbili

si creieze nimic. $1 tocmal a-
cegtia sunt cel cari denmigreazi,
L cari fac inbrigi gi cautd si dis-
trugd toate valorile reale.

- Ei se sinit eclipsati de cci de
seaind si cari s'au  manifestat.
- de acela il Improascd cu noroiul
-invectivelor.

Et batjocoresc tot, ce-t mare si
nobil intr'un neam i cautd sd
' reducd la nivelul vulgar propriu
pe cel ce-au rausit si se innalte
deasupra contingentelor banale
51 ale trivialitatii.

Acesti detractori sunt

neputintei. a riautdgii, a invidied.
| ura vitiului contra virtutii si pa-
| tima. oarbi, deslantuiti. centra
- in{elepciunei.
Dar toti acesti calomniatori
Lisi pierd vremea in zadar, fiind-
. cd lumea nw std pe loe. merge
inainte §i progresul nu se poa,te
facc dccat prin munci pozm‘m
si creatoare, prin sfor{iri nein-
! trerujpte si prin capacitate reald
st recunoscutd.

Munca si geniul sunt cele
“doudi forte creatoare ale culturii
i‘ si ale clwllzal;:,el de azi. -

: Daci ai neplicerea 83 auzi

tpe cel ce persifleazi, nu te im-
aplesmn a de spusele lor, sau da-
"(‘d,-] cunosti ocolestel prives-
lte cu dispret si treci inainte...

! G. Niculescu-Varone

%73

Céntec de vard

Dintr'un nor rdsare luna,
LCu-al siu disc frumos de aur.
Mieti se ridic la sldna

De pe deafu! plin de laur.

TR LT

LR L e S

31 vdzduhul plin de soapte
Incidrcat cu dulei mirasme
Ti se pare’n neagra noapte
Cuih de aur, de prin basme.

. - . . . a . . - .

 Totwl cade in tdcere
Cite-un hdmdit prelung,
Turburd a nopfit vrere,
Si se pierde, indelung.

Sorin Codrt

cinda

Cantecele_schiturilor

SORA ANA

Huhyrezii cintd'n noapte
Dorurile moarte.

1 antul le rdapegte zeonul
Peste vai sd-l poarte...
Mandstirea invechild

fogrme lin pe-o coastd

C'a un suflet, bland — pe cave
Nimeni nu-l adastd.

Doarme codrul, luna doarme,

‘Réaul doarme iard.

Noaptea doarme obositi:
Toate dorm afurd...

Numai in chilia-i scundd, -
Plinge sora Ana... '
Lucrimi, undd dupd wndd

i aling rana...

Doru-i amo-riit 0 ereme,

ae epu( sd plangd...

Ancepul iurdsi sa-l cheme...

Unde-i el sd-l stingd?!..
Sord Ana !... sord Ana,
Lacrimile fale,
Ti-or sdpa mai mare rane
Caci sunt stropi de jale...
ITuhurezii cdntd’'n noapte,
Parcd’'n amortire...
Linistew'nvelit in hwina-i;
I"'chea méandstire...
Nwmai sora Ana-gi plinge.
Ofilitd. dorul...
Biatd-i inimda se plange...
Dar,... nu-t nimeni s'o aline...
Nict o pasdre ce vine,
Nu-si opreste zhorul...

Victor G. Dumlirescu

Ceasul cel rﬁu

Tarna .era in tcio.

De cateva zile ningea intr'una si zi-
pada albd strilucitoare acoperise totul
in calea ei, inviluind ca intr'un cearsaf
alb urias dealurile ca si campiele, uli-
tele din sat ca si gridinile pline cu ar-
bori fructiferi, ce inconjurau ea niste
colaci gigantici, micele ciisute {Arinesti
care acoperite cum erau cu un strat
gios de zidpadd, pireau din departare
niste capete nemai vizute varite a-
dinc in niste ciciuli groaznice,

Era cu doudi zile inainfea aJuvulul
Craciunulni.

Toatd lumea era ocupati cu pregﬁ-
tirele de Sidrbatori, birbatii direticand
prin juru] casei prin curte — ici bitand
un cui, dincolo astupind o ganrfd — fe-
meile cu treburile casei, in care ce! mai
principal Tucru, era gititul mincirilor,
ceiace le didea mai mult de mupcy,
firad afumatnl suncilor si umplutul car-
natilor, céici abia cu o zi Inainte doar.

rospodarii tdiaserd porceii, umplaind 8a-
tul cu grohiitul lor disperat si cu fu-
mul paelor ce trebuiau si-i parleascd,

un fum atit de bine cunoscut mirosu-

tui, prin particularitatea lni deosebitd
si cdreia nu i se poale gidsi asemiinare.

Tn casa lui mos Simion, unul dinire
cei mai gospodari oameni din satu] Ums-
hresti, mitusa Marghioala - nevasta
mosulii — cum si cele doudi fete ale
Jor, Marita si Ilinca. si invArteau de
zor cu ale gospodiriel, fiindc} cei doi
porci grasi, tdiati chiar in dimineata
acelei zile, nu Te didean pic de odilmi.
si de s'ar fi 1isat pe tanjeald, untura
mt era sd se topeascy singur¥, cirnatii
si-cartabosii ar fi rimas neumpluti, iar

suncile si muschii ar fi zicut neafumaii
in cine stie ce col} dosit al casei.

Cat era de bitrdn mos Simion —
trecuse de 70 ani — s¢  fovartea ca
sfirleazd prin curfea largid cu hamba-
rele pline de grine, cu grajdurile pline
de vaci si cai, ajutat de aproape de cei
trei feciori ai lui, Niculai, Ton si Cons-
tantin — dintre care cel mai mare loc-
mai Ficea armata st era in permisie de
girbitori —- trei feciori ca trei smei,
voinici de s‘ar fi putut lua la frantd
chiar cu cel mai puternic urs si chi-

"pest cum rar se mai giscaua aliii in

satul intreg.

Era mandre mos Simion de feciorii
lui, dar aceasti méindrie se topea ca
urtura fa soave, cind 1i veneau in minte
apuciiturile ‘haiducesti a celui mijloeiu
— a Ini Ton — care ori cit de cuminte
st asezat la vorbd ariita fatd de ori cine,
se {inea numai de ghiumbusuri si nu
era zi lisatd dela Dumereu ca =3 n‘audi
pe socoteala Tui, cind una. cind alia,
una mai nistrusnici ca ceialalti.

Tntro ceartd pe care o avusese cu un
ficiu din sat, din cauza unei fete ne
care amindoi o todrigiser, Ton n‘a

mai stat mult la vorb¥ si scotard din
serpar un entit ascutit. didu potrivni -
culii o Toviturd outernicd in niept, de-1
diram} la pAmént intr'o cl_lpﬁ

Dupi doud zile de chinuri ingrozi -
toare. polrivaicul muri. iar Ton arestat
chiar in noaptea crimei, fu condamnat
la 3 luni inchisoare. . A

Fati cu gravitatea fapiu'ui, pedeapsa
fu prea ugoar¥, gratie celor doi a-
vocati renumiti ce Jon ii avu ca apiri-
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Cind Fua,

. . . .

tori si care sustiuuri cu argumeniatii
puternice, cd daasul cind diduse lo-
vitura, se gisea in legitimd aparare,

el filnd cel atacat. Martorii sustinind

acelas Tucry, Ton '-‘-(dpd. numal o 3 humi
inchisoare.

Esgind din inehisoare, lon din capul
locului pdru cumintit, desieptind in
sufletul batranilor speranta, ci lectia

ce o cipitase, ii va fi de invititurd si

cd pe viitor va fi ¢ el un om asezat ca
ori care altul, ¢iuldndu-si de treburi si
fugind de gileeavi..

Nu trecu insd nici o lund dela elibe-
rarea. lui din temaitd, ci se si apuci
de alti nizdrivinie care dide mult de
gindit atat pirintilor cit si celor mai
apropiate rude

Fratele sdu mai mare, NecuIau ca-
re-si ficea armata de aproape doi ani
de zile, era logodit cu Mariuca — fata
unicd a unor bogdtasi, fruntasi in sat
—— care-si inbea foarte mult logodnicul,

asteptind cu neribdare crescindd si-si

ispriveascid armata, si se cunune cu
el

Ton ca frate cu logodnicul e, se du-
cea destul de des in casa lor, dar ni-
meni n'a putut si se plingd micar ¢
qmguré dati de purtarea Iui. Era cu-
viinciog, vorbea frumos si cu socotealy,
asa cd se fdcu plicut atit logodnicei
cit si pArintilor ei, care-l primeau cu
bucurie la el in casf, mulfumitd mai

- mult snoavelor ce stia si povesteascil.
cum si picllelilor lnl hazlii de unde i .

se pusese si numele de Picalil.

. Dupd ce ins¥ Ion, siivirsise crima .

g1 dupd ce- est dia temmitd, - numajd
fu privit et ochi asa -buni ¢a mai tha -
inte, de viitoarele rude - ale fratelur
sHIL

Venea pe la damn cu mult ma1 rar

¢f desi cerca =3 fie glumelul si pledli- -

torul de mai Inainte vreme. nu-i mai

mevgea ca atunci. Se vedea la el ceva -

silit, cova ce nu mai plicea, si ce era

Retlectii stinse |

Cu un refren inibugit de stinci
Tubirea mea sé tdngue sub soare;
St tu, nici ochii nu
n  golul

vrei. sd-fi arunci
suferinfii, moare.

Si-atat de grea e wnoartea care-v port
In fintirimul gdndurilor mele,

De "ntruchipez cu ea, un singur mort
Cand noapte-si lasd walurile grele...

Un dric, tdrdt de-o gloabd, urcd "ncet,
Spre adormitul gir de
St'n urna tud, nici lume,
Doar vremea, il boceste in tacere...

cruct, stinghere
nict regret ;

ll@?

George Nutzescu

mai mult, avea in privirl nigte sclipivi
asa de ciudate, c# ficea sd se in-
ficare pe ori cine il privea mai de a-

‘proape in ochi,

Si nu numai vutoatelor rude ale Ti
Neculai, li se pirea curioasi ciutitura
lui lon, dar chiar périntilor si fratilor
lui, care-l priveau ingrijorati, temdn-
du-se- ca nu cumva Lon s3 se fi smh}-
tit oare cum la minte, de pe urma cri-
mei ce o sidvirsise.

Sosise st Criciunul.

) N

In prima lui zi, familia Tvi mos Si-
mion se dusese la bisericd impreund cu
batrinul,

Numaj Ton rimase acasi, ca s3 in-

grijeasci de curte si cum din firea Iui |

era harnic, ‘se puse cu sirguinti pe
muncd, curdting gunoiul de prin graj-
duri, adépfmd vitele, dand de méin-

-care la paseri.

~Cind bitrdnul si cu tot: al lui se
inioragerd ‘acasi dela- bisericd, plsird
toate 1 reguld, dar i’al pe Ton de unde
Au-i.

Cautﬁ’} e, cautﬁ’l colea cautdl prin
veeini, dar pace buni, ciei nu fu gﬁ-
sit nicdird.

Si ziva irecu, Fird ca I(m 3 se
iveasci de undeva.

Pe searl cénd toti ai casei se mi-
raw intre- ei-de lipsa’ lui Ton, fiecare
dindu-si cu pirerea cam. ce-ar fi pu-
tut face si unde putea fi, fatd ci intrd
pe, usd, mos Vasile Ciupered, viitoru!
soceir a4 Jui Necwlai, amfirdt -de numai
vedea Inaintea lui.

Toti 1i esird inainte ew Intrebirile.
~dar mogneagul amirit cum era, se sl -
greaj pe un scaun, duse mina la piept -

si . oftind din adﬁnc dﬁdu dramul vor-
bej - .
— Oameni bum -84 v& fervoascl
Numnezeu Sfantul, de ceasul cel riu.

-Fu nu st ce-o0 mai 8 sb asta, dar
hiinnere ¢ nu-i a huni.

* .Cind ne-ar intors cu totii dela bi-
sericd i am intrat in casd, Marjuca ni-
¢iiiri. Am cButat-o prin vecini, am oco-
lit mai mult de jumitatea satului  si
peste ea tot nw'am dat-

Par’cd a iatrat in pdmant. Par’ed i-a
fiicut de petrecanie cel necurat, far- |
ti-md Doamne Sfinte cd picétuesc.

HEi ee ziceti de Intdmplarea asta
oameni buni ? Nu vi se pare ci e ceva
nu toemai curat la mijloe ?

Si Mos  Vasile tdeu, aruncdndu-si
privirile ostenite 11 spre cei prezenti

— Si noi ca si d-ta — Mos Vasile
— sliri Neculai cu vorba, suntem a-
mariti, de nun ne mai vedem capul,
cci uite cd si Ton al nostrn lipseste
de acasi, :

,Cand ne-am intors dela bisericd,
nu l-am g#sit si cu toate ed l-am cHutat
atila vreme, 2‘am mai dat peste el

Nici nu isprivise bine vorba Neculai,
cd Mos Vasile siri ca si ars de pe
scaun si pe chipu! lui putea ori cine
citi lesne, spaima grozavi ce-i umpluse
sufletul :

—- Vai nouii nefericitii! Vai, de o
mie de ori vai!

33 dea bunul Dumnezen si Maica
Domnului. =2 nu fie asa cum gaandese
eu, dar tare mi-i fricd ci la mijloc act
ny ar putea fi alteeva, de cat sminteala
lui Ion.

Wi hel, de aceia mi se pirea mie cf
Ton avea o cluotiturd ciedatd, cand a-
cum vre-o irei zile fn urmi venise pe

" la noi si ne miram si eu si Veta, ci de

ce se uitd cu asa ochi de lup la biaia
Miriuca. .

LAcum imi dau seama ce erau acele
privifi dricesti ce arunca spre biata fati
si mu-mi pot alunga gindul c¥ el s
nemai el,-e priciaa chinurilor noastre
de astiizi.

oDar mi intreb eu i vdA intreb st
pe voi toli: Cum se face c¥ nimeni
diatre vecini, nu a v#zut-o nici pe
Miriuca, cand a plecat de-acas§ cum
nt l-a vizut larﬁisi nimeni, mici pe
fon ?

» Ce-o fi asta. Maic# prea Curatd?

S8 nu-si fi vdrdt coada Satana si
aci?

~Doamne Dumnezeule a-tot-puter -
nic i a toafe stiutor, fie-ti mild de moi
picitosii si lumineazi-ne calea pe care
trebue si apuclim, strigi cu glas zu -
grumat de durere, Mos Vasile, ficdn -
du-si nenumérate cruei.

O tlicere adinc# se fiicu in camera
in care erau adunati cu totii st ni-
meni nu cuteza s% intrerupd, inimele
hitnror fiind vrinse de eriid jar tn su-
fletul Hecdrnia fdcindu-st Toe o du-
rere fiardl margini.

Mos Simion care pand atunci ifcuse
aseltind vorbele lni Mos Vasile, se
ridicl greoi de. pe scaun st cu clas di-

-mol & cumpiinit prinse a vorhi :

— Oameni bimi dv., eu imj dau_en
socofeala -~ dacl mid iertat =% vi-o
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spun, cd aici in daravera asta e
cu adevdrat un lucru necurat, bine ti-
cliit de mai inainte,

ot stiti cu totit pe Ion, cdt de pa-
timag este. Eu ea tatil lui — mai bine
nu l-asi fi mai avut—1il cunosc mai bine
ca eri cine si imi dau seamid de ceea-
ce-i in stare sii siivirseascd, o minte
picitoasid ca a lul. Fie-mi ingdduit s&
vd ardt pirerea mea in toatd dara-
vera asta si v rog si-mi dati ascul-
tare si s#i wrmati cu tot dinadinsul sfa-
tul ce vi-l voi da.

“oEu il stiu pe Toa, mai bine de cat
si stie el singur. E un pdtimas cum
rar s¢ poate gisi altul si in nebunia
i — cHci stiti cu totii ¢ numai cu-
rat la minie nt e — dacd fsi pune in
gind si facH cutare sau cutare lucru,
apot s# stii cA wu se d8 la o parte,
chiar de-ar fi si faci omor, dacd prin
asta, va puiea ajunge acolo. unde e
gandw} Tui =% ajungl.

WMi tem sit nm fi ficut iarfisi vre-o
neficuty !

+Tu méi Vasile, spui cd nu vi ve-
nea la indemind. aici tie, niei Vetei,
cum se uita Ton la Mdiriuca.

,,Eu din asta imi dau cu Judecata cid
Ion i-a pus génd riuv si si-o fi {icut
de buad seami in mintea lui poznasa,
ua plan ca sd pundl mina pe ea.

,Ceeace mi minuneazd ins¥ si nu-mi
intrd in cap nici intrun chip, e faptul
¢ Miriuca care era destul de cu-
minte, a plecat "de acasd in tovirisia
lui Ton, cfei ca sd spuneti ¢d Ton a
scos-0 din minti si a ficut-o si-i ia
‘urmele, asta_n‘o cred, si md pieati cn
lumAnarea.

38 e punem cu totii pe urmele lui.
Eu binuesc cd el a vérat fata in spi-
" rieti, asa ci ea ne mai fiind stipind pe
=~ diasa, 1-a ldsat pe el si facd ce-o vrea
Ccu ca. ST nebunul de Ion ne mai vi-

 zAnd nici o Impotrivire din partea fetei,
o fi scos-o undeva afari din

sat i,
Doamne jarti-mi, si-o fi bitut joc
de ea.

»Si acum la lucru oameni buni! Si
dela
+ casa lui Vagile, clici pe acolo prin
- fundul gridinef, dupd cit imi dau eu
L seama, trebue s fi scos Ion fata, afari

i la cAmp.

- batii si o pornird cu totii spre casa lui

Mos Vasile Ciupercd, care era In
celilalt capiit al satului.
- % &
Trecuse o sdptdmini dela Bobo -

- teazd si fack nu se aflase nimic despre
. Miriuca, cum nu s=e aflase mnici des-
L pre Yon.

t Dup#l incd o sﬁptamanﬁ insd, niste
| cirfusi care se intorceau cu carele in-

. clrcate de lemne dela una din pidurile
din apropiere, didurd svon In sat, cif
fn Polana Doamnei din piidurea Ursului,

Se preghtiri de plecare numai bir-.

FEANMEITLE

(Nupi Felix Galipaux)

Stiw, vorbesc fard de glumi —
Stiu ed sinl ursuzi o swind

Care fug ca §i de ciumd i
De alti oameni. Sd stea vor
Stnguri ei ew mutra lor.

Dar pe minegy prea firegte,
Ce-i wrsuz md ingrozegte,
Nag putea’ aga prosleste,
Viafa pusinicd sd-mi due,
Sd stau singur ca un cue.

Dimpotricd, viefa-t bund
('dnd cu mine, impreund,
V'oi vedea, colea o brund
Ori o blondd, ce 8d zic,
Chiar i smeadd, dor de sic.

Da, femneia’mi place mie,
Nu ehiar pdn'la nelbunie,
Dar, ori cum ar fi s fie,
IX plicut cu ea sd stau
Si la jocuri sd mi dau.

Viata-i repede simqgustd,
Satunci omul bine-o gustd
(‘ind o trece ldng'o fustd.
Eu in astfel am trait

S*am fost foarte fericit.

Lang&o fustd, vorbe vine;
Pune-o sutd gi mai bine.
In scurt, iatd cam cu cine
Dacit nu le-oi fi uital,

Ew in dragoste m'am dat..

La'nceputul vietei mele,
('a 34 nu dau de belele,
Réticind pe drumuri grele,
=

au dat peste ramﬁsltele a doi oameni
méncati de luph

Aacheta la fata locului, dovedi cu
prisosintd ¢3 cele doud cadavre  cio-
pirtite de Tupi, nu apartmusera de cat

¢elor doi (]19[)5rut|
'Io_n Holban

-

Asasinarea deputatalui itallan
Armando Casalinl’
‘Vezt ilustratin din pag. T)
In toiul luptelor politice din
Italia un nou asasinat odios vine
sd plteze cu shngele unui nevi-

Cu Prudenta md legai ;
Ii iubirea m’inchinai.

Mai tarziu, cand fui mai mare
Si p'a dragostii cdrare
Mergeam sigur, ca ori care,
Cu Speranta am pdsit

La un trai mai fericit

Ca soldat, cdnd in armatd
Vidzui viafa mea legatd,
La vizbot pornii d'odatd
Si Vietiria dam strigal ;

Pentru ddnsa m’am luptai.

("u Constanfa-mi neclintitd,
Am wrmat p'a mea iubitd
De constantd prea lipsitd.
La Constanfe-al mdrii port,
Mingropai amorul mort.

Am avut succes... fireste,
Insid foarte'nfelepleste,
Dupd cum gi trebuegte,

'y Clementa mea ori cind
‘b vorbit frumos i bland.

A. na. ield cd pe fafd
Le'ngirai ca pe 0 afd
Surdzind pe sub musiald,

Al frumoaselor drag cor -
(e m’am prins in hora lor.

Dar finded gi tu fiere
Maw hrdanit, Pa mea durere
("a sd-mi caut mdngdere,
('u Angela ma due, plec,
Sd risez §i... sd peirec!
N. TINC

rovat fascia care -a insanitosit
Ttalia imbolnivitd de comums-'
mul de dupd razboi.

Deputatul fascist Armando
(Yasalini pe cénd ‘se afla Intr’un
tramvay. la Roma, alidturi de li-
ca sa a fost ucis cu focuri de re-
volver de citre comunistul
Corvi.

Asasinul prins, a declarat la
interogator c& nu regretd fapta
intre cat de mult timp nutrea
planul si rizbune moartea to- -
varisulul. Matfootti. o
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 REFLECTI ASUPRA LUI PANAIT ISTRATI

Panait Tstrati a apdrut in arena li-
terard a Frantei bruse si strilucit ca
i meteor. O recomandatie a marehii
Romain Rolland, ¢i citeva nuvele in
revista umanitaristd ,,Europs” — l-au
ficut ciutat si citit pretutindeni. Inte-
lectualii gisean in Istrati o artd nous,
profund omencascd, pe care in necu-
nostinja literaturii noastre au asemuit-o
cu viguroasa literaturd rusi, (In rea-
litate nu se apropie prea mult nici de

una, nici de alta). Criticii au gisit in- -

tr'iinsa idei woui de comentat si limha
aceia ciudatd, cliditi pe o :tructurd
clasici i fmpinati cu expresii pito -

resti din cele ce se aud prin porturile
Dunirii &i prin tinuturile prefuite ale
Siriei. Spun ,structurd clasicd®, pentru
cd Istrati a 1nvatat s# scrie {rantu -

zeste din cfirti st anume din » Lo siécle
du Louis XIV* si ,, Télémaque*. Astfcl
¢l in loe si-si alambichez,e fraza prin
nuaniele infinite si subtile ale litera -
turii franceze coutimporane, Istrati a

preferat fraza simpld — aproape pro-

pozitie -— si luminoasi a gAndurilor
sale. .

Lucrul acesta — insotit de alte a-
ménunte critice —— a ficut pe eriticul

Sanieleviei si-1

tnmim deccamdati si respingem ipo -
texa unui clasicism clidit pe simplici-
tatea frazei ; scriitori ca Radiguet (,Le
bal du comte d‘Orgél®) G. Duhamel!
{..Confession du minuit" si ,Les mar-
tyres) Ed.  Jaloux (,L'ncertaine™)
(Gide (toatd opera) Gourmont (toati o-
pera) si chiar Anatole
frazele neasemuit si simple, gaudirea
limpede cxpus&' faird a fi cu toate a-
cestea nici pe de departe clasici, Toat
maniera aceasta simplistd, este ca o
reactiune impotriva frazelor debordante
si incdircate ale naturalistifor Zolla.
Huysmans, Bouchélier, ete.
& &k ®

Am vorbit paAnZ acum despre limbi.
Am spus ¢X ca a uimit si multumit pe
cititorii de literaturi francezi, prin pi-
torescul si simplicitatea ei. _

8% frecem fasi la ceeace constitue
adevirata si nepretuita valoare a ope-
rii i Panait Istrati. Adici talentul cu
care el se apropie de realitate si o zu-
griveste ; fard ,,plan”, fird intrigi v -
chipuite, fird vorbe de ale autorului
in dialogurile personagiilor =i fird capi-
tole ce se succed fals si sec ca fisele
unui bibliotecar. Tstrati isi Tas¥ conde
il si alunece asa cum il ciliuzeste a.
miatirea — si pentru ¢ amintirea este
singura si adevirata viati (timpul a-
duce adevirul) si pentru i Istrati este
sincer st plin de iubire pentru umant-
tate (el a uitat riul ; ¢! nu va scrie cu
nrid) si mai ales pentruci talentul hui Ts-
trati i va ingddui s¥ traduci o mare

: socoteascd CLASIC
din toate punctele de vederer Ne mul-

France — aw

parte din aminiiri'e unei vieti bogate
— de aceea opera lui este turburitoare
si vie, Cred cd.pu se stirue destul asu-
pra talentului lui Istrati; <€ spune numai

.4 suferit mult, 2 iubit mult, a gindit -

mult... i-a avut noroc de a intdlni pe
Romain Rolland ! (Riutdciosli pua
chiar in cauzd si aventura dela hotel cu
catul tdiat, dar riuticiosii.-) Toate a-
cesten nu ajungeau insd pentru a scrie
,Kyra Kyralina*, daci war fi existat

Ldarul® indscut.
® & *

Tar la 1a1d111 Tui, taleniul a fost ci-
tit de deosebitele influente suferite in
viatd. Istrati a muncit si a suferit mult;
a cunoscut luiea st a desfundat cu gén-
dul adincurile sufletulul omenesc ;
toate acestea i-su dimit o cugetare
personali si cugetarea aceasta se gi-
seste in lot ce seric. El e va ardita
dela faceput imanitarist (si influenta lui
Romain Rolland). va iubi viata in sen-
<yl cel mai larg al cuvintulii — pentru
¢ a cunoscut-o —- va inhi munca si va
uri Tenea si pe lenest. De accea nn
poate suferi clasele bogate si .a.risto:
crate - de aceea creerele strimfe s
faconstiente fi aprind ironia i bal -
jocura (pentru ci se inchisteazdt in pre-
judeciti si formule sterpe). Nar trebui
insd sd se supere : burghpzii cari nu
cunose viata. n'au de unde §’o prwoapa
(Tdem nchilif). E un riu. Trebue in-
dreptat pe cdt se poate. Si opera ]m
Tstrati e un inecput de-a ,,DODIIIEH‘IZP
o concepfie largd a unuwi om ce-a in-
teles sensul viatil.

Cici dack am g531 o formuld operii

veld 2 Dar atunel restul operii sale ?...

Si wu poate fi clasied opera hui Is-
trati- pentru ci are lungimi ea in Dos-
tcewski (nu spun Balzac sau Zolla)
pentru ¢ . are expresii locale — g
pentra ¢d eroii lui au fiecare o bine
determinatd personalitaie. D. Saniele -
viel -a fdcut o comfuzie : de oarece
.~Unchiul Anghel era un om care in-
telegea viata (ca mai togi cei din 1Is-
trati) l-a erezut urm tip clasic a] Omu-
lui. Bl avea insd numal o mare ase-
minare cu toti ceilalti cameni p in fap-
tul cd traia viata ce trebuia triity de
toti ; =iu era insd un reprezentant nici
un simbol al lor.

Sfirsesc acesie gribite randuri adiu-
eind ci faptul de a ru fi clasic, o
scade intru nimic valoarea operil lui
P Tstrati. Niel un seriter ms ru o
elasic i cu toate acestea cine va putza
spure vre-edatd ci va pieri ,,Crimd si
pedeapsid® sau ,, Fratii Karamzzoff* ?

Nu. opere'e scriitorilor rust — ca s
a Tul Istrati — ‘este prea plind de ade-
viir sufletesc. ca «3 piard. Clasicii an
zugravit Sufleiul omencse p ivirdu-i de
departe, rusii, st — intre altii — Tstragi.
s‘au apropiat atdt de mu't de el fucdt
l-an pipdit chiar si s‘au contopit cu
el. plerznd simtul proportidor i vi-
zinnea statuelor marmoreene.

Dar teti an zugrivit BINE cufletul
cmenese — <1 {oli an fdewt cs'fol a-

deviirata ARTA.
Mircea Efiade

)73 A0S

" Rendelul fetelor de tari

.

Tui Istrati, apoi nu i-am spuve clasied n N tba?ruiie Consinzene,

¢i vitali. Intradevir eroi sii sunt li-
berati de prejudecdti, de conventio-
nalisme sociale — fatrun cuvint de
toate lanturile st butucii ce indbuse
cugetul sisimtirea unui om in  viata
noastri cea de toate zilele. Aei noi nmu
putem fi sineeri; aei re purtdm su-
fleful imbricat in chista ,.cducaiiel” si
altor caranace ce me tmpiedicd elanul
Qingur si independent in lume. re gii-
sim pe noi insi-ne si sorbim viata prin
toti porit. adevirata wata Adici =un-

(m fitleadt & Gngt*lem s fiubiml
o e hucuram. qa CUIPQ(’m 1)[3(“91‘[ ’pl
et rddem de cei inconstienti.

Asa-sunt evoli Tui Tetrali. Asa ve sim-
tim & noi edAnd 11 eitim . Kvra Kyra-
fina™ eea nlind de aventuri de no ma-
rile Duniiril s al Besfornhil, intesath
de- tmurl vii s icirane adevirate.

* % *

. Spuncam céi opera lui Istrati cu greu
ar putea fi socotiti clasied .sau de un
realism eclasi¢” — cum crede 4. Sa-
nielevici, E drept cd d-sa scrie despre
. Unchiu]l Anghel” — dar oare s8 poaie
clasifica un scriitor dupd o singurd nu-

Romance. fele- dela tard.
(" piir de-aur gi-ochi de parit
{'e alergali pe verzi poene:

Vi cdntd draga mea chiturd,
Departe de priviri viclene :
Romdnee, fete delu tard,
Nebdnuite Consinzene...

Voioce ne depinali alene
Povestea sfanti, legendari
In doinele din orice sard
Din munti.. pe maluri  Dund
rene...
Neprilidnite consinzene !
Seb. Hortopan
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Noutétl ﬁlatelice

Juriul  expozitiei  filaletice
care s'a tinut la Haga a fost

compus din d-nii Langlois (Fran

{a). Manus (Olanda), Nils Strau-
dell (Suedia), dr. Diéna {ltalia).
Poucelet (Belgia), De Reuters-
kiotd {Itvetia), Irield (Austria),
(Anglia) si Landenherg
(Giermania)., -

Se stie ci

statul Urugnai a

Jost cel mai victorios la jocnrile

Olimpice de la Paris.

Acestd victorie sportivid nu a
putut trece suby tacere. Guver-
nal din Montevido a adinis un
procet de lege prin
punea cmisiunea une
milret compusic  din trei valori
pentru  glovificarea  championi-
lor care au [Geat onoare tdreiin
striiniitte, Primqil tim]'
compns din 15.000 serii cle au
[ust puse in vinzare in zina de
29 Tulie. [n cateva ore intreaga
(:;;llit.at-o de mirei s"a vinduot,

serii de

10&5( 1&TE HID

LIBERIA

‘ioa,;amm
L B ER!A

Imediat s'a seos un  alt. tiraj

“de 20.000 serii intr'o nuanti de

culori putin mai pronunfatd ca
cele’ precedente. Ele nu au cir-
culat decat pani in ziua de 2
Aungust. Mircile poartd suivan-
ta  inscriptie 1’
MOCMXXIV- ] I*lGO.S
PICOS™.

Suedia a-scos 2 mirei in va-
lort. mici. dar foarte frumonse
prin \mmf iica desennlui simbo-
,;h(‘., . '

OLIM-

-!‘-'““'=‘ Lo

Marimea est de 24X28 mm.

are se pro-

a fost

LVRVGVAY .

ritte. —=

Ambele marci poarti cuvin-
tele: ,,.Union Postalle Univer-
sel]e" 1878—1924. Siberia a
scos B mirci noi, toate cu figuri
exclusiv maritime, toate sunt de
acetagi valoare. Reproducern in
acest numir 2 din seria’ de 10
cts.

Brazilia cu ocazia comernori-
rei conferintei de la Ecuator a
omis o marci cu adevarat origi-
nala care o reproducm mai jos.
im-
primati in bleu pe un fond alb
{culorile drapelulni  actual) sus
cuvantul Brasil si data 1824--
1924, jos cuviintul Correio siva
loarea 200 R. s. pirtile laterale
au imprimate ramuri de coco-
tier, in mijloc o cruce rogie si 18

-stele albe (aluzie la cele 18 pro-

vincii anexate la Brazilia) in ju-
rul erucel rogti in dublu cerc alb
scerie: Independentd, Unire, Ti-
bertate. Religie. Brazilia a emis
din acestea un milion.
Austriq seria  de
din acesta diferdi foarte mult de
cele precedente. Ea reprezinti tot
cc poate imagina st ac ko iz
ra ce dommest tn intreaga tari.
Ele sunt emise in folosul socie-
(#tilor de binefacere si cuprind
einct valori; prc-tul vor [i triplu
do Al (‘l‘l mareat |n mod oficial.

LT
et & ———-

Biblwgraﬂa

Au aparut in cd;tum Soc A-
nonime . Eminescu®.

— Nuvele. -~ Guy de Maupas-
sant. Traducere de Oonsf AL
Grhiea.

Biblioteca ,.En‘linesm_i” No.

Eterma vietimii. Roman de
ITemyl\ Sienkeiwicz fmd de (.
A. 1. Ghica.

— Tubitia Imaginari. Roman
de Honoré de Balzac. Trad. de
¢'. A. 1. Ghiea. : :

— Prostituati. 2 vol. Roman

de Victor Margueritte.

— Bietana (La Garconne) de
v 10f01 Margueritte, ,

— Temeen emancipatit - (Lo
Compagnon) de Vietor Margue-
Trad. de C. A. T. Ghica.

bhinefacere

Insemnari

- . de Silviu Nicoar#

Visul ascunde incd multe mis-
tere. ’rea multe poate, ca si
ne Incumetim a afirma ci nil
putem explica ca pe origicare
aitul dintre fenomenele fiziolo-
glce.

Psihiatrul german Freud a
statornicit o buni parte din te-
orille salea supras subconstient
tulut si- mfluentei sale asupr
vielii wmane, numai 'pe visuri
Par aceasta in treacdt. Se gi-
rese atit” de multe  explican
contradictoru in, privinffa acea-
sta... Medieil, filozofii si teozo-
Hi 1gt dau fiecare pirerea, fard
£a mai socotim bineintples g
sistemele personale ale Immuu
ginditor de seami. |

Ceeace ¢ interesant in cerce-
{avile asupra viselor sunt cazu-
1ile exceptionale i patologice.
mi ales e¢ind sunt trecute prin
lot aparatul critic  al’ stiintet”
moderne. latd unul din acestea
din urmaé :

Un asiriolog se afla foa,rbc, in-
curcat in fat.d unui text nedes-
vifrabil din care lipsea o buni
narte. Intr’o noapte viseazd cil
'n biblioteca din Constantino-
pole, in dulapul cutare, raltul
cutare, se gisegte un volum ce
cuprinde intrinsul o foaie de
[ ergament pe care e transcrisi
intocmai ‘bucata ce-i lipsea din
textul nedescifrat. . Ducandu-se
piste putin la Constantinopol
cauta volumul si ghseste -intoc.
mei cele ce vizuse in vis, reu-
sind astfel si ispraveased con
sitcees traducerea.

SLE

Be cunoaste patina savanti-
lor-arabi din evul medin pentru
tratatele clasice si ébraice. O
intreagd ecivilizatie s’a statorni-
cit numai pe comentariile doc-
tilor dela Cordova. Andaluzia,
’adua, civilizatie al eirei ilus-
trn reprezentant e Ibn-Roschd,
cunosemt subh numele Ia,hnvaf
Awveroés.

Dar nu despre acesta gandese
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Inima buna

— Te-am prins la dulceata... Spu.ne oe &i I.@e in, locul mei ?
De data asta ménancﬁ, da.r 1) nu te mai

~— Asi ziee:
allidati..

prmd

OvictiméAa s chln_\bului '

_~- Ce mi omoari mai riu ih criza asta, e schimbul.
— 71?1

— Da, fiindedA n'am mmlcsu schimb 1,

si seriu eu azi. Amintesc nu-
mai de acel ferice Kadiu Ha-
Jein II carve a triit prin secolul
X si a cirui eruditie in istorio-
grafie, erd  uimitoare. Se
spune cd nu exista carte in la-
{ineste, greceste sau orioarg
dintre limbile orientale pe care
si nu-o fi citit Hakem. Biblio-
teca sa coprindea, .dupd tradi-
tia arabd, patru sute de mii de
manuscrise prefioase — iar sin-
gur catalogul umplea patruzeci
si patru de volume infolio. Pa-
Hatul sau era plin de artigti, eru-
diti si filozofi. iar. in sdli nenu-
mitrate lucrau sute de scribi la
transcrisul  comentariilor  din
clasici. Nu se afla centru cul-
{ural in intreaga lume civilizata
~unde Hakem s nu’si aibid a-
centii lui: ce ‘eumpiran tot soiul
de -volume gi opuscule, [dcuse
invoieli e toti seriiforii orien-
tali pentru a avea cel dintdi co-
piile dupd operele ce se aflau
incl in lueru.

Spfe bﬁtranete Hakem fu in-
si pardt califalul ca defiimiitor
al Coranului i ‘obligat si ardi
in public toate volumele biblio-
tecii sale ce nu tratau despre
teologie, medicind si_astrono.
mie elementari.

‘XN .

Socotesc interesant s¥. trans .
crin aci chtéeva din definitiile
date muszicii de marii gAnditori
(fie in scris fie in melodu) luate

dupa rewsta wMuzica™ An. 2.
No. 4-b. '

.Muzica este 0 ‘lege morali.
Ifa d3 suflet universului, aripi

gandirii, avant. inchipuirii, far-
mec tineretii, viafd si veselie
tutulor lucrurilor. Ea este esen-
ta ordinei, inalfdnd citre tot ce
cste bun, drept ¢i frumos*.
(Platon 429-347 T. Chat)
“wMuzica este limbajul potrivit
sentimentului®. 384-312.. 1.-Chr.
.Muzica este un exercifiu in-
con.stxent de aritmetica”.
- ( Leibnle 1646-1718)

~Muzica eoste limbajul emo-
titlor". ; S
Em. Kant 1724-1804)
.Muzica este o revelatie mai
inaltd decat intelepciunea si fi-
lozofia'", ; PO
(Beethoren 1'?-;?0-,1827}
~Muzica e arta sentii’n‘ehtu-
Jui”.
) (Hegel 17701831)-
~Muzica este o mmp}a des-
voltare a  oareciror pﬁrt;i a]e
limha)lui natural”. -
, Spencer 1820-190‘11
PPN S
CERETI |
la toate Hbriariile

(§ldtorle tn Suedia

de STELIAN POPESCU
~ PRETUL LEI 20 —
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