
PREŢUL ABONAMENTULUI In tară: pe un an 1 0 0 l e i . In străinătate pe un an 2 0 0 le i . 

R ă s b o i u l d e m â i n e 

— In America s'au făcut, de curând, interesante experienţe cu nouile bombe uriaşe încărcate 
en fosfor, cu o putere de distrugere îngrozitoare — 
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S o a r e l e îndrăgos t i t 
Din înălţimea cerului, pe fe­

reastra palatului său de bri­
liant, soarele, privea .curios, 
într'o zi' prin ramurile des­
puiate ale pomilor, la ceace se 
petrecea într'o pădure pe pă­
mânt. Era foarte drăgălaşe pri­
veliştea care o avea soarele. 

Dânsul din ochii lui focoşi 
arunca raze arzătoare pe pă­
mântul rebegit de frig. l\ei, co­
lea, ţurţuri de ghiaţă se mole-

gint din fundul lacului vin să 
vadă floarea albă. Pe mal fata 
dă la o parte frunzele uscate, şi 
floricelele care dprmeau îşi 
deschid ochii albaştrii oftând 
de bucurie. , ,Ui! ce somn lung 
am dormit", şopteşte micşu> 
neaua viorichii. Un parfum 
dulce îmbălsămează aerul. 

Primăvara culege floricele 
să-şi ţeasă o rochiţă. Nu-i mai 
place cojocul de coaje de pom, 

şeau şi cădeau de pe crăcile po- iar pe oap în locul podo,ábei de 
miior. Zăpada se topea şi făcea 
băltoace pe cărări. 
Din scorbura unui nuc bătrân 

iată eşind o arătare de tinereţe 
şi frăgezime. 

Faţa albă, născiorul roşior de 
frig, ochii verzi, gura rumenă, 
surâzătoare, timpul subţirel, 
mâna mică şi piciorul tot aşa. 
Ce gingaşă făptură ?! 

îmbrăcată într'o coaje de 
pom, pe oaţp cu o coroană de 
muguraşi verzi ca boabele de 
smarald, la gât cu un şir de 
ghiocei, şi'n picioare cu galenţi 
de lemn păşeşte cu luare amin­
te să nu calce 'n vre-<o băltoa­
că. Se apropie încet de iac, 
vrea să-şi vadă faţa, nici nu 
mai ştie cum este de când -stă 
ghemuită în. scorbura bătrânu 

muguraşi, îşi pune o coroană 
de mărgăritărel. Toţi mugurii 
pomilor se deschid să lase frun-
zişoarele verzi şi lucioase să 
iasă, să vadă, să admire, pe 
frumoasa Primăvară! 

iDar cine o âidmiră mai mult 
ca Soarele? El se pleacă pe £e-
reastra-i strălucitoare, şi din 
ochii lui focoşi aruncă lumini 
scânteetoare. 

Cirijp! cirip, cirip, cântă pă­
sărele grăbite printre pomi ; 
,,haidem iute să ne facem cui­
bul. Urşii ies din viziune som­
noroşi, oască la soare şi-şi ling 
Jabele. . . " 

Vulpile scot botul ascuţit 
din găurile lor se uită afară, a-
poi ies şi 'ncep se sară în jurul 
[gingaşei Primăveri lătrâhd ca 

în curând o să am pui de aur. 
Privighetoarea în Honuri duioa­
se laudă Soarelui frumuseţiea 
Primăyerei ! . 

Soarele o urmăreşte cu privi­
rea, i se pare tot mai frumoasă 
îi surâde din înălţimea ceruri­
lor, şi la surâsul lui totul înti­
nereşte pe pământ. Ea simie 
c 'o privesc ochii împăratului 
cerului şi se roşeşte. Vrea să se 
ascundă de el: se pitula într'un 
tufiş de liliac, dar de sus de 
unde este, dânsul o zăreşte pre­
tutindeni. Privirile 'lui înfocate 
o ard ! Ea se duce la lac, ş'in 
apa cristalină îşi răcoreşte tru­
pul. Soarele şiret, ş'in alpa lim­
pede o priveşte, şi dânsa ruşi­
noasă strânge flori de nuferi în­
tre ea şi privirile arzătoare. 

Brotăceii pe mal gătiţi în hai­
ne de mătase verzi cântă 'n cor 
şi veveriţele aleargă una după 
alta prin pomi. 

Totul este bucurie, totul re­
naşte ! 

Fluturii veseli se agaţă de ro­
chia die flori a Primăverii, şi'n 
juru-i alţii fâfâe urmând-şo... 
0! ce frumoasă este! zice Soa­
rele. El trimite pe Zefir copil 
de ca.să al împărăţiei lui, să 
Şoptească fetei vorbe dulci de 
dragoste. 

Ea le ascultă, le repetă, şi E-
lui nuc. Se uită la omni senin n i ^ e c ă t o i - Cocoşul: pădurei cu cou, copil şiret al pădurii le stri 
şi râde Soarelui. 

A găsit un greere amorţit de 
frigv Га luat în mâna-i tranda­
firie şi'l apropie de guriţă: su­
flă asupra-i ca să-l încălzească 
şi iată pe greere, ţâşt! la pă­
mânt: Cri! cri, cri, cânta el. 
Bââz! îi răspunde o (musculiţă 
care s'a desmorţit la căldura 
soarelui, şi fata râde, cântă şi 
merge înainte. Pe marginea la­
cului Primăvara, fetiţa drăgă­
laşe, găseşte nişte mingi verzi 
cu care se joacă, apoi le aruncă 
îrTapă. 

Mingile plutesc pe lac, se des­
chid, flori albe răsar, şi nufării 
par a fi nişte steluţe jpicate din 
albastrul cerului în albastrul a-
pei. Toţi peştişorii de aur şi ar-

creasta înbnjoFată, mândru; şi 
ţâfnos salută pe fata sglobie 
„Cutcurigu, cutcurigu, cutcu-

gă în gura mare în pădurea în­
treagă ! 

Dar Soarele trebue să se cul-
rigu, găinuţele mele au ouat ; cei şi că să nu rămână prea 4n 

- S N O A V A -

• 

Venind ţiganul de la târg agale în spre târlă, 
Căciula ce şi-a cumpărat, pe pod o scapă'n gârlă : 
Rumânul, ce mergea în urmă-i,la el strigă cât poate; 
— Săi mă ţigane după ea, din apă de ţi-o scoate, 
Păcat s'o laşi, că doar e nouă, o Iwtşi faţă cu mine. 
Iar cioara, ce-şi vedea căciula că dusă e de-a bine, 
Ştiind cât e de-adâncă apâ şi el la *not topor, 
Se uită la rumân fudul şi dă din clonţ de zor : 
— Mă rumânico, ce faci mă atâta gălăgie l 
De-adîns am dăruit-o fetii, demflet ca să-i fie. 

V. ВІІСІНГМСШ • 
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întuneric iubi ta copilită, îş i 
scutură o geană din care pică 
scântei pe pământ , şi 'n jurul fe­
tiţei adormi tă pe muşchiul ver­
de scântează mii de licurici... 

L u n a sora Soarelui iese din 
palatul ei de argint , şi cu un 
glob de bri l iant în m â n ă se a-
pleacă să vadă pe îndrăgosti­
t a fratelui ei. Soarele se deş­
teap tă învăluit în mant ia- i de 
purpură, el numai poate de 
dragul fetii. O vrea de saţie, şi 
рѳ un nor de aur: Zefir !o ridi­
că în împără ţ i a s tăpânului 
său. 

Din sărutul zeului cerului cu 
Pr imăvara a luat fiinţa o fetiţă 
m i n u n a t ă : Vara ! Pe micu ţa au 
pus»->o într 'un leagăn de aur şi 
au dat-o unui cârd do berze s'o 
ducă pe pământ , u r m a t ă de 
stoluri чіе rândunole încărcafcd 
cu toate bogăţiile. 

Ele porneşte din lumea duni-
uezească! cu m i n u n a t a făţptură. 

Ea va creşte la 'bătrânul pă­
mânt, care privind-o, la râsul 
ei fermecjător. zilnic va înti­
neri. 

In iurul ei totul este meni t 
bucuriei. Ejai feefce Hrimeasă 1 din 
înălţimile cereşti să râdă cu râ-
su-i dă tă tor do viaţă, căci dul­
cea fetiţă este scântea unei cli­
pe de iubire dumnezească! 

E u f r o s i n a P a l l ă 

PEISAJ 
Cerul stă deschis ca un altar 
In infinit, 
In care s'au aprins luminile spre 

rugăciune 
Şi sub un nor încremenit 
Luna., ca sub un patrafir 
Pare-o fecioară ce se spovedeşte 
Şi 'ngenichiată-şl spune 
Păcatele tn şir. 
Apoi, când isnrăveste 
Se ridică 'nseninotă 
Ca de-o mână sfântă binecuvântată 
Ea pare-o fecioară ce veghează 
într'un altar 
Să nu se stingi-a candelilor rază, 
Şi-al visurilor jar. 

P e t r e A n t e n e s c n 

I L U Z I A I U B I R I I T A L E 
— S O N E T -

8& 

Te văd acum in faţa шеа mai clară 
Cu ochii tăi "înmărmureşti privirea: 
Şi-ţi picură o lacrimă, — iubirea 
Ce-a fost prilejul vizelor de vară... 

Si acum mai mi-a rămas doar amintirea 
Ce ne aduce vremea cea amară, 
Ce am avuto'n zi de primăvară. 
De azi ne poartă veşnic amăgirea.. 

De ne-am iubit, sau ne-am urât: totuna, 
Cuvintele .ne par neînţelese. 
Când tu zeiţă eşti printre mirese... 

Mi-oi aminti dc tine 'utotdeauna 
Căci tu mi-ai dat iluzia iubirii : 
Ce azi se pierde 'u farmecele fuii/... 

C i p r i a n Doicescu 

E noapte. Obosit îmi reazăm 
capul pe m â n ă şi m ă uit în gol. 
Gândurile îmi fug în depăr tare 
in spre lumea celor duşi. Ce-o fi 
la ei? de ce nu mai vin pela 
noi ? şi iar gândurile se încolă­
cesc şi se frământă c a doi şerpi 
ce muşi găsesc culcuşul. 
Afară plouă... t une t e prelungi 
se aud ca dintr 'o depăr tare sur­
dă în t imp ce fulger-ile îmi lu­
minează odaia. 

Depar te de ai mei. aruncai 
în valurile lumei eu. îmi duii 
în spate lungul meu calvar pliiî 

_de suferinţe... La ce mi-a folo­
sit v ieaţa ? şi ochi înlăcrămaţi 
mi se opriră :pe portretul Rey. 

De când a plecat, s'au scurs 
anii şi eu fără ea sünt ca un 
copil, care bâjbâe prin întune­
ric. Simt că îmi lipseşte vieaţa 
care mi-o dădea cu vişnicul ei 
surâs. Reya-Reya.. . lacrămile 
îmi umple ochii şi plâng, plânji 
ca un copil.De ce nu vii Rey ? 
Mă întorlc în pat... ' ochii mi-se 
opresc pe etajera ei şi rătăceso 
pe t i t lur i le oărţiloi* — eafcă şi 
cartea' ei favorită — şi încep 
să o cetesc a nu ştiu câta oară. 

În torc foaie cu foaie — văd 
semnele făcute de ea — şi simt 
parfumul ei... 

Şi gândurile m ă învăluie din 
nou. o văd in faţa m e a atunci 
când ani cunosicut-o pentru în­
tâia oară. o văd când пе-шп 
hiat şi o văd când... ne-am des­
părţit. . . Dar trebuie să vie. Simt 
enni suliéiul ei pluteşte îu jurul 
meu. Din haos se revarsă peste 
mine puter i îmbălsămate , şi 
'jimt că numai sunt eu ci eul 
meu trăeşte numai el purtat 
de ea. 

Un sgomot mă scoate din vi­
sări... e un pas şi un foşnet de 
rochie. . . . trosnetul parchetului 
sub greuta tea pasului şi... uşa 
se deschide încet de tot . 

Mă lipesc de perete.. . (Văd 
cum uşa se închide fără să in­
tre nimeni.. . aud) paşii se аріч> 
pie şi butonul delà lampă se în­
toarce lăsând" odaia;* în întu^ 
neric. 

Cn parfum îmbătă tor îmbăl­
sămează aerul.. . lumini mici 
t remură toare sclipesc prin o-
daie... o muzică dulce îşi revar­
să notele iar lângă mine strălu­
ceşte o lumină azurie. Niori 
t ransparenţ i încep să m ă învă­
luie ч in faţa mea mai frumoa-
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să ou ochii ei de albastru 
senin cu părul de mătase resfi­
ra t pe umeri cu veşnicul ei zâm­
bet şi îmbrăca tă într 'o rochie 
ţ esu tă în pitfozele şi idiamante 
s tă tea Reya. 

Fasc inat întind braţele în-
sprea ea şi iau în mâini capul 
ei care îmi surâdia şi buzele 
noastre se apropiară. Atunci vă­
zui că amândoi eram unul şj a-
celaşi şi că ea eram eu.. 

Ca un fum se s t recură din 
braţele mele, ia cartea, scrie pe 
ea, apoi dispare, norii plutesc 
iarăşi şi... 

Când mi-am revenit în sim­
ţiri, în odaie era lumină. Lân­
gă, mine car tea pe care era 
scris. 

.,De ce m ă plângi ? a icea e 
a tâ ta fericire... şi'n nopţile se­
nine când luna luminează sin­
guratecul t ău cuib îndreaptă-ţ i 
ochii dornici spre s teaua Ori-
nul şi mă vei vedea slăvind pe 
Domnul Sfânt". 

De-atuncea au t recut ani... 
părul meu începe să încărun­
ţească şi oda tă cu el se duce şi 
o parte din sufletul meu. 

In serile senine când luna îşi 
s t recoară vaza şi când zefirul a-
lergând printre frunzele copa­
cilor îşi caută culcuşul ochii mei 
se îndreaptă cu dor în spr^ 
bolta înstelată şi acolo încon-
iurată de raze o văd pe Reya, 
Şi când intru în casă stau pe 
gânduri ceasuri întregi la fe­
reastră . Mă uit în faţa mea. fără 
să văd n imic ; aud freamătul 
vântului, .catfej lîmi .'atinge faţa, 
iar freamătul acesta e un cu­
vânt dulce, dulce de tot , e Reya. 
în ţe leg murmuru l mărei . care 
ne a s t âmpăra tă îşi loveşte valu­
rile de ţă rm, căutându-şi şi ea 
culcuşul de mii de ani iar mur­
murul îmi face impresia că şop­
teşte şi el "Reya. Reya şotpteşte 
iarba, snun şi păsările iar noap­
tea înr t 'un târziu, când clătinat 
de an i ca de-opovară m ă îndrept 
înspre pat iau portretul ei în 
mână şi scăldâdu-1 în lacrămile 
mele nenorocite spun: Nu mă 
uita Reva ! D a n D. D l m i u 

G E O R G E T A D U C R E S T 

ITIRI DESPRE ÎMPĂRĂTEASA «FIM 
1 3 Traducere de CONST. A. I. GHICA 

CAPITOLUL XVI 

BUNĂTATEA ÎMPĂRĂTESEI. — 0 SCRISOARE 
A LUI NAPOLEON. 

Josefina simţea o adevărată plăcere 
să fie în totdeauna utilă chiar celor 
mai sărace persoane. Cu ocazia asta 
voi povesti câteva întâmplări în care 
se evidenţiază adevărul spuselor mele. 

Era pe k sfârşitul lui Martie 1814, 
cu puţine zile înainte de călătoria pe 
care a făcut-o la Castelul din Navarre. 
Pe când se afla într'o dimineaţă într'u-
nul din pavilioanele delà Malmaison, 
văzu trecând prin faţa ferestrei o că­
lugăriţă. 
Josefina o strigă imediat : 

„De unde vii, maică, aşa "de dimi­
neaţă ? 

— Delà Saint Germain, doamnă, Ii 
răspunse maica. 

ÎMPĂRĂTEASA LOSEFINA DE ISABEY, 1 8 1 2 

— Si unde vrei să te duci ? 
— Aşi dori să mă duc la Paris, dar 

poate că voi rămâne Ia Nanterre, fiind 
că-mi închipui că demersul meu va fi 
zadarnic, de oare ce nu cunosc pe ni­
meni la direcţie. 

— Care direcţie? Ai vre-o treabă 
cu un director general ? 

— Treburile pe care le am privesc 
spitalul nostra, care e foarte sărac în 
momentul de faţă. Am auzit că d. Co-
stard de Saint Leu are pânză pe care 
o împarte în spitalele militare; aşi dori 
să se dea şi spitalului nostru, de oare 
ce, bolnavii n'au cearceafuri. 

— Fireşte că ar fi o faptă bună: dar 
nu cunoşti pe d. Costând dacă vrei, AM 

să mă însărcinez eu cu comisionul 
d-tale. 

— Nu aşi fi îndrăznit să vă rog, dar 
de vreme .ce d-voastră doriţi să inter­
veniţi, fără îndoială că recomandaţla 
d-voastră va fi mai eficace de cât a 
mea şi cu ocazia asta veţi face un mare 
serviciu* răniţilor noştri. Zilnic ne so­
sesc. 

— Ei bine, maică, voi lua numai de 
cât măsuri. 

Călugăriţa îşi urmă drumul, pătrun­
dă de recunoştinţă pentru amabila ne­
cunoscută ; de-abea făcu încă vre-o 
câţiva paşi că-i păru rău că nu căutase 
să ştie cine era interlocutoarea ei. Mai­
ca se întoarce, vede pe Josefina care 
rămăsese la fereastra pavilionului şi 
care se uita Ia EA. 

— Ertaţi-mă, doamnă, îi zise călu­
gărita, dav aşi dori să ştiu cine este 
persoana care ne onorează cu proiec­
ţia Sa generoasă ? Mi se pare r'i ghi­
cesc, dar... 

— Da, îi zise împărăteasa cu ufl 
zâmbet blând, este sărmana Josefina... 
dar să nu mai spui şi altora. 

— O ! nu, doamnă, ştim de multă 
"vreme că nu vă place să se vorbească 
de binele pe care îl faceţi. De vreme 
ce m'am adresat mamei acelora cari 
suferă, nu cred să fiu indiscretă rugân-
du-vă să alinaţi suferinţele unor neno­
rociţi. Avem foarte puţină scamă, dacă 
Maiestatea Voastră, ar binevoi... 

(DU Mii 
A n i s u l a i O. Eoescu 

Pe strune *curg mărgăritare 
Ating durerea de pământ, 
Alintă.struna ficare care 
Spun basme fără de cuvânt. 
Şi totuşi ce poveste cântă 
Mai de 'nţeles ca graiul lor, 
Ce dragoste de mamă sfântă 
Ne leagănă cu atâta dor.. 
TJnde-i isvorul de la care 
Plecăm mai stânpărati, mai 

buni. 
Din şirul de mărgăritare 
Ne cad în suflet rugăciuni... 
Ce preot ne-a adus vreodată 
împărtăşire mai cu dar. 
Ca rugăciunea, picurată. 
Din şirul, de mărgăritar. 

M a r i a C u n f a a 
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— Iti făgăduiesc ; vom face. 
Din ziua aceia, în fiecare seară, Îm­

părăteasa cu doamnele ei de onoare 
făceau bandaje pentru răniţi. 

De vre-o câteva zile, Josefina nu 
mai primise nici o scrisoare din partea 
împăratului. Prevedea o sumedenie de 
nenorociri, de aceia când află de pre­
gătirile de plecare pe care le făceau 
atât cumnatul ei Joseph şi împărăteasa 
Maria Luiza pentru Blois, unde se ho­
tărâse în ultimul Consiliu, că se va sta­
bili regenţa, ea ne chemă temându-se 
că o nouă nenorocire să ameninţe Pa­
risul. Josefina se hotărî deci să plece, 
dar de teama de a nu cădea în mâi­
nile inamicilor lui Napoleon, nu ştia 
unde să se refugieze. In cele din urmă 
se hotărî să plece la Navarre. 

parând starea liniştită în care mă aflam 
atunci cu agitaţia şi teama pe care o 
simt azi, mi-am spus adesea ori'- Am 
căutat moartea în mai multe lupte; nu 
m'am temut nici odată de ea. Şi azi ea 
ar fi o adevărată binefacere pentru 
mine... dar aşi vrea să mai revăd o sin­
gură dată pe Josefina mea !" 

Cu toate astea împărăteasa nu pier­
duse încă toate speranţele; se bizuia 
pe bravura ducelui de Raguse, căruia 
îi se încredinţase.apărarea Parisului. 

In cele din urmă însă Parisul capi­
tulă. Durerea Josefinei fu imensă a-
flând vestea aceasta. Tot astfel o în­
durera retrgaerea lui Napoleon la Fon­
tainebleau. 

Iată de altfel şi scrisoarea pe care 
i-o scrisese împăratul de aici : , 

„Istoria domniei mele va fi foarte stra­
nie ; n'am fost văzut decât din profil, 
de data asta mă voi arăta în întregi­
me. Am atâtea lucruri de adus la cu­
noştinţa lumii. Există doar atâţia oa­
meni de cari ne facem o opinie falsă. 
Am făcut mult bine unor nemernici. Şi 
în schimb cu ce m'am ales ? 

„Toţi m'au trădat, da, toţi; din nu­
mărul trădătorilor exclud fireşte pe bu­
nul Eugeniu, atât de demn de tine şi 
de mine. Numai de ar putea fi fericit. 
Rămâi cu bine, scumpa mea Josefina; 
resemnează-te şi nu uita nici odată pe 
acela care nu te-a uitat şi hu te va 
uita nici odată. 

„încă odată rămâi cu bine Josefina. 
„Napoleon" 

P. S. Răspunde-mi, te rog în insula 

Parada militară în timpul Im periului (1810) de H. Be l l angé şi D a u z a t . 

La 29 Martie, după ce dăduse ordi­
ne de plecare, plecă în grabă la ora 
opt dimineaţa, la Navarre. 

Josefina părăsi reşedinţa ei favorită 
delà Malmaison, în prada unei tristeţe 
nesfârşite, de oare ce îi se părea că în 
fie ce clipă vor sosi Cazacii. 

Doamnele de onoare observară ime­
diat că 'de 'ndată ce Josefina ajunsese 
la Navarre, ea căuta să fie vecinie sin­
gură şi se închidea adesea ori în odaia 
ei pentru a citi câteva scrisori care n'o 
părăseau nici odată. 

Una din aceste scrisori era şi ulti­
mul bilet pe care Napoleon i-I trimise 
delà Brienne şi în care îi scria între 
altele : 

, Revăzând aceste locuri unde 
mi-am petrecut prima copilărie şi com-

„Impărătesei Josefina, la Malmai­
son. — Fontainebleau, 16 Aprilie 1 8 1 4 . 

„Dragă Josefina, 
Ţi-am scris la 8 ale lunei acesteia; 

se poate însă să nu fi primit scrisoarea 
mea. Luptele mai continuau încă, aşa 
că e posibil ca scrisoarea să fi fost in­
terceptată ; acuma însă comunicaţiile 
sunt restabilite aşa că nădăjduiesc că 
scrisoarea aceasta va ajunge la desti­
naţie. 

„N'am să repet ceeace ţi-am spus; 
mă plângeam atunci de situaţia mea, 
azi mă felicit de oare ce mă simt cu 
mintea limpede ; căderea mea este 
mare, dar cel puţin este folositoare, pe 
cât spun potrivnicii mei. 

„In refugiul meu voi substitui pana 
spadei. 

Elba; nu prea mă simt bine. 
• 

Aflând grozava catastrofă care ho­
tărâse soarta împăratului, Josefina le­
şină imediat. După ce îşi reveni în fire, 
ea exclamă : 

„Nu trebuie să rămân aici, locul meu 
e lângă împărat. Trebuie să îndepli­
nesc rolul care îi incumba Măriei 
Luiza. Napoleon e singur şi părăsit de 
toţi... Ei bine, îi voi rămâne credin­
cioasă". 

După câteva zile delà sosirea Jose­
finei Ia Navarre, dânsa primi o invi­
taţie din partea Suveranilor aliaţi, Cari 
manifestară dorinţa de a o vedea îna-
poindu-se la Malmaişon. Dovezile aces­
tea ale unei consideraţii atât de meri­
tate O m i s C i r ă ПЯПЙ. ІЯ ln/n-îmi • oa o n . 
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văi totuşi să plece, convinsă că prima 
sotie a lui Napoleon trebuia să rămână 
invizibilă tutulor. Cu toate astea câte­
va consideraţii puternice (acelea ale in­
teresului şi ale conservării familiei sale) 
o făcură să părăsească refugiul de la 
Navarre, pentru a se înapoia la Mal­
maison. 

Emoţia ei fu nespusă revăzând locu­
rile acelea pe care le iubea atâta şi pe 
drept. Proprietăţile ei fuseseră respec­
tate şi de îndată ce sosi, se găsi în 
mijlocul unei noui Curţi, înfrumuseţată, 
dacă mă pot exprima astfel, de perso-
nagiile cele mai de seamă ale Europei. 

(Va r r m a i 

cei ce-au învăţat s i 

ÎNECUL 
Hei, d-le Iancu... ce crezi d-ta că se 

îneacă lumea aşa uşor... vine el răul, 
vine... şi apoi odată scade... Ei ! îl cu-
YIOSC eu... de cincizeci de ani de când 
stau pe malul lui !... 

Cu toate că biată Leana !.. Păcat 
mare d-le Iancu ! Ce fată frumoasă şi 
bună era... Dar asta aşa a fost delà 
D-zeu să fie !... 

Aşa îmi spunea nea Nită într'o' zi de 
vară, pe o ploaie de credeai că nu mai 
are sfârşit... De vre-o săptămână tot 
aşa ţinea într'una... râul venea din ce 
în ce mai mare şi gata gata să iasă din 
matcă... Casele noastre erau Ia vre-o 
cincizeci de paşi... iar căsuţa lui nea 
Nita era şi mai aproape. Pe drum nu 
vedeai decât din când în când câte un 
om cu şuba în cap mânând vre-o vită 
rebegită de ploaie şi de frig... rătăcită 
de cârd... încolo nimic. Nimeni nu mai 
avea curajul să iasă pe aşa sodom. 
Lângă râu nu eram decât noi — adică 
eu cu mama, ceilalţi nu erau acasă — 
şi nea Niţă. 

Nea Niţă era un adevărat român. 
Puteau să se fi surpat toate dealu­

rile în, vale... sau să nu fi avut o bu­
căţică de turtă să mănânce de prânz... 
şi... ei ! ce crezi că piere lumea aşa 
uşor... n'ai nici o grije, trece şi asta... 
şi unde mai pui că avea nevastă şi 
două fete mari şi pe deasupra şi pe 
masa... o mătuşă bătrână cât muma pă­
durii. Cu toate că biata Leana... dar 
asta aşa a fost delà D-zeu să fie... 

Leana... o ştiu foarte bine... singura 
fiică a unor oameni cu stare din satul 
vecin. Nu avea mai mult de 14 ani, de 
statură potrivită si aşa de frumoasă.!.. 
Păr auriu, ochi albaştri, o guriţă mică, 
mică şi... Dar în zadar... acum... 

într'o zi s'a dus în zăvoi... acolo a 
surprins-o râul, care deodată s'a făcut 
mare. S'a' împărţit în două şi a în­
conjurat zăvoiul. Apoi din ce în ce a 
crescut... ca un criminal care după ce 
te prinde în cursă întâi vrea să te în­
spăimânte până la nebunie şî apoi să 

In sat la noi, sunt case vechi — paraginile 
De n'ar fi locuit vreodată om în ele! 
Pe sub ferestre, buruenek sunt mari ca 'n bălării 
— Aşa de pustiite-s gândurile mele.... 

Mă 'ntrebi de ce nu mă re'ntorc în sat : ce-aşi mai căta ? 
Când mama s'a sfârşit, îmi pare de-o vecie 
Când dintre toate casele din satu 'nbătrânit 
A noastră-i cea mai învechită — mai pustie... 

Mi-a spus un cerşetor inghenunchiat de plâns 
Că pe. la noi, tot omul pare bătrânii 
Că nu mai cântă pasări prin grădini, şi că de-un trăsnet 
Şi turla mănăstirei de pe deal s'a năruit!... 

Ce-aşi mâi căta atunci — în sat — când pentru muie 
Din amintiri ţâşnesc dureri însângerate ; 
Când cei pe cari-i ştiu, azi nu mai sunt, când rătăcesc 
Ca un copil cu visurile spulberate?... 

Şi 'nstreiuat de satul meu pe veci, calc doar 
Ţinuturi fără nume, fără sale fără cânt, 
Şi nu ştiu dacă o fi sâ mai întrezăresc cândva 
O şoaptă din al bucuriilor cuvânt.. 

George N o t z e s c n 

te omoare. Oh, Dumnezeule ! şi ce 
moarte groaznică !... 

Să nu vezi pretutindeni decât va­
luri furioase, cari se fac tot mai mari... 
în toate părţile, unde alergi, numai 
moarte şi strigătele disperate se pierd 
în urletul valuri".эг... vâjiitul năutului, 
trosnetul lemnelor ce se isbesc şi se 
rup... anini smulşi cu furie... cum se 
învârtesc în loc, apoi pornesc în goană 
nebună-Ia vale, ca smulşi de o putere 
furioasă... apa se face din ce în ce mai 
mare, şi desigur înainte de a te înghi­
ţi... înebuneşti ! Şi aşa s'a dus Leana. 

Acolo unde era acel zăvoi frurnos 
şi unde îi plăcea să se ducă adesea... 
nu mai este nimic... decât valurile ce 
clocotesc furioase... s'a dus zăvoiul cu 
Leana ca şi cum le-ar fi părut rău 
unul de altul... 

...Hei ! Dar asta aşa a fost delà Dum­
nezeu, să fie... 

...Ei ! Nea Niţă, ce ne facem, uite 
râul vine tot mai mare... şi podul l'a 
luat Jumătate. Hi ! D-le Iancu, n'ai 
teamă, uite la mine a intrat în curte... 
dar scade el... şi nea Niţă îşi vedea li­
niştit de lucru... închidea nişte păsări, 
sau ridica lucrurile mărunte de prin 
curte şi le punea undeva mai sus ca 
să nu le ia apa... 

Noaptea se apropia şi tot odată şi 
furia râului creştea. 

Numai pe înserate ploaia conteni 
deodată şi printre spărturile norilor, 
începură să apară ochi luminoşi, ca 
prevestitori buni. Ei nu-ţi spuneam eu 

d-le Iancu... uite s'a mai înseninai... cu 
toate că rîul este tot mare... dar scade 
e l . . şi nea Niţă se aşeză pe un scaun 
în colţul cämerii şi nu mai zisa nimic. 

Mama torcea liniştită la locul ei, ca 
şi cum nimic nu s'ar fi întâmplat... 
numai din când în când se uita lung la 
noi. Nu trecu timp nici cât a bea o 
tigare de tutun şi deodată bubuituri 
puternice. Eşirăm afară. Aci vedeam 
un tablou pe cât de frumos, pe atât 
de înspăimântător. 

In depărtare, pe crestele dealurilor, 
cerul par'că era de păcură... trăsnete 
lungi urmate de fulgere luminoase de 
îţi luau ochii... şi râul urla tot mai a 
pustiu... iar la pod se auzeau lovituri 
şi trosnituri puternice. Când mă uitai 
la nea Niţă, împietri-i de spaimă... îşi 
făcea cruci largi şi cu o faţă aşa d.e în-
grijată, cum nu-1 văzusem în toată 
viaţa. Fulgeră la Cornul Caprei, d-le 
Iancu... dar să n'ai teamă... şi se pier­
du în întuneric. Când să intru în casă, 
auzii pe finu din podul grajdului : Na­
sule o să ne ia râul, şi începu să rîdă... 
Mi se păru că este dracu ce-şi bate 
joc de noi şi intrai iute înăuntru... 

Mama torcea liniştită la locul ei şi 
la câte un tunet mai puternic sau ful­
ger mai lung, se uita lung la mine, a-
puca fusul în mâna stângă şi cu dreap­
ta îşi făcea câteva cruci mari şi apă­
sate... apoi sfârâia fusul mai departe, 
tot aşa de liniştită. 

Nu trecu mult şî mă pomenii J a r cu 
nea Niţă. Pe noi, mi se pare, că o să 
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ue ocolească. Pe la Râmnic trebue să 
fie sodom mare... culcă-te... n'ai nici o 
teamă, şi nea Mită închise uşa binişor 
în urma lui. Tunetele se auzeau diu ce 
in ce mai departe, iar fulgerile mai 
rari... şi mă culcai îmbrăcat. Ö pre­
simţire... nu ştiu, dar chiar liniştea a-
ceia a mamei, par'că îmi spunea că lu­
crurile nu s'au terminat aci.... 

Cât voi fi dormit nu ştiu... nici dacă 
voi fi dormit... 

D-le lancu... Sării drept îu picioa­
re... mama nu mai era la locul ei şi 
furca era aruncată pe jos... 

Din nou mă strigă nea Nită, care 
era afară, aşa de îngrijorat strigase, 
încât îmi era frică să ies afară... 

Deschisei uşa... pe sală toti ai Iul 
nea Niţă cu diferite lucruri mărunte în 
brate... mama şi nea Nită erau par'că 
împietriţi. Acolo se auzea urletul râu­
lui, isbituri puternice la pod şi pe a-
proape plescăit de apă. Cerul senin 
sticlă. La mine a intrat în casă.» este 
Ia brâu... dar n'ar fi nimica... numai 
mătuşa -aia n'a vrut să vie... s'a suit 
în pod şi a zis că dacă o lua casa, ea 
la ce să mai trăiască... dar n'ai teamă, 
este zăvoiul delà moară, care ne a-
pără. De aici nu mai putem fugi, căci 
ne-a înconjurat. Peste luncă este un 
talaz tot cât râul... dar aici ne apără 
zăvoiul. Mă uitai lung la nea Nită, 
era foarte serios şi tot aşa de nepă­
sător. Una din fete plângea... 

Nasule... mă dau jos. Acum era foar­
te serios finu şi mi-ar fi părut bine să 
îmi bat niţel joc de el. Dă-te jos fi-
nule, şi dacă vei înghiţi niţică apă de 
râu, să nu-ţi pară rău... Dar nu mai 
putui zice nimic... 

Când mă dădui jos după sală, intrai 
până aproape la brâu... Rămăsei îm­
pietrit... La noi apa la brâu, asta era 
ceva nemai pomenit... D-le lancu, bai . 
să dăm drumul la dobitoace... poate or 
să scape înotând... e păcat să moară 
legate. In grajdul vitelor, toate erau 
neliniştite... şi viţeii se înghesuiau în­
fricoşaţi . lângă mamele lor. Le dădu­
răm drumul la toate în curte. Era o 
harmălae de te lua groaza... Porcii gui­
ţau plângător, vitele răgeau iar caii a-
lergau sforâind şi nechezând prin curte 
şi din când ta când se repezeau prin 
apa ce le venea până la burtă... să 
sară peste ulucă... 

Undeva se auzea un câine chelălăind, 
şi râul Urla tot mai groaznic... 

Ne duserăm iarăşi pe sală. Mama şi 
Leana, nevasta lui nea Nită stăteau li­
niştite,, iar fetele plângeau într'un colt 
delà capătul sălei şi mă uitam pe lun­
că în sus... nu vedeam decât luciul 
apei... iar casa lui nea Nită, ca o 
umbră, abia puteam distinge numai a-
coperişul... 

Deodată, văd ceva negru deasupra 
apei, venind vijelios spre casa lui nea 
Nită... şi o trosnitură... un ţipăt ome­
nesc... şi nimic... Mi-a luat casa d-le 

iaucu, auzii pe uea Nita la spatele 
meu şi când mă întorsei plângea... Mea 

jNiţă plângând I... Asta era o privelişte 
ce ar Д înmuiat cele mai tari inimi... 
'loti plângeau ,̂ şi mama îşi făcea cruci 
mari. Fim se uita în toate părţile... şi 
nu zicea nimic. Intrarăm cu toţii în 
casă, ne aşezarăm liniştiţi pe scaune, 
în aşteptarea sfârşitului... 

Cât va fi trecut nu ştiu... dar ue 
pomenirăm busna cu finu mai vesel ca 
niciodată : 

A scăzut, nasule.... Nu mai este de 
loc apă în curte. 

Par'că uşuraţi de o povară grea, ne 
scularăm toţi în sus... numai nea Nită 
rămase liniştit la locul lui.... 

A doua zi, o privelişte de nedescris... 
lunca ce era aşa. de frumoasă cu o zi 
înainte, livezi, lanuri de grâu şi de 
porumb... pretutindeni... prund... şi, oh, 
Dumnezeule... In locul unde era căsuţa 
lui nea Nită, mai mulţi anini răstur­
naţi unul peste altul şi acoperiţi 
jumătate cu prund... 

CorneHius 

S U i L Y P K U D H O * M K 

V a s u l s p a r t 
Vasul, în care verbina moare, 
D'un evantaliu a fost plesnit. 
Abia Гatinge; răsunătoare 
Nimeni ciocnirea n'a auzit. 

Spărtura însă neînsemnată, 
Muşcând cristahil neîncetat, 
Se'ntinse'n urmă neînduplecată 
Şincet tot vasul l\ă'nconjurat. 

Apa dintr'însul s'a scurs; 
lipseşte 

Sucuri ce hrană plantei împart; 
S'au scurs şi nimeni nu 

bănueşte 
Să nud atingeţi, căci este spart. 

Tot ^astfel mâna cea adorată 
Adesea este inimii grea : 
Atinsă numai şi-i despicată, 
Floarea iubirii piere din ea. 

In ochii lumii pare o stâncă, 
Insă ea simte, strânsă de dor, 
Cum se lăţeşte rana-i adâncă. 
S'a spart! Cu dânsa umblaţi 

{ , uşor ! 
N. ŢINC 

FlfcATEfclA 

Noutatyflatelke 
— G ui an a .franceză a scos 

timbre portale de 10 şi 20 fr. 
cari s'au şi pus în circulaţie, 
cele de 10 ir. sunt imprimate 
în verde pe galben aprins; cele 
de ' ^0 fr. sunt carmiii p e alb. 
Ele sunt de format mare. 

In Algeria- era proectu de a 
surşarja cu 60 cent. actuala 60 
céafi. 'franţuzească format ma­
re. Pare că surşarjul prosctat 
să se facă pe 60 cent. format 
mat mic şi va apare în cursul 
ajcestei luni odată cu marca de 
4 centime. 

Noua Zeelandă a sufsarjet o 
carte poştală de 1 penny cu o 
jum. penny. 

Paraguai a seps timbre jdé 
1 peso~<orange şi gri»,—şi t io-
let şi gris şi pesosé roşi aîftas-
tru şi verde şi gris. Dxif& cum 
se vede din ceas în ceas vafoa-
í>e vede din aceaş valoare 1 fi 
5 pesos a sc#s două feftffi de 
culori. 

Portugalia o carte poştală de 
25 centavas care nu va circul 
decât în Portugalia propriu zis 
şi în insulele sale şi timbre de 
40" centavas pentru uzul insule­
lor Azore, o altă colonie. 

Traoerea premiilor filatelice 
Iată rezultatul trageiiei pre­

miilor flatelice pe care le-am 
oferit gratuit cititorilor noştri: 

Au câştigat câte un lot de 
mărci următorii : 

Ionescu AL, str. St. Mihăilea-
nu, 28 loco. 

D-şoara Rosetta de Mayo, 
Oagălnicejanu S Ploeşti. 1 

Titi Popescu, str. Neptun 28. 
Craiova. 

Ing. Secăreanu, R.-Vâlcea 
str. Ştirbei-Vodă 30. 

Th. N. Calinof, Silistra, str. 
Principele Carol 23. 

Mihalcea -Em., Buzău,') BVfihai-
Bravu No. 10. 

Aurel Colin, Fooşani, str. Do-
găriei 15. 
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Relativitate ba b o l 

— Bine ! nu ţie ruşine să ei bani 
de la tatăl tău ? 

— Dar ţie papa, nu ţi-a fost să iei 
de la mama ? 

— Ai văzut pe noul meu papa? 
— II ştiu, mi-a fost şi mie papa 

acum un an.:. 

Toncu Ion, Iaşi, str. Nicoli-
na, 9<. 

\T, G'onza, serg. şc*•,, militară 
de administraţie, Bacău. 

Vicoria Antoneseu, Brăila, 
B-dul Carol, 316. 

Eng. C. lonescu, Iaşi, str. Go-
gălniceanu, 17. 

Licufa Popescu, uoco. 
Adela Antal, loco, Raho-

vei 52. 
Jea-n Martinet, moara. Victo­

ria Cernavodă. 
Irena Căpitan Tănase, Ora-

dia iMare, str. Rerthelot ,10. 
Pentru luna Iulie acordăm 

cititorilor Universului Literar 
cari ne vor trimite cupoanele, 
15 loturi de diferite mărci foar­
te frumoase. 4 

Oc. 

A n e c d o t e 
din-if laţa mut icanţ i lor 

. De-çeщ\о fi interesând: satât de 
mult ,viaţa intimă a oamenilor 
iluştri ? ; Poate unde întrânsa şe 
ghiceşte .mai bine interiorul su­
fletului, acestor eroi, poate 
unde ne place să curioaştem de-
desuputrile lor sufleteşti cari se 
apropie de ale noastre, poate 
din pitorescul şi humorul, lor 
sau chiar pentru „succesul ce-1 
putem avea povestind în „so­
cietate" păţaniile distratului 
Newton sau visătorului Ampè­
re., E * greu în orişice caz de 
spus exact :pricina. 

Façiul că ne interesează e-
xistă şi acesta este îmbucură­
tor căci,... cine nu ştie că cu­
riozitatea este începutul orică­
rei ştinţe?... Şi-au dedicat viaţa 

mulţi oameni 'de seamă, deki 
Suétoniu până la dr. Cabanes, 
întru cercetarea „vierilor" e-
roilor de orice fel şi PÎuţarc. a 
rămas atât de celebru datorită 
numai biografiilor! sale... 

Dar bag în seamă că m'am 
.îndepărtat de subiect; gândul 
m e n a, ! fost să dau de data a-
ceastá numai o serie de anec­
dote referitoare i la, ! muzicanţii 
din toate ţările şi diri toate lo­
curile,- fără nici o ordine, fără 

n i c i o erarhie. aşa cum îmi vin 
în minte acum când le scriu. 

SUvIu N i e e a r ă 

NOUILE PREMII FILATELICE 
ALE 

P e l«na hi!i« 1924 -
CUPON No. 4 . 


