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• Printre regii inteligenţii, Shakes­
peare are un loc a parte pe care-1 o-
cupa Pan printre Olimpiani, acei 
Pan adorat de antichitate mai pre­
sus chiar de oât Jupiter, zeu sălba­
tec care mergea pe jumătate de ani­
mal, al căruia piept azurat însă o-
glindca toate imaginile pământului 
toate astrele firmamentului, Tot 
astfel şi geniul lui Shaespeare, are 

- ceva infinit şi universal. 
' Un critic englez la numit ,,o voce 
a NAŢISTREF". Acest ѳшгАаі ar putea 
fi poajfee eea mai justă definiţie a sa. 
Opera Ыі Sbakeapear© a 'are nimio 
local nici personal : atei o poetică 
nu-1 delimitează, mici un sbt*ra auJ 
restrâ.»ge. Oper» sa, €щветее toate 
p o p o a r e , teafce manifestările şi 
'toate »kşg*tl«'itătile vie$&. 

Вацѣагіа şi «iviiisaţia externă s e 
întâlnesc 'în opera - * a . T e p r e a e a t a t e 
prin іітр«гйе lor csele mai гердаеаш-
tative- Sa&oafcaáa, î n faţa MirrçadeL 
ar putea créée eă'şi vede chipul săa*> 
reflectat îa apa вддаіае frumos-Un 
Cafru s a r 4a înapoi âagr-eeit îa faţa 
lui Caëlum căruia îi ̂ ' ar pane înainta 
o ogfcudă. însuşi еешаещійе suat re-

, prezentate prin ршаваеіе loir earac-
'teristice, l a una din extreraităţAe 
acestei scene imesase* Othello scoate 
strigăte de tigru, într'o dramă даьа-
toare oa m s m toridă ; la cel alt; pol. 
IlamJet îşi plimbă ípocö*dria Nor­
dului pe u m fond tre»w*rător d e • au­
reolă ••boreală. 

Isteria d*Eöe»Äa îa opera lui Ska-
kespeate îa legiuai, meepâ»d cu 
Coriciîaa рша Ia ffeaiăc ai $4aa. 
Dacă сеед; paste redarf» păaeeei 
noţiigtea jwaeciăţe* de^şe v x w Á f # 
care o а т т Ш S h x k p b m A * e 9£м&«е~ 
реагѳ t & m i t ä % m M № . Ое іаЬеяфі© 
adânqă' ! m - щ ш & ш к е е в ^ о я а Ь ш в т ! 
ce zbör- 4e -ЧШІ^ОГ doaäötpra tarat&t 
de оавйші M іквді» de a Äart 
peste seôfcb ! -f^eafeft «A, TimfMÜ 
n'are іѵкішиеіюрйгіѵ. m o i mă#»tu 
timp e l &eetf»*ie eu» яшйщШд іЕ,-
temifcate. Ащі-.ве-t^««farÄa^ îairo. «ш-
gură x i Івшйе *atr'o «e&, гйок) îa-
tr'un твшва. Ф т Ш е . д а і Ь й : ««ar­
mat ш Ыша № т в і к к «au c m - t m g a 
din ! > й ^ . te «»Ажа, 
în mtâ&g*. ГѴІШЦІ »o j j l ; е м І Ю Г 
tutuit- fw»»mnQgiiwf late. &м*£а*&, 
în ашмемеяі b m m s Ê m t , Ш ы ш і & с т т 
acţiuni «MÉÉfik «Étànge. da 4mml 
s t r â n g * Іма &и№*м * màtta i a t a 
ш і а -ätttiftffit т^тща-шш^^ 

pinul warn mkm la t»ulU* 
me, е з «wM wa«* ; raeát-' 
taţia. saaíífcaja a eraubti şi sjfcttg&te-te 
populaţiei. Sondează rărunchii, scru­
tează conştiinţele. Toate ţperspnagi-
ile sale suut egale în faţa sa ca şi 
creaturile în faţa Creatorului; le a-
pasă, le judecă, le iartă sau le con­

damnă, fără ca vocea să-i tremure,-
fără ca verva sa să se risipească. O 
divinaţie transcendentă îi ţine loe 
de ştinţă sau de studiu. Arheologul 
filtrează şi cântăreşte praful timpu­
rilor; Shakespeare suflă peste acest 
praf, şi praful acesta reîncepe su tră­
iască. Cu licenţele lor, cu travestirile 
lor, ед* anacronismele lor, dramele 
«ale romane sunt de o mie de o r i 
mai adevărate şi mai contimporane 
secolelor pe cari le evocă ,de cât tra-
gediiie-dbaic«.Jt»a*Äte ^ ' t e j t t e . Fron-
taeeeie Ь е щ е л М т m deschid î n faţa 
ea; «1 J m m à m m s s à e u scânteieri de 
fulgere ©ïéaaafcil şrei&torie. 

Ргешна л deagropat Istaria, Sba-
keaşeare a patra»s sufletul omenesc; 
ei îi І ш ш т т ш taaie «isterele, face. 

m k m m toate соагДѳіе, îl mtoar-
©e «üb- é e t o à » аврееЫе. N''a rămas-, 
aici o pasí«áe \ m care să n u o dea-
erie, aici wa eaajaeter pe care să nu- l 
fi încarnat ia personagii atât de 
complecte, atât de mtregi, atât de­
finitive, în cât înaraete lor a devenit 
aceia al 8е«4іш@аіиші pe care ace*» 
t* persona^tt 4e егф-dmă. öeloaia щ 
i a ca mască tragică faţa neagra « 
Maairului di» Veneţia. Amarul îm­
părtăşit se <Î£@eâişă.#£ baleonwl é m 
Veroaa, ca p » ш . уе#а9вШ m e g m é r 
tor, c u grupe! Jufcwèet şi Еоама. 
înecat îa Ы т ж * aurorei. Sub forma 
Ы HamM, Іиаоіаіа eu «a eapttte 
aaort în mâiiă, revine s á еЬюеда-
că gândirea modernă. GS»ţitul -tai 
Sttvloek de*it*f акйм^пі саш&Ы, 
Pietatea Шіаіа md/racă tr»p*il Gwr* 

à e t i m oa tşe- © rochie fără p * t 4 ; re-
iMMgMWPi <ран4»8І .е în noapte, ptxr-

lampa.bdj^ei Maßfe&th. 
care « r l ă c t t . b r u t e l e , 

eètèa. cu zâaeJ» щ c » fe««îe«e*e. Fe-
Ы & Шеее щ t i m r i t e i w e m a i e lui 
Ш а к щ т а а е е і Ш я ш в & . . » ••«pecie а-
patte îa е т ш ^ о т т . , Ш ш ш а . Mlă-
і щ c a Ы^^Ые, вШслее ca sensi-
iáveee. Імм^афІА^іе-ootwepe -eu cor-

ş m i tXAnsţparenie .ІиЫгііе lor te fac 
«i/ite gâadajtiJa iuoiriie fk»?äor..pu-
doarea ! ior te >.bm, s & i e g&adefti i a 
fctmèaa d u i e e a t w a r s e à i d a i de zi, 
láabag-uü îa, oua±«»ul pasărilor. 
А « І Е ^ ; й т 1 ^ ш . Е - еѵшіажіса aeriană. 
B a « ă rona ;ar face • agomot cá* 

т а е т к M ^ Ш М 1 ' і т » Ш т й ш a r a v e a 
^ m ^ J M m â ^ . c ^ m ^ a ^ I» даег»ш. 

ІІІГ a ö t a t ^ í .--^..ţşeeKm» ín fa*raecai 
: kr . • öaifc Aă. taèftaseé. гтягша uşor, 
* U t tia g » ş a * e m a h » îa cot se, e f a n ^ 
k , < ^ saau m v e A ; iaiş«a£e a : h > x . ' Ш -
«міе 1er tftfcpw f « © ш роЦіі Ш 
d^u ©^швй. naivra kw eterata ş i 

Т > ш \ ж ѵ т ^ Oiftüa» Co^de-
Ba, ^çr<Eifea. ЗШтйДа. Jessica, Coe» 
Ka, Bosaltada. Nume luminoase şi 
limpezi cari pun pe fruntea lor o cu­
nună de stele. Iată darul suprem al 
clasicului şi neîntrecutului autor al 
lui „ H a m l e i " . Gingăşia sa îi egalea-

EROILOR JŞ1URIT0RI 
Coroane de flori minunate,; 
Wor fi simbolul care-l dăm\ 
'Jertfirei noastre neuitate, 
Când pentru patrie luptăm. 

Й. veoastre trupuri au pieriţi 
Scăldate 'n sângele durerii? 

- Й voastră viaţă v'aţi jertfit, 
'Pentru dreptatea învierii. 

'Şî România s'a trezit, 
Unificată prin putere ; 
Bogate holde-au'nverzit. 
Bin a g i t ă mare %n.viere. 

Frumoase plaiuri т ч Ы vestite, 
Nm le-4xm vuut ţi admir*t . 
Cormane vii, nevmţtejite, 
E simbolul eel~mm cwrat. 

%A ѵошНе trupuri au pierii, 
Şi totuşi vii şi ei&noşi. 
Veţi rămâne», oAei v'afi jertfit, 
Vivţa — atât de сигадѵщ, 

'МжтШеіе z4când sub flori, 
Vor arăta eu.pietate, 
Coacem dorm nemuritori, 

Егщ, cu frunţile curate. 
L a u r a Scrfban 

Prafesaari- U «coala ortodoxă naţ ional i 
a f emei íö í rămâne din Chişinău 

%ă puterea; geaiul său ааЪЩ şi rob-
buset ireaminteşte trompa elefantului, 
ear»;poate tot atât de bine să culea­
gă o floare precum poate за înăbuşe 
un leu. 

Nn îsadLar-ob&curul vieţei sale as-
c u m ă , е і . т 1 и т і в а teatrului său tre-
bue c ă a t a t şi găsit Shakespeare. Nu 
va fi găsit printee eroai cari se agită 
Ы faţa -scenei, însă, îa planul al doi­
lea printre persoaagiile secundare 

tairi asi»tă la drameèe «ale, fără a se 
amesteca prea mult în ete. 

Să «e confunde în aceiaşi figură o-
n«aiul Horaţiu d m „ Н а ж Ш " , spiri­
tualul Mercuţia àm . Ş l o m c o şi J u l i -
Ш а Г , loialul A t à & s à o dm „Negusto­
rul d i n V m e f i o * ai se ir* лтеа poate 
na portret aftemaaateir a i Ш William 

Da, astfel e » 4 теугеиіей, acnestecat 
cb trtaybilll^t à » m à a m à a t e i , ;prea ocu-
pesb ca т ш ф т т J » ietetioară ca 
«ă se abaedoae«B t m ţ p i я е Ш ъ , însă 
bftţeleîsa, printre î^ţeiep^i» & punând 
Sa eoâduita a a «eva d » fileaofia su-
регіоааа care nreoeupa gândirea sa; 
conte«9|(ial ir t a s t ă , mizantropie, iro-

ѵшс fa j ra , , .m, 'M a m m «obar iadu-se pu­
lim m . «ă j m v m m e á , ' о а ш е А І , fără' 
a-i face, c« t e a i e aceetea, sui simtă 
naăreţia. Ii Ьааидвс b c ă obiceiuri 
eieganaş, b cuftejöáe eeaiaă, îngă-
Huitor cu toate convenienţele secolu­
lui şi ţărei sale, focul unui spirit a 
cărui stare normai a era 0 strălucire 
magnifica; dispreţul dulce, fiindu-i 
atât de adânc, pentru lucrurile 'de 
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dispreţuit ; bunăta tea indiferentă 
cari caracterizează pe oamenii su­
verani. U n „gentlemen', în sfârşit, 
în înţelesul cel mai înalt al cuvântu­
lui, astfel era, astfel a- trebuit să fie 
Shakespeare. 

S'ar putea, fără îndoială, să i se 
aplice lauda sublimă pe care, în dra­
m a sa „lulius Cezar", Antonia o de­
cerne lui Brutus : 

„Via ţa sa ora pacifică» şi elemen­
tele care o formau erau atât de ar­
monios combinate. în cât Natura ar 
fi putut să se ridice cu bărbăţie şi să 
spuie uni versului întreg» : „Acesta 
a fost un om !" 

Petvu t . Gâie i 

Afiarea capului sfântului Ion 
SNOAVA -

Cine se mai ocupă de bătrâne ?! 
Când ѵекі trecâositli o bătuâua, ou? spa­
tele a diu», cu pusul ti?emiu»âpid, cu 
canut intre umerii pa*»că йм? iii tot 
;frig, trecând! sfioasă, privind cu o-
chii aburi ţ i de ѵіеше, cu faţa sbâr-
e i t ă ca merele dţegerafce, cu buzele 
învineţite şi defoisnaatc de parcă sunt 
cauciucuri caii se' întind; şi se strâng 
pe gingiile fără dinţi, ori peste vreo 
doi trei dinţi care зч? mişcă ca nişte 
cocoane îngălbenite, nu ' ţ i mai 
t rece prin gând că acele sdrenţe 
omeneşti în care palpită încă o ini­
mă, au fost tinere, adesea frumoase, 
c'au iubii, au fost iubite, şi au fost 
de multe ori eroine de romane ! Că 
î-H acel cap acoperit cu câteva viţe 
de păr alt» or cenuşiu, aspru ori so­
ios trec încă imagini viorii, unede pri-
măverele vieţei lor se desfăşură în­
frumuseţate de nimbul suvenirului ! 
I a t ă pe băbuţa în odăiţa ei unde 
s t au ţ intuite pe zid două icoane în 
fa ţa cărora arde o candelă. 

E a numai dinaintea icoanelor 
sfinte se mai pleacă, căci nimeni nu 
este mai mare de cât ea printre oa­
meni ! Nu se m a i ploconeşte decât 
m faţa celor ce reprezintă Divini­
t a t ea ! Ctoamenii ?»ce-i pasă ei de oa­
meni ! A văaut aşa de mulţi, răi, u-
гафі» caçe i-au smuls- una câte una 
feoate iluziile. A văzut aşa de mulţi, 
ide a t â t a vreme de> când: este pe pă­
mânt , î aeâ t Lse pare c ă e a t r ă e ş t e de-
eaud Ішцпиеа, şi c ă t o ţ i sunt aşa de 
m i c i fa^ă de ea». Nişte copii ! zice 
când voiîbeşte de cei dia, juicul ei ; 
c e ş t iu dujişii !... De signe că bă t râna 
şt ie maii mul t ca toţ i !... şi se zăvo-
păşbe cu» gâudurile ei în> toa tă acea 
colecţie de impresii îngrămădite- 'n 
mintea-i ca o aveqe scumpă. Şi le 
desfăşoairă ochilou sufletului ca» nişte 
valur i de dantelat preţ ioasă a căror 
i l o r i frumoase şi nemărginit de va­
r ia te sunt ţesute din firul vieţi ei ! 
Surâde, sfcrâmbându-se, căci surâsul 
acela care fermeca altă dată, n u mai 
es te decât o crispaţie urâ tă a muş­
chilor buzelor. Şi priveşte înăuntrul 

Numai naiba l-a'ndemnat 
Pe naş, când a botezat 
Pe ţigan, Ion să-i zică, 
Find-că satul pe el pică 
Numele să şi-l cinstească, 
Pe sânt Ion să'l ргагпиіаясо. 

Vine Ion Botezătorul. . . 
'Aide chiamă tot soborul 
Şi pofteşte-mi-l în casă 
Şi întinde-i apoi masă, 
Că doar este om cu starr. 
Fierar bun şi meşter mare. 

N'a trecut un praznic bine. 
Ion Evanghelistul vine ; 
Altă masă pe ţigan, 

.Iar rachiu şi iar chiulhan, 
A trecut-o el şi p'asèoi, 
Când, să zică însă basta, 
'Alt bucluc pe bieiml gfrmr • 
Hop Ion gură de aur ! 
Ce să facă ?.... L'a cinstit. 
Că doar s'or fi isprăvit ; 

xAş ! El bea pân'la fund fiere, 
Căci däi peste el Tăierea 
Capului lui Ion cel sfânt. 

— Bine că'l bagă'n pământ ! 

Zice mulţumit ţiganul, 
Prea făcea chef cu toptanu ! 
Doar cu capul retezat, 
0 fi mai astâmpărat, 
Că de mult ce-a prăznuil. 
Pe mine m'a sărăcit ! 
Şi săltând de bucurie 
Castă dată o să fie 
Cea din urmă cheltuială. 
A făcut o prăznuială, 
Cu'n butoi mtreg de vin. 
Ca să-i fie de amin ! 

A trecut ce-a mai trecut 
Şi taman când a crezut 
Că de-acuma e scăparea. 
Se trezeşte cu Aflarea 
Capului lui Sfânt Ion, 
Rânduită de Sion 
S'o cinstească şi pre ea. 
Dar ţiganul de colea : 
— Ba e vorba'!... Pofta'n cui!., 
Par'că altă treabă nu-i ?.. 
Cine naiba o fi fost 
Nătărău aşa şi prost, 
Să-i mai arză de aflai 
Ca/p, odată bun tăiat ?! 

V. Bilciuiescu 

ei ; să vede frumoasă, blondä«, cu 
părul auriu, ochi scânteetori de vi­

oiciune şi şiretenie, născiorul fin, 
guri ţă rumenă şi cărnoasă bună de 
sărutat . Râde mult şi este guralivă. 
In jurul ei roiesc mulţ i admiratori , 
nu ştie pe care să-l reţie ! 

Cuvinte, scrisori, făgădueli, apoi 
nimic ! un fum uşor... care- imprimă 
pe tulul dantelei vieţei o. floare ! 

Apoi alţii şi alţii, şi desenul dan­
telei se'ntinde !... în t r 'o zi un priait 
îi jură tot ce vrea, es t e la, apogeul 
frumuseţei. 

Beţia orelor de desfătare Q, fac să 
uite preţul) vremei cace t rece aepă*-
sătoaice. 

Ape i dtuiosul sentiment al maáer-
n i tă ţe i o. proaeşte în juru a o< иадА-
ţinie de dulci şi grele îndatoriri. 

Intr-'o, zi eate singură, sgom.otuli oa­
relor de petrecere s 'au stins : ш faţa 
oglinzei să) priv e şte şi. tresare, câteva 
fire alfee« aui răsărit în părul ei auri», 
se u i t ă mai' de aproape şi i se pare 
că lângă ochi o dunguliţă nu se m a i 
şterge : est? u rma râsului ei, a hn-
crimilor ei. 

Olteană ! este prima, înştiinţare a 
duşmancei omenirei cea ma i straş­
nică : bătrâneţea ! distrugătoare ' a 
tot ce e puternic. ftnu»oe, bun> O ! 
ce trist, să vezi cum una câte una 
toate te lasă. 

Acea zeiţă a frumuseţii te- pără­
seşte aruncâncL în uraaa- i praf de ce-
nuşe ; puterile slăbesc, închipuirile 
bogate cu care ' ţ i împodobeai viaţa 
întreprinzând adesea înfăptuirea lor 
şi realizându-le graţie forţei de 

muncă şi de energie desfăşurată, se 
'n tunecă pe nesimţite ; totul încet, 
încet se desprinde de acel t rup fru­
mos ca frunzele de trandafir, care 
una câte una pleacă luate de vânt, 
lăsând cotorul florei despodobit. 

Cine se mai ocupă de băt râne ! 
Nici chiar acei care prin sângele 

ce le curge 'n vine, n 'ar t rebui să 
uite că este acelaş care curge şi 'n 
vinele aproape reci a unei bătrâne 
care le-a dat viaţa ; şi că 'n clipa 
câad le a aprins în ei un focar de vi­
tal i tate, câteva scântei din al ei s'au 
stins,. 

Voi acei care iubiţi şi admiraţ i ti­
nereţea, voi care sacrificaţi t imp şi 
bani pentru uti surâs şi o. privire ga­
leşe, voi care acoperiţi cu delicateţă 
şi eleganţă umerii mătăsoşi a acelora 
pe care Ie iubiţi,, gând iţi-vă Ia spina*-
pea ro tundă а.щадаеі voastre împovă­
r a t ă de ani i ş i de frigul bătrâneţei ! 
Vouă cărora nlâce să alunecaţi 
cu picioruşele încălţate în pantofi 
cocheţi, gândiţi-vă la picioarele bă­
trâne, noduroase şi greoaie, care când 
eraţi mici nu se odihneau ca să vă 
îûjdtepte paşi i pe calea vieţii. 

Oi ! sărmanele, bătrâne, cum le ui tă 
toţii !... Djece să le i mai deschidă ci­
neva uşa ?; Nu sunt aa tor i le идаіе 
să pui pe bătrâne-,, să te scapi de ele ! 

Copii n'au' loc în casa lor pentru 
acelea care i-au făcut oameni.. . 

Un proverb zicea dacă n 'ai un bă­
t rân în casă să-l cumperi. Vremurile 
s'au schimbat. Ce să-l cumperi ! da-
ca'l ai în casă, îl dai şi gratis, numa i 
să te scapi de el ! Şi a tunci bieţii. 
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bătrâni ca nişte sfărămături. vin să 
ee împotmolească la ultimul ţ ă r m 
străin al carităţei publice. Sărmană 
rămăşi ţă a unui suflet care ar vrea 
să se mai încălzească la licărirea 
caldă a ochilor iubiţi ; asupra că­
rora s'a aplecat de atâ tea ori când 
adormeau îmbătaţ i de frumoasele i-
magini deşteptate în copilăria lor, 
de basmele şoptite, de buzele duioa­
se ale mamei. Sărmana rămăşiţă, nu 
întâlneşte în juru-i decât răceala zi­
ci inilor tăcute ! 

Şi adesea privind în jurul lor cm 
ochii care nu mai au ce vedea, nici 
pe cine, îi închid scormonind în cu­
tioara sufletului reamintirele păti­
maşe. 

O copii ! voi care umpleţi casa 
mamei voastre de fericire şi de haz, 
voi fără de care mamele voastre li se 
pare că viaţa n 'are niciun farmec ; cum 

In Iulie anul acesta se împlinesc 
20 de ani de la moar tea lui Anton 
Cehov cel mai sănătos şi mai puter­
nic din scriitori ruşi contemporani. 
Nu ştiu dacă e> (e vre-o coincidenţă 
între aniversarea a 20 de ani de la 
moartea lui şi interesul care îi se dă 
operei lui în Komânia, dar consta­
tăm că în ultimul t imp s'a jucat şi 
una clin piesele sale pe teatrele noas­
tre şi a apărut şi una din cele mai 
bune traduceri a cunoscutei sale 
piese „Unchiul Vani a" făcut de un 
cunoscător al limbei ruse d. Lăză-
resce. 

I n u l t imul t i m p in te resu l p e n t r u o-
pera iui Cehov pă rea că n ' a fost p r e a 
m a r c în K o m â n i a , d e ş i - m u l t e din lu­
cră r i l e lui a u fost t r a d u s e . C h i a r în 
Universul politic, s 'au t r a d u s de 
m u l t de d-na Dobrogen i m - U h e r e a 
m u l t e din schi ţe le şi nuve le le lui . D a r 
luc ră r i l e lui pr inc ipale , piesele lui de 
t e a t r u , r ă m â n încă a fi cunoscute. 

A m spus, începând a scr ie despre 
Cehov, că a fost „sc r i i to ru l cel m a i 
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puteţ i când înbătrânesc acelea care 
v 'au luminat calea să le lăsaţi în um­
bra uitărei şi a nepăsărei ? I n dure­
rile care scormonesc t rupul schimo­
nosit de bătrâneţe , nici o mână ne­
tedă, caldă şi mângâioasă nu alunecă 
peste membrele suferinde uşurând 
chinul. Singure, ridică ochii spre i-
coanele sfinte şi şoptesc resemna­
te : Facă-se voea t a Doamne ! 0 ! 
voi, toţ i acei care aveţi îndatorirea 
sfântă, cum nu mai găsiţi un colţişor 
în casa voastră ? de unde în ochii 
lor umbriţ i de vreme să se mai a-
prindă o scântee de fericire, şi cu 
luminiţa acea în privire să plece pe 
suflet chipurile mul t iubite ! Dar 
cine să mai ocupă de băt râne ? Săr­
mane rătăcite în haoticul labirint al 
vieţei 

Euf ros ina P a l ă 

sănătos şi puternic" de şi Anton Ce­
hov personal a fost un om bolnav 
toa tă viaţa lui şi a şi murit de tuber­
culoză; totuşi opera lui se deose­
beşte de a tuturor celorl'alţi scriitori 
contemporani cu el prin sănăta tea şi 
vigoarea ei. Nestăpânit de nici o idee 
preconcepută, de nici un ideal moral 
sau social, care să-l facă propovădui­
torul unei noui vieţi — cum au fost 
stăpâniţi mai toţi scriitori ruşi, care 
nu erau numai oameni de litere, dar 
şi oameni politici şi moralizatori Ce­
hov n 'a fost de cât observatorul şi 
înregistratorul vieţei care M încon­

j u r a . Şi t o c m a i a c e a s t ă l ibe r t a t e su­
f le tească de ca re se bucura , Га făcu t 
să v a d ă s ă n ă t o s şi p u t e r n i c m e d i u l 
în c a r e a triat şi s 'a z b ă t u t . Şi de 
u n d e cei l 'a l ţ i scr i i tor i ruşi sub s tăpâ ­
n i r e a a n u m i t e l o r idei şi c u r e n t e a u 
idea l i za t a n u m i ţ i 1 t i pu r i şi c r e a ţ i u n i 
de ale lor, dându-Je o înfă ţ i şa re de 
multe ori nenatura lă şi extraordi­
n a r ă , Cehov a descr is l u m e a care 
l 'a înconjurat aşa cum este fără a o 

O u ,i 'i .•' 

Casa lui Cehov la Melihovo în Rusia. 

Şi poate în nici una din povestirile 
lui Anton Cehov n 'a defini t mai bine 
a c e a s t ă privire a lui despre contem­
poranii săi de cât nuvela sa t,Camera 
No. 6" . 

In această povestire e descrisă 
moar tea sufletului omenesc. In ea 
Cehov descrie boala mintală a unui 
funcţionar intelectual dintr 'un oraş 
de provincie, Ivan Dimitrievici Gro-
mov şi paralel cu aceasta Cehov des­
crie istoria morţei sufleteşti t repta te 
a medicului local Andrei Efim.ovici 
Raghiu, care se lăsase să devie uni 
om de prisos, ca şi ceil 'al ţ i clin m e ­
diul său şi c a r e a junge el însuş i să 
fie c l ien tu l „Camerei No. 6" ce se 
g ă s e a sub c o n d u c e r e a s a şi servea de 
azil peu fiu n e b u n i . T r a g e d i a din a-
c e a s t ă p o v e s t i r e a lui C e h o v se pe­
trece p e fondul une i î n g r o z i t o a r e şi 
t impite vieţ i obş teş t i , duse î n t r ' u n 
t î rg de p rov inc i e şi c a r e e s te i c o a n a 
v ie ţe i întregei b u r g h e z i m i ruseş t i , şi 
pe c a r e a u t o r u l o descr ie î n t r ' u n 
mod admi rab i l de a d e v ă r a t şi rea l . 

R a p h i u es te un m e d i c d e ' ta lent 
c a r e v ine în t r 'un t î rg d u p ă t e r m i n a ­
r e a s tud i i lo r şi din p r ime le zile e s t e 
p r in s de vâr te ju l v ie ţe i pus t i i şi u ş u r a 
tice în cit u i t ă t o a t e luc ru r i l e , fru!-
m o a s e şi nobi le î n v ă ţ a t e în Univer ­
s i t a t e . I n t î m p l ă t o r v i z i t e a z ă „Ca­
mera No. 6 " a sp i t a lu lu i în c a r e e ra 
m e d i c şef şi în c a r e se ţ i n e a u nebunii 
în cele m a i m i z e r a b i l e condiţiuni şi 
unde erau bătuţ i n e m i l o s de păzito­
rul N ik i t a . Acii el dă peste Gromov, 
un funcţionar intelectual pare î n * 

Anton Cehov 

Cu ocazia aniversarii a 20 ani delà moartea sa 
Scriitorul .oamenilor de prisos". — Povestirea iui „Camera No. 6" rezumă 

tcată opera lui. 

Anton Cehov pe o bancă în grădina proprietăţei sale la Melihovo. Fotografie luată înainte 
de a pleca în Germania unde a murit în Iulie 1904. 

idealiza, d a r fără a o înjosi. Şi poate 
de aceea opera lui este cea mai fi­
delă icoană à contemporani tă ţe i sa­
le. Ea n'a p lăcut multor, idealişti şjj 
vizionari ruşi, care făceau din om oj 
fiinţă supra omenească şi o înzes J 

t rau cu darurile fantaziei lor, dar ea' 
este admirail redată în toa tă goliciu­
nea ei de către Anton Cehov. L u m e a 
descrisă de el e aşa zisa lume a „oa­
menilor de prisos" a oamenilor cari 
nu ştiu ei singuri de ce trăiesc şi se 
miră de inuti l i tatea existenţei lor şi 
acei cari privesc mai adânc la felul 
vieţei lor. Aceşti ,0omeni de prisos^ 
cari nu fac nimic pozitiv în viaţa lor, 
cari îşi trăesc eistenţa într'o) mono­
tonă perindare de evenimente unele 
şi aceleaşi, dau' tonul şi rostul vieţei, 
care din această cauză pare ea însăşi 
searbădă, plictisitoare, de prisos. 
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bu ni so ş ca re ' l i n f î i iM i n ă pe -doctor 
cu u r m ă t o a r e a e x c l a m a t i u n e : 

— A venit (tartorul ! — strigă 
el şi izbucni în rîs. — In cele din 
urmă ! Domnilor ! vă felicit ! Doc­
torul ne face cinstea cu vizita lui ! 

Nibita s ă i dea drumul, „dacă nu, va 
sparge uşa". 

Nebunia izbucneşte şi la el şi 
moartea lui sufletească începe să se 
dosvolte. 

Povestirea aceasta rezumă toa-

Scena din povestirea lui Anton Cehov „Camera 
^ ghin că nu el şi tovarăşii lui sunt nebuni, 

Fiară blestemată ! ţipă el în despe­
rare lovind cu piciorul în podele. 
Trebuie nimicită fiara aceasta ! 
\ Re ghiu întrebă liniştit pe Gro-
mov V 

- La această întrebare Gromov, îi 
răspunde cu lungi tirade oratorice 
în care e vorba de „zeci şi sute de 
nebuni cari se plimba liberi în lume, 
din cauza ignoranţei voastre a medi­
cilor, cari nu ştiţi să deosebiţi pe ne-

tbuni de cei sănătoşi. De ce eu şi a-
^'ceşti nenorociţi trebuie să stăm aci 
Zăvoriţi, ca nişte ţapi ispăşitori ? * 

Oratoria ,lui Gromov îi place lui 
Iîaghiu. El începe să vie dos la nebun 
şi să stea cu el ceasuri întregi de 
vorbă. Puţ in câte puţin din cele 
ce vorbeşte cu Gromov şi din cele ce 
vede potrocându-se în societatea în 
care midicul se învârteşte. Kaghiu •. 
ajunge la concluzia că nebunul aces­
ta Grnrnov e mai cuminte de cât toţi : 

cunoscuţii si prietenii lui, eă vederile . 
şi concepţiile lui despre viaţă şi des­
pre oameni sunt mai cuminţi de cât. 
ale celor mai serioşi oameni cari tră-
esc în societate şi nu sunt luaţi drept 
nebuni. -

Dar desele vizite pe caro lo face 
Raghiu lui Gromov. fac pe cunoscu- • 
ţii doctorului să'l creadă şi pe ol ne- ' 
bun şi Ragbiu e internat în „Ca­
mera No . 6 " . 

Dar aci. după cât-va timp, în care 
el a privit cu filozofie la toate cele 
cc se petreceau în jurul său şi la cele 
ce i-au fost făcute de cunoscuţii lui 
cari l'au internat ca nebun. Ra-
ghiu se revoltă şi cere servitorului 

Nr. 6". Gromov îi explică doctorului Ra­
dar acei cari se găsesc în libertate. 

toa tă opera lui Cehov — pe care ce­
tind-o ai impresia că toţi oamenii 
descrişi de el, cu toa tă normali ta tea 
lor, duc o viaţă aşa de inutilăj se to-
cupă de lucruri aşa de puţin intere­
sante, rostul lor în societate e aşa 
de inutil, în cât nu ştii dacă acei cari 
sunt socotiţi de nebuni pentru că 
sunt stăpâniţi de o idee, de o credin­
ţă, de un avânt, nu sunt ei adevă­
raţi i oameni, adevăraţii creatori ai 
vieţei. 
• Privirea aceasta a tâ t de pesimistă 
a lui Cehov asupra vieţei omeneşt i 
explică de altfel şi înclinările sufle­
tului său: el. cu toate că era cel mai 

plăcut convorbitor, fugea de oameni 
şi găsea plăcere numai în cadrul na­
túréi, în mijlocul ei .Imediat ce viaţa 
i-a permis să se aşeze, el şi-a cumpă­
ra t o fermă la Melihova, de unde a 
plecat în Germania, ca să se vindece 
şi de unde n 'a mai revenit nici odată 
spre durerea tu turor acelora cari i-au 
admira t şi preţuit geniul. 

Deşi crud cu oamenii în povesti­
rile sale, deşi descrie cu amănunte 
dureri şi păcate, apucături şi mora­
vuri care revolta sufletul omenesc, 
Cehov este iubit şi de aceia care se 
văd biciuiţi şi dispreţuiţi de scrisul său 
pent ru că fiecare vede în el un om; 
bun, un suflet larg, o inimă zdrobită 
de durerile şi suferinţele altora şi 
cari probabil i-au şi grăbit moar tea . 

Dr. I. Duscian 

Violoncelul şi contrabasul 
— ANECDOTA — 

La examenul ce-l dete 
Vre-o câţi-va băeţi şi fe.t< 
Elevi din Conservator, 
El eşi triumfător. 
Fu succesu-aşa de mare 
Că întreaga adunare 
Cu aplauze-l sulută, 
Iară mă-sii, ce tăcută 
Şi cu dragoste'l priveşte, 
Directorul îi vorbeşte 
Cu ton autoritar. 
— E talentul hd prea rar, 
„Irur'atât de nevăzut, 
„Caş jura că Vai născut 
„Cu vio ar à'n mâini, — îî zise, —-
b,'Aşa cred, zău, pare-mi-se't 
— Cu vioara ? Zi mai bine, -~ 
I-a răspuns ea cu suspine : 
„In durere-aşa de mare 
„Uam născut că mi-se part 
„Că-i mai drept să zici altfel 
„Cavea 'n mâini violoncel. 
„Dacă nu un contrabas, 
„Că mai jos nu pot, să las 

N. ŢINC 

Scenă din povestirile lui Anton Cehov : „Camera Nr. 6". Doctorul Raghin şi 
cer să li se dea drumul. 

Gromov 
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G E O R G E I T A D U C R E S T 

AMINTIRI DESPRE ÎMPĂRĂTEASA lOSEFIN 
Traducere de CONST. A. I. GHKA 

împără teasa ne-a povestit, că du­
pă cererea formală a papei, cu trei 
ijsile înainte de încoronare, cardina­
lul Fesch a da t biaecuvântarea nup­
ţ ia lă soţilor, la ora 12 noaptea în ca­
pela de la Tuileries; la această cere­
monie n 'a asistat de cât un număr 
Xestrâns de invitaţi . 
\ Mi se pare că mareşalul Duroc şi 

f prinţul Eugeniu făcuse parte di» nu­
mărul martorilor. 
|v: împără teasa voi să aibă extractul 
ei de căsătorie care i-a fost eliberat. 
iJBa Й remise vice regelui care-li luă 
j f t n I tal ia d eteamă să nu se rătăceas­
că sau să fie sustras. 
W Când a fost vorba d i e căsătoria 
Măriei Luiza, aceasta o întrebă pe 
STosefina dtacă - f i - D s e s e căsătoirifeă reli­
gios, de oarece atunci nu se va pu­
tea hotăra la o ішіге pe care âr con-
j> sidera-o drepè un sacrificiu. împă­
răteasa îi răspunse să consulte Mo­
nitorul. Aceasta înseamnă, să, evitk 
bu îndemâaare răspunsul, de oarece 
ştia foarte bine că Napoleon B U voi­
se ca Monitorul СШсіаІ să publice o 
ceremonie a tâ t de tiradivă. 4 I a t ă cel 
|puţin ceiace am auzit de mai mul te 
ori din -gura Majestăţei Sale. i 

F e i fjb гефѣа 

,|і©аэа, dm ѵт atât ргѳсиш s'a щт. 
giSbeeo, е авщЬ, să, зе vorbească 

'Uta. fiaţa, ei de preeiceri; ; î i fusese' făr 
e«eă una pr ia сзде îi m vestea u a 
slârşit funest. Cu toate astea ea sa­
li s fânt curioztatea noastră de a ştii 
prezicerea care i-a fost făcută la Mar-
tinica. I a t ă ceia ce ne-a povestit : 

Ea nu era încă măr i ta tă . La o 

plimbare, văzu mai multe sclave 
strânse în jurul unei bătrâne care 
ghicea. Cum o zări ghicitoarea scoa­
se un ţipăt se repezi la mâna, domai-
şoarei de Tascher şi para aeapm ea 

Jozefina foarte amuzată de mai-
шЦагеаІа aceasta, îi se анауеяйа ast­
fel : 

ca să se producă un atare eveni­
ment. După toa te presupunerile,; 
domnişoara Tascher, nu se! putea 
căsători de cât cu un creol şi să-şi 
petreacă 1 v ia ţa în mediul în care se 
născuse. 

Ea uită toată prezicerea aceasta, 
până în clipa în care pierdu pe pri­
mul ei soţ. d. de Beauharnais pe care 
îi iubea itoarte naţii, 
i .Jafcă, obaoanele mele, adevărul 
„exaei asupra acestei proieţii. Sfâr-
„şaui nu mă preociapa, etan retra-
„să. şi m Jlinişjfce fici : nu mă ameetec 
M î a еЬеваішайе politice, fac cât mai 

— Ai văzut oare ceva neobicinuit 
pe figura mea ? 

— Da. 
— E ceva rău ? 
— D a , dar şi mult bine... 
— De draga mea, se vede că nu 

vrei să te compromiţi, căci prezice­
rile d-tale nu prea sunt clare. 

—• N'aşi vrea să stăruiese prea 
Kwult адалрга lor, гайрадпае dânea, ri-
еісапіа ocbü spre cer cu o* ежргезіе 
foarte eèrame. 

— Bar ia sfârşit, ee veai ?• întrebă 
Joaefitta a căţei шгіаийаЁе ae tre-
B J s e oare cum. 

— Ceia. ee crea ?.. W'o* să mă ere» 
de îi. dacă vă vioi зрш&е. 

— Ba da. 
—: Щ b«ae ^ АземШафі ataeci. Vă 

veţi cătsăiKori în ourâaojd ; legătura 
asta maik nu va fi fericită ;, veţi dV 
weei vădjuiva şi apoi... apoi veţ^ de­
venii ffegima Francei 1). 
: Veţi awwa, юяаВе hamm î» viaţal 
— еш teafe© aaèea, feţi pieaâ într'o, 
răiecoaiăi. 

Spuaaând асеаееа, gbiteifemrea o 
luă la Hugi. 
* Fireşte- că Josefassa, a'ä. hiat prezi­
cerea ü* serios, întp'u cât, — pe vre­
mea aceia era prea puţia probabil 

„mult bine posibil, astfel că nădăj-
„duiesc să mor ta patul meu. E drept 
,,că Maria Anioinetta". . . 

Aici Joaefiaa. se' opri şi toată lu­
mea se grăbi să schimbe convorbi­
rea. 

(Va u r m a } 

É ) Prezicerea aceasta este aseme­
nea aceleia pe care o povsteşte în 
„Amintir i le" sale lordul Holland. 

p a ş t e : L . 
Tăcere... şi hma hmgi fire de bort 
Deşire din ghemu-i de aw, 
tn p&reul m eme de vremuri stă mort 

Pe s&cbt-i, sărmanul centaur... 

Iar Wenm. dm МШо sub roze şi crini 
îşi stinge pustiul tristeţii, 
fíá'w ochii ei parcă lipsiţi de lumini 
Pbtmg toate plaewüe vieţii... 

Pe/jm- nimf,e,,§mm şi cupidoni chiot) 
Siatm 4& fmtum aruncate, * 
Dmm somn-ul Ae moarte... deasupra 

lor rai] 
Cad frunze de toamnă uscate.* 

morb e havuzul, căci dărăpănat-
Crescut-a in el bălăria, 
ŞVn locu-i acuma, în parcul uitat 
Mai picură doar... veşnicia... 

Омсгце Fhwesea-Tăraaa 
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într'un cimitir de sat... 
Prin tine cimitir din sat 
In două zile m'am plimbat 
Două zile'n rând 
Ş'acum mereu te am în gând. 
Nu'nţeleg ce e cu mine 
De câte ori gândesc la tine 
Mă văd ades plângând. 

In tine doar cresc bălării... 
Peste mormânturi de copii 
Şerpi sencălzesc la soare. 
Trist cimitir, tu n'ai o floare 
Cet vii te ocolesc cu grabă, 
De tine nivienivu se'ntreabă 
De cât attmci când moare. 

ha зііе mari tûte-o bătrână 
Cu ciobul cu Wmâie'n mână, 
Prin bălării cromdu'şi cade 
*Abea o vezi venind agale. 
Priveşte *n mormânt ş'un altul 
Nu ştie ««dfe'i răposatul 
B-aci t oiri-шші la vale ? 

Ы-'e<ttmă • síibe• oât am stat 
Pirin ішье cimitir din sat 
Qetta tdÍMimme am îngropat ; 
Ou ieksemrirmă văd plângând 
Ş&jdme orii te am in gâmd • 
Uşa cum щіі fără o flmaee 
(ßm.) şerpi ee se'ncălzesc la soare. 

însemnări 
Bach îşi iubea mult soţia şi cum 

a fost un artist şi un creator, fără a-
jutorul ei nu putea trăi nici o zi îa 
viaţă. Dar iată că într'o dimineaţa 
tovarăşa-i moare şi Bach e cum nu 
se poate mai nemângâiat. Tocmai 
când plângea intră servitoarea şi-i 
cere nişte bani pentru înmormân­
tare; 

— „Ce vii la mine, spuse Bach 
printre lacrămi ,du-te de cere delà 
nevastă-mea!" 

• 

Pasteur a fost bioefăcătoru] a mi­
lioane de oameni, a fost financiarul 
çel mai priceput căci a făcut econo-
K№ enorme în gospodăria industri-
Wăv a fost savantul prin excelenţă' 
lucrând dornic pentru cauza sfântă 
a ştinţei, dar a fost şi acela care 
prin teoriile lui miorobleae a făcut 
să fie recunoacuţi de c&tre templie­
rii Minervei mulţi martiri aduşi jert­
fă intrigei si neştitoţei. Unul din ei 
9 fost Semmelwiss. D e origină ua-
gur, la 8 de ani descoperă că febra 
P»erperală e o boală contagioasă şi 
introduce în tratamentul ei sistemul 
catce a rămas pâctăi astăzi. Dar teo­
ria aceasta nu corespundea acelei 
stabilite de academicieni şi deaceça 
n u fu admis la nici un examen din 
Ѵіела şi îa Praga fu pus în imposi­
bilitate de a-şi câştiga viaţa prin 
munca. 

Desgustat de atâta ură din partea 
corpului medical austriac Semmel­
wiss se retrase la Budapesta unde 
după puţin timp moare ca profesor, 
tuberculos, în vârstă numai de 17 
ani. 

Acum un an, a apărut la Paris o 
carte intitulată „Le livre de pla­
giats''1 în care autorul ajunge la con­
cluzia că n 'a fost scriitor celebru! 
care să nu fi plagiat, conştient sau 
inconştient, idei, pagini, fraze chiar 
din vreun demn înaintaş de ai său. 
Sunt trecuţi acolo nemuritori delà 
primii versificatori latini şi până la 
Anatole France, pe care-1 acuză că 
a plagiat din Gautier şi atţsiL. 

Şi fiindcă veni vorba despre .„lis­
ta neagră" a acelora pe care lenea 
*ëe a gândi sau айюгршеті i-au silit 
să fure, meştefagitrasau nu, fon i a-
mintesc despre léWskeél plagiat des­

coperit: „Le Rhin" al Iui Hugo* 
transcris exact după' o carte ' rari 
din secolul XVII, a lui Pierre Da-
vity. De mult chiar se mirau criticii 
şi istoricii literari cari se ocupau a-
mănunţit de opera Iui Hugo, de eru? 
diţia neaşteptată desfăşurată de ce­
lebrul scriitor în epistolele trimise 
delà graniţa germană şi care alcătu-
esc volumul : „Le ІШп". Acum fur­
tul descoperit, s'au pus cele două 
cărţi alături şi s'a văzut că meşte­
şugul lui Hugo era foarte dibaciu, 
de oarece a adaptat impresiile Iui 
I) a vity .timpului fi ideilor secolului 
al XIX. Im tot casat, plagiatul acesta 
constitue o pată pe gloria marelui 
Hugo şi mu exempta pentru scriito­
rii noştri tineri ''mai ales cei ti­
neri .'...) 

Silvia Nicoară 
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Ssximmcheia. veche -şi «ШШа УШ-
'Аяъиіашп Ierusalim îa doeál сііУвсеі 
ífrarajpáée, .se strecoară s a :<х>іма&е 
«ïg?3st, iar m el este o шШшаШт 
lapgă ca un fel de fereastrăJ In aceas­
t ă înfundătură este ÎRti&svun covor 

iinppt, pe care şeade zi cu zi bătrânul 
ghicitor şi tălmăcitor de visuri Mesa" 
lam, care pentru © sumă modestă 
ghiceşte viitorul vizitatorilor mos -

cheei. 
Odată, acum câţi-va ani în urmă 

Mesulam, ca de obicei şedea în în­
fundătura Iui, dar era aşa de rău dis -

pus, în cât nici nu răspundea la salu­
tările trecătorilor. 

Reaua lui dispoziţie nu supăra însă 
pe nimeni, de oarece toţi ştiau că el 
era foarte amărât de neplăcerea pe 
care a avut-o în ziua acea. 

In timpul acela Ierusalimul era vi­
zitat de un puternic monarh al Apu­
sului mdepărtat, şi în dimineaţa acea 
înaltul străin însoţit de suita lui a 
vizitat şi mosoheia El-Acsa. înainte 
de sosirea lui, administratorul mos-
cheeî a dat poruncă să fie curăţite şi 
măturate toate colţurile moscheei şi 
Mesulam să fie dat afară din colţul 
lui, de oarece prezenţa lui nu putea 
fi plăcută înaltului musafir. 

Bătrânul Mesulam, se socotea, de 
şi era urât şi scârbos, un mare înţe­
lept şi se simţea foarte amărât la 
gândul, că n'a putut să vadă pe nobi­
lul călător. El nădăjduise că va avea 
prilej s ă i arabe arta sa şi cu aceasta 
să-şi întărească şi mai mult gloria 
lui. Dar această nădejde nu s'a pu­
tut împlini şi el sta acum şi suferea, 
cu mâinile ridicate, ca şi cum ar che­
ma înălţimile carului sil fie martore 
aedreptăţai care îi se făcuse. 

1 ) С в м а с и і а s c r i i t o a r e scawMHmä, tina din ce le 
mal t a l en ta te femei din f io rdu l E u r o p e i , al cab­
r a i r e n u a » a piälrons la t o a t ă t a m e a ş i a r m e ­
r i t a sa fie cunoscu tă ş i Ia noi . 

Spre зеаШ-л) v»ce veselă 1 scoase 
-dia starea âe-adâncă durere în care 
<»e "găsea. De «1 s'apropie un drago-
mtaa asirian, îo arma căruia venea 
«*a singur călător. Dragomanul îi 
spuse că străinul pe care el '1 însoţea, 
doreşte să facă cunoştinţa cu înţelep­
ciunea Răsăritului şi că el i a vorbit 
de Mesulam, ca despre un cunoscut 
tălmăcitor de vise. 

Mesulam nu răspunse nici o vorbă 
şi nu schimbă poziţia sa. După ce 
dragomanul pentru a doua oară îl în­
trebă dacă vrea să asculte visul pe 
care l'a avut streinul, el lăsa în 
jos mâinele, le făcu colac pe piept şi 
cu faţa omului supus şi ofensat, răs­
punse că el este atât de supărat de 
propria lui durere, în cât nu e în stare 
să asculta de pasiunile altora. 

Dar străinul nu luă îa seamă ras -

pjunsul lui Mesulam şi cu o voce lim-
pede şi tare spuse câteva cuvinte, pe'! 
care dragomanul trebui să le traducăl 
bătrânului ghicitor. } 

— Spunei, — începu călătorul : 
că am foet câţiva ani în urma la 
Cair, cum el este un om învăţat, el 
trebue să ştie că acolo se găseşte^ 
moacheia ErAzgar, cunoscutul hram1 

al ştiinţei orientale. Când am vizitat 
clădirea aceasta enormă» toate încă­
perile, coridoarele, sălile, au fost pli-
«іе de elevi, începând cu bătrâni, carî 
şi.-au dat toată viaţa ştiinţei şi sfâr­
şind cu oopîi cari abia şti citL Prin­
tre: ei se găseau musulmani din toate 
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Progres Spirit de economie 

^Bietul Ionel, cum a murit ! Nu părea bolnav... 'doctorul 
n'a venit de cât odată. 

— A făcut progrese mari medicina 

— Cum, domnu vrea să mă ia de nevastă t pe f h t n e 
o servitoare t 

«— Păi, am făcut socoteala că mă costă mai puţin de 
cât cu luna şi cu furatul. 

părţile lumei, iar dascăli erau mai 
mulţi de câte coloane erau în El-Az-
gar. 

„Spune-i, deasemeni, că ElAzgar 
de şi nu corespunde cu ceea ce noi 
ве reprezentăm în Apus o şcoală, 
totuşi am fost impresionat de ce vă­
zusem şi mi-am zis : uite unde este 
puterea şi sprijinul Islamului. De aci 
ea luptătorii lui Mahomet. Aci fac 
şcoală înţelapţii, care apără cu sfin­
ţenie şi răspândesc învăţătura Co­
ranului". 

Călătorul se opri ca să lase t imp 
dragomanului să t raducă ce vorbise. 
Apoi el continuă : 

— Mai spune-i, că ErAzgar mi-a 
făcut o impresie aşa de adâncă, în 
cât a dona noapte am văzut 'o. în vis. 
A m visat o clădire enormă de mar­
moră albă şi în care se găseau elevi, 
toţi în rase negre şi cu turbane albe 
pe cap, după cum era şi în EhAzgar. 
Mergeam prin săli şi culoare şi din 
nou m 'am mirat de puterea care era, 
adunată aci şi care asigura existenţa 
musulmanilor. La sfârşit am văzut 
în vis cum m'apropiam de peretele 
minaretutluî de unde bătrânul hod-
jea face cunoscut credincioşilor că ă i , 
eosit ceasul răgăciunei. Am văzut <-

scara pe care se urca hodjea. La în­
ceput n'am putut distinge faţa lui, 
dar când el s'a întors cu faţa spre mi­
ne, urcând scara în spirală, am văzut 
că era Christos. 

Povestitorul din nou se opri şi ră­
suflă adânc. 

,,De şi n 'a fost decât vis eu nu pot 
nici odată să uit impresiunea pe care 
a făcut'o asupra mea această urcare 
a lui Cristos în minaretul din El-Az-
gar, spuse tare călătorul. Faptul că 
El a venit aci în fortăreaţa Islamu­
lui ca să facă cunoscut ceasul rugă" 
ciunei, mi s 'a părut aşa de ciudat şi 
de semnificativ, în cât m'am cutre­
murat şi m 'am deşteptat . 

Aci, călătorul din nou se opri, ca 
să dea t imp traducătorului să repete 
cele spuse. Dar munca lui fu zadar­
nică. Mesulam, şedea mereu, cu mâi­

nile proptite în şolduri şi se legăna! 
când înainte când înapoi cu ochii pe 
jumătate închişi ca şi cum ar vrea să 
spue : dacă nu pot să scap de oame­
nii aceştia cari mă plictisesc, cel pu­
ţin dacă aş putea s'adorm. 

(Con t inua rea în n u m ă r u l v i i to r ) 
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