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NELINIŞTE 
' 'Am adesea ori s e n t i m e n t u l , că n u 

j m a i c o r e s p u n d s t ă r i lo r sufleteşt i , pe 
i'care ie t r ă i m , cuv in t e l e . F r ă m â n t ă ­
r i le de t o a t ă z iua , s t r ă d u i n ţ a de a 
fixa o a t i t u d i n e , g o a n a d e a p rec i za 
'o c o n c o r d a n ţ ă î n t r e r e a l i t a t e a sbu-
c i u m a t ă şi n e c e s a r a d o r i n ţ ă de a în­
f r â n g e piedicile, ce se ivesc v a r i a t e 
şi confuze în f iecare clipă, n u m a i 
p o t li cupr inse în h a i n a cuv in te lo r . 
E s t e p a r ' e ă u n t r e m u r în î n c e r c a r e a 
Vje a Ha c u v â n t u l u i , în ţe lesul , sau un 
î n ţ e l e s din f r ă m â n t a r e a noas t r ă , aşa 
de ş o v ă i t o a r e şi n e s t a t o r n i c ă . 

N i r m i expl ic s t a r e a aceas t a , de 
c â t ca s i m p t o m u l , da r şi efectul unei 
m a r i ne l in iş t i a c t u a l e . 

C o n t r i b u e la a c e a s t a < s c h i m b a r e a 
u n o r idei c e n t r a l e de d u p ă r ăzbou t . 
Cont r ibue v i fo rn i ţa de făgăduieli cu 
Care pol i t ica se înfige în t r e oameni 
Cu n ă z u i n ţ e l e ei de stiprali-eitaţie ;• 
Con t r ibue apoi , so s p u n e m fără în­
conjur , d i spropor ţ i a aşa de v i n o v a t ă 
d i n t r e c a p a c i t a t e a de m u n c a ce se 
ce re .şi m a r e a indisc ip l ină de a mi se 
m u n c i ; şi m a i es te apoi a c e a necesa ­
r ă g o a n ă de a găs i u n î n c e p u i de ar­
m o n i z a r e î n t r e c e e a ce a m creamt eri 
şi v â l t o a r e a — s'o n u m i m p e n u m e l e 
ei a d e v ă r a t — de deseelii l ibrar i i-
m ora le . 

D e aceea , cuv in t e l e p a r a a u ma i 
c u p r i n d e e x a c t în ţe lesu r i l e , no ţ i un i ­
le, p e ca r e le a v e m ; d e aceea -pen­

t r u ace ia car i a u r e s p e c t u l c u v â n t u ­
lui, e o ne l in i ş te , v i b r â n d de sfială. 

î n s e m n ă m cu me lanco l i e aces t ea , 
p o a t e f i indcă n u v e d e m de u n d e şi 
c u m a r fi să se ivească o d â r ă de asi­
g u r a r e o r d o n a t ă . 

C e e a ce n e ne l in i ş t e ş t e m a i m u l t , e 
c ă în g e n e r e se c i t e ş te p u ţ i n ; c ă în li­
t e r a t u r ă nu se p r o d u c ace te l uc ră r i , 
ca r i să o p r e a s c ă m a i .mul t a t e n ţ i a şi 
să s f rede lească conş t i i n ţ e l e . Şi în le­
g ă t u r ă cu acea s t a , s i m ţ i m o adevă ­
r a t ă s p ă r t u r ă ce se face în suflete , 
c â n d un scr i i tor de m a r e t a l e n t se a-
d r e s e a z ă c a m a r a z i l o r s ă i : să n u m a i 
scr ie l i t e r a t u r ă . Să n u m a i scrie lite­
r a t u r ă , să p u n ă ve r igă inspi ra ţ ie i ar­
t is t ice , să-şi înch idă scr i i tor i i î n ser­
t a r e no te le de nuvele , r o m a n e şi poe­
zii : d a r să î n c e a p ă o- c a m p a n i e de- e-
ducaţ ie , . de c o m b a t e r e a imora l i t ă ţ i i , 
de n ă r u i r e a a t â t o r v i ţ i i p a r a z i t a r e p e 
v i a ţ a r o m â n e a s c ă a c t u a l ă . 

C u m a d i c ă ? I n locul u n e i poezii 
să c i t im predici . în locul une i n u v e ­
le să n e d e l e c t ă m cu î n d e m n u r i de 
a b s t i n e n ţ ă , s au c ine şt ie ce a l t e pre­
scr ip ţ i i m e d i c a l e ? 

D a r suf letele ce r în f iecare mo­
m e n t l i t e r a t u r ă , a r t ă . Ж de d a t o r i a 
sc r i i to r i lo r şi a a r t i ş t i l o r să d e a a t a r t 
p roduc ţ i i , c a r e să î m p a c e dorur i l e 
c o n t i m p o r a n e în ne l in i ş t ea Iar . 

9 CBcxvpute 

Cum s'a tapent 
Ьт Mu Ш 

Cred că nu m a i e nevo ie să desc r iu 
m â n d r i a m u z e u l u i L u m i , c e l eb ra 
s t a t u i e r e p r e z e n t â n d ze i ţ a V e n e r a şt 
nici să t lap r e l a ţ i i a s u p r a f rumuse ţ i i 
şale de n e î n t r e c u t . F i e c a r e c e t i t o r l e 
c u n o a ş t e ; a oi m ă vo iu m ă r g i n i nu­
mai să poves t e sc î m p r e j u r ă r i l e în 
ca re V e n e r a d in Mi!Io a fost descope­
r i t ă şi c u m a a juns ea în sălile І л г 
yru lu i . 

I n F e b u a r i e 192a, « a ţ ă r a n din in­
su la Millos s ă p â n d ia câuiip dădu-pes ­
t e o fir idă la c inci şe-ase p ic ioare a-
d â n c i m e . C u m ast fe l de descoper i r i 
n u e m u r a r e în t o a t e C ic l adee . . ţ ă r a ­
n u l se p r e g ă t i să fcraosfro-rte b-ueătilc 
'de m a r m o r ă ce u m p l e a u fir:: 'a la ei 
a c a s ă u n d e pu team fi î n t r e b u i n ţ a t e 
t a z id i t . 

E do n o t a t e ă m a p r o p i e r e a focushu 
aces t a , s 'a d e s c o p e r i t írt 1:8£4 u n în­
t r e g amfi teatre e l en ale că ru i bogă ţ i i 
a u fost î m p ă r ţ i t e î n t r e m u z e e l e d in 
'Atena şi L u v r u d in P a r i s . C u t o a t e 
a c e s t e a a u s c ă p a t m u l t e p iese r a r e 
co l ec ţ iun i lo r s t a t u l u i şi a u i n t r a t î n 
m â i n i l e p a r t i c u l a r i l o r a r t i ş t i s a u an­
t i ca r i lo r c a r i p e t m p u l a c e l a a v e a u 
a g e n ţ i j m n t o a t e prv inc i i l e b o g a t e în 

a n t e h i t ă ţ i . t m astfel d e a g e n t g r e c , 
Bres t , c a r e e r a şi a g e n t coasular al 
F r â n ţ i i , a c o n s u l t a t pe ţ ă r a n u l c a r e . 
fiind u i m i t de f rumuse ţ i l e celor d o u ă 
f r a g m e n t e de s t a t u e . îşi părăs i se gân­
dul de a le s f ă r â m a p o n t r a t r e b u i n ­
ţe le g o s p o d ă r i e i . B r e s t e ra î n s ă r c i n a t 
d e . m a r c h i z u l de R i v i è r e să cumpere 
în n u m e l e tui or ice a n t i c h i t a t e g ă s i t ă 
pe t ă r â m u r i l e u n d e co l inda . A g e a t u î 
dându-ş i s e a m a de v a l o a r e a ce lo r 
două f r a g m e n t e , c a r e la u n loc for­
m a u t r a p u l Vener i i . le luă p e loc în 
s c h i m b u l c â t o r v a m o n e d e de a u r . 
D a r B r e s t făcu aci o i m p r u d e n t ă c a r e 
a r fi p u t u t avea ca u r m ă r i v ă d u v i a 
Ідіѵпі-liTÍ de f rumoasa ' ! p o d o a b ă . 
G r e c u l în loc să t r imeată i m e d i a t s t a ­
t u i a march iz i i lui în numele c ă r u i a 
teera. se g â n d i că a r fi nevoie să a* 
nu-m.ţ,e de ifesco-jperâe şf pe oâfcnra ®a-
merâ p r i cepu ţ i d in Constant-m-op-oT. 
P r i n a c e a s t a află u n p r in ţ grec , a m a ­
t o r şi în ace la ş t i m p s p e c u l a n t de an­
t i ch i t ă ţ i . P r i n t r ' u n t r im i s al s ă u în ţe ­
les cu p r e o t u l şi cu p r i m a r u l din 
Mlflo. ţ ă r a n u l c a r e descoper i f ir ida fu 
n e v o i t să s p u n ă u n d e e c e a l a l t ă ju­
m ă t a t e d in s t a t u e (p r ima fiind p r e a 
g rea , e ra l ă s a t ă ch i a r la locul desco­
peri r i i ) şi tocmai când contele Mar­
cel lus , a g h i o t a n t u l şi „şeful de lu­
crăr i" al colecţiunilor marchizului 
Rivière, sosea î n port, t rupul zeiţei 
pleca pe un vas cu pavilion turcesc. 

• Or ice u r m ă r i r e e r a impos ib i l ă d in 
p r i c i n a v â n t u l u i . A t u n c i Marce lus , 
c ă r u i a i se d a t o r o ş t e în m a r e p a r t e 
p o s e s i u n e a Vener i i de c ă t r e F r a n ţ a , 
îşi d e s f ă ş u r ă ech ipa ju l î n a r m a t pe 
p la jă şi cu d i scu r su r i m e ş t e ş u g i t e şi 
cu a m e n i n ţ ă r i sili p e pre la ţ i i d in 
Mil lo să î n a p o e z e s t a t u i a . Vasu l t u r c 
î n t o r c â n d u s e şi p r e d â n d , sp r e ciuda, 
şi m i r a r e a c ă p i t a n u l u i , p r e ţ i o a s a 
l a d ă cu f r a g m e n t e fu r â n d u l lui Mar­
ce l lus să ses g r ă b e a s c ă căci p r i n ţ u l 
g r e c n u î n t â r z i e să se a r a t e în p o r t 
şi văzându- ş i „ a f a c e r e a " s p u l b e r a i ă 
a m e n d ă pe consu lu l din Millo la 700 
de p iaş t r i a m e n d ă . 

Vâ l va ce se făcuse î m p r e j u r u l aces­
t o r pe r ipe ţ i i a le descoper i re i f ă c u t e ca 
v a s u l în ca r e Marce l lu s îşi a d u c e a vic-
t o r o s c a p t u r a , să fio la f iecare p o r t 
a s a l t a t de a m a t o r i şi a n t i c a r i veni ţ i 
d in t o a t e co l ţu r le lumii î n t r u admi­
r a r e a m i n u n i i . 

Mare le F a u v e ] , . . nos to ru l " an t i ca r i ­
lo r c u m era n u m i t , dec lară că „Ve­
n e r a d in Mi l lo" . ca re de a c u m începe 
s ă se n u n t e a s c ă astfel , v a l o r e a z ă gre­
u t a t e a ei în a u r . Ba Marsi l ia . Mar­
cel lus p r e d e t e m a r c h i z u l u i de Riv iè re 
în f a ţ a une i m u l ţ i m i imense , aces t 
n o u lucea fă r la v i i t o a r e a co lec ţ i e a 
L u v r u l u i . A u z i n d apo i d e a m e n d a im­
p u s ă tle p r i n ţ l ocu i t o r i l o r d in Millo, 
se î n t o a r c e î n insu lă şi a r a n j a a t â t 
de b ine lucrur i le î n c â t n u n u m a i că 
ban i i fură r e s t i tu i ţ i o r a şu lu i d a r prin­
ţ u l m a i p r i m i din p a r t e a a d m i n i s t r a ­
ţ ie i t u r ce ş t i încă 8 0 . 0 0 0 de . piaştr i 
d r e p t c o n t r a - a m e u d ă . 

V e n e r a d in Millo fu ofer i tă de m a r ­
c h i z rege lu i L u d o w i c X V I I I - l e a , c a r e 
la r â n d u l luî o dă ru i F r a n ţ e i , a ş ezâ i r 
d 'o Ia Lu v ru . 

Si lv iu N icoa ră 

Dm veşnicia sumbrelor cascade 
Лі -pus în ochii tăi melancolie, 
Din nostalgia cetelor nomade * 
Singurătatea rece de sicrie. 

In tine porţi ispitele învinse 
Ce nirţi mai dau fiori T n nopţi târzii. 
Când gândurile-mi cu-arîpe întinse 
Cu 'ntêrzmte pmëri pier pustii. 

In parcul părăsit aceleaşi seri 
In care singuratic, ai visat. 
Iţi cern în umbre tainele de eri 
Pe sufletul de-acum înstrăinat. 

'Azi nu mai sboară dintfun suflet trist 
Ca păsări negre împătimiri rebele, 
Azi visele asemenea lui Cr'ist 
{Se sting pe crucea răstignirii grelei 

Vcs i l e I . P o p e s c u - T o p o l e r e n i 
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Юе-иг fi a mândră Loreley 
Eu tcaş iubi ca Heinrich Heine, 
'Sculptânriu'L chipul tău bălai, 
'Spre ale veciniciei taine, — 

In marmora visărilor 
Să fii isvor cântărilor. 

Şi de-a* avea tu păr bălai 
Şi ochi adânci, bizar de-alb aş tri, 
'Frumos cum eşti, ca firea n Mai, 
Ши te-aş slăvi in rând ca aştrî, 

înmărmurind iubirilor 
Icoana fericirilor. 

'Şi doamnă peste-un neam'robit 
Te-aş face prin a mele cânturi, 
Iar eu — ateul răsvrătit —-
Purtat de valuri, dus de cânturi, 

Ingenunchiând. cântărilor 
Le-aş da sublimul mărilor. 

Di.ii când în când în Universul Ute-
rar au apărat traduceri din Oscar 
Wilde făcute cu mult talent de d. M. 
Negru, cea ce dovedeşte că poetul 
englez are admiratori şt printre ro­
mâni. II cunosc pe Wilde din ruse­
şte, în limba rusă fund tradus în în­
tregime. O revistă populară rusă Л»-
va i-a publicat operile complecte încă 
din '1912 şi numele lui era foarte cu­
noscut printre ruşi. 

Recitind zilele acestea un studiu al 
criticului, rus K. Ciucivski uespre poe­
tul englez mi s'a părut intei\ - :ant să 
•! orbesc ceva dacă nu de opera lui li­
terară pentru care n"am cădere s'o 
îac, ce l puţ iu pentru viaţa lui de om 
care are ceva fantastic alături de un 
tragic adânc care ar putea face din 
viaţa, lui Wilde un subiect de roman 
ii în ori ce caz o povestire intere­
sa;:' • 

..ii! mie ura. el uimea, scria despre 
«.Vi <ie (Jiukovski. Imediat începeai 
să-l adori, (.'ii ei intră în cameră în 
salon, elegant îmbrăcat, cu un mers 
î-»neş. greoiu. şi nu trecea cinci mi­
nute şi erai îndrăgostit de el. 

Cuvântul lui — o orchestră admira­
bilă : < T H şi flaut şi vioară şi o orgă 
grandioasă. II ascultai ca pe un cân­
tăreţ, oprindirţ i respiraţia şi nu te 
temi decât de un lucru ; să nu cum­
va să înceteze de a vorbi. 

Л fost geniul vorbirei. Nu era ora­
tor, dar povestitor. 

Scriitorul francez Renaut spunea 
de Wilde : „Se părea, că noi mai îna­
inte nici/n am ştiut că cuvântul omu­
lui poate fi aşa de fermecător. El îm­
băia cu lirismul lui. Cuvântul lui ră' 
suna ca un imn. 

ŞVn veci de veci ai străluci. 
Un zeu frumos din lumea noastră. 
Crăiasa robilor ai fi 
in m ant ia-ţi de floare~albastră, 

Mireasă tu pribeagului 
Ce râdé'n lumea vag irit . 

Deapururea tu m'ai vrăji, 
Tu, demon alb cu mână rece, 
Plutind prin spaţii azurii 
Ca un ateu sublim ce trece, 

Zvârlind de sus poporului 
Lumina viitorului. 

Dar nu, tu eşti un Făt'Frumos, 
Cu ochi de foc, surâs de floare, 
Cu viers şăgalnic şi duios 
Ce lasa'n suflete uitare... 

Prieteni dar ! Te reazămă 
De-un rob şVnbrăţişează-mâ! 

Din cele citite 

Criticul enblez Rob. Scherard spu­
nea de Wilde : ,,In istoria omenirei 
ria mai fost un astfel de convorbitor1"'. 

Natură bogată, suflet avut, el ar fi 
putut crea carte după carte dar lui îi 
plăcea să-şi manifeste magnetismul 

OSCAR W I L D E 
Poetul Fericitei şl al Suferinţei 

asupra oamenilor în mulţime, în sa­
loanele bogate şi nu era pentru tem­
peramentul lui de a sta la masă şi de 
a scrie. Nu odată spunea prietenilor 
săi : ,,.1,4 putea să devin un seriilor 
de valoare, dar mi se pare treaba a-
ceasta aşa de uşoară !" Ia r altora le 
spunea : „sunt prea poetic ca să m& 
pot ocupa cu poezia"'. 
: T imp de zece ani el a t recut în me­

diul l i t e r a ţ i l o r d r e p t u n diletant* 
d r e p t u n m u s a f i r de v a l o a r e în l u m e a 
l i t e r i lo r p e n t r u c a r e scr isu l es te 4 
d i s t r a c ţ i e . 

D a r d i n t r ' u n d i l e t a n t b ă n u i t , el de 
vine de o d a t ă un sc r i i to r ce lebru . 
- P i e s a lui „Evantaliul ladyei Wun-
dermir" p r o d u c e d u p ă p ă r e r e a cri t i­
cu lu i englez Ingleby o a d e v ă r a t ă re­
v o l u ţ i e în d r a m a t u r g i e . D u p ă acea 
u r m e a z ă a l te le ca „Soţul ideal", 
„Trebuie să f\i serios", Femee de me* 
rit" c a re îi c r ează glor ia . 

D a r o d a t ă cu a c e a s t ă glor ie ce şî-o 
c r e a z ă se face o s c h i m b a r e în ca rac ­
terul Ini. \<]\ c a r e a r fi p u t u t să facă 
bă fie iub i t de t o a t ă lumea , de o d a t ă 
dev ine un v r ă ş m a ş al aces te i lumi . In 
to t ce face el c a u t ă să p r o v o a c e ura 
şi n e m u l ţ u m i r e a bune i c o n t r a lui. 

El , c a r e a p ă r u s e în l i teral u ră ca un 
a p o s t o l al es te t ice i lua a c u m t o a t e 
m ă s u r i l e să dev ie r idicai şi u râ t . Wil­
de se î m b r a c ă în t r ' un „costum este­
tic', cum îi zicea el. cu p a n t a l o n i 
scur ţ i şi cu ciorapi de m ă t a s e , cu o 
ha ină de catifea şi cu o floare a soa­
relui î n t r ' o m â n ă , şi sub a spec ţu ! a-
ces ta apăreţ i pe s t rade le Londre i , iu 
râsnl şi g lumele t r ecă to r i lo r . T o t c ea 
ce el făcea in per ioada acea era fă­
cut cu in t en ţ i a de a a ţ â ţ a , ene rva , 
n e m u l ţ u m i l u m e a . In c u r â n d nu nu­
m a i în p u r t a r e a lui d a r şi în cea e<: 
scr ia i n t r o d u s e s e a c e a s t ă m a n i e r ă de 
a provoca p e ce t i tor , de a spune to t 
felul de p a r a d o x e şi pă re r i ex t raor ­
d i n a r e ce e x a s p e r a u pe ce t i to r , Aşa 
în „Căderea MinciuneT el sus ţ i ima 
că minciuna este necesară, oammi-
lor, ca ştiinţa, ca artă. ca un bine , « o -
cial şi adevărul a dărâmat frnmosu1. 

I n a l t ă o p e r ă a lui ..Pana. сгрпцчі 
şi otrava" el c â n t ă pe poe tu l ca re s'a 
servi t de t o a t e t rei în viaţă şi spu-h-> -

— Pot să iau parte la ori ce, nunu; 
la durerea oamenilor nu. Л trăi pen­
tru alţii este înjositor. Cu cât sunlef» 
mai cruzi cu oamenii cu atât le facem 
mai Ыпе". 

El dev ine apolog is tu l vieţei nerv­
ale, a r t i s t i ce , ar t i f ic ia le . .Manfestc:i 
în estetism toată Personalität ea ѵоіь-
Ira, tot eul vostru!" no sfă iueşfe ci. 

E l îşi a lesese poza poe tu iu i ca re 
u r ă ş t e v i a ţ a şi m u l ţ i m e a şi credea el 
însuş i în a c e a s t ă poză . Wi lde îşi pu­
sese m a s c a ego i s tu lu i şi ş e e p t b u i u i 
şi m u l t ă v r e m e a c r ezu t el însuşi în 
a c e a s t ă m a s c ă . 

D a r a c e a s t a a fost n u m a i m a s c a ! 
Căci omul ace s t a , a r b i t r u al ele­

gan ţ e i , a m a t o r de m â n c ă r i alese, 
c a r e p e r d e a ceasur i în tvegi c-i să 'şi 
a l e a g ă o f loare la bu ton i e r ă , a fost 
din p r imi i ani a i vieţ i i lui m u ş c a t de 
t o a t e nevoi le vieţei . 

î n t r ' o poves t i r e a lui, a c e a s t ă s t a r e 
su f l e t ească es te a d m i r a b i l r e d a t ă . I n 
a c e a s t ă poves t i r e e v o r b a de u n R e g e 
c a r e în a j u n u l î n c o r o n ă r e i sa l e^vede 
în vis , n i ş t e o a m e n i , s labi , să rac i , flă­
m â n z i , t r e m u r â n d de frig şi i s tov i ţ i 
c a r e ţ e s în m u r d ă r i e m a n t i a lui d a 

Ceva despre Oscar WH 
Poetul fericirei si al suferinţei 
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Candidat de însurătoare 
- M O N O L O G -

V "Феп&ѵЪгЬеа, eredem că miere de pe huzeh-î eurgm'} \M 
Ufr fand râdea, mai cu putere deochiata te'atrăgea. 4sJ* 

9e Hpea de ea. D'aceea, bietul Nae-amorezat 
Іце^п el. ,,Asta~i femeea căreia eu voi fi b i r bat'*, 

Şi U duse el ştafeta, Gândul lui prea fericit 
Şi-l deschise* dar cocheta, ascuttândwl, a zâmbit. 
t,üa, voeşti să-ţi fiu soţie 1 Nu e rău, în adevăr, 
„insa suferi de chelie, şi-as vrea să. fii eu păr... 

— ,rA, cu păr T' îngână bietul şi îşi puse mâna'n cap, 
„)Las ea ştiu eu marafetul de neajunsul meu să scap t \ 
Şi se duse nurr),a"ndată la un oare-care-armean, 
Фв-o pomăda minunată are 'nchisă 'ntr'un borcan, 

# pomadă care face şi în palmă, de voeşti, 
far să-ţi crească cât iţi place, numai biné s'o plăteşti, 
tshuţi. Atuncea Nae se întoarse radios 
iar In ea, purtând o clae de un păr lung şi stufos. 

— „Vezi aşa ! dânsa murmură ; eşti podoabă între bărbaţi. 
„Dar păcat că ai in gură dinţii toţi la rond strimţi". '. 
— .,-Iîinţii, dinţix Г él .exclamă, dând cu mâna peste bot. 
„Un dentist iute-* sfărâmă. TJîfe-асц pe toţi îi SCOI". 

Şi făcu precum y sise, şi la ea se'ntoaise iar, 
După ee îşi râudui-sc dinţi uleşt, -măi gătit ar. 
— .Minunat !"' şireuta zice. : O. acuma eşti frumos ! 
<,,Bnr. tot ai CUSUR SU--Ü strice : eşti cam slab. bolnuvicios**. 

—' „Slab. de slab !" oţteazd Na-". Te iloresc. d'o fi un veac, 
vŞi mereu... dar, de. aşa e. JjUS că am şi d'à*ia leac''1. 
Strânse, iute, ff}iamant unul ; pesie munţi şi peste răi 
Se •fHrrni grăbit, sărmanul, se opri !a nişte hai. 

Ura iute el din fire, luate'a avalul le jacea. 
insă prost, dm fericire, nu era. rrrej-nm. părea. 
<$* ia băi făcu o c)tră. eu nespus de bun succes l 
Toate геШе-і trecură, toată boala i s'a dres. 

Mar ta. агща hd, aemna^ nu se'ntoarce ca'n trecut, 
thise-pusx p'nn trm ѣѵіпа pârtia-tuna'necunoscut. 
'K'é,. vaiâttâ:«а-^ттефЛгеее şi că-el »*a rătăcit, 
l'-a* seri» s'afte cwn petre.eet dr м n'a mai venit. 

la urme, вЫт. îi ei&e -d»v de 'dansul ne'nfrónat, 
itäei ş'aduce mninte hijie cet ia fost de devotat. 
Qândprhui- a lui scrisoare, bileţelul hd dorit. 
Surise cele unmïtoure, d'astădată pugrăhii : ' 

„ fiitpii 'пеетплй thunitaie, am pornit ea sa mă cat 
„•Ţoii ce rău din.a ta.ea cale s'a şters azi, sânt vindecat. 
,xS'ânt tutink, deplin şi tare. Ah. seni foarte mulţumit; 
„tîururia ini-e mai mure cu la cap ntiam sdrevenit. 

„Astfel dar căd c e prostie săvârşeam îngrozitor, 
„ijâml. dorind ti,-te soţie, hoturîsem să ma *nsor !'*. 

N. ŢÎNC 

4. - Nr. Í4. . 

.încoronare. Şi a văzut Regele în vî-
8 u i său. pe ce preţ de istovire, robie 
şi moarte-sunt 'căpătate portele şi dia-' 
maritale cu care se vor înfrumuseţa 
зеорпчЛ .şi coroana lui şi câte jertfe 
aduc oautom' foame», frigurilor, chi­
miei, pentru că în bălţi 'şi in mme se 
păsosc briliante care vor străluci pe 
Înmiea sa. deşteptându-se Regele 
a spus : 

— Luaţi toate lucrurile acestea şi 
oţcvndcţi-le de mine. Deşi e ziua 
mea de încoronare nu le roi îmbrăca. 
Pe războiul Durerei, cu mâinile pa­
lide ale Suferinţei o fost ţcstttă man-
i'i'í o.ceasla. 

In inima' acestui rubin este sânge, 
în iii'tiia acestei perie este moarte ! 

Acest rege ea şi Oscar Wilde, până 
la patimă până la nebunie a iubit fru­
mosul şi el. a visat mantia aceasta, 
«oroana. asta de iubire şi de diamante, 
şi a tâ ta timp cât alăturea de eje n'a 
apărut durerea omenească el s'a cre­
zut fericit. Dar odată apărui ă dure-
ioa, durerea a învins f-mmosxd. Du­
rerea a devenit frumosul ! 

Aruncând coroana, aruncând man­
tia, coroana s'a transformat in cu­
nună de spini, iar mantia s'a iram 
sformat în cămaşa săracului. 

Si o,ci a şi fost toată tragedia lui 
Wilde : în faţa lui a fost mereu şi 
trumiiseţca coroanei de aur şi frir 
•tnseţea cutumei de -spini. Frumuse­
ŢI a salî«FAET?ivi ş» frumuseţe;! dttrc-
»<•'. Şi el a arăta t mereu că frumuse­
ţe» suferinţei c superioară. 

Pe vârful unei coloane, spune ei 
într 'o povestire a lui, era aşezată sta-
fruia Prinţului Fericit. Prinţul era a-
•operit cu o manta de foi de aur. In 
loc de oeJn avea pietre de safir, iar 
po mâ-JTERTII spadei lut străluce un ru­
bin. Şi toţi erau încântaţi de Prinţ ! 

Dar prinţul, văzând intâia oară de 
acolo, din înaltui coloanei, sufe-
«inţa şi durerea omenească a dat o-
•hii lui de safir şi aurul şi rubinul oa 
•tonilor suf'erinz şi a rămas singur, u 
IAR. yol. sărac şi foţi şi-au bătut joc de 
el. Ş acest monstru călcat; î n piciimre 
ê*. toţi e mai drag lui Wilde do cât 
•ri ce creaţittue frumoasă din lume. 
fuiferinţa pentru estetul ace<ta T1 n u u 
frumoasă de cât Frumosul. 

Şi i-a mai fost dat să îndure sufo-
r.mţcle 'Prinţului orb. dohurît de pe 
'înaltul co[«'>aiiei. 

Fa l'> Nocmbire 'IЯ05 el c<\c çon-
íamnnt la TU«'bisoare şi intră în оч 
•n lanţuri la mâini. Toată himcn îl 
blestemă. p-r:etouii tl părăsesc, pjr-
soic- lui sunt arse. mimolo lui e a t e 
«prit în lumea cum se cade. «ă fie 
pronunţat . Şi ut aceasta, suferinţa, u-
wiHinţă. decădere el s o i e curtea Jr;i 
i)e profumiis în caro va trebui să 
«puie cuvintele acestea ce însem-
*cază toată tragedia suferită de ol: 

— Acolo unde este suferinţa act.:Jo 
r.s'c pământul fericlrei. Sufletul e.ris-

ca să fie zdrobit. Numai în sufe-
>• nie se nasc lumile şi fără suferinţa 

mt st HOft-e-.niçi eopihil• nici planeta, 
hi dimtï. 'ties-elki. şi râsului s-c poule 
-*й se axeundë un tempenmient. hujrtr 
iiim-'ş/ţ ,Ь?иШ în dosul suferinţei se 
wwnde nutmai suferinţe. 

Suferinţa este singurul adevăr, nici 
wx adevăr nu se poate compara cu 
durerea". 

Accoîitele din acorHâ carte De pro-
fwndis scrisa din închisoare au miş­
cat toate inimile. De•• această carte 
Curtea engleză spune ,,că are pagini 

care pm a fi scrise de Sofocle"'j iar ai] 
ţi- critici o cred asemuitoare ,. Гп£ег«, 
вн іш" lui Danie ..dacă nu «Ш sut 
рвгоаѵй. acesteia". 

Oscar Wilde N ' are însă M A N G U E rea 
să vtidă triumfând numele lui, căci 
ia 20 Noemhrie 1900 ntoare în stră­
inătate, sărac, în mizerie şi uitat de} 
toţi. 

C'n moartea lui ol devine cnnoscul 
şi lucrările lui sunt desgropate din-
tr'o uitare necxplicabilă, căci ori ea 
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scrisoare: 
Versurile voastre doamnă, pline de păreri de гйщ 
fce-ew eitit cu 'nduioşare fam văzut cât e de greu 

rM 4Fhinnl care vă doboară, când pierduta fericire |Qj 
Nu v.ă Insă idei o rază să vă râdă "n amintire. 

itolul suferinţei voastre Y am simţit de: atâtea ori, 
Taina vieţii însă este : ca să ştii să te masori 
Cu durerea ta sfrutànd\o.„ şi să poţi să-ţi făureşti 
Mite visuri, alte doruri... dulci nimicuri, pământeşti. 

O,... i-atâta de zadarnic râul lacrimilor noastre 
éle se 'ndreqptă eu suspine spre tăriile abastre, 
insă cât de sfântă'1} viaţa preţuind'o fir cu fir, 
i':ât de mult ar fi dorind'o cei ce dorm în cimitir 1 

Să mai vadă-odată ziua, soarele şi blânda fire, 
Să reverse peste dânşii svfluH cald de 'nsufleţire... 
Ei sunt morţi şi chiar din moarte primăvara îi învie 
frin vreo floare ce se-alintă. prin zefiru ce adie,.. 

Me aceea, uită răul, gândurile negre. Doamnă. 
0e foşnesc ca frunze moarte, -ca ecourile 'n toamnă, 
tlergi nainte.,, mergi>$pre inaiă, spre iluzii, spre vîsare 
0ăci martiriul lor sfinţeşte o durere cât. de mare / 

S. H o r t o p a n 

a r fi făcut ei ca om aceste lucrări nu 
putea h віmicite- Cu punerea în mu-
Eică a tragedie) lui Salomea de către 
ïiiehard Strauss, numele hu începe 
din nou să fie pronunţat cu st imă şi 
el e citit, tradus, admirat şi recuuos-
:.ut ca fiind vestitorul religiei ferici­
re i, f ind in aceiaşi t imp şi acel al tra­
gediei vieţei. Duh bahic şi ne hun al 
plăcere! şi dragostei el a cântat ca ni­
meni durerea. El în tonte a mers până 
Ы îïm.'ta. până la ultima graniţă, şi 
amândouă politruc vieţei au fost a-
linse de el cum putini le-au atins. 

Din rusoş te d<? Эг . I . D. 

- - P.tlruià <i* Cralov — 

Sub fereastra conacului unui b>!er, 
SC grămădise iuir'o zi de .sărbătoare, 
• mu'vinve île ţărani ! 

A r e s t h priveau- n i emu căscată şi 
•ii m , i n (,'îndă. u-i; lucru minunat, ce 
li se 'udaiişa mânuşa ochi lor : pe fe-
wasir?» unei oda.i a conacului, s e a-
f}j» o < obvie, înăuntru căreia ora o 

lată. in mijlocul roatei se afla 
.;> v e \ I ч - i t i î care. alergând fără răgaz, 
iuvaiiea roata toarte ini o. 

Si a-ra »ie repede învârtea veveriţa 
roata, că nu era cu putinţă să-i vezi 
,ăbut,e!e. >n timp ce. stufoasa i. coada, 
mătura roata pe dinăuntru. 

In iat,..i IV rest rei. pe c i re se afla co­
livia, st.etea. in t run copac un s tu le te 
•are privea — şi el — t u uimire şi cu 
•iudă. <.rrm aleargă veveriţa. 

Se tot gândi bietul sticlote. se tot 
eoeoti şi nn putu pricepe : ee făcea 
veveriţa înăuntru roatei şi «-le ce a-
teargă. a ş a repede. 

Hotărât , să. Jăinureasiut acest lucru, 
«•iiileteTe, întrebă • 

— „Cumătră veveriţă, rogu-te ai 
bună ta tea şi spune-mi ce faci tu cu 
isoata aceia drăcească 'f Care e r o s u l 

o învârteşti mereu X Oua re. trayj 
»n vreun folos din 'numea a c e a s t a ? 

— ..Vai de capul meu, cumetre sti-
•lete ! Ooare nu \ ezi că sunt pusă- la 
muncă grea, spre folosul unui boier 
marc ? Am atâta ue lucru, încât u 'ain 
timp. nici măcar, să răsuflu un p i c ! 
K'.iii! vreme nici să mănânc, nie să 
beau ! Atât de însemnată este slujba, 
•e o fac ou ! 

Si. rostind aceste cuvinte, veveriţa, 
«toniinnă. s'alerge Iară răgaz ! 

I imit. de cele c e auzise, siioletote 
iămase pe gânduri pe craca lui şi du­
pă puţ ină vreme, de gândire,, zise, cu 
«Bspreţ către Veveriţă, luândn-şi sbo-
pttl : 

— „De muncit", văd ou că mun-
•eşti. vai de păcatele tale ! 

Dar. o vorba că ou toată Пцда şl iu-
ţfeala ta. ou văd <-â rămâi po a ceiaş 
fvreosirâ ! 

Doamne, fereşte de aşa. muncă ză­
dărnicită şi fără rost ! 

T r a d u s de N. Feodos iu s i Con tea 

Noutăţi literare străine 
Vn nou romern de Gerhard Haupt 

man. Scriitorul acesta germa-.n ca re 
este foarte puţin cunoscut la noi u-
fytii do drama iui ,,Ţesătorii care s'a 
jucat şi pe.scenele teatrelor nous»;re, 
a scris un nou roman intitulat Fan 
ічти. Noua lucrare a lui llaupt-ліан 
după părerea întreget critice s ' răme. 
căci romanul a h>sf tradus în prin­
cip adele timbi europene este una dm 
romanele cele mai puternice şi mai 
de succes ale stîriitoniTui german. 

G E R H A R D H A U P T M A N 

De fapt. fabula romanului, ca în 
luate oporile do valoare nu este de 
cât. o povestire foarte simplă dar a-
dânc dramatică, istoria unei greşeli 
şi a îspăşirei ei.Lorenz Lubota acesta 

e numele eroului, a trăit şease ani ]\\ 
iuehisoare pentru că a fost amcsi o-
eat in asasinatul unei bătrâne femei, 
mătuşa sa. El a suportat închisoarea 
şi a avut norocul ,să găsească mai 
târziu în calea sa utt suflet'admirabil, 
conceput numai <lin dragoste şi SÓT 
crificiu, care i a pansat rănile. Fa ri­
dicat. Га încurajat şi în cele din urmă 
dk unit viaţa sa cu a lui. Şi acum pó­
tol ir. înţelepţii, pocăit, vindecat. Lu­
bota scrie amintirile despre criza în­
grozitoare care t'a dus .la crimă. O-
pera lui l iauptman ea şi multe altoie 
ale sale este toată* pătrunsă de un 
adânc umanitarism, de o caldă оочг 
fă t imire peni du t ă i e r e a tut uior, ţie 
o. specială iubire pentru" toţi păcăto­
şii şi urai Iţi din h unea aceasta. 

Scris. în felul acesta după catas­
trofa Germaniei în care spiritul do 
ură şi răzbunarea s'a ridicat m o i 
mult ca oricând, el dovedeşte c i li­
teratura germană prin scriitori ei de 
elită revine la vechia tradiţie a scrie­
rilor lui dnethe şi Sch'dl&r. ceia ce mi 
poate fi de cât îmbucurător. 

PREMIUL OOXCOLHÎT. Premiul 
Academiei Concourt a h>s! anul ;r 
cesta <locernat romanului scriitorului 
francez, puţin încă cunoscut Lucien 
Fahre ..RAHEVÜL", pe cure 'oală 

'critica franceza îl socoteşte ca o nouă 
etapă în l i teratura franceză. Uo a ui­
mii acesta enorm-. în trei volume, are 
ambiţ iunea de a descrie, im o s i n ­
gură persoană sau o grupare de p e r ­
sonne, dar vrea să dea ..mi oarao'ior 
specific, o i tonali tate deosebită, u n e i 
întregi generaţii, generaţiei dintre^ 
cele două războaie ale Frânte* J Я / ó 
şi IO 1-4. care este caracterizată p n n 
o a m e n i j)0.sitivişti de ori ce credmt.â 
morală şi religioasă, preocupaţi m r 
mai de interese industriale ş i iman cir 
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are, oameni de „acţ iuni" care au ö 
singură mulţumire a poseda aceste 
,,acţiuni", a stăpâni pe alţii, a'şi în­
suşi bunul altuia. Romanul are prin 
urmare un scop ideologic : procesul 
utilitarizmului exagerat şi cultul bo* 
găţiei pentru ea însăşi. Mentalitatea 
teribilă a eroului principal din roman 
Bernard Rabevel, care după pasiunea 
'Mi nestăpânită aminteşte întru cât­
va pe eroul lui Stendhal Julien Sorel, 
— este descris cu mul t talent, l lo-
manul este foarte atrăgător şi după 
romantismul lui se apropie de cele 
mai. fantastice extravaganţe ale lui 
Dumas-tatăl şi Balzac. 

Dr. I- D u s c i a n 

F A T - F R U M O S 
Interpretarea rol arilor este, în ge" 

neral, mulţumitoare, cu toa tă că fru­
museţea şi vigoarea imaginelor pro-
ectate prin versuri, a tâ t de sugestive, 
covârşeşte uneori interpretarea ac­
torului. 

Romi lui Aghiuţă, ţ inut de d n a 
Maria Giurgea este desigur unul din 
cele mai bine studiate. Monologul 
prin care îşi expune menirea lui în 
această lume, — aceia de a întovă­
răşi vitejia şi iubirea,-cu pozna şî cu 
gluma, — e redat de d-na Giurgea 
cu o precizie de joc academică. 

Din fântâna de unde oamenii aş­
t ep tau cu spaimă să iasă Zmeul, sare 
Aghiuţă, uşor ca gluma şi îndrăsneţ 
ca pozna. 

Aghiuţă, care nu e drac. ci apare 
în Inismele noastre ca un drac uşor 
simpatic, Aghiuţă care spune oame­
nilor că Ileana trăeşte departe pe un 
pisc sălbatec, adormită de zmeu în 
palatul ei pentru că n'a vrut să'l iu­
bească. 

F ă t Frumos pleacă spre Ileana, în­
tovărăşit de oamenii viteji şi de A-
ghiuţă. 
, In actul al doilea sunt cu toţii la un 

popas în luminişul unei păduri de un­
de se vede muntele unde e palatul 
î leanei. Tovarăşii lui F ă t Frumos 
s'au aşezat în jurul unui foc şi poves­
tesc şi glumesc după cină. Ce e mai 
frumos pe lume? îi întreabă Aghiuţă. 

—'Mai frumoasă e dragostea î 
— Mai frumos o cântecul ! 
— Mai frumoasă e vitejia ! 
— Mai frumoasă e poezia, poezia 

»eas t ra românească ! 
Nífcí ta M a e e Ä e a s M 

Primăvara 
Un soare cald topeşte azi vestmântul 
Pământul,, de iarnă dăruit, 
Când nemiloasa toamnă i-a răpit 
Toi murmurul izvoarelor, iar vântul, 
Un sol al ei, frunzişai-a risipit. 

Piâd ramurile goale către soare, 
Iar giulgiul alb se rupe în bucăţi. 
Noi am sosit acum ca'n alte daţi 
Şi. fericită tu văzând o floare, 
Zâmbind duios cu mâna mi-o arăţi. 

0 ! rupe-o. rupe-o şi la piept o pune. 
E prima floare care ne-a văzut 
Şi, primii după timpul lung şi mnt 
Noi prevestim pădurii vremuri bune, 
in amintirea primului sărut ! • 

F . V o t a t 

Ш4ш ţjmu Ш 
Prietenia Iui Victor ITugo cu ma­

rele critic e destul de cunoscută în 
istoria literară şi scrierile lor dintre 
1829-1831 publicate în 189Ü, copiind 
minunate frumuseţi morale şi artis­
tice. Dar « n anume capitol din aceas­
t ă prietenie considerat de contimpo­
rani ça o indiscreţie biografică, dato­
r i tă publicaţiei „Coves-pondenfii ine­
dite a lui Sa'nt-ßeuve de Jus te Oli­
vier; ,.Le livre ' j ' e m i w r " a criticu­
lui cit comentarii de Miehaut şi 
„S-ahxt-Beuve, son esprit, ses idées, 
ses moeurs'1 írt două voiume de L. 
Sech et, a dat prilej lui Emile Fa-guet 
să scrie trei studii istoriografice asu­
pra dragostei dintre doamna Hugo 
şi Sa .-Beuve, studii reunite «vai 
târziu în volumul ,,Amours d'hom­
mes de lettres". Din lectura acestor 
studii schiţăm şi noi pentru cetitorii 
interesaţi, naşterea dragostei, evolu­
ţia şi stingerea eî. 

Prietenia celor doi oameni mari ai 
spocîi a început din amil 1827 când 
Saint-Beuve făcu o critică favora­
bilă poemului dramatic ..Gromivell" 
cil tânărului poet Victor Hugo. Criti­
cul, care pe atunci compunea ver­
suri şî scria şi romane, adus în casa 
noului şi bunului său prieten e „se­
dus" după expresia lui de Adela, so­
ţ ia iui Hugo. Victor, ea orice poetoeti 
pa t prea mult cu muzele şi piesete lui 
dramatice, nief nu bănui eeî puţin 
pat ima care ae desîăaţuîa, a ţ â ţ a t ă de 
cochetăriile soţiei, în pieptul priete­
nului său. I a r când acesta pîeeă în-
t r ' o călătorie în provincie iată ce-i 
scrie- : 

. .Luasem acea dulce obişnuinţa de 
a te vedea întotdeauna.. . Absenţa ta 
îmi lasă un mare ^ţol. îm i depopu­
lează aproape Notre-Dame-des-

Champs. Cele două scrisori ale tale 
au venit, frumoase şi bune cum 
sunt , să ne dea câteceva din vîa ţa ta, 
din înal ta t a vonversaţie, din poezia 
sufletului şi din spiritul tău. . ." 

Doamna Htigo iubeşte deasemenea^ 
pe Safnt-Beuve, plictisită de veşni-
ca muncă a soţului său e care 'I 
iubise delà şaisprezece la nouăspre­
zece ani şi îl luă în căsătorie la două­
zeci. Adela Hugo avea pc atunci 
douăzeci şi şeapte de ani. Sainte-Be-
nve douăzeci s? trei' şi în dragostea 
aceasta căuta soţia scriitorului, îna­
morat etapă glorie, pa t ima şi afect ia 
barba -turui. Da r criticul1 se păzeşte, 
cu toată dragostea care o avea pen­
tru „singura lui cucerire' ' şi de care, 
s'a mirat toată viaţa, şi în anul urmă­
tor pleacă t imp de şcase luni din Pa­
ris în care t imp publică ..Les conso­
lations" versuri Inspirate de Adela 
Hugo. Victor, curat de orice îndoială 
omenească, îl chiamă înapoi şi îl do­
jeneşte în timp ce Adela ghiceşte în 
versurile ..Consolaţiilor" dorinţele 
iubitului. Dar în 1850 Saint\Bcuve 
« primit rece de doamna,Htigo, care 
născuse tocmai atunci o copilă, şi de 
îa această dată îşi întrerupse vizitele 
în casa prietenului său. 

Acesta, după numeroase scrisori 
pline d:e căldură unde îl cheamă în 
numele celei mai sfinte prietenii, .11 
vizită odată acasă la el şi îi smulse 
mărtiirsirea ; „o mai bine să nu mai 
văd pe doamna Hugo căci mi-e toa­
rnă să im mă îndrăgostesc de dânsa", 
după care poetul a râs cu poftă. Dar 
deatnnei Hugo începe să bănuiască 
legături le; cu toate acestea îl chea­
mă în casă (8 Decembrie) şi la tăce­
rea încăpăţânată a lui Saint-Bem; o 
îi acrie în 24 Decembrie: ,,1830 a tre­
cut. Vino la noi la masă" . 

De data aceat-sa criticul cedează 
stăruinţelor lui Hugo şi revine la Pa­
l is unde în cursul aceluiaşi an devine 
amantul doamnei Hugo. Din dragos­
tea aceasta a rămas „Le livre d'a­
mour' care arc într 'ânsa multe exage 
raţii însă şi iui poate servi prea bine 
istoricului el. De fapt, a şi fost mu ' t ă 
vreme nes iguranţă între istoricii lite­
rari dacă dragostea criticului a rămas 
sau nu la sent imental ism: confesiu­
nile şi scrisorile către prieteni negau 
aceasta şi mai ales caetul său intim 
unde afirmă ..siugurul său succes: 
Adela". 

întâlnirile erau desigur fără ştirea 
lui Victor Hugo care cunoaşte din to t 
episodul acesta numai intenţiile şi 
care prin 1833 fiind înamorat de Ju­
liette Drouet, nu lua seama la toate 
amănuntele vieţei. I n Martie 1834 se 
apropie ruptura finală între cei doi 
amici şi iată cu ce prilej : In articolul 
tJMiraheau" al Iui Saint-Beuve se a-
nalizează numai cu jumăta te din cu­
venitele elogii lucrarea cu acelaşi 
nume a lui Hugo. Acesta se- plânge 
prietenului său de nedreptatea criti­
cii şi se vede că răspunsul n 'a întru­
pat scuze căci iată ce îi scrie Hugi> 
în două Aprilie : 

„Sunt atâtea uri şi a tâ tea persecu-, 
ţ iuni laşe de împărţ i t astăzi cu mine -

încât eu înţeleg foarte bine că chiar1 

şi prieteniile cele mai legate se des­
fac. Adio deci, amicul m e u ; să î * 
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mormân tăm fiecare? sau naxt»••> -îoaatràl 
ce e m e r t în t ine şi ceeace ^хташш 
t a a omorât în mine. V" . 

Din acest an începu şi dœclinul pav-
S'utvii œ&Ior doi amanţ i . Sainte-Bra­
ve devin»* melancolic şi cauza e vă­
dită: căci el' iubea încă pe d'oamna 
Hugo. In anul următor făcură îm­
preună e» eădăa©»n«' leu Nantes în cara 
criticul dieclaaiăi eă „сош-prjse- versuri 
mai mul t c a nociiodată'-*. In Koesar 
brie 1835' o- agravare a rupturii Bugo-
Suint-Bfcuve hiterveni î» urma t m e t 
critici jwiiblicaite în ,,,Revne de D e i u e 
Mondes-" (duşwiană scrierilor: Iui Hu­
go'; asu-pea? ѵоішзшіш ' „ L e s chants du 
Cvepusaxie". Ire ÎcS36. Saint - Beuve 
îşi dă. seama» că м ічиа і e mbţt şi serîe 
nuvela Mtœàttme 4e Pontvy'' în care 
caută să afâţe tteaigostea* în inima 
amante i asak*. f>ar ; rezultatul» e miá; 
cei şaptie aati d e iabire plafesnieă, тж. 
apoi p ă t e î B a ş ă , iatewsitateai райшдаі, 
caractaml рйскізяіог -şi айнѳ-ейііг de 
cărţi all tui -Seiffit-IteraTe, sètezia. pen­
tru soţisl ei. tmmàifoï 1 dianne»şoarei 
Drouet.. au ^entrifeait eu teraie- ca; 
naşterea тгаеі noi dragssk? pentru 
amant să-nu m a r fie posFbäa. 

In acest an nqetjrra l-egăturie a fost 
totală ş imi ; s'a; líjüti'rev-enit asupra éi. 
Saint-Bíaawe -a naai:piâa» câtva? Йііггр-
chipul firuH№asr^î;pătt«aaş- al soţiei trai 
relui Ila^onaşiiM uifeă afeso»rbit eu to­
tul de ,l$skmxa Poct-RoyaEuhbi" şî 
mai târziu de alte dragoste pe care 
Ie vom povesti într 'un articol viitor. 

a . i r . 

Toţii abo aţii rcvistttor „ІШБШІ 
Ш Ш " JESEblA' îi „IIIBUL ŞTilN 
ŢELOS 4 participa Га 

PffEMtt 
pa care Жагиі „ u n i v e r s u l " 
te 0&ш віШйііві Săi. 

Ia tu . c â t eva a m ă n u n t a a s u p r a m o r ţ i i й ш 
T o l t o i , p o v e s t i t ă î n v o l u m u l de a m i n t i r i a l 
f iu lu i său- A lexa ş i i n t i t u l a t „La vé r i t é s u r 
mor r pè re" ' cara- p o t i n t e r e s a pe sp i r i t i ş i i . 

• Cilc/y d u p ă u n f r a g m e n t t r a d u s î n r o m â ­
neş t e • 

„Cred î n coinc idenţe , d a r n u î n m i n u n i . 
„Totuş i t r e i femei, c a r e v e n e a u î n con tac t cu 

ta-fca a u s i m ţ i t luearosri m aefevăcat ех£втеШ-
ва-ге ш tira-pal zi lelor ş i a e a s m u f a r c a r i aus 
prece<tal m o a r t e a s & Шива^л&сазк тел Та-жіа, 
şi Ki i l tcşa M a r i a , a u « e z i t Гв*і*гаві î n jwra-ti, 
p a ş i pe cu loa re , b ă t ă i l a va&.tOKBise^afc. Ea . 
însiL-mi. î n vis , îl v e d e a m pe- tafia: й-И>*с'о s t a r e 
t e r ib i l ă . II vedeam. tràHÉit Ii* --"tamâai-y «ir b a r ­
b a te noroi , m u l ţ i m e a eăl*âafites-l fti jàùaan 
s i d â n d u - i l o v i t u r i î n faţă.. A Sos*-ee i rmai t e ­
r ib i l coşjr.ar pe care l - am assut ѵрее-вёяіаі.. 

Visul a c e s t a g rozav s& reai&maU îttâe'xm cbij» 
siP 'bolic în R u s i a ШгЦіаиаа-рарвсиііОі rus . a 
t ă v ă l i t un n o r o i g l o r i a # epesas іші 'Beteteaf'. 

Un. iaţ>t i n t e s e s a a t şi> c i u d a t ;S,'a. p e t f e c a t \ í a 
eaouiii a t e i GaSSanÉ c â n d -era pe 1 pe*ut tie 
m o a r t o ă i a pr ic inai u n e r . a a ^ m e acu te . Văzâ-av 
dàv-l c ă - ş i du d u h u l se rv i to r i i s-'au a p r o p i a t 
SSM; jßfciiaefia şi a*tuaci<o>maimuţă pe ca re bă­
t r â n u l o áiibiee şi O) îngr i j i se ' m u l t , li l uă r e - " 
p e d e b p n t t a de c a r d i n a l depe- masă , , t r aee s a -
bua şi- se r e t e z i spre- t aähaw. І а Ш о и Г se vede 
c ă a fest foar te hasdäu. ieăcr § в і а і ш і : a fost a,-
p u t a t de u n гаЗѵаШ; éel zvá«<colJtar î n c â t i> «e 
s-par*; аіжезаі* dün gâitlej şi? s e a p ă ett viacŞc. 

>"ă incMpui ţ i - t»aiut- maimiUţîi ' s4 g i o r t e e a r -

< СЬіаекі ; c u n o s c іптжштъа, exaciă- a ^ ашы-
tHm în«ă de» aeam>- >9«CBU mik dmă sa to- íé* : 
SBÊÀ - şi iatăr ee • s-ршіе tegaada -ш aeeaet& pâ-
жіааі:і l i Baratul 'doiriml c a - s ă йжезе « t a t ă . 
gumvii t»tdiH«ioa s e a r a a n r a i c a l ă i o s ă r e i s ă j»-
ua. si(rtn-ic ete aU-â&ii сш aceasta. S fe tn icu l t a ra i 
p e u n m u n t e 1 şi 1 acoicf- scoWmd' ş-г cu ră ţ i nd 1 o-
t u l p i n ă de b a m b u s suf lă în ea şi scoase 
uoi s u n e t pe care î i sfcaAomáei c a 
n o u m ă şi t o t o d a t ă ca p r i m a n o t ă d i n 
g a m ă . In fa ţa lu i c â n t a r ă a t u n c i 1 o p e r e -
alin eV p o r u m b e i ; so ţu l şese? samete şi s o p a 
î n s ă şase . Sfe tnicul o b s e r v â n d că cele două­
sprezece s u n e t e se î m b i n ă şi fo rmează t o c m a i 
restr . i game i , t ă ie douăsp rezece t u l p i n i dfe1 

b a m b u s şi le po t r i v i în aşa fel la l u n g i m e î n 
cât Êi 'flând p r i n ele să scoafă sune t e l e a se ­
m ă n ă t o a r e perech i i de p o r u m b e i . 

î m p ă r a t u l r ă m a s e t a r e mul ţumi t? de acea­
s tă î m p ă r ţ e a l ă şj d e a t u n c l n o t a ţ i a m u z i c a l a 
nu s'a. m a i sc l i imba t în I m p e r i u l C e r u l u i 

РІЛІЕИА 

Mărci n c M â apărute 
Germamm : ai aipăurut a» serie frumo* 

executată die- binefacere. Mărcile 
sunt imprimate- pe1 hâ r t i e стг filigra-
m a B. Valorile în număr de 4, sunt : 
5>+lä fíeiflibgiv veffde- -r 10+30 pfenigi, 
roşie 1 ; аеН-в© pfenigi au-bastră ; 
50>-F-lr5O noaarcă, b run . 

Momânm : au apărut două no ui 
t a s e de plată de 3- şi de 6- fei, negru 
pe- verd©'. 

ѣозьгЦ.. — Noua serie de mărci a 
fost suft'şairpată cu surşarjul : Dienst-
mamite. 

Ш т п ш і ф т і f i l a t e l i c e 

€ош»і4еѣаі' espozátkinet lilatelice 
d£n Kruxellfes a* éditait un afiş din cele 
tmi mtevvsamÈe şi mai bine executa­
te.. 

Suibiectuifcl: afisşuMi e : o tânără fe -

n m e - , , нашсйсаііа d*|p-ă moda din 1849, 
citeşte o> sci'i'soarre t i m b r a ţ i cu o 
ішштеаі diiii acel t i m p . Sus pe afiş se 
-serie1:: To* ani delà арагЖа primelor 
mărci; în Bel !gia. 

Maaieajani F'oîiiîîeeffi din. "Florenţa. 
a eump(irat! o frumoasă coîecţiune de 
raărcii, cuprinzând toate, ccwáinentele 
afară de Етгш>ра,/ pentru suma de 200 
mît Irre1 (aproape două гшКоапе lei). 

* 
In Ijitnania a apărut o serie de 

mărc i în beneficiul văduvelor de răz­
boiţi. 

(t. A . O r ă ş i a n u 
Str . G e n e r a i ЕаЛіоѵагі, 113 

C i t i ţ i z i a r u l 
iii 
Care- apar? ti» fEccare Mesţi 

M a L m ă ş i a m a n t ă 
к о м и » зш L O U I S U L B A C H » 

— ü ' a i gjiijp» A m să-ţ i l as v r e m e d e s t u l ă să 
te g â n d e ş t i l a o n o u ă ach iz i ţ i e — r ă s p u n s e F i -
lip râ ; ted, dai: l a aeelaş t i m p roş ind . 

— ului atáít m a i rau . ! Л т că lă to r i t cu 1 a pe­
reche care de s i g u r p leca p e n t r u c ă l ă t o r i a 
di: nun t ă . . A s t o m a fäcue geloaeăi Ш. d r e p t uă 
â y ii v r u t s ă d e r a i e z e t r e n u l ca să am puc-
táxtu l 1 tte a a d u c e a c i l a m i n e acea. t â n ă r ă pe-
гісііі: A l i ! a m эй sc r iu dt-веі «te- ва>етШу şi 
s.'o cer t puţ jn , c ă c i a r fi p u t u t să . se ocupe- de 
attaceri'a a s t a ; d a r cucoanele- as tea ' de ia P a r i s 
s u n i foar te tgoiaOu şi nw v a r зан*і p i a r d ă ca­
va le r i i ! 
IPil&fli g ă s e a c i u d a t că1 m a m a hiii îir v o r b e a de 
c ă să to r i e ch i a r în c l ipa mfoa rce r i i 1 dtelä P a r i s . 

I n c i n t e dte prânz' , pvopriet«a«rai sie1 Шстиімиф 
ci. tefculi e r a în regulă, , c ă n i m i c n u se î n t â m -
plaau- ikah-'o zi de- a b s e n ţ a ş i рііаоиі cu т ш е 
poftă. 

ПЯицйі шяка\ . 1'иШ d'* b ra ţ . per F i l t y ş-ii m e s s e cu 
el să a a piînsbe puini gi 'ădubă. 

— Dacă a i fi fost la P a r i s — î n c e p u ea d u $ ă 
câ ţ i va p a ş i î n t r ' o a le ie u m b r i t ă — î n t â r z i a m 
aco lo o s ă p t ă m â n ă s a u două . A m b ă g a t de 
setMHăi c a prileiuul aces ta , n u m a i p r i v i n d m a -
ga-пітеіе; «a- m ' ami ţuii'ăait dte tott awi. Ba viieenv 
s á . í tu b ă t r â n e s c m a i r e p e d e decâ t t r ebue şi s ă 
sper i i pe n o r ä - m e a , d a c ă v a fi s a am> u n » pe-
c u r â n d . 

S i m ţ i m i ş c â n d b r a ţ u l l u i F i l i p s u b a l ei. 

— M a m ă d ragă , a i deven i t zef lemistă , ad i că 
p a r i s n t n ă . 

— De*cc?:... p e n t r u că m ă g â n d e s c că s u n t 
des tu l de t â n ă r ă î n c â sp re a fi o m a m ă m a r e 
a c t i v a şi că t o t u ş i n u sun t dtestul de t â n ă r ă ca 
să. fi. i. m e r e u d ă d a c a u n u i b ă i a t c a r e t r e b u e 
să înci a p ă să se deprindă* a. fi u n b ă r b a t 
Ж.ЕІОі2 

F ü j p l u ă i a â n a m a m e i sa le şi o d u s e la buze. 
— Nu. te teme, s u n t î n c ă mi t i t eL 
Ea* 11. măsiuiă. de s u s p â n ă jos : 
— Kştii uni colos, EşttL t o c m a i copt p e n t r u în-

di*ă:,m';idă, p«nt-jiUi da to r i e . Dacă. la î a a p o i a r e a 
ta- l a Pariat , nus-ţi găeeş-ti o> n a v a s t ă a ş a е ш п 
o 'n-ţtilag au, o> fai.ă b u n ă şi- £runuiaaă„ a blon­
dit,. Qliiicinuita au> ішшіеац. b lândă , ca. s ă se p o ­
t r i v e a s c ă capr ic i i lo r me le ; d a u u n a n u n ţ , l a 
жіісаі pui/Hcitatie şi oâad ' voiu s u a i pe ca lea 
a s t a ceea ce-ţi t r ebue , a t u n c i s ă ra-cî b i n e să 
m ' a s c u l ţ i . 

— B'et«1 cai гвееіав, Ihi e a r i He ^ . i r d e ş t i tui, n u 
räepund i 1» anuurţ-ujiij ş i n u se- Lasă. s ă fie a-
n u n ţ a t e . 

— ]T(.a«nt)e b ine , d a r a t u n c i găseş t e - f e t u 
î n s u ţ i . 

Apoü. diurnă 0) айзд& de ІДсваа- -
— E c a m m u l t dte când! n'amr шагі ; s e r i » ve -

ebor mele* p o i e t e n a Xeanao; Vue&u, s ă - i d a u o 
lecţ ie , ca la r â n d u l e i s ă t i -o dea ş i ea ţ ie . P e 
d â n s a c red c a i s 'o a s c u l ţ i m a i b i n e . 

— Asta s ă n 'o faci m a m ă ! — p r o t e s t ă Filiţ», 
desprini .ânctu-ş i b r a ţ u l . 

— Nu c u m v a î ţ i î n c h i p u i că ; d -na d » Gre-
mi l l y pästTeazä- a t â t a u r ă căsăitoriei 1, înscât sä 
n 'o î n g ă d u e l a a l ţ i i ? ' -

— Nu, n u c r e d as t a , 
— B ă n u e ş t i a t u n c i c ă n u te iubeş te ? 
F i l ip se u i t ă l a m ă - s a mi ra t , , a p r o a p e ba» 

grez it. 
Iiis î n să ine i s t ă să aitóa> um r ă s p u m . 
— M a e r u l că te îndoieş t i de afecţia. er.». 
— Ete- loc, n u m ă ítodtsiesc !! 

— Fi 1 b ine , J e a n n e îţi- v a diovedi p r i e t en ia , el 
î n s u r a n d u - t e . B a c ă u e s t a i í impetrivu, nau faci 
s ä crez, ş t r e n g a r u l e , că a i o legă iu ră . i n a v u a ­
b i l a şi g r e u de- desfăcut . 

F i l i p t ăcea , m e r g â n d gândi tor - pe- o alee de 
t e i Nu m a i Î n d r ă z n e a s ă pro tes teze şi m u m a 
s a se ferea sa" l t r ezească d in at i t -udine» lu i 
m u l a u c c l i c ă . Măr tu r i s ind-u- i dtorinţa dte a acrie 
dL-uei de Gremi l i y ş t i a b ine că- are- sa'T n e n m i -
ţua .e t«c&„ că a r e să ' l a d u c ă pe- nes imf i«» la 
idea de a i n t r a й і l u p t ă î m p o t e - v a Jeaäünei şi 
se b u c u r a că ' l p r o v o a c ă ş i că - i precurä- п е в ш і -
-feumüii Ajdeváratele m u m e a u errazratiile' 1er. E 
coche t ă ru i f e m e n i n ă a iub i r i i lor . 

P r e t e x t â n d că axe de l u a t une le d i s p o s i ţ i u n i 
g p s j o d a r e ş t i , p l e c ă b r u s c Iasând-иЧ 1 î » gră­
d i n a Filáfi v r u s ä m e a r g ă şi ei*. 

— Nu, n u , fl zise e a depăr t ându-se 1 , g ä n -
daş te - te l a • ce ţ i - a m s p u s . N*äm n e v o i e dte> e 
câ r j ă a bat traneţ ir . Ab? f «taie» a * ft W i t tt 
fa t ă ! M ' a r fi a ş t e p t a t îhp odhiw m e » ş i Я 
bine. c u v â n t a t - o î n a i n t e dte1 a hi» cwU«% te fie< 
ca r e s e a r ă . 



— Спщ. papa iar s e fabrică t-vumri ? En cre­
deam că nu se mai ţ i n e decât confeiinţf. 

— Do. tunurile sunt pentru conferinţe cu pro-
cctiunû 

— Sunt necăjit ! Caut un casier ! 
—- Par ' că ieri găsiseşi umil ! 
— Păi tocmai pe acela îl oaut 

F i i i » yämase încă mult. acolo s u b m à n g à i e -
Mt». aces te i ca lde şi f rumoase ser i de •vară, 
• I roa p e n t r u e) d e m i r e s m e nedes luş i te . Iubi -
м а - m a m e i lui î i p ă t r u n d e a du lce în suflet . 

iMnn te de a se cu lca sc r i se p r i e t e n u l u i s ă u 
fcb KI ynip . Nu-i cerea poveţe ; a ş a fuseseră în-
{F)eşi ; îl r uga n u m a i să-i dea ş t i r i despre ' 

. # -na do t . remi l ly ,,şi d e s p r e , n e p o a t a ei, . cerAn-
á«-» cu i n s i s t en ţ ă sa nu-i a s c u n d ă n i m i c . 

Coorg« M o n e a m p ii r ă s p u n s e : 
„Ai.uee d r a g ă , n a m a ş t e p t a t s c r i soa rea la. 

• a si* m ă p rez in t de m a i m u l t e ori la d-na 
4 e t '.reitiilly. Câte-va ; zile a m găs i t _ u ş a 
h»cl isii. Nu p r i m e a . A c u m uşa s'a deecbis , d a r 
a iua tic îcopţi i ş a ş te rs d in ca l enda r . V a r a a 
î m p r ă ş t i a t p r ie ten i i şi pe semne v e n e a m l a 
• r e l e de p l imbare căci mi se r ă s p u n d e a că e tă-
•Aweu;- ioţţiscră, d a r tocmai pe când e r a m g a t a 
-•УшііЫ să d e p u n a p a t r a sau a c incea c a r t ă 
• > viy.itft, o t r ă s u r a s'a op r i t la s c a r ă ş i .d-na 
# ; Gii-ioilly cu d-ra Louise d â n d u - s e jos, m ' a u 
ei ' i t cu o .iiraţie . d e s ă v â r ş i t ă s ă in t ru . I ţ i vor-

ii *••;»<•. кіпсег, poţi fi l inişt i t , aci nu se t u r b u r ă 
'^;»ui:i. 'i:i de absen ţa ' a . D-na de Gremi l ly m ' a 
І t ţ t l ie l 'a i ceti d ' in tâ i de line şi s'a i n t e re sa t de 

aiw.i înapoier i i ta ir . Fa ţă do nepoa tă - sa ідп!.е-
legi in semuă ta ton aces tu i a m ă n u n t ) s'a exp l i -
• a ţ a s u p r a ches t iun i i m i s i u n i i t a le la Haï t i . In 
ѵкічпіа aceas ta , d-rn Louise s u r â d e a m ă t u ş i i 

; g a r â n d că a p r o b ă ceea ce s p u n e a . Dacă n a ş fi 
eoMtidi n tu l t ău , d a c ă n'ajş şti ceia ce s'a pe t r e ­
cu t deunăz i s e a r ă în s e r ă , a ş p u t e a să j u r că 
»i i m a i e p e n t r u t ine în casa aceas t a de el i tă , 
«fcţ«u4 c m a r c şi s inceră amic i ţ i e . 

Imi a s c u n d e a u ceva ? Se tem-.-au să nu le 
ep i fnez ? Voiau să mă d e j o a c e ? Krau în ţe le ­
ş i ? . . . Au fort de n e p ă t r u n s şi to tuş i de o s i n - , 
«ч-HiaU; care m ă u imea . 

Amicu l meus a m i c u l m e u d rag , aces te d o u ă 
femei sun t s u b l i m e ! 

© el ipă a m crezut că a m să p o t p r i n d e u n 

fir l u m i n o s : d-na de Gremi l ly s 'a scus»at că 
i i i i th i s u ş a p r ie ten i lo r eelor m á i b u n i . „Louise 

m i - a s p u s e a — a a v u t f r igu r i câ te -ya zile 
şi eu î n s u m i e r a m obosi tă . A c u m î n s ă Louise 
e v i n d e c a t ă şi eu od ihn i t ă . P o a t e s ă ne d u c e m 
zilele a c e s t e a la Trouvi l le" . M ' a m u i t a t la 
Louise, s u r â d e a m ă t u ş i i sale . A m crezu t că 
observ atunc'> o pa loa re pe obraj i i ei, d a r pa ­
loa rea a c e a s t a e ra f ă r ă î n d o i a l ă o i luzie a cu-
r ios i t a t i ; me lc înşe la te . 

Iată,- s c u m p u l e , r apo r tu l exac t pe care m i i 
ceri . Mă a b ţ i n de là orice c o m e n t a r i u . L a drept 
vorbind, ce să comentezi ? Sunt şi azi (fără, să 
ştiu n i m i c d in ceia ce a p u t u t эа se p e t r e a c ă 
in t re m ă t u ş ă şi nepoa t ă ) de acei&ş p ă r e r e care 
a m avu t -o la începu t . Ceia ce ţ i se a scunde , 
n 'ure r i i n i c îngr i j i to r p e n t r u t ine . F u r t u n a 
pont..' să ag i te ape le cele. m a i l in iş t i te şi m a i 
l impezi , d a r mi le t u r b u r ă m u l t ă v r e m e . Adu-ţi 
a n i i m e curo, d u p ă fu r tună , v e d e a m to tdeauna 
a d â n c i m e a a l b a s t r ă a l acu lu i L e i n a s . 
. Cănrt te î i .apniezi ? Dacă aş fi aflat şt ir i 

p roas te , 1; le a d u c e a m ou î n s u m i acolo. Să nu 
cumva, să le b ă n u e ş t i şi pe aces tea , căci dacă 
ai puica crede că n 'am văzu t bine, a t u n c i nu-t.i 
r a m a ne decâ.i s ă vii s i n g u r s ă vezi c u m s t au 
Iu r ru r i l c . l>acă ac i - se a s c u n d e vre-o sufer in ţă , 
iţi doresc să suferi şi t u în ch ipu l aces ta . N'ai 
să a i a t u n c i nevoie de consolare şi. m ' a i face 

să te iv.beec de ae«e ori m e i mul t , de s ' a r p u ­
tea. 

Ai t&u 
George M on c a m p " . 

S c r i s o a r e a a c e a s t a a l u i George n u p r e a m u l ­
ţ u m i p e Fffip. 

I n t e n ţ i a Ini George, aeeet t â n ă r d i p l o m a t d i n 
ins t inc t , m u l t m a i fin decâ t d i p l o m a t u l de 
p i e f e s i u n e d. Braz ie r , p o a t e c ă n i c i n u e r a de 
altfel ca să ' l m u l ţ u m e a s c ă pe F i l i p . Aces t a n u 
v ă î i l impede i n t o a t ă s c r i s o a r e a d e c â t u n fapt, 
ace la că Louise , d u p ă î n s u ş i m ă r t u r i s i r e a d-nei 
d e G n m i l l y fusese bo lnavă , că p r i e t e n u l l u i o 
g ă t i s e cu o r ă m ă ş i ţ ă de p a l o a r e în obraz şi că 
J e a n n e avea un aspec t l in i ş t i t şi t r i u m f ă t o r . 

( V a u r m a ) 

V I Z I T A 

VbAICU 
RU I i B A Z A : 

Filmele cele mai frumoase ş i instructive 


