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. 'George Sand a cunoscut pe Cho
pin prin intermediul lui Liszt şi a 
i'd-nci d'Agonlt. La 28 Martie 1837, 
j George Sand scrie lui Liszt, delà No
ha nt : 

„Spune-i lui Chopin că-1 rog să va 
însoţească, că Maria nu poate să tră
iască fără dânsul şi că eu îl ador". 

L a 5 Aprilie, ea scrie d-nei d ' A r 
rioult : 

Spune-i lui Chopin că-1 idolâtrez". 
D-na Arnoult şhi îndeplinit oare 

această însărcinare ? 
Ceia ce e sigur, e că ea îi răspunde: 
„Chopin tuşeşte cu o nesfârşită gra

ţie. El e un om nehotărât . La cl nu
mai tuşea c permanentă" . 

Accaslă răutate feroce e numai fe
rn ci ască. 
i • 

La epoca când pătrunse în existen
t a lui George Sand. Chopin, compo
zitorul şi artistul favorit al saloane
lor pariziene era pianistul la modă. 
•Avea 27 de ani, căci s'a născut îa 
11810. 
K Succesul — care nu reuşeşte nică-
iri ca la Paris — vine artistului ; a 
Jcăvei măestrie delicată de a cânta 
la piano se potrivia de minune cu di
mensiunile şi atmosfera unui salon. 
Щ spunea lui Liszt că mul ţ imea ü 
intimida,- că se sinnţia asfixiat de a-
eele răsuflări grăbite, «paralizat de a-
|cele priviri curioase. Şi adăoga : 

— D-ta eşti destinat pentru aceas
ta, căci, când nu-ţi câştigi publicul, 
ai cu ce să-l asomezi. 

Chopin era sărbătorit.. Slab şi bol" 
nav, el a fost totdeauna mângâia t şi 
îngrijit. A crescut într'un interior de 
familie unită, liniştită, în unul 'din 
acele medii modeste, unde toate a-
mănuntele vietei zilnice sunt rele
vate printr 'o firească distincţie de 
sentimente. Pr inţul Radzivili s Ta o-
cupat cu educaţia sa. Chopin a 
fost primit de t impuriu în cercurile 
cele mai aristrocratlce, şi cele mai 
vestite frumuseţi au zâmbit adoles
cenţei sale. El a fost fermecat şi de 
viaţa de lume şi de dulcile influenţi 
fernen ine. Se simţ ia de îndată ca 
Chopin e un om bine crescut. Acest 
lucru se observa-, chiar la pianişti. El 
apărea cu cravată elegantă, cu mă
nuşi, albe, —- mănuşi a la Chopin. — 
cu înfăţişarea puţin melancolică. Se 
ştia că o bolnav. I-se cunoştea o po
veste sau o legendă de amor nenoro
cit. El iubise. în Polonia, pe o tânăra 
fată care i-a fost refuzată. 

I-sc găsea asemănarea cu muzica 
sa, al căreia frază visătoare şi melan
colică părea că pluteşte în jurul fan
tei sale tânără şi palidă. Astfel era 
farmecul melancoliei care se răspân
dea a tâ t din fiinţa cât şi din opera sa 
şi care. subtil, se insinua în iivmi. 

• 
Chopin nu ье gândea de loc să intre 

in raporturi cu Lélia (Georce Sand). 

Nu-i plăcea femeile-autor. Şi ea îi in
spira puţin frică. L isz t , care t rebuia 
să ştie ce trebuia să se întâmple, de 
oarece el r a prezentat unul altuia, 
scrie. în biografia lui Chopin, că ar
tistul senzitiv şi uşor de înspământa t 
se temea do această femeie mai mul t 
de cât de alte femei de ea care, ca o 
preoteasă din Delfi, spunea a tâ tea 

.lucruri pe care altele nu ştiau să le 
spue. 

El evita, întârzia întâlnirea. D n a 
Sand nu ştia de această frică de silf. 
Ea a fost aceia care a venit la dânsul. 
E u ş o r de înţeles prin ce r a plăcut el. 
A fost, la început, prin aceleaşi mo
tive cared făceau să fie căuta t de 
toate femeile, dar şi prin deosebirea 
naturilor lor. Ea era în toa tă puterea 
expansivă şi exuberantă. El era dis
cret, misterios, se pare că caracterul 
polonez consistă în a se împrumuta 
fără să se dea v r e o d a t ă ; şi unul din 
prietenii lui Chopin spunea despre 
dânsul : 

—- Chopin e mai Polonez de cât 
Polonia. 

Acest contrast chiar poate să fie o 
atracţie. Să se adaoge că George 
Sand era foarte sensibilă la farmecile 
muzicei. Insă, ceia-ce văzu ea mai 
ales Ia Chopin, a fost tipul „artistu
lui" aşa cum îl concepea ea, visător, 
pierdut în noroi, incapabil de ori-ce 
activitate practică, „amantul impo
sibilului". Şi apoi, a fost bolnavul. 
N'a fost ea care, la plecarea lui Mus
set şi după nopţile atroce petrecute 
la căpătâiul Iui. îi scria din Veneţia: 

„Pe cine voi mai avea acum să 
îngrijesc ? 

Trebue să se spue că George Sand 
ra îngrijit cum ştia ea să îngrijească, 
cu un devotament admirabil. Insă 
dacă ea a continuat să vegheze asu
pra aceluia pe cared numea, cu o bu
năta te cam sinistră, ..bolnavul ei obi? 

vru", în curând farmecul s'a risipit. 
C o n t r a s t u l a două naturi poate 
să a t ragă la început ; aceasta 

însă nu durează mult, şi, pri
mul entuziasm tercut, acest contrast 
îşi are efectul său logic, care despar
te. Aceasta e părerea pe care Liszt 
şi o exprimă sub o formă puţin cam 
barocă, care însă nu e lipsită de e n c r 
gie. El semnalează tot ce era „incom
patibil, diametral opus, antipatio 
fntre aceste două naturi cari pă-
reau că nu s'au pătruns prin

tr'o atracţie subită şi factice de 
cât ca să întrebuinţeze lungi sforţări 
pentru a se respinge cu toată pute
rea unei dureri nespuse şi a unei plic
tiseli vehementă". Caracterul luiCho 
pin, cu progresele boalei sale, s'a 
înăsprit, şi după spusa lui George 
Sand, „Chopin supărat, era înspăi
mântător." Nu era lipsit de spirit şi 
se pricepea că persifleze pe acei cari 
mri plăceau. Să adă,ogăm că Solan
ge şi Mauriciu (copii lui Sand) s'au 
făcut mari. ceia-ce făcea situaţia pu
ţin delicată. 

• 

In anul 1847, care a fost anul ruptu* 
rei şi înainte ca ruptura să se fi con
sumat, George Sand publică un ro
man intitulat „Lucrezia FlorianV\ 
unde a schiţat, sub numele prinţului) 
Caro!, un portret de al lui Chopin. 
Ea s'a apărat de acest lucru, de sigur. 
Contimporanii însă nu s'au înşelat în 
privinţa aceasta. In biografia lui, 
Choprin s'a recunoscut în eroul din 
acest roman. Şi dovadă despre a* 
ceasta, e că el s'a supărat. La drept 
vorbind, portretul n'avea nimic jig
nitor. Iată câte-va trăsături ale acea* 
tui portret : „Dulce, sensibil, în 
toate, el avea, la vârsta de 15 ani, 
toate gingăşiile adolescenţei adău
gate la seriozitatea vrâstei mature. 
EI a rămas delicat la corp ca şi la spi' 
rit. Această lipsă de desvoltare mus 1 

culară însă, a avut avantagiul d« 
a-şi conserva o frumuseţe fermeca/ 

Sici astă scară n'o să viu. 
Citeşte cel din urmă cânt ce-fi scriu... 

Acum când asfinţeşte' lumina ce-aurise 
In sufletele noastre un basm trist şi bizar 
Desprind din vălmăşagul stăruitor de vise 
fin vers, ee-f* vr*eitasem, cu pleoapele închise 
In t easu-acela rar... 

Dar os' flutură Jalnic Ta ssufletului poarta 
Negre flamuri de doliu 
Şi gândul înfăşnară în recele-i linţoliu 
Iubirea noastră moartă. 

' yffj noastră... Tis furat din ţări albastre 
O floare rară strânsă de lutul dintr'o glastră. 
Iubirea noastră... Mugur de trandvfţy ' — 
Sainte depăşi trimete parfumul către Soare. 
...Rămâi în urtnă-i doruri... 

F/V arsura lor nebună 

IVe-em sbuciuma zadarnic în nopţile cu lună 
Şi până 'n clipa 'n care s'o stinge ab asul vis 
iVe-f) chinui fantuma iubirei ce am ucis... 

Gabi l e i i a I . A n a s t a s i u - V u c u i e s c n 
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A M P H I O N 
d e LEONTIN ILIESCU 

I 
Odinioară — vremuri elin poveşti —< 
Pe când visa şi pe pământ iubirea, 
Erei senină ca şi astăzi firea 
In nopţi de Mai, sub candele' cereşti, 

Pe-atuncia cântăreţi dumnezeeşti 
Se pogorau din cer, iar omenirea 
îşi înnălţa nevinovat privirea 
Spre-aceşti trimişi ele sus c u mandre veşti* 

Pe-atunci trăia pe lume Amphion, 
Superb ca Bancis, ca Philemon, 
iar lira lui cânta eterne: irisuri. 

Şi Amphion viseî ca şi Orfeu, 
Prin lira lui grăia chiar Dumnezeu, 
Stăpân pe culmi, puternic pe abisuri. 

II 
Cânta atât de dulce vrăjitorul 
Că pietrele în cale-i se mişcară 
Şi pietrele din voia lor durură 
Celateei 'n care stăpâneşte dorul. 

Cetăţi după cetăţi se ridica ret, 
Dar nimeni nu vedea pe Ziditorul,,, 
Cânta atât de mândru visătorul 
Că-l ascultau şi lanuri, şi isvotiră..» 

Iar muritorii toţi se minunării 
Că nu sufla nici unde Ziditorul 
Şi cerului cu ochii se rugară. 

Ca elin, senin de-odată ei simţiră 
fiori de fluri — le-aduse vrăjitorul t 
Şi oamenii de-atucia se iubiră... 

III 
Şi "n mitte căntă astăzi vrăjitorul 
Iar inima-mi de dragul lui palpită, 
Şi parcă primăvara înflorită 
Şi-ei strâns din flori în mine tot soborul. 

Ce cietr visează 'n sufletul meu dorul /„» 
E-o 'mprăştiere dulce, infinită. 
De' sărutări... e firea 'ntinerită 
,..Şi parcă '** mine şi-ei 'ntrupett fiorul. 

Cet pietrele lui Amphion — iluzii 
Se strâng din voia lor ca s ă ridice' 
O eetăţue de iubire muşii. 

Şi s e înalţă spre etern cetatea 
De vis de asupra unei lumi pitice 
Ca să-i strivească lumii răutatea... 

IV 
Ca Amphion, într'aripat de visuri, 
Am vrut să 'nnalţ vieţii creatoare, 
Un templu de iubire visătoare 
Din voia celui ce-i stăpân pe-abisuri. 

Dar cine—asrultă — a cerului chemare 
Când omul azi e înnecat în rele, 
Când sufletul e surghiunit din stelei, 
Când lumea e a lacrimilor mare ? 

Eu eiHtăzi cant de dragul unei umbre 
Şi trec prin clipe stranii, grele, sumbre, 
Şi nimerii parcă nu-mi pricepe dorul. 

De-ar fi să nu-mi pricepi nici tu cuvântul, 
Atunci şi lira-mi şi-ar sfârşi avântul 
far Amphion şi-ar lua elin lume sborul... 

Dunvuiuă 10 Februarie 1924. 

toarc... Aceasta f rumuse ţe era aceia 
a acelor creaturi ideale pe curo poe
zia evuiui-mediu o punea la împodo
birea templelor creştine... Nimic nu 
era mai curat şi mai exaltat. în ace-
laş tip, decât gândirile sale... Veşnic 
pierdut în reveriile sale. nu avea sim
ţul realităţei. . ." 

Iată , acum. superba sa politeţa, a-
,cea fineţă şi acea nervozitate cărora 
ile datora un fel de divinaţie şi după 
f'cum trebue. pentru ca un portret sS 
fie viu, ca oare-cari defecte să înto
vărăşească oare-cari calităţi, nu s-.i 
uitat să sc noteze şi acel mister în 
care sc aducea prinţul or rde câte 

j'orj sensibilitatea sa era jignită, nioi 
ifirea lui susceptibilă: 

„El avea spirit în mod prodigios; 
era dé o fineţă subtilă, ironică, o mi-
fcă veselie ropilărească şi baljorori-
Itoare". 
. In definitiv, deci. dară era o glorie 

peniRI! prinţul Oarol de a semăna cu 
Chopin de a fi modelul după care a 
fost descrisă această figură neuras
tenică foarte distinsă. 

P e t r a T . Gf tde i 

Й а і С л л . 
І-іші cea deşteaptă 

— P o v j s t e — 

î n t r ' o p rov inc ie a Japon ie i , a n u m e Sin-Sin , 
Srăia o d a t ă u n om c a r e avea , s i n g u r a lu i a-
[vere, o m a i m u ţ a , al c ă r u i nume e r a I- imi . 
; Maim. o. a era foarte d e ş t e a p t ă ş i î n v ă ţ a s e 
fel de »ie g l u m e şi jocur i p e n t r u care s t ă 
până г.ч H-, tea p ă r ă l u ţ e lume. U m b l a cu 1-imi 
pifn loa ic locur i le ţd c u m g ă s e a c â ţ i v a oa
meni a d u n a ţ i l a u n loc, n u m a i de câ t p u n e a 
m a i m u ţ a lu i s a joace, să a lerge , să g l u m e a s c ă 
şi să a r a t e difer i te le exerci ţ i i g re le pe. ca re e a 
Je cunoştea . 

Oameni i r â d e a u eu poftă ş i se m i r a u d e 
,;oate câ te le vedeau , i a r când s t ă p â n u l m a i 
muţei , după t e r m i n a r e a reprezen ta ţ i e i , î n t i n -
'dea f a r fu r ioa ra lu i de lemn, c u r g e a u n u m a i 
monede de a rg in t , i a r câ te o d a t ă se vedea ş i 
aur . Astfel mersi i a luc ru r i l e m a i m u l ţ i a n i s i 
s t ă p â n u l s t r â n s e o a v e i - f r umuş i că . I n s a 
toate a u u n sfârş i t în lum. a aceas ta . 

M a i m u ţ a î m b ă t r â n i şi Ы p i e r d u voioşia de 
al tă dala, i a r cu t i m p u l d in ce î n ce m a i g r a u 
îşi făcea jocur i l e ei d i s t r ac t ive . 

Aurul n u se m a i văzu n i c ioda tă , pe fundul, 
talerului , m o n e d e l e de a r g i n t foar te p u ţ i n e , 
iar cele dc a r ă m i i deveneau din ce în ce m a i 
rare. 

Într 'o zi insă . s t ă p â n u l veni a c a s ă c u far
furia goa iă .şi, fi ind cu to tul s u p ă r a t de aces t 
lu t ru , şi d in cauza aces te i s u p ă r ă r i n e p u t â n d 
vedea l uc ru r i l e in a d e v ă r a t a lor l u m i n ă , ne 
mai ţ i nând s e a m ă do serv ic iu l l u n g şi credin
cios a! m a i m u ţ o i , el zise soţiei sa le : „Mâine 
să te duci Ia a b a t o r şi să <pui m ă c e l a r u l u i să 
vină p â n ă a i c i ' . 

„— Ascu l t ă bă rba t e , zise femeia foar te m i 
n t ă , r e n t r u cc ai nevoie de m ă c e l a r ca s ă 
vină la noi . ce vrei să- ţ i facă ?" 

Atunci so ţu l r ă s p u n s e : ..Nu m a i are nici 
ün rcsl ca să -mi m a i s t r ic p ic ioare le de gea
ba-umblând cu s t r â m b ă t u r a a s t a de m a i m u ţ ă , 
căci ea nu м а і es te în s l a re să facă n i m i c . 
Rundul t r e c u t cu toa t e că i -am t r a s v reo câ
teva ciomege pe sp ina re , cu toa te a s t e a to t 
n'a \ r u t sil joace c u m se cade. şi a c u m m'arn 
hofSvit s:i o vând rné<-jiarnliii căci tot vom 
lua ceva p a r a l e pe ea''. 

I-imi, care se afla în odaia Vi chiu, a u / i cu 
groază toată a ceas t ă conve r sa ţ i une . 

Sărăcuţa î n ţ e l e g â n d in ten ţ iu i t ea s t ă p â n u l u i 
aău îşi zise în s ine : „cu drep t c u v â n t s t ă p â 
nul meu este n e o m e n o s , căci d u p ă ce l'am 
servit a t â ţ i a a n i cu c r e d i n ţ ă în cât eu i -am 

făcu t toată a v e r e a pe care o are, acum c â n d 
s u n t 1ПIrână şi n u mai am putere ca să con
t i n u i mai d e p a r t e serviciul, în loc să mă buc 
s a - m i sfârşesc ultimele zile în linişte, el 
voieşte să mă vânză măcelarului care cu si
g u r a n ţ ă că m ă v a t ă i a şi d a carnea mea spre 
a fi m â n c a t ă . Vai do mine şi de mine ce o să 
mă fac eu? D a r stai ca m i a venit in minte 
o ideie ferici tă . Mi-se pare că în pădure, nu 

d e p a r t e de aiei, locuieş te u n m i s t r e ţ r e n u m i t 
p r i n î n ţ e l e p c i u n e a iu i . Dacă a ş i m e r g e la e l 
ca să-i vorbesc şi sâ-i poves te sc s o a r t a m e a , 
poa te îmi va da v r e u n sfat b u n . In sa u u e r a 
t i m p de p i e r d u t si s ă r m a n a I - im i se s t r ecu ra ' 
u ş o r ii ş ind din casă şi o, l uă l a fugă în spre-
p ă d u r e ca să cau t e p e m i s t r e ţ u l cel în ţe lep t . 

Avu noroc că n u m a i de câ t g ă s i pe m a r e e i 
filosof r.r.slrei, c ă r u i a ii g ră i astfel : „ P r e a stfc 
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Si O S C A R W I L D E 

CASA CURTEZANEI 
Noua remuşcare 

i ) 

Păcatul este al ?леи ; nu înţe
lesesem. 

Astfel, deci, muzica este pri
zonieră în ascumUut ei. Abia 
dacă, din vreme ' n vreme, atin
gerea trecătoare a unui val chi
nuieşte, cu mişc&rîle-i fără sfdr-
lit, acest lärm sterp. Şi in adân
cul pustiii al acestui {inul, Vara 
şi-a săpat un mormânt atât de 
adânc, încât salcia cea de 

plumb abia dacă îndrăzneşte sä 
implore iemei, vântului tăios, o 
floare de araint Dar cinci eel 
ce vine pe acest (Arm? (Nu, iu
birea mea, ridică ochii şi ad
miră). Cine-i cel ee vine de ia 
Miază-Zî, tn vesminte colorate? 

E Maestrul pe care l-ai desco
perit, el va culege trandafirii ce 
încă n'au fost smulşi gurii tale, 
iar eu voiu rămâne, ca şi mai 
tnainte, plângând, tnchinân-
du-mă. 

* Vezi „Universu l L i t e r a r " n u m ă r u l p recedent 
T r a d u c e r e a acestor poeme a l e lu i O s c a r Wi lde e da to r i t ă d-lui 

M. Negru. 

b ă c ţ a ş u l p e care î l p u r t a t n b r a ţ e l e sale.- B L U 
c u r i a si r e o m i o ş t i n ţ a celor dó i so ţ i n u m a i 
c u n o s c u s e r ă m a r g i n i i ' -r, 

— „Şl po. Acest a m i c a l inostru, Діі p r o s t şi, 
fă ră i n i m ă , a i v r u t să- l v inzi , s t r i gă femeia . 
D**& rfar f i f o s t l - ini i , no i авѵf i ' p i e rdu t c u ei* 
g u r a n ţ ă copi laşu l n o s t r u . ' 

— „De ast&Hlată tu a i a v u t d r e p t a t e nevastă , ! 
r ă s p u n s e b ă r b a t u l , l u â n d cop i laşu l d i n b r a -
fşie m a i m u ţ e i şl ducându -1 î n casă . C â n d v a 
veni mCce la ru l să- i s p u i că n u m a i a v e m n e 
voie d e se rv ic iu l s ău . I a r a c u m d ă - п ѳ o mân-» 
ea re b u n ă ca s ă c in s t im şi pe I- imi . 

C â n d m ă c e l a r u l sosi i-se c o m a n d ă o bucată* 
d e ca rne b u n ă p e n t r u m a s a de sea ră . 

I - imi . î n u r m a ce lor pe t r ecu te , îş i c ă p ă t ă öj 
s o a r t ă m a i b u n ă ş i v i a ţ a ei c o n t i n u ă a fi li-] 
n î ş t U â î n casa aces to r o a m e n i car i e r a u acumi 
a m i c i i el, f ă r ă a-i m a i d a c iomege pe spinare- ' 

T r a d u s d i n suedeză de 
D. ş l N . Teodos iu 

m a t e d-le mi s t r e ţ , f a i m a în ţ e l epc iune i dv. a 
s t r ă b ă t u t t o a t ă l umea , şi eu care s u n t a c u m 
Î n t r ' o s i t ua ţ i e foarte nenoroc i t ă , a m v e n i t ca 
s ă va cer u n sfat. Şi ca îi povest i t o a t ă pă 
ţ a n i a ci. 
\ I i ă t r â n u l mis t r e ţ , a u z i n d l aude l e m a i m u 
ţei , î ş i l inse m u l ţ u m i t r â t u l s ă u r o t u n d şi se 
h o t ă r î ca să-i v i n ă î n t r ' a j u to r . 

D u p ă ce filosoful p ă d u r i i s t ă t u u n m o m e n t 
p e g â n d u r i , zise : „ M a i m u ţ ă d r a g ă , n u es te 
t o c m a i uşor de a d e s c u r c a o s i t u a ţ i e a ş a d e 
g r e a ca a ta, e u î n s ă tot, voi înce rca s ă fac ce
va. Mai î n t â i spune -mi , n u c u m v a s t ă p â n u l 
l ă u a r e v r e u n copi laş m i c ? 

— „Cum s ă n ' a i b ă î Da, a r e u n b ă e ţ a ş dră-» 
g u ţ do v i e o doi an i , pe ca re m a m a sa îl scoa te 
a f a r ă î n a i n t e de a se a p u c a de gospodă r i e " . 

— „Bine. A t u n c i eu voi ven i de v r e m e aco lo 
e i voi p â n d i m o m e n t u l p r i e ln ic p e n t r u a a p u -
ea pe copil , d u p ă care voi fugi eu el î n p ă 
d u r e ' . 

- - „Vai de m i n e 1 Şi a p o i , î n t r e b ă I - imi ? " 
— „ M a m a cop i l a şu lu i se v a î n s p ă i m â n t a , 

i a r cei la l ţ i cu to ţ i i î ş i v o r p i e rde , l a î n c e p u t , 
capu l . A t u n c i t u vei a l e r g a r epede d u p ă m i n e 
şi c â n d voi i n t r a î n p ă d u r e eu î ţ i voi d a n u 
m a i de cât cop i laşu l , p e caro îl- vei duce a-
casă şi-1 vei î n a p o i a m a m e i s a l e . Cred c ă d u p ă 
a c e a s t ă fap tă e i n u vor m a i . f i i n s t a r e s ă t e 
ш а і v â n d ă m ă c e l a r u l u i . 

I- i iui fu Î n c â n t a t ă de s fa tu l d a t ş i m u l ţ u m i 
d i n t o a t ă i n i m a p r e a î n ţ e l ep tu lu i sfetnic. Apo i 
• e î n toa r se a c a s ă u n d e p â n ă d i m i n e a ţ ă n u - ş i 
găs i locul d in cauza ne l in iş te i , căc i v ă p u t e ţ i 
t n c h i p t i că ea a c u m făcea p a s u l cel m a i m a 
r e de care d e p i n d e a s o a r t a ş i c h i a r v i a ţ a e i . 
Va r e u ş i sau n u va r e u ş i fu r tn l 1 

Л d o u a zi s ă r m a n a I - imi se s c u l ă f o a r t e , d e 
d i m i n e a ţ ă şi a ş t e p t â n d m o m e n t u l cr i t ic , Î ş i 
c h i n u i a g â n d u r i l e î n tot felul de c h i p u r i c u m 
a v e a să d e c u r g ă r ep rezen ta ţ i a . T i m p u l t r e e e a 
foar te greu, când î n s fâ rş i t femeia se s c u l a 
ş i t o t u l m e r s e a ş a d u p ă c u m prez i se sp^mis -
t r e ţ u l ' 

D u p ă obiceiul ei , m a m a scoase l e a g ă n u l cu 
copi laşul a f a r ă şi se î n t o a r s e î n casă p e n t r u 
a-şi vedea dc gospodăr ie . Copi laşu l se b u c u r a 
şi r â d e a la pete le Soare lu i care , t r e c â n d pr in» 
Cre frunzele copaculu i , j u c a u pe toa te obiec
tele . 

Deoda tă el auz i u n sgomot şi scoase n u ţ i p ă t 
d e s p a i m ă . M a m a s a s p e r i a t ă veni î n t r ' u n su
flet ca să vază ce s 'a î n t â m p l a t s c u m p u l u i c i 
copi laş . Dar va i ce nenoroc i re ! Ea găs i leagă? 

mi i gol, i a r copi laşu l ţ i p a î n g u r a u n u i m i s t r e ţ 
u r i a ş , ca re t r e c â n d p r i n p o a r t a cur ţ i i , fugea 
c u p r a d a s a î n spre p ă d u r e . 

Cu m a / n i l e r id i ca t e spre cer ->i ţ i p â n d cu d i s 
p e r a r e , a l e r g ă femeia î n c a m e r a u n d e d o r m e a 
b ă r b a t u l s ău . Aces ta se s c u l ă se a ş e z ă î n p a t 
şi începu a-ş.i freca ochi i Mpiţi de somn. El n u 
p r e a în ţe lese ee m u ş c a s e pe femeia lu i de se 
v ă i c ă r e a aşa . N u m a i d u p ă ce femeia l u i r e u ş i 
să - i expl ice ceea ce se î n t â m p l a s e cu copi laşu l 
Jor, n u m a i a t u n c i el se h o t ă r î să i a s ă l a p o a r 
t ă , însu m i s t r e ţ u l e r a p r e a depa r t e . D a r i a t ă că 
el vede că în a r m a m i s t r e ţ u l u i a l e r g a m a i m u 
ţ a î n t r ' o fugă n e b u n ă , şi el se m i r ă foar te m u l t 
de vi tej ia aces te ia . 

D u p ă câlvfl t i m p I- imi se în toa r se a c a s ă cu 

O curiozitate 
Atâ t de mare importanţă se dădotl 

casti tăţci trupeşti în vechime şî bino! 
facerilor ei în domeniul intelectual, 
încât aproape şase secole, la Univer-ţ 
si tatea din Paris , nici un om casato -; 
rit nu era primit în vreuna din Facul l 
tăţile ei. îna in te de a libera licenţa 
„în arte" cancelarul cerea postulan-
tului acest ju rământ : .Jurate quod 
non estis matrlmonáliter conjuciî'şi 
în ziua de 29 Aprilie 1506 c â ţ i v a oa
meni căsătoriţi in t roducânduse în 
Universitate, cu о с а я а răsboaelor, 
civile, ei au fost brutal isgoniţi şî p e 
depsiţi. G. 

Un plc+or maro rus 

I . N. Kramski 
Acer cari au fost prin Basarabia şi 

au intrat prin casele gospodarilor din 
oraşe şi de pe la sate, prin casele în-
voţătorilorj preoţilor, micilor pro
prietari şi negustori nu se poate sa 

aşa de răspândite iu toate casele, în 4 

cât, cum spun, cu greu vei găsi o 
casă rusesască în care să nu gasest 
o reproducere după aceste tablouri. 

Şi Kramski nu este dintre pictori 
tineri şi la modă. Au trecut treizeci 
şi ceva de ani de când a murit. Şi el 
a murit ca om în vârstă, aşa că este 
aproape o jumătate de veac de cân-d 

I. Kramski : Hristos f л d e ş e r t . 

nu fi văzut în perete unul din cele 
două tablouri ale lui Eramskî „Hris
tos în -pustiu" sau „Durere nepotoli
tă". Ele sunt atât de mult reprodusei 

lucrările lm aşa de iubite:a» fost con*l 
c^pute şi realizate. 

Сеасѳ le face însă să fie şi nstazî' 
căuta te ѳ prea mult omenescul car< 

http://mai.fi
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etţte ,în eïe Tn tare familie' nir s'a per 
dut un copil ; „care., es te mama care 
a ş̂ perdut îngeraşul drăgălaş care îi 
lagăduîa atâtea lucruri, pentru ca să 
mu existe o casă în carô tabloul luî 
Bţameki care reprezintă désespéra -

f é à mamei în faţa sicriului copilului 
, nu deştepte amintiri şi eă console-

й d u r e r e , л 1 

mutt. (^artca pe carer nu • putem lă 
păda din mimă, tabloul de савѳ rm 
ne putem'"îndepărta, şr vrem su te a; 
yom vecinie lângă noi ca pe nişte 
prieteni şî consolatori se pot numî 
înta-'adev^r opere de artă. ,. 5 

Arta, spunea Kramskí,, trebuie să' 
ducă la desăvârşirea omului. Şi din 
acest punct de vedere şi m cea ßfi 

I . K R A M S K I : B Ă T R Â N O ! . 

Şi cine n'a stat la Îndoiala in viaţa 
ini asupra credinţei şi puterea eî şi 
BU s'a întrebat ce va fi dincolo de 
üaöarte şi ce trebuie să facem ca via
ţa de aci să fie în depJin acord cu fă', 
gádueUle şi amintirile celei de mâi
ne ? Mai fiecare din noi ! Aceiaşi 
îndoială şi şovăire înainte de a şî în
cepe apostolatul său a avut-o şi Tins
tes şi Kramski a prins admirabil a-
oeastă pagină din viaţa Mântuitoru
lui în deşert. De acea ne este atât de 
aproape şi Hristos cum este tabloul 
lui Kramski. căci în el găsim tot o-
menescul nostru. 

Kramski n'a: fost numai un portre
tist admirabil, care prindea viaţa de 
p e faţa ошикгі în toate> amănuntele 
t&, cum rar portretist reuşeşte dar a 

!fost şi un adânc cunoscător ai sufle-, 
túhn omenesc. 

Bl cerea delà artă un cuprins adânc 
Ъ apropiere intimă, de sufletul omu
lui. Numai acele opere-de artă, spu
nea el, au valoare, care se apropie 
direct de tainele sufletului şi inimeî 
ţfi cu care omul se confundă şi începe 
Iß? le iubească tot maî mult şi mai 

priveşte concepţiile lui fflosofice d e * 
pre artă, el era aproape de Lev Tol
stoi. El este tot aşa de artist-eugetär 
tor cum era şi patriarhul delà Jasnaiá 
PoHana. Şi el ca şi Tolstoi ştia să tâ
rască lumea după el, s'aibă pretui'ir 
deni proseliţi. De acea, spam, e rar&' 
casa acea rusească unde n'atârnă li
nul din tablourile lui populare în ne
număratele reproduceri cari au apă
rut. : 
'• Viaţa lui externă e bogată iu întâm-

. piari/ Născut în 1837 dintr'o familie 
de mici funcţionari, talentul pentru 
désemn s'a i les volt ai din copilărie, 
dai' multă vreme a.-trebuit să se zba
tă ca să poată ajunge Ceă se îndelet
nicească cu arta sa. Academia de bew 

'lie arte din "Petrograd nu o termină 
neputând tolera • rutina profesorilor 
săi ş i ş i face singur 'drum în Iunie. 
Fondator a două cercuri' artistice 
«are au jucat un rol mare în lumea 
culturală rusească, el a contribuit şl 
cu scrisul la răspândirea gustolve 
pentru frumos. 

El a pictat mai bine dc 40 de ta" 
blouri şî 700 de portrete. Din portrén 

tele Ini -celebre sunt acelea ale lui I i 
Vohtoi, гЧ-ecmşov, Grigorotiicî Suvo-
rin şi a multor persoane din lumea 
mare. 

Dar cele mai cunoscute şi răspâtti 
dite lucrări sunt acelea ' de caro am 
amintit mai sus, şi care, după cum 
spun, rare ori lipsesc din vr'o casă^ 
dacă nu sub forma de tablou, cel pu"| 
ţin sub forma unei cărţi postale în alt 
bumnl familial.. 

O u I . D n s c î a n 

0 drama în văzduh 
de Marcel Level 

— Vezi i l u s t r a f a din pag . I — 

La 1 Iunie, la ora 9 dimineaţa, ba
lonul nostru sferic „CENTAURUL", 
era gata de plecare. Un vânt uşor 
'delà răsărit făcea să tresară frunzele 
copacilor. Am făcut din nou repede 
inventarul lucrurilor pe care le luam. 
Nu ne lipsea nimic, nici măcar tradi
ţionala sticlă de şampanie pe carii 
•urma s'o bem în văzduh în cinstea 
tovarăşului meu de călătorie, ca raj 
trebuia să facă prima lui ascensiune. 
Din când în când, mă uitam cu coada 
©chiului, la prietenul meu încercând] 
eă citesc pe pe faţa lui emoţiuVi frr* 
gitive. El îmi zise însă zâmbind : 

— Fii fără teamă, voi fi la înăfy 
ţime. 

In sfârşit sosi şi ora plecării. 
N e a m suit în nacelă şi peste câte" 

va clipe, când totul fu gata, balonul 
ee înălţă spre cer ; în timpul acesta 
prietenul meu plecat pe nacelă, strb 
gă publicului entuziasmat care ne 
privea de jos : La revedere ! Pe cu* 
rund ! 

Ou tâmpul însă exclamaţiile celoi 
Йе jos nu se mai. auziră, de oarece 
balonul urcându-se cu o repeziciune 
nespusa, plutea acum ín aer la câter 
va sute de metrii. 

— Te simţi bine ? am întrebat pe 
prietenul meu, oare privea fermecat 
decorul care se desfăşura înaintea 
privirilor lui. 

El se întoarse spre mine şi privin' 
du-mă drept în faţă : -

— Da, mă simt nespus de bine.., 
Ce privelişte feerică. Iţi datoresc ceä 
mai grozavă şî plăcută senzaţie a vie J 

fei mele... Nici odată n'o să-rni mai 
fie dat să văd un spectacol rrmi mă* 
re|. 

* 
>• . . . . . . 

. Oraşele nu mai erau acum deoât 
pete. Străzile, pieţele, parcurile şî 
fluviile păreau simple linife drepte. 0 
simetrie desăvârşită se desfăşura pre
tutindeni şi noi ne avântam în aer lä 
o înălţime în care nici curenţii aeri
eni nu mai agitau atmosfera. ! 
. Prietenul meu se interesa-acum de 
mersul balonului-

— La ce înălţime ne aflăm ? 
'. 'Am consultat barometrul : 
• — Două mii opt sute metri. 
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Prietenul meu repeta fraza în şoap
t ă ca şi cum ar fi vorbit cu el însu-şi, 
apoi adăuga cu t eamă dar şi cu oare
care mândrie : 
— Două mii optsute metri . Praf 

ne-am face dacă am cădea delà înăl
ţimea asta. 
' —E prea puţin probabil să cădem, 
— aşa că putem fi foarte liniştiţi... 
Da r nu cumva ţi-e t eamă ? 
\ — Mie ? Ce ideie, dragă. 

Prietenul meu tăcu. Soarele era a-
cum deasupra capetelor noastre. 0 
senzaţie de uitare, de linişte ne îm
presură, — în vreme ce în jurul nos
tru, deasupra şi dedesuptul nostru, 
cerul îşi desfăşură întinderea lui care 
ne păru nesfârşită. Trecură astfel 
câteva ore în răstimpul cărora nu 
ne-am spus o vorbă, preocupaţi fie
care cu spectacolul măre ţ al naturei . 

ba răstimpul acesta balonul nostru 
u*ea necontenit. Am consultat baro
metrul. 

— Cât ? făcu prietenul meu. 
— Pa t ru mii nouă sute... Ţ r e sete? 

Nu vrei un pahar de şampanie ? 
El clătină capul. 
— Nu, dă-mi numai puţină apă. 
După ce bău l 'am întrebat : 
— Cum te simţi ? 
— Bine... Văd că ne urcăm... 
Nu ştiu dacă era numai o părere, 

dar glasul lui mi se păru că vine do 
foarte departe. 

Pes te o clipă el m ă întrebă iară. 
— La ce înălţime ne aflăm ? 
— Şease mii trei sute. 
Simţeam că un fel de moleşeală 

îmi năpădea creierul, un fel de beţie 
vagă, un somn greoi împotriva că
ruia mi-era greu să lupt. 

-Vedeam lumina zilei, auzeam răsu
flarea sacadată a prietenului meu, 
Wtuşi mă simţeam ameţit . Frigul 
mă pătrundea puţin câte puţin... 

€ u toate astea mai păstram încă 
puterea de gândire şi m r a m dat sea
ma că trebuie neapărat să coborâm. 
Wam avut însă puterea să întind mâ
na până la supapă şi am rostit doar : 
„suntem pierduţi" ; înainte de a Ie
şi *a. * 

Când m r a m venit în fire, am re
simţit o senzaţie plăcută. 

Mi-am t recut mâna pe faţă şi-am 
e t a s t a t a t eu mirare că era pă ta tă cu 
sânge... Se vede că în t impul leşinu
lui mă năpădise sângele pe gură şi 
pe urechi ; deodată însă m 'am ui tat 
Id prietenul meu, care zăcea întins 
fie jos în nacelă, fără să dea nici un 
sWMTi de viaţă. L 'am stirgat de câte
va eri : Petre , Pe t re ; dar el nu-mi răs-
pwtse. 

Â.m priceput atunci, în t imp ce exa-
м ч а г а faţa lui palidă şi nemişcată 
că totul se sfârşise cu el.... 

Am început să plâng, îngrozit de 
sifceaţia tragică în care mă aflam. 
DUfpă ce m 'am mai liniştit, am cer-
eetat barometrul şi am constatat că 
balonul cobora. 

P e u rmă m 'au năoădit o sumedenie 
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rde gânduri negre, de oarece so apro
pia clipa în care trebuiam să aterisez 
şi să ară t oamenilor strânşi în jurul 
meu, t rupul neînsufleţit al lui Pe t re . 

Da, bucuria întoarcerei pierise, 
căci ce reprezenta pentru mine clipa 
de glorie înscrisă pe alt imetru noua 
mii şapte sute metri , pe lângă pierde
rea ireparabilă a lui Pet re ? 

Mă aflam acum în mijlocul uhui 
nor des, care nu-mi permitea să văd 
pământul . . . 

Şi deodată în tăcerea infinită a at
mosferei o rumoare îndepărtată, o 
chemare profundă, îmi izbi urechile... 
Coboram. 

Zgomotul creştea ş i -era asemenea 
unui muget. Norul în care m ă aflam 
se lumină de-odată şi la dreapta mea 
am văzut o întindere clară, nesfârşi
tă şi care se mişca : Era marea. Ba
lonul cobora vertiginos, iar vântul a 
cărui direcţie se schimbase delà pie' 
caro mă împingea spre mare . Ani 
priceput că eram pierdut... 

I n depărtare, — supremă ironie, —-
se desfăşura umbra verde a unei in
sule pe care soarele gata să apună 
punea răsfrângeri aurii. 

Deşi era prea târziu ca să ajung 
până acolo, am înţeles că dacă aşi" 
putea amâna căderea eram aproape 
salvat. 

A m aruncat deci to t ce am găsit în 
cale. Vântul care slăbise puţ in nu 
m ă împingea aproape de loc. Coasta 
insulei se apropia puţ in câte puţin. 
Acolo era salvarea. 

Cu toate astea balonul cobora me
reu. Trei sau patru mile mă depăr tau 
încă de coastă. Mi-era de ajuns ca să 
scap să mă menţ in încă zece minute 
în a~r... 

[еШщііІеЕдіга 
SALA MOI ART: Niculaa C s n s t n -

t .ne scu si a. Moscu fóarino 

, Când sgribulit de frigul umed al 
sfârşitului de iarnă, te trezeşti în faţa 
pânzelor lui Niculae Constantineseu, 
simţi, înainte de ori ce altfel de sen
zaţii, o mulţumire aproape trupeas
că, o binefăcătoare învăluire de căl
dură ce se degaje din pânzele sale 
pline de a tâ ta lumină. 

Fă ră să sacrifice nimic gustului ma
relui public, care plăteşte adesea. în 
raport invers cu priceperea, Constan
tineseu, în plină matur i ta te a talen
tului său, e preocupat meru de cele 
mai dificile probleme teohnice, pe 
care le rezolvă însă a tâ t de minunat . 

Fugind intenţ ionat de peisajul ce 
par 'că solicită înadins aparatul foto
grafic al excursionistului modern, e-
vitând peisajul romantic, aşa cum 
gravura şi o anumită pictură ne _a o-
bişnuit s ă i vedem, maestrul cutreeră 
şî ne redă sălbatecele, dar fermecă
toarele ţ inuturi româneşti, coelaurii 
nebătuţ i de pantofii de lac ai vilegia-

Uuiii 

Din nefericire nu mai aveam nici 
un sac cu nisip... Da, toa tă viaţa mea 
depindea acum de câteva kile de ni J 

sin. 
Marea se frământa şi mia sub mi-< 

ne. Pr iveam des nădăjduit în jurul' 
meu, căutând ceva pentru a uşura 
nacela, pentru a face să dureze câte
va secunde agonia mea... Inebuni-
sem de groază... 

Marea era acum Ia patru sute da 
metrii dedesuptul meu... De-odată i 

m r a t recut prin minte o ideie salva
toare, şi trupul acesta sărman, lipsit 
de viaţă, n u m i mai apăru ca un lu
cru sacru, ci pur şi simplu ca o greu
ta te enormă, inutilă, — vre-o 80 de* 
kile, care ar fi pu tu t prin aruncarea 
lui să-mi prelungească viaţa-

Valurile erau acum la o sută dc me
tr i sub mine : auzeam freamătul lor, 
s imţeam răsuflarea lor. 

Desperat, am luat cadavrul priete
nului meu în bra ţe şi Fam aruncat în 
vid. 

Atunci, în vreme ce balonul uşurat, 
făcea un salt uriaş spre cer, în zgomo
tul înăbuşit al valurilor, am auzit un 
str igăt supraomenesc, îngrozitor... 
un strigăt de animal înjunghiat, un 
strigăt... dar va putea oare s ă i rodea 
cineva strigătul acesta ? 

Prietenul meu nu murise... da nu 
murise şi eu l 'am ucis ! 

In u rmă nu mai ştiu ce s 'a petre
cut... 

Şt iu doar că am aterisat pe insulă... 
că am fost adăposti t şi îngrijit... apoi 
memoria mi-a revenit, am retrăit , 
a m suferit... sufer... mi-e ruşine şi 
mî-e frică... 

T r a d . de Const . A. I . Ghica 

turiştilor şi codrii cu poteci tăinuite 
pe care le ştiu doar ciobanii. 

Spaţiul întins, cu diafanele'i văluri 
azurii ce estompează depărtările ni-î 
redă Constantineseu într 'un chip de
săvârşit. In pânzele sale : ,,Mvnţii 
Buzăului'. „Valea Buzăului" sau 

Munţii Muscelului11 privirea străba
te zeci de kilometri, în zbor de pa
săre, şi nimic nu te opreşte să zăreşti 
na tura „cât poate cuprinde ochiul", 
a tâ t do clară, a t â t de reală, că po 
alocuri, în depărtări, par 'că vezi mi
şunând viaţa omenească la poalele 
dealurilor. 

.Lumina caracteristică a rarei noas 
tre, maestrul o fixează a tâ t de bine 
pe pânză încât poţi urmări lună cu 
îună, anotimp cu anotimp, cum ea se 
revarsă de variat peste holde, pes\ 
mirişti, peste vărfuri de munţ i . 

„Codrii care pier" cum melancolii 
constată artistul ceù iubeşte, n r i în
făţişează în toa tă impunătoarea lor 
frumuseţe. 

La acastă expoziţie, maestrul Con»-
tantinescu ne aduce un lucru nou: 
„Podul Carol I " cu toa tă valea inua- : 

dabilă a Dunărei, văzută din sboruA 
aeroplanului, prin ceaţa umedă a dri 
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mineiei. In aceasta schiţa, căci lucra
rea e neterminată., găsim aceiaţf mi
nunată însuşire de a ne da o perspec
tivă atât de adâncă, atât de natu
rală. 

Cine ar fi avut vre-o îndoială —•. 
alcătuită din superficialitatea obser 
vărei — că maestrul nu stăpâneşte 
idesemnul, poate acum, în faţa celor 
15 desemn uri şi pasteluri expuse, să1 

yadă cât de rafinata, cât de meşteşu* 
gită şi de îndemânatecS 6 technica 
liniilor din desemnurile sale. • 

Expoziţia lui Moscu Marino, din 
Sala Mozart este un prilej rar — ar
tistul e modest şi expune la intervale 
mari — de admiraţie sinceră în faţa 
unui talent adevărat. 

începând prin a studia foarte serios 
desemnul şi culoarea — lucruri de 
care nici habar n'au mulţi „artişti" 
care .,fac" pictură — Moscu Marino 
este astăzi, la o vârstă când alţii dij-
buesc prin întunericul nesiguranţei 
sau al imitărei ciné şti© cărei bolnave 
fantezii occidentale — stăpân pe li
nie şi sigur pe coloraţie. 

Numai o muncă uriaşe, bine ordo
nata, sănătos îndrumată, ne poate 
da explicaţia valorei I lucrărilor ex
puse. 

Cele două mari pasteluri, — studii 
de nud — sunt lucrări la a căror va
it are. n'au putut ajunge unii „mai
ştri" toleraţi de o anumită critică, 
nici la sfârşitul carierei lor... 

Când astăzi, sunt expoziţii unde 
mir'o ramă aurită, pe o pânză cenu
şie abia poţi ghici, condus de catalog,-
0 bucată din trupul diform al vre-unci 
eşile din spital, şi când această 
pânză înrămată se 'vinde cu mii de 
Iei şi este urcată în slavă de acciaş 
„anumită" critică de artă. expoziţia 
lui Moscu Marino, caro ştie ce a vrut 
să facă, este o sănătoasă şi necesara 
contrabalansare a batjocorei de aiu
rea. 

Natura moartă, capete de adevă
rată expresie, studii de nud, peisaje 
evocatoare, desemnuri decorative ; 
minunate aquarele, fragede şi lim
pezi, aşa cum îşi are acest gen meni
rea, în toate se întrevede sămânţa 
hună pe ogorul bine lucrat. Rodului 
1 se vede de pe acum valoarea şi — 
dacă nici o sămânţă rea nu va veni 
ea-i otrăvească desvoltarea — ce bo-
gat va fi el când vara vieţei îl va 
coace în plin. 

GUly 

0 explicaţie şi o îndreptare 
Fabu la Corbul ş i Vulpea, p u b l i c a t ă in n i -

măr.u! t recu t , e o t r a d u c e r e a m a e s t r u l u i I le-
liado R. ldulescu, s u b ca re d i n g r e şea l ă s 'a 
pus n u m e l e m e u . 

Aecfttei. t r a d u c e r i , s u b cal i f icarea p u s ă î u 
fruste de „ F a b u l ă veche cu m o r a l ă n o u ă " ou 
am adîlogat n u m a i r â n d u r i l e d i n u r m ă . 

N . ŢINC 

Bibliografie filatelică 
„Grosses Lexicon der Philatelie"-

de Al. Bungerz. Editura Albtrt 
Kurzi. — München. (Preţul 22 gold-
mark). 

„A science nouvelle, livres nou
veaux !", citim într'un număr trecut,' 
din „Vécho de la timbrologie" : 

—: „La philathélie n'est plus un 
amusement d'écolier, elle n'est pas 
feulement un agréable passe temps, 
elle est devenue un „science" pas
sionnante, mais oombieri ardue". 
Post ténèbres lux, putem adăoga. 

Intr'adevăr, eruditul şi cunoscutul 
filatelist german, Alexandru Bungerz, 
în urma unor neobosite studii şi cer
cetări de maî mulţi ani. publ ică o 
operă monumentală, „Grosses Le
xicon der Philatelie", care astupă 
golul, atât de simţitor, până acum, 
în studiul filatelieî. 

Această lucrare conţine, în cele 
800 de pagini, ce o compun, articole 
foarte interesante, articole, ce aduc 
mari servicii colecţionarilor de tim
bre poştale, chiar celor cu câteva cu
noştinţe de filatelie şi de limba ger
mană". 

„O operă gigantică" — afirmă 
„KosmOphilatelist",—mai ales, când 
ne gândim, că e rezultatul muncii 
unui singur om. 

„Grosses Lexicon der Philatelie", 
este editat de Albert Kurzi, din 
München, în trei limbi : germană, 
engleză şî franceză... şi coprinde tot 
ce priveşte pe filatelişti : termeni 
technici cei maî uzitaţi, inscripţiu-
nile şi abreviaţiunile ce se pot în
tâlni pe timbrele postale, efigiile, • 
peizajele, atributele, evenimentele 
istorice, legendele şi maximele, nu
mele desenatorilor şi gravorilor mai 
însemnaţi ai timbrelor postale ; un 
interesant studiu asupra obliteraţi-
unilor vechilor state germane sau 
străine, cu informaţiuni precise asu
pra celor dintâiu birouri postale, ale 
lor, etc. etc. Enumără toate timbrele 
false, toate timbrele de fantezie, de 
expres, de navigaţie maritimă sau 
aeriană ; dă informaţiuni asupra pri
melor albume, cataloage, manuale, 
filatelice, ziare, societăţi, congrese şi 
expoziţiuni. 

• 

Catalogue de timbre poste. Y vert
et Tellier Champion, 1921t. (Preţul 
20 francs). Amiens, Franţa. 

Reputaţia mondială, de care se bu
cură vestitul catalog Y. şi T., a făcut 
pe editorii lui. să i tipărească în a 
28"a ediţie, pentru 1924, dându-1 la i-
veală. încă din primele zile ale hmei 
Octombrie 1923. 

Intr'un format simpatic şi editat cu 
îngrijire, numitul catalog se bucură 
şi acum. de aceiaşi primire strălucită, 
în cercul filateliştilor. 

Catalogul Yvert şi Tellier, — s'a 
mai spus în această rubrică despre 

el — există delà 1896, paralel cu alte 
8 sau 4 cataloage franceze, fără ca 
vreunul din ele să se fi putut impune 
colecţionarilor... Catalogul acesta 
avu norocul, să cadă în mâinile unui 
öm cu idei largi comerciale, înzes
trat cu o putere uriaşă de muncă şi 
care pricepu, că desvoltarea filateliei 
era strâns legată de existenţa unui 
catalog veşnic în curent cu preţul zi
lei. Opera aceasta, care a costat a,-
proape 30 de ani de muncă neîntre
ruptă, este astăzi, complet, realizată. 

Ceiace alcătueşte forţa şi succesul 
catalogului Yvert, este sinceritatea. 
cu care cotele sunt stabilite şi edifi
cate zilnic. Innainte de războiu, cata 
logul Yvert era concurat de acelea 
ale celorlalte naţiuni, între altele de 
cataloagele germane; or, în timpul 
acestei perioade, a fost singurul, 
care, a trebuit, să fie adoptat „vo-
lens, nolens". de celelalte ţări şi chiar 
de Germania. El a devenit, aşa dar, 
un catalog internaţional şi azi, po 
bazele lui, se tratează majoritatea 
tranzacţiunilor". 

Clişeele şi facsimilele bine reuşite, 
hârtia de o calitate superioară, fac 
din catalogul Yvert şi Tellier 1924, 
nu numai un splendid vohrm de bi
bliotecă, ci manualul indispensabil al 
filatelistului. • 

Facem cunoscut tuturor acolor ce 
vor să concureze la premiile filatelice 
să trimită din timp cupoanele. 

P o ş t a r e d a c ţ i e i 

Ddui N. Ştefănescu, C.-Lung. —• 
Bănuind că aveţi mai mult timp liber 
vă rugăm să comunicaţi dtră dacă 
întâmplător sunteţi în coresponden
ţă cu editorii cataloagelor de care 
aţi vorbit; că ar putea să trimită şi 
acestei redacţii care se ocupă de pu
blicaţiile lor, câte un exemplar. 

Тпш тш iţii! 
Au eş i ' la so r t i u r m ă t o r i i : 

LOTUL I . D. M. Bolzan. St r . E l e n a C a z a 2; 
Loco. 

LOTUL i l . D-na I l e a n a Căp. T ă n a s e . S t r , 
g-ral Ber the lo t 10. O r a d i a M a r e . 

L O T U L I I I D n a M a r i a P a n a i t e . S t r . V. Ш -
r ă c i n e a n u 3. C o n s t a n t a . 

LOTUL ГѴ. D. Gh. Enc iu lescu , Str . V. L 'Jpa 
6, Ga la ţ i . 

LOTUL V. D. T. T u r t u r e a n u , Str . M a r a m u 
re ş 3, Cra iova . 

LOTUL VI. D. N. Georgescu, Str . G-ral D r a -
g a l i n a 205, P loeş t i . 

LOTUL ѴП. D. A n d r e i Teodor, St r . Nico-
}'Uă 20, I aş i . 

LOTUL Ѵ Ш . D. IIie P . Niculescu , Str . Соз 
m i n u l u i 12, Loco. 

LOTUL IX. D. T i t u s Ivanov ic i , Str . Mace
d o n i a G3, Sa tu -Mare . 

LOTUL X. D. M. Popescu , Str . A r m o n i e i 98. 

I n c u r â n d vom a n u n ţ a senza ţ iona le premii 
f i la tel ice p e ca re le vom oferi g r a t u i t tutatar 
c i t i tor i lor noş t r i . 



£a ghicitoarea spiritista Diplomatie 

— TJiie, simt că soţia dumitale se materializează. 
Teste o clipă va fl aci. 

— Aoleo, stai madam puţin, stai să ascund mă' 
baroiul... 

— Dragul meu, de ziua ta o eă-ţî fac cadou & 
pipă frumoasă de spumă de mar« t... 

— Dar am una /.„ 
—- Nu, n'o mai ai... am sparţi) adineauri. 

ROMAN i E LOUIS U L-BAC M 18 

Cerceta cu p r i v i r e a p e n e p o a t ă , ca au ci-
авчсД l a p a l i d i t a t e a ei d a c ă şi F i l i p e r a 
JPCDLÉFLRNC< p u s e să d e v i n ă s u p e r s t i ţ i o a s ă şi-şi 
Tartiifnil că aces t e d o u ă t i n e r e i n i m i , d a c ă 
IsAraÛfc VĂR t r e b u i a u s ă se unească , se î n t â l -
м п і n a i d i n a i n t e i n t r ' o evocare r ec iprocă , Sttoedk de spa ţ i u , d e t ăce re , de n o a p t e şi su 
taeau lit a c e l a ş chip . 

LÓOÍSÍ, a că re i r a n ă se c ica t r i za ş l se a s -
« tuş i i easub o I n d e m â n a t e c ă p i e p t ă n ă t u r ă , B U 
mmi. v r e a s ă s t e a t n casă. A v e a î ncă f r igur i , 
ешфЪ) s f ida şi n u v r e a să se lase d o m i n a t ă 
4 * « ie . î ş i r e l u a s e mic i le ocupa ţ i i , c i t i tu l , l u 
c r a t c â n t u l ; e r a I n t r ' a d e v ă r s lăbi tă , d a r n ă -
аЩШп& să p r i n d ă r e p e d e pu te r i . 

Uf» e r a b o s u m f l a t ă pe mătu . ;a - sa . Din po-trifb, l i z â m b e a l a f iecare Î n t â l n i r e şi- i ţ i n e a 
Ш Шѵсп de u r â t i n sa lon , l e şi nu - i m a i 
ІИІЙнк a f run tea la s ă r u t a t şi to tu l л е . ш а г -
9 ţ M a î n t r e ele l a u n s c h i m b de vorbe ' ind i s -
y ţ ş a o b i l e . 

К -ва d e Gremi l l y se *nspă imânta u n e o i i d e 
MâşcVrţr i a c e a s t a eare-i p rovoca cu ra ju l . A r 
в « r u t şi e a să se la la în t r ece r e in b l â n d e ţ e , 
4 a P n u - i eon venea a c e a s u p e r i o r i t a t e de r ă b -
Out$ î a g o r e a s c ă - ce ţ i n e a d e n e v i n o v ă ţ i a r i 
valei sa le . Totuş i , când r ă m â n e a s i n g u r ă , 
• t ae ţ ca d u p ă d u r e r e a ei , eă n e p o a t ă - s a t r e -
Jboia s ă st-ffcre şi ea îngrozi tor , 1-in'e în ţe les c a 
s o ţ i ŢEŢINĂ o b i c i n u i n ţ ă de a sufer i ş i n u - i р ъ -
ţmM" i e r ta cà e a ş a d e cura joasă , că a r e a i -
freata ace i a -, DE . m a r t i r ă c a r e se t r ans f i gu 
r e a z ă . 

J n t r ' e s i p e c â n d m ă t u ş e ei , v i să toa re , În 

t i n s ă p e u n fotoliu d i n sa lon , cu sprâncenele 
î nc re ţ i t e , p r i v e a v a g u n p u n c t fix,- n e p o a t a 
c u p r i n s ă de o sub i t ă nevoie d e m i l ă şi temâe~ 
d u - s e d e o ге іпоігѳ de c r i ză ca a c e l a ca r e o 
cu lcase ia p a t deunăz i , desch i se p i a n u l ş i du 
pă c â t e v a g a m e , î nce rcă Bă cân te , la Începu t 
m a i Încet , d a r s i l indu-se s ă :âhte d i n ce tn 
ce n i a i t a r e . 

S ă r m a n ă p a s ă r e r ă p i t ă 1 E r a Încă s l ă b i t ă şi 
vocea ei, c â n d v r e a să r id ice , zgâr ia , şe rupea, ' 
p l e c â n d d i n t r ' o i n i m ă zdrob i t ă . 

D-na de Gremi l l y n ' a s c u l t ă u n c râmpe i , d e 
v r e m e , d a r c â n d vocea o t rez i d in v i sa re , ire-( 

s ă r i de m i l ă . 
— Micu ţa de ea — g â n d i m ă t u ş ă — a r e de 

ee t r ă i m a i m u l t ca m i n e ! 
P r i v i pe Louise cu n iş te »cht umezî, . ca. şi 

e « m a r fi v r u t eă Î n t i n d ă m â i n i l e sp re ea şi 
să - i s t r ige : „copi la m e a , f a t a m é a l" d a r do 
opt zile se ferea d e e m o ţ i i . De ace ia se m u l 
ţ u m i să- i zică înce t : 

— Nu m a i c â n t a Louise , eă te oboseşt i . 
Lou i se so scu l ă cu s u p u n e r e a ei ob ic inu i tă . 

tarife p i a n u l ş i făcu u n p a s s p r e m ă t u ş a ei. 
A c e a s t a a v u t e a m ă do u n c u v a n t , de u n gest , 
de o In ten ţ i e ca r i a r fi p u t u i p rovoca c scenă 
I n t r e e le şi a s p r i n d u - ş i vecea, a d a o g ă : 

— S a u d a c ă a i a ş a m a r e pof tă de c â n t a t , 
tn-Ьг a fa ră de cân t ă . 

Lou i se se înc l ină , î nch i se pe J u m S t a t e p leoa 
pe le , n u se m a i opr i î n a i n t e a m ă t u ş i i e l , ci 
• t ă p â n i n d u - s e s ă n u izbucnească , i e ş i leeet 
aia sa lon ca s ă se d u c ă s ă plftngă in voie te 
o d a i a el. 

R ă m a s ă singura, d-na dc G r e m i l l y izbucni pe loc In lacrimi 
— £ las «eia ce tec — ssormăi ea, maşcao-

éu-çi ba t i s ta - Nenorocesc o nevinovată ş t шЛ 
torturez de candoarea ei. Ce î n s e a m n ă iubi
rea m e a pe lángft a ei î Am să-i scria lui F i -
Цр eu s e h o t ă r a s c ă odată şl să ne spună care 
e aceia , pe c a r e v r e a s'o o m o a r e d i n no i d o u ă . 

. In c h i a r c l ipa c â n d v r e a s ă se d u c ă să-şi 
рѵЗІІ proif c tul i n execuţ ie , p ro iec t i a c a r e 
*u î n d r ă z n i s e să se o p r e a s c ă p â n ă a t u n c i , 
e topoţe lu l de l à s c a r ă r ă s u n ă ş{ a u z i vo rb in -
de-ae pe sa lă . F u g a t a s ă refuze v iz i ta a c e a s 
t a l a o o ră a ş a de ripobicinuită in P a r i s , c â n d 
tocma i u ş a s e . desch i se şi feciorul ves t i cu 
oare-care s o l e m n i t a t e : -

— Doamna . .v i con tesă de L u z a y ! 
E r a m u m a ? lui F i l i p . 

" D-na d e Gremi l ly a u z i n d л и т е і ѳ prietea«>i 
o i 'd in cop i lă r ie , a colegei de şcoa lă , ramase 
» p ic ioare ţ i n t u i t ă locu lu i , cu o in f i l t r a re de-
g r o a z ă in toa t e vinele eî, p â n ă ş i ' n păr. Aş
tepta t r f iznetul î n t r ' u n c u v â n t de d i spre ţ , do 
u r ă m a t e r n ă . 

( V a u r m a ) 


