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IVIoş Crăciun 
Moş Crăciun ! Unde-î t inereţea 

noastră ? Copii, unde-i copilăria 
voastră ? 

Ce melancolice sunt sărbătorile, dar 
mái ales ce dureros primim — să fim 
sinceri — pe Moş Crăciun ! Nre frica 
să numărăm anii în urmă, ca s-l ne 
împrospătăm memoria cu vagile ima
gini de pe vremea, când doream cu 
nesaţiu să vie Moş Crăciun, să ne a" 
ducă jucării, să ne pună câţiva bă
nuţi în ghete, — aşezate cu nădejde, 
dar mai ales cu încredere — lângă 
uşă. Ni-e frică să ne spunem, că ni 
s'au scuturat iluziile, cari să sporeas
că în picuri, voioşia mai amplă a lui 
mâine. Nre frică să ne spovedim 
nouă amărăciunea transformării 
noastre de iluzionista, în manechine 
monotone ! 

Moş Crăciunul copilăriei noas t re! 
Şi Moş Crăciunul copiilor noştri ! Noi 
am avut norocul să fim mit ' adevăr 
copii, să ne sbatem în acea frăgezime 
de naivitate ingenuă, să ne mirăm, 
să credem în basme, s ă visăm împli
nirea aevea a legendelor. Ia r voi, 
copiii de azi ? Voi copiii noştri ! Pen
tru voi, Moş Crăciun e u a punct dia 
program pe care-l piseşpitiţi cu pre-
matura voastră paitinţă de apreciere. 

Când am primit ordiaul să evacuăm 
Bucureştii, am încărcat în care cu 
boi to t calabalâcul serviciului şi am 
luat-o spre UrraceiiL 

Vremea rea şi moralul-şi mai rău. 
Două zile, cât am făcut pân* acolo, 

ne-au ajuns şi ne-au întrecut : aufcr 
mobile cu militari şi civili, cupeuri 
cu muscali pe capră, goniţi şi ei de 
teama răzbunării nemţilor, bărbaţi şi 
femei, cu legături în spate, cu copiii 
în braţe, alergând імшсі;ргщ noroi, 
mergând în neştire.... 

Şi tunul bubuia în. штай... 
Din Urziceni. care gemea de lume, 

militari rătăci ţ i de imitaţie lor în 
tragere, r e f u g i i cari cereau adăpost 
şi nu mai încăpeau,, servicii militare, 
autori tăţ i civile, evacuate eu; ariiive 
cu tot, din mijlocul acestor fiorfoteli 
ameţi toare plecarăm* -eu. t renul. 

Nu mai ţiu minte câte zile am fă
cut până la Bârlad! bitr 'unele staţii 
am rămas câte o . i i şi chiar două, li
niile fiind blocate. In tot: momentul 
he aşteptam să ne ajungă inam icul * 
ori să nc tae retragerea. 

Se în tâmpla uneori să se isprăveas
că apa din cazanul locomotivei, fie 
într 'o staţie fără pompă specială, fie 
chiar pe câmp. .Şi atunci trebuia să 
no punem pe lucru toţi câţi ne gă
seam în tren, să cară m cu găleţile, cu 
canele, cu to t ce aveam îa îndemâ-

Mămica să vă aducă ea, nu Moş Cră
ciun, o rochiţă nouă; ori tăticii să se 
împrumute şi să vă cum per з cutare 
jucărie de tinichea, că"i mai trainică. 
Voi, dragii m v.l. simţiţi, ca şi noi, ne-
vo' ie : v'aţi trezit cumpăn induvă în
tre măsuri de jumătă ţ i de bucurii 
prudente. Noi credeam în basme, voi 
le ascultaţi încercând să le tălmăciţ i . 
Şi doar între voi şi noi să fio distan
ţă de 20-3 Q ani ! Şi cum am îmbătrâ
nit cu toţii ! Voi vreţi să ştiţi precis, 
noi ne 'mbătăm în amăgiri. Pen t ru 
noi. sărbătoarea, sărbătorilor era 
noaptea pomului de Crăciun cu lir 
mânărelelo colorate cu jucăriile ne
însemnate, care ne erau totuş capi
tole extraordinare de noroc. I a r voi? 
Voi faceţi, aproape toţi. ca fetiţa mea 
care în loc de brad cu lumânări, vrea 
să dea.toţi banii, -colegei ei, care n 'are 
nici ghete.' nici palton. Pe voi v 'a co
pleşit realitatea, cu hâdele ei nedrep
tăţi . Voi vreţi să faceţi bine, noi do
ream să nc veselim. 

Dar să ne dorim acum-, ca la anul 
să ne veselim cu, toţ i i de bucuriile cât 
mai multora cari ştiu s ă facă bine şi 
pentru ei şi pentru alţii. 

B. QMgepîd» 

nă.... Muncă enorm de grea când a-
ѵеааг un puţ îa apropiere, penibilii, 
când trebuia să luăm apa din şanţu
rile umplute de ploaie pe marginea 
liniei feratei.. Şî când nevoia se ivea 
noaptea, pe gerul delà 'nceputui lui 
Decembrie, plesnea obrazul, înghe
ţau mâinile, în întunericul roşit de 
ultimele licăriri ale ma.şinei.... 

î n t r ' o staţie, şeful gării ne povăţui 
să mi lăsăm inamicului u a vagon de 
zahăr,, aflat în depozit, â m . luat cu 
t»ţii lăzile la spinare şi le-am. tâ râ t 
după noii Jm alta, un vagon se răshur 
n a s e d e - a curmezişul liniei. Ävea des

t i n a ţ i a spre Bulftaria şi conţinea şo-
eolată Suchard JMIlka şi Velnm... Ce 
bine a prins depozitu'ui de subzis
t en ţă din Bârlad, unde s'a desfăcut 
militarilor şi civililor — mai mult ci
vilelor — cu 5 le', kilogramul ! 

Aşa, cu maci greutăţi , la idee» că
rora şi azi raă. cutremur, am ajuna la 
Bârlad, unda aveam, să rămânem 
până în Ianuarie. înghesuiţi iar ora
şul suprapopulat, prima, e tapă a tur 
tulor refugiaţilor, reşedinţa d in tâ i a 
Marelui C a r t e r genera l punctul de 
întâlnire al tululor celor cari nu. mai 
ştiau încotro să se ducă şi ceri ащг 
teaptă. 

In aceste condiţiuni. din cale afară',, 
do durei'oase, intrarăm în sărbători . 
Telegrafia f; rá fir ne aduse o veste 

Duminică !) !ап!'зг:« 

care ne tur t i : Kaizeru! jirnpusc.-.ó 
pacea, şi după liniile ei generale s; 
desluşea că pe noi avea sa ne cos e 
pierderi simţitoare. Ab ea intrasem in 
război şi bilanţul s 'anuuţa sfâşetor... 
Cei mai mulţ i aveau credinţa că A-
liaţii vor refuza scurt propunerea. 
Briand aşa a făcut. în numele tuîu-
lor. Dar unii se 'ntrebau cu groază ca 
va fi, dacă se va întâmpla să SL tra-
teze pe tema germană.. . 

Aşa sosea Crăciunul pentru noi. 
Din teritoriul ocupat nu mai aveam; 

ştiri... Ba da, erau svonurile. Şi, curaj 
se 'n tâmplă de obicei, toţi le repetau 
,,cu cea mai marc siguranţă" şi ade* 
sea ,,pe onoarea mea". 

Auzeai de pildă : 
— A muri t mitropolitul Conon. 
— Nemţii rau fă' ut o îmormântare 

strălucită. 
— In piaţa teatrului a fost împuş

cat un băcan important din calea Vic
toriei, fiindcă a luat la caşcaval cinci 
bani mai mult decât preţul maximal. 

— Un comisar a Cost împuşcat pen
tru că primea mită. 

Găsiseră duşmanii mijlocul să-şi 
facă reclamă şi dincolo de cortina dt 
fier delà Şiret, chit ca la adăpostul a, 
eestor legende să sugă tot ce vor pu 
tea din Muntenia, să împileze şi să 
jefuiască. 

Amărâ te suflete, ce-aţi ales voi dir 
Crăciunul d'atunci ! 

...Afară, bine înţeleg de îmbuibaţii 
din toate vremurile, cari au chefuif 
c a to tdeauna şi au ciocnit din gro. 
pentru realizarea idealului pe care-
serveau cu osânza lor apă ra t ă e\ 
blăni umflate şi plimbă în auto mo 
bile lusoa.se. 

Roi t José 

„.Mă las în voia închipuirii. Aş vrea 
să fiu mai bogat ca Cresus şi mai stă
rui tor ca Foud. Aş dărui atunci în 
noaptea de Maş ajun, colegilor m e ! 

darur i : lu i Leont in Iliescu,, statuia 
lui CönJußius,; lui Negru portretul 
celei maT ftoumoase fecioare; kii Don 
José, шірэаеее de a călători oricât, 
numa i săi spue glume ; t o a t ă Moina 
diplomaţiei ; hv ţffîlcurce&eu» cea 
mai strălkroitoare pinacotecă ; Uni 
Gilly. mx penel ideal; Iui Orăşanu 
*,un. ea§* d e btm" pentru filafcolîa lui : 
dtlui Ţiii/;, u a t ren áfc zia*». iäbaliß" 
neş t i ; lui Cernăţeaau,. ua volum de, 
E a d k Cosmin e& seoată t ugetäsi: 
dru»; Marian, un uriaş* creion roşu;. 

Britfe 

BF; Ш. Fericiţii endtrrisifi. a îe ra îa. 
semn de raeunoşrinţă eaïeguiui Bralc,' 
pţaefcul în papier maehé al simpaticu-i 
lui deputat Leonte Moldo van«. *t 

Să pretinzi delà oameni mai mnl^ 
decât pot să dea, e să deschizi isvo* 
rul celor mai amare dureri. 

Dickem. . 

Cräucru n iii în 
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Două mii d" ani aproape 
Sunt de când, trimes de sun. 
Coborî la noi Isus. 
Sunt, şi*n mintea tutulor, 
Păr ca vremea să-l îngroape. 
Stă tFapururi trăitor 
Pruncul cel nemuritor. 
Sunt mul fi ani şi mulţi vor trece, 
RăsjMudind în lungul sbor 
Vorba ce din sfânt isvar 

Vorba celui ne'ntrccut 
Care'n iesle s'a născut ; 
Vorba lui, cuvântu-i blând. 

Care lumea străbătând, 
Ne-a şoptit învăţătura 
S'alungăm elin sufle ura. 
Să fim buni şi iertători. 
Dar noi, ne'nţelegători, 
Cu-ale patimii văpăi 
Pornind paşi pe rele căi. 
Berea suntem mici şi ră* 

• 
timbre şterse, trecătoare.. 
Pe sub razele de soare, 

Omenire 'n genuchi ca»i 
Când serbăm cu pompă asi 
Pruncul sfânt, neîntrecut, 
Care'n iesle s'a născut ! 

N. Ţ i n e 

«St 

B 
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— „Colîndrefîi" 
In Ardeal, în ajunul Crăciunului, 

fcum se lasă seara, băeţii pornesc în 
sat, din casă în casă şi strigă delà 
poartă : „Bună sara lui Crăciun !". 

Gospodarii ies în întâmpinarea co
lindătorilor şi le oferă daruri, mai cu 
seamă în alimente. Băeţii. mulţu
mesc cu vorbele : 

„Noi eşim de aici ; Dumnezeu tună 
aici !". 

Dacă dintre casă nu iese nimeni 
cu daruri, colindătorii se răzbună, 
strgând : „Noi eşim de aici, dracul 
tună aîci !". 

Se întâmplă ca o babă mai haina, 
auzind blestemul copii!or, iese cu un 
băţ noduros ca să pedepseasscă pe 
miciî îndrăzneţi. Baba striga, pe rând 
colindătorii se risipesc prin vec : ni : 

, ,0 să vă bag spuză în cioarecii voş
tri, dracilor !". 

In ajun»! Crăciunului, colindatul 
ţine până pela miezul nonţei. 

A doua zi, după sfârşitul slujbei re
ligioase, începe colindatul ..cu stea
ua". Maî acum câtva t imp obiceiul 
acesta era foarte întins îu satele ro
mâneşti din Ardeal, dar în ultimii 
ani el nu se respectă prea mult. ..Cu 
steaua" odinioară umblau copii bo
gătaşilor, pe când azi umblă aproape 
numai copii săraci. 

Cele mai frumoase cântece de stea, 

le-a cules în 1875, Pe t r e BăncilS, în
văţă tor din comuna Răşinari . 

Un cântec de stea se sfârşeşte ast* 
fel : 

„Staţi fraţilor, în lături, 
Că şi eu ştiu nişte sfaturi 
Cari-s mai folositoare 
Şi de toţi lăudătoare. 
Eu sunt împărat jidovesc. 
Mai bine ca toţi ghicesc : 
Cu sfaturile dumneavostră 
Nu se umple punga noastră 
Ci cu sfaturi de-ale mele, 
Că timpii punga cu ele. 
Jar bunii gazdei de loc 
Ne-o da dom trei sfânţichei 
Să umplem punga cu ei ; 
Sau colac şicârnat, 
Că tine bine de saţ ; 
Sau unt şi brânză 
Că ţine bine la rânză. 
Ta)- noi vom midţămi 
Tot bine le vom pofti : 
Dumnezeu vă blaslovească 
Şi ce-aveţi să vă trăiască, 
Ca'ntru mulţi ani fericiţi 
Ce aveţi să stăpâniţi 

(Versurile acestea le zice „colindre-
ţn'1", care joacă rolul lui Irod). 

In alt cântec de stea, găsim urmS* 
toarcă , ,oraţie" a îngerului : 

,.Eu sunt împăratul Petru 

Carele umblu ca vântul 
Şi port cărţile prin toate curţUe. 
Cu bună simbrie sunt tocmit 
Dar în traistă riam î/'mic, 
Fără o ploscuţă cu vin 
DintУaceasta la toţi închin. 
Iar dacă mă îmbătai 
'Sării acasă. 
Cuptorul spărsei, 
Cămaşa rupse*... 
Cine cuptorul va lipi 
Şi cămaşa va cârpi 
Ѣипа plată va primi"... 
Sau cântecul d i acub i : 
„Eu sunt un diac 
Cât un gândac 
*Àtât de mare 
De nu mă văd din cărare. 
De trei ani umblu la şcoală 
Şi mâne tot coleşă qoală. 
Ducem-oi la porci 

'Carlaboşirs groşi , 
Ducem-oi la capre 
Laptele îmi place... 
Nu-i dc treabă 
Cartaboşii s'or sfârşi, 
Şi caprele or stârpi. 
M'am socotit sunvăţ puţintică 

carte, 
Sau popă mă voi face ; 
Voi boteza, voi cununa, 
Bună plată voi căpăta 
Cine va ase uh-a această oraţie. 
Frumoasă şi bună 
'Să-mi puie bani cu ţidulă 
De hârtie în mână, 
Jar cine nu o da nici dutaliţa 
Să-i mance carnaţii mâţa 
De regula, partea diacului şl orar 

ţ ia îngerului se recita in casele oa* 
menilor mai puţin înstăriţi . 

Colindele s spuse în ajunul Crăciu
nului, ca şi cântecele de stea, din 
Ardeal, au variante numeroase după 
regiuni. I n admirabila monografie, 
asupra comunei Răşinari, scrisă de d. 
V. Păcală, găsim interesante şi pre
ţioase amănunte privitoare la daţii ie
le religioase din acel ţ inui . 

Ar fi interesant pentru l i teratura 
noas t ră folklorisstică să se strângă 
toa te aceste cântece semrreligioas© 
ardeleneşti. 

R. S e l s e n « 

ïïm spiritul oamenilor mm 
Voltaire intrase la un restaurant 

din foburgurile Parisului să mănân
ce. 

— De câtă vreme aţi deschis arest 
local ? întrebă filozoful după oare
care trecere de timp de când aştepta, 
să î se aducă rasolul cerut. 

— De aproape un an, răspunse ar 
mabii resiauratond. 

— Păcat că nlam ştiut mai dinain
te ; as fi venit dc atunci... 

Restauratorul sc simte măgulit. Ь v, 
— Aşi fi venit de atunci, adăogit 

Voltaire, cu speranţa că acuma aş fi 
putut să fiu servit cu mâncarea Jpe^ 
care am ceruí 'ö. 
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{Sonetele iubirii" 
d S LEONTIM IU2SCU 

X V -

Durerea mea ee'nseamnă'n fire oare • 
O clipă^n vecinicia de dureri... 
Şi totnş, ce sublime mângâieri 
In roua unor lacrimi arzăltare !.. 

Durerea'nvăluită de tăceri 
Mai blând te face. mai senin, maimare, 
Când sufletul se pierde 'n larga zare 
Sub cerul mult visatei primăveri.. 

Durerea meat Nimte svârlit în haos 
De Cel stăpân pe goană şl repaus — 
Ca s-ufletwrni să-l poarte tot mai sus... 

Ce mare eşti pe piscul suferinţii, 
Tu, om, ee urci Calvarul năzuinţii. 
Dar cât de mic în faţa lui. Isus !... 

X V I 

Cu dorul tău închis — mat s-ns diu oameni -
In negrele tăceri ca'ntr'o cetate, 
Tu ierţi zâmbind a lumii răutate 
Şi-ai vrea iubire pe pământ să samem 

Dar cum să te priceaă ,.răi şt fatneni" 
Că vrei să'mparţi iubire şi dreptate 
CândKlumea azi îsvor e de păcate. 
Când iadul .şi pământia sunt ca geameni t.... 

Zadarnic ceru-i purpură de sânge 
Şi*n zări s'arată — un simbol. — ftolgotka* 
De mila htmei nimeni azi nu plânge... 

Doar Shylaek. mai perfid ca niciodată, 
îşi flutură din noaptea lui bancnata 
Ca un blestem pe lumea vinovată. 

ii 

1) Vezi n u m ă r u l p reeeden t . 

Din bmie vremi batrOtne 

NUNŢILE BOEREŞTI 
Se petrecea bine la nunţile dom

neşti în veacurile trecute în ţările 
Româneşti . Se făceau nunţi cu mari 
chefuri de ţineau săptămâni întregi. 
•Cronicari ne vorbesc c'e o nuntă, de 
pe vremea lui Radu Vodă Leon la 
1604. 

In aceste vremuri, zice cronicarul, 
Radu-Vodă având un cocon şi Duca 
Vodă din Moldova, uă cocoană, anu
me Katrina, s'au ajuns în cuvânt şi 
au logodii, pre coconi. La care logodnă 
au fost aicea în ţară mare veselie; au 
făcut multe ospeţe şi jocuri cari se 
potriveau cu uă nuntă domnească, ear 
au logodnă. Strâns-au t o a f ă boerimea 
ţării cu toate giupânesele, şi au în
tins corturile în drumul Co^rocenîlor. 

Acolo, făceau ospeţe în toate zilele. 
f Adusau pehlivani de cei ce joacă pe 
funie şi de alte lucruri. Adus au si un 
pehlivan Hindi Harap carele făcea 
jocuri minunate şi nevăzute pe locu
rile noastre. Iu te om era яі vârtos. 

Lângă altele, de nu le putem Iuagî, 
făcea acestea mai ciudat : punea de 
rând 8 bivol!, şi se repezea iute şi să
rind peste ei, se da în văzduh peste 
cap. şi cădea în picioare de ceia p a r 
t e ; un cal domnesc, gras. mare. îşi 
lega chica de coadă-i, şM bătea comi
şelul cât putea, şi nu putea să-I mîşte 
din loc; a l ta : un copac mare din pă
dure adusese neted şi înfipt; s'a suit 
pe dânsul ca o maimuţă ; deci dupe 
multe jocuri ce au făcut în vârfuri, 
s 'a slolwjzit de acolo cu capul iu jos, 
şi au dat în picioare; a l ta : un tulpan 
de mulţi coţi îl ţ ineau oameni în 
mâini câţi era. şi se repezea iute, şi 
mereea călcând pe tulpan şi nu se a-
funda; a l ta : se prindea mulţi oameni 
câte doi de mâini şi făcea chip ca de 
o but ie cu mâ inele şi mai lung şi se 
repezea iute. şi Intra cu capul prin 
gura acea şi nud simţea oameni, şi 
de cea parte cădea în picioare. I n 
scurt, mare veselie s 'a văzut la a" 

cea«ră logodnă a cucomilui lîaduiuî* 
iVoffó aicpa la noi ; în Moldova nu 
ştim ce va fi făcut Duca-Vodă". 

Dar de nunţile din timpul Brâncol 
veamihii. a Bcngeştilor, Creţuleştîlor,; 
F ă r c ă ş a m W . ITerăştilor. Duca, Carrj 
tacuzino, comicări i no spun minună-/ 
ţii. Domnul asista la multe din ele ş! 
trimetea daruri la toate, bani pentru, 
Sşlioul ginerelui şi covoarele delà' 
Domnie făcea ca aceste nunţi să fief 
cu mari petreceri cum zicea poetul) 
poporan : 

La tulpină de meri 
Danturi de boerî 
La dalbă hilpină, 

Jos la rădăcină 
Mese de boevi 
Danturi de curteni. 

$1 se întindeau mese m a r i îinpodoi 
bite cu maghiran şi sîmînoc, calomfij 
şi busuioc, rosmat inş i avi'ămoasăver'; 
bnă şi sulfină, şi se mânca Doamne 
Dumnezeule, ce mâncări gă*it<: debu" 
catari ţigani. 

Când făcea Dincă ţiganii ' •> mân? 
jcare de clapon cu uooonari, .şi cd 
clapon, mă rog îngrăşat cu migdale/ 
de Ţarigrad, apoi mâncau boerii până, 
când îi ridicau pe bra ţe delà masă, 
Aşa se petrecea pe v remur i l e acelea; 

I. Zaharof 

Oe când datează obiceiurile 
de Crăciun 

Crăciunul n'a fost sărbătorit din 
primele zile ale creştin izmului. Sfân
tul Augustin nu pusese Crăciunul' 
printre sărbătorile religioase d'.^i ob
servase că se adunau creştinii in a-
©eastă zi spre a onora prin petreceri 
naş terea mântui torului . 

Nu se ştia însă preciá data când s'a 
născut Isus şi tn primele trei secole 
se fixa această data, după calcule, 
îa 18 Aprilie sau Ia 23 Martie sau la 
ÎS Mai. In secolul al IV, episcopul Ie
rusalimului, Chirii, a cerat papei Iu* 
liu I, să ordone o anchetă printre doc
tori spre a se hotăra ziua precisă rând 
s>e cuvenea să se celebreze naş era lui 
Christos. Aeastă dată fu fixată la 25 
Decembrie. 

Crăciuuul fu sărbătorit ca toate ce' 
lalte solemnităţi religioase. El înce
pea din seara 'din ajun prin întruniri 
de credincioşi care cântau psalmi. A* 
ceste rituri nocturne s'au păstra!" până 
azi numai la Crăciun. 

Biserica îneuvinţă, spre a înveseli 
serbarea naşi erei domnului ş> diferite 
jocuri scenice. Se ridica. în chip de 
decor, un staul ca cel ele la Bethléem, 
cu eprsonagii care cântau compoziţii) 
religioase în jurul loagănulu. 

Din nefericire, pe vremurile acef 
lea, veselia degenerând repede într'oi 
mascaradă lipsită de orice simţământ ' 
relicios, Biserica a fost nevoită sä su* 
prime aceste reprezentaţii. 
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Bine înţeles că o ceremome religr' 
easa iu mie» do noapte trebuia să fiet 
urmată de* un banchet special şi ast
fel se născu tradiţionala masă din 
noaptea de Crăciun. In F r a n ţ a butu
ruga de Crăciun aduna familia în ju* 
rul căminului. 

In Germania şi' în ţările nordice, 
undo eterna verdeaţă, ce nu se veşte
jeşte піспніаіа, simbolizează speran 
ţa şi ea nepieritoare din sufletul o-
mului, s'a început nu se ştie 
do când, să se împodobească casele şi 
sala de petreceri cu brad. Cu Iimpui 
acest brad a fost iluminat şi i s ' a u 
a tâ rna t de ramuri cadouri pentru prie
teni şi rude. 

In Franţa , pomul de Crăciun nu se 
cunoaşte de cár do la 1871 când emi
graţii alsacieni din F ran ţ a au făcut 
pe conaţionalii lor să adopte obiceiul 
germanic a l bradului împodobit. 

In Anglia, el fu introdus cel dintâi 
fu salonul reginei Victoria când a 
ceasta se casă Lori cu prinţul Albert 
Йе Saxa-Coburg şi Gotha. 

Nici M noi. t>.-;!*în} nn (î introdus 
de! multă- vreme. Şî nier nu este bine 
int ra t î n obiceiurile noastre. 

Gllly 

C r ă c i u n u l 
Simbolul credinţei $1 speranţei Ia mal bine 

Neobservat a t recut anul cu cele 
două spre zece luni ale sale, cu căl
dura şi frigul lui. cu bucuriile şi su
ferinţele sale, cu speranţele şi desa* 
măgirile lui. Şi iată din nou a sosit 
marea sărbătoare a Naşterei Iul 
Christes. Sărbătoarea, aceasta purtă
toare de lumină şi bucurie e lumina
tă de s teaua Crăciunului, simbol ma
let al nădejdei într 'o nouă viaţă de 
dragoste- şi er tare pentru omenirea 
plină de- păcate şi de suferinţă. Stea
u a Craenmuh«, este 1 farul luminos 
al întregului Univers. Ea arde pentru 

noi nu mimai în zilele sfinte ale Crăr 
chinului dar în orice t imp. Este de 
ajuns numai să ne amintim, ce în
semnează ea prin sine însăşi. 

Un alt simbol frumos şi viu al Cră* 
cinului sunt copiii... In zilele de Cră
ciun fie care copil ne aminteşte de 
ace i Nou născut, care a venit pe lu
m e în peştera întunecoasă, a Bethle* 
emulul. СорШ simt speranţa omeni-* 
reb ! Naşterea- th întuneric şi în du* 

Q I C A R W t C P R 

C A S A C U R T E Z A N E I 

în gradina Tuileriiior 
Arest aer de iarnă e aspru şi 

rece şi aspru şi rece i soarele a-
cesta de iarnă, dar în jarul sca
unului meu, copiii aleargă; pri-
vîndu-î яі crede că sunt nişte 
micule lucruri de aur cari joa-
сй. 

Din când in când; pe lăngA 
chiote ul. colorat, soldaţi în mU 
niatură se plimbă, mândri, a-
ranjdndu-şi pasuL Uneori trec 
nişte mici tdlhari cu ochi aU 
baştri, cari se pitulează în desi
şurile despuiate ale boschete
lor. 

Iar alte daţi, când. bătrâna 

bonă se pierde cu nasu'n carte 
ei se-arăntă' să străbată grddl-
nat şi-şi azvârlă flotilele de hâr
tie printre marii tritoni de bro'iz 
tnverzit cari stau parcă ivărca* 
Hndu-se. 

Pe urmă, se fox că fug î/iir'un 
zM rejiede, şi apoi- se-avăntă. 
ceată gălăgioasă, şi, rând pe 
ptnd, ajutdndu.se cu- гнЛплЦеІе 
Iov, se caţără pe eapacul wg,ru, 
desfrunzit. 

Oh! copac fără inimă-, de-nş 
fl eu în locul tău, de s-ar sni 
pe mine copiii, numai de dragul 
tot aş face să răsară din tot 
corpul meu, cit toată iarna dit-
acum, fiori de primăvară, fiori, 
Hibe, flori albastre!... 

rerea suferinţelor facerei dar care àH 
părinţilor bucuria şi nădejdea sim
bolizează şi mizeria peşterei din 
Beihîeem şi naşterea în această pes
tére a celei mai mari Speranţe a for 
tregei omeniri. 

Nu degeaba în zilele Crăciunului 
oopiiî- se bucură în toa tă lumea creş
t ină de a t â t a atenţie şi dragoste. Şi 
sunt socotite sărbătorile şi triumful 
copiilor. Şi ce frumoase şî pline de 
nu degeaba sărbătorile Crăciunului 
înţeles este asociaţia acestor două' 
simboluri stelele şi copiii — în colin
dele din ajunul şi zilele de Crăciun. 
Copiii merg din casă în casă cu 
Steaua, prin gerul sălbatec în mijlo
cul zăpezei, deseori in vârtejul visco
lului. Glasurile lor răsună triumful şi 
nădejdea vieţeî şi steaua lor împopo
ţonată şi colorată luceşte ca şi cum 
ar vrea să trezească în frigul mor t al 
iern-ei bucuria şi încrederea lumei în
gheţate ş-i obosite. 

I a t ă de ce a tâ ţ i a artişti, din toate' 
colţurile lumei, unde credinţa în naş
terea fiului lui Dumnezeu e puter
nică au da t din avutul lor sufletesc o 
par te ca să simbolizeze în opere nepe-, 
r i toare proslăvirea acestei Sărbător i 
a lume! creştineşti. 

Dr. I. Daaden 

" Vezi „Universu l L i t e r a r " m i m ä t t r i precedent 
T r a d u c e r e a aces tor poeme a le lu i €>ecar Wi lde e d a to r i t ă d-iul 
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Poem în proză S T ZE2 ü TT 
Mai mulţi savanţi şi filozofi s 'au 

adunat ca să discute cum au obiceiul 
aceşti oameni, despre multe lucruri 
care există, sau care nu există. In t r e 
altele, aduseră vorba şi despre exis
ten ţa lui Dumnezeu. 

— Cum este Dumnezeu ? Unde 
este Dumnezeu ?... Ce face Dumne
zeu 

— Toţi înţelepţii recunoscură, du
pă o înverşunată discuţie, că n 'au 
putut să-L vadă prin telescoapele lor 
astronomice, după cum u a u putu t 
afla ocupaţiunile sale. 

— Poetul care ascutase toată dis
cuţia — era şi un poet acolo, — ple
că foarte abătut că nu aflase nimic 
despre Dumnezeu. 

— Afară nu era a tâ t de frig, cum 
se întâmplă de obicei în nopţile de 
Crăciun. 

Bolta care umbrea Pământul , era 
senină şi plină de luminile stelelor 
ca un pom de Crăciun. 

— Cum se poate să nu aflu nînr'C 
despre Dumnezeu de la aceşti înţe
lepţi ? — îşi zicea poetul, în drumul 
său spre casă. 

— De ce nu vrei sô'L vezi 1 ! îi răs
punseră stelele din înălţimile ceru
lui. 

Mai departe, trecând pe sub o fe
reastră luminată, auzii o voce de fe
meie care cânta ; o recunoscu, îşi a-
minti că femeia aceia care cântă, îl 
iubea. 'Nu putu desluşi cuvintele 
cântecului şi vocea părea că-i spune, 
din ce în ce mai îndepărtată : 

— De ce nu vrei să 'L vezi ? ! 
— Cum ajunse acasă se aşeză la 

gura sobei în care pâlpâia un foc ve
sel şi Inspiraţia îi spuse o poezie iar 
dânsul scrise, scrise până la miezul 
nopţei când se născu Domnul Lais 
Christos, căci era noaptea Crăciunu
lui şi — recitindu-şi poezia i se păru 
că fiecare vers îl spun* : 
lui, — şi când, —recitindu-şî poezia 
î se păru că fiecare vers îi spune : 

— De ce nu vrei saL vezi ? ! 
Nikita Macedonskî 

P E R N A 
Ш л з а este cea mai bună prietenă 

a mea. Pe ea m ' am pomenit când a m 
venit *»e lume, ipe ea trăesc, pe ea ara, 
să mmr ! Visurile fermecate ale co* 
pilariei mele*, reveriile t iaereţei , la-
сгижеіе pe cai i le-am vărsa i pe dân
sa, destăinuirile pe cari nu îndrăs* 
neam să Ьэ fac nimănui când inima 
îmi bă tu pentru p i ima dată, ea le~a 
ascultat êe abia şoptite, iar în dure
rile mar i morale şi fizice, pe ea m ' am 
rezemat, dânsa mi le~a alinat ! 

JSefciţă, am crescut, şi to t pe pernă 
m i m a edibait capul, cap frumos de 
faféí mare oare de mul te ori visează 

Pe cerul nopţii s'a ivit o stea 
Mai vie de cât celelalte toate. 
Pe cerid nopţii lumina o sica 
Argint curat de raze 'mprăştia 
Şi par'că tot mal mult s'apropia 
De drumurile noastre 'nsângeralc. 

Când o văzură înţelepţii magi 
S'au bucurat cu bucurie mare. 
Când o văzură, credincioşii magi 
Au pus merinde grabnic în desagi. 
Au sărutat acasă pe cei dragi 
Şi au pornit spre răsărit de soare. 

In ieslea oilor s'a întrupat 
In chip de prunc dumnezeescid tutu. 
In ieslea oilor s'a întmpat 
La stâna unui om sărac, în sat. 
Şi magii pruncului s'au închinat 
Cu suflet- bun. cv inimă curată. 

Bogate daruri magii hau adus . 
Un bulgăre de aur. şi tămâe.-
Bogate daruri magii I-au adus : 
Mirositoare smirnă lui Isus. 
Ca sări sfinţească dar ceresc de sus 
Şi harul sfânt cu dânşii să rămâie 

cu ochii deschişi !... I a t ă trecând în 
faţa ochilor mei şirul lung зі celor 
caro mă desmeardă cu cuvinte îmbă
tă toare ! Şi visez o grădină frumoa
să : cu sunt roza în jurul căruia o 
mulţ ime de /flutura fâlfâe. căutând 
să-mi fure culoarea şi parfumul, cu
loare şi parfum care atrag a tâ ta ad
miraţie ! Mâine aceste podoabe vor 
p i e r i . . . . mă voi deştepta în faţa enig
me ' ae ţe i ; ce-mi va aduce mâine 
când mă voi deştepta cu capul pe 
perna mea ? Viaţa acea a tot putin
ţă ; pentru uni a tâ t de Generoasă, şi 
pentru alţii aşa de crudă !... 

Am luptat mult cu străşnicia vic-
ţei, această fantastică stăpânifoare 
a lumei, şi am văzut că numai în iu
bire stă fericirea. Tot ce este frumos 
nobil şi măreţ , este isvorît din senti
mentul inspirat de frumoasa zeiţă a 
iubire i ! Ce de bucurii răspândeşte 
ea ! I a t ă florile mmunate ce le pre
sară sub paşii tineretului : sunt flo
rile speranţei, acelea cari fac să sir 
râdă imaginelor de fericire dc volup
tate , de glorie care le răsar in cale, 
toa te isvorâto din sent imentul dra
gostei. Din grădina iubire! se nasc a-
cele flori minunate , numi te poezie, 
muzică, devotament, sacrificiu, glo
rie ! Ca să fim buni, ea să fim iertă--
tori, ca să răbdăm, t rebue să hibim. 
O ! mamă pe care nimic nu te obo
seşte, care m'ai apăra t de multele 
suferinţî, care te-ai luptat cu greută
ţile doborîtă adesea de ele, dar scir 
lândirte iarăşi dârje la luptă, n'ai fă
cut toate astea de cât împrospătân." 
dir ţ i puterile lausvorul iubirei ! ? 

Şi ta tă l când vine obosit de muncă 
şi amărî t acasă, două braţe fragede. 

0 s teaua 'mpărăţiei lui Hr'istos, 
In suflet o purtăm noi, mic şi marté 
Dar steaua 'm.părăţiei lui Hristo$ 
S'a îngropat în valul furtunos 
i)e patimi şi de cuget ticălos 
Ce bântuie urlând în fiecare. 

Cum caută minerii în pămânr 
Să afle aur şi argint să scoată. 
Cum caută minerii in pământ 
Aşa să căutăm plini dc avânt. 
In sufletele nocnr mr sfânt 
Să-l desgropăm bucală cu bucata. 

Şi dacă aurul nu e curat 
Să-l curăţim de pietre şi de sgurit-
Şi dacă sufletul nu e curat 
Să-l curăţim de patimi şi de ură 
Să împlinim ce spune în scriptură 
Cuvântul lui Hristos adevărat 

Şi astfel ín oi ţi vom birui 
Durerile vieţii trecătoare. 
Şi astfel biruind ne-om înot 
hi suflet ca pe cer vá străluci 
Lumina stelei ce nu va peri 
Nici în viata lumii viitoare. 

V o l b u r ă P o i a n ă 

îl iau de gât, şi o guriţă rumenă îi ră
coreşte fruntea ; şi sufletul mâhnit 
al omunului tresare şi să înviorează! 
O bucurie îi îmbată creerul, o nouă 
putere de luptă se naşte în el : iubi
rea îl face să priceapă rostul sacrifi
ciului şi al vecinicei munci. Şi per
na, prietena mea, îmi şopteşte : să 
nu ne lăsăm învinşi de ură, de invi
die, de gelozie, de sgârcenie, de e-
goîsm. Odată încuibate în sufletul 
nostru r ămân stăpâne. Atunci iubi
rea dătătoarea de fericire să strecoa
ră şi pleacă în căutarea altor suflete 
curate. Fericirea este iubirea !... 

Câte vise am visat pe perna mea ! 
cu câte coşmare nu m 'am luptat ! 
Am dormit mult pe puful moale si 
mătăsos, am râs. ara plâns ! Acum 
când fire dc argint strălucesc în frir 
mosu-mi păr de abanos, mă deştept 
în faţa enigmei vieţei pentu a nu ştiu 
a câtea oară, şi slăbită de puteri mă 
rezem pe dulcea mea prietenă şi cu 
capul pe dânsa aştept să ne ducem a-
mândouă pe lumea unde eşti s tăpân 
pe visurile tale. şi unde eşti mai prie
ten cu perna t a !... 

EufroeJna P a l l ă 



UNIVE SUL Li íERAR DE СКч iUM 

Butoae şi í'n cha e 
Vierul d u p ă ce s t r â n s e s e î m b e l ş u g a t u l rod 

I prdgi . r ie i s a l e s ta l in i ş t i t în g à i i i c i u l p iv 
ni ţei , i u r c â n d d i n lu lea şi p â n d i n d ca n u 
c u m v a să se bobo tească m u s t u l d a t în fiert . 

In faţa g â r l i c i u l u i s t a ţ a n ţ o ş » a b u t o i gol 
» care ') c u m p ă r a s e d in bâ lc i cu scop de a 

opr i în el v i n u l cel m a i de so i c u c a r » să şi 
.cinstească n e a m u l . De ş i f a sona t f rumos şi 
yopsit , b u t o i u l cel n o u cu rgea , f i i n l fac ut d i n 
l emn p ros t ş i de a d u n ă t u r ă , m a i a v e a şi u n 
mir,is g reu , d i n ca re cauză r ă m ă s e s e n e î n t r e 
buinţa t . 

Ală tur i d e el se găsea şi u n v a s de t i n i c h e a 
a lbă ce ' t i l u a ochi i în s t r ă l u c i r e a r aze lo r de 
яоаге. Nic i v a s u l cel do t i n i c h e a n u s lu jea la 
m a r ; t reabă, v i e ru lu i , dc câ t d c a r la s t r â n s 
apa de p loae . 

Două n o p ţ i la r â n d h a r n i c u l n e s t i u v ie r nu 
dîdesi; g e a n ă în g e a n ă v e g h i n d p r i n t r e bolo-
boace, de a c e i a îl p r i n s e s e o p i co t ea l ă la r a z a 
inc rep i t ă a s o a r e l u i dc- Oc tombr i e p e l â n g ă 
care se m a i a d ă u g a şi m i r o s u l î m b ă t ă t o r a l 
mus tu lu i i n t r a t în fevmenţ ie . 
' CULI s t a e l a ş a în a ţ i p e a l ă ca p r i n vis a u d e 
alături o c e a r t ă căi i ; ia uu - i m a i t r e b u i a m u l t 
p â n l st. d e a î n p ă r u i a l ă . 

T re să r ind , p r iv i r ea - i se opr i pe l u c i t o a r e a 
tinichea d i n c a r e eşea o voce p i ţ i g ă e a t ă foar te 
preü n ţ i c a s ă ş i r ă s t i t ă : N u ţ i e r u ş i n e s ă - m i 
stai în calc moj i cu le ?, p r i e t e n cu- m i n e nu 
eşti, de n e a m cu min-j n u eşt i , n u vezi r ă 
nu-mi s e m e n i n ic i pe d e p a r t e ? Г... E u s u n t de 
•oi, nu ca t i n e ! 

Bbtoiul c u vocea-i n a z a l ă î i r ă s p u n d e t a re 
plică ; a c c i a ş t r e a b ă facem a m â n d o i . Poa t e , 
•3 răs teş te t i n i c h e a u a , d a r e u s t a u î n t o t d e a u n a 
„sus p u s ă " . Da... d a î i r ă s p u n d e g r a v bu to iu l , 
s tai s u s ca s ă n u t e o iurue . i u g r a a . 

La a u z u l a c e s t o r j i g n i t o a r e «orbe , d a r p l ine 
Ü0 adevăr , d e necaz, a r ţ ă g o a s e i tinichele i a şi 
eărit c a p a c u l a l ă t u r i , ţ o p ă i n d de c i u d ă s 'a r ă 
stit la b u t o i u l cel gol : d ă t e l a o p a r t e , m a h a -
legioiule, o r fiindcă te g ă t i ş i ş i t u c a ţ o p â r -
ţanii Hi l u a ş i n a s u l la p u r t a r e , pă i m u l t e co-

fcoanc ai m a i v ă z u t tu ca m i n e ? ! A t u n c i bu
toiul ş u e r â n d a s ă r ă c i e p r i n v r a n ă ia r ă s 
p u n s : e g u n o i u l p l in de t in iche le , go lăc iune-o . 
V Of ! p l i n u l e , pl inule . . . îi r ă s p u n d e t i n i c h e a u a , 
de plin ce eş t i ІЦ ş u e r ă v â n t u l p r i n d u ş u i c . 

Tocmai se g ă t e a să i n t e r v i n ă b ă t r â n u l v i e r 
când de o d a t ă u n vi ţel ce u m b l a s lobod p r i n 
curte se a p r o p i e de locul cu gâ lceava , şi m u 
gind l u n g c a u n c o m a n d a n t ce d ă o rd ine de 
ş a r j a n a îmfometa ţ i l o r , î ncepu s ă se frece de 
butoiul cel gol, ca re ros togo l indu-se pes te t i 
nichea a fàcut -o t u r t ă , i a r el i sb indu- se de 

bu toae l ; cele p l ine d in ? â r l i c i u l p ivn i ţ e i s 'a 
f ăcu t bucă ţ i , d iu ca re v ieru l n ' a a l e s de câ t 
n i ş t e І е т п э p u t r e d e şi ca r i a te , n u m a i b u n e d e 
p u s pe foc. 

Сз za rva , ce gă l ăg ie fac bu toae lc goale ş i 
t inichelele . . . Oamen i , păz i ţ i -vă d in ca lea lor 
s ă t r eacă în spre rupă . 

A n g b e l N ă v â r l i e 

Oropaie 
Gvopare. opreşte-ţi lopata !.. 
Ajunge pământul s cârtit ; 
Pe ţărmul nudejdelor plânse. 
Eu. încă mai am de trăit... 
Bolnavă-i credinţa în mine, 
Dar ochii, mă poartă cerşind; 
Spre miezul bătrânului soare, 
Spre trup de femee — plăpând... 
Spre largi, şi rezleţe meleaguri 
Spre spuma trecutelor flori : 
Cerşesc o scântee desprinsă 
Din cuget de plânşi călători.,* 
Ce-ţi_ pasă—c'o bufnifă-mi cântă, 
Earmi cântă gropave, de-un veac : 
Mi-e putred-a viselo-r pernă 

• Şi~altarul iubiriri sărac : 
Dar pasul, mă dîice spre glorii 
Şi*un cântec mă cheamă la cer : 
Opreşte-ţi gr op are lapata, 
Simt tânăr — nu-% timpul să pier t.. 

^ ^ ^ ^ t ^ f e e g l * Muteasca 

Ictmtatea ш JorHe*4 

Di m i n i e ă 30 Decembr i e s 'a ţ i n u t , î n a m f i 
t e a t r u l l i c e u l u i „Gh. L a z u r " a XIX-a şeză
t o a r e a soc . .Zori le" o r g a n i z a t ă de cen t r a l ă . 
P r e ş e d i n t e l e a desch i s fes t iv i ta tea , r o s t i n d 
o î i s u f l c ţ i t ă c u v â n t a r e , ca re e s u b l i n i a t ă de 
a p l a u z e . Neobos i tu l r e p r e z e n t a n t a l t i n e r i m e î , 
înebee , s a l u t â n d în p e r s o n a l i t a t e a d- lui de 
p u t a t H o r i a F u r t u n ă , pe nou l m e m b r u con-
fe-srnţiar a l soc ie tă ţ i i . 

Cci-il , Zor i lo r" închee c u v â n t a r e a , —- d. P . 
Mar» ' . inski , ca re t r ece c u v â n t u l d- lu i H o r i a 
F u r t u n ă , — cu „Mul ţ i a n i t r ă i a s c ă " . 

D. Hi . r ia F u r t u n ă , v ă d i t i m p r e s i o n a t , m u l 
ţ u m e ş t e soc ie tă ţe i „Zori le" , p e n t r u f r u m o a s a 
p r i r . i r e , e x p r i m â n d u - ş i ca o d o v a d ă a d r a 

goste i ce p o a r t ă t i n e r i m u i , l io r iu ia de a ţin» 
o confer in ţă , r e c i t â n d d i n v e r s u r i l e s a l e ine
d i t a cu ca re v a co labora în v i i to r la r ev i s t a 
„Zor i le" . (Corul şi m e m b r i i soc ie tă ţe i ova 
ţ i onează pe noul confe ren ţ i a r , ca re în u r m a 
r e p e t a t e i m a n i f e s t ă r i de s i m p a t i e r ec i t e ş t e 
c â t eva p o e m e de Crăc iun) . ' 

U m o a z ă apoi sc r i i to ru l N i k i t a Macedonsk i , 
c a r e ros teş t e o confe r in ţă de sp re „ B a l a d a I u-
n e i " r e l k t â n d t o a t ă s u b t i l i t a t e a şi a v â n t u l 
poe t i c a l a u t o r u l u i aces te i p o e m e d e va loa r e . 
D e s f ă ş u r â n d o e l o q u e n t ă r a r ă , con fe r en ţ i a ru l , 
' a f c rua color i t v iu , d i n cape se dega jează p a r -
u m u l î m b ă t ă t o r a l poezie i şi l i r i s m u l u i , ş t i e 

s ă s t ă p â n e a s c ă ş i s ă e n t u z i a s m e z e t i n e r i m e a 
d o r n i c ă şi p r i m i t o a r e d e l u m i n ă şi de f rumos . 

D u p ă confe r in ţa d-lui N i k i t a Macedonsk i , 
d - г Ф Greceanu , Eca t . C h e l a r u şi d. P o p a -
s te rg iu , u n v i r t u o s violonis t , d e sch ide p a r t e a 
m u z i c a l ă e x e c u t â n d i r ep roşab i l b u e ă ţ i c las ice 
ş i a r i i n a ţ i o n a l e . D-nii Aug . Nava re l l o , V. 
Bârea , Cor ino Th . A n d r e c s c u ş i t e n o r u l C. 
Mi^âilt-scu închee ş e z ă t o a r e a c o n t r i b u i n d î m -
preum". cu s e c ţ i u n e a m u z i c a l ă şi co ru l Ia s t r ă 
luc i tu l succes a l „Zori lor" . 
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Belgia a emis mărci de 5 fr. 
Bulgaria t axa de plată de 50 sto* 

tmki. 1. 2 şi 3 leva. 
Sta tul liber I r landa (Orange Betrag-

ne) o marcă de 4 pence. 
Olanda a scos o serie de mărci co

memorative de 20, 25, 35 şi 50 cent., 
iar pe mărcile de 3 şi 17 şi jum. cen
t ime au sursarjafc 10 cent. şi 1 florin 
cu menţiunea, „DSentzegel port en 
Aantekenrécht" şi taxă de plată cu 
sursarj de 1 pe 3, 2 şi jum. pe 7, 25 
pe 1 şi jum. şi 25 pe 7 şi j,um. cen
t ime. 

Portugalia a scos noui taxe de pla
tă de 8, 16, 32, 40, 48 şî 80 cent ime 
cari vor circula numai în Por tugal ia 
propriu zisă şi insulele Madere. 

S ane a scos mărci de 15, 20, 25 şi 
75 centime. 

Serbia a scos cărţi postale de 50 
paras (pentru serviciul intern de 1 di
na r şi 5 0 pentru s t ră inăta te . 

Mama şi amantă 
ROMÂN >E L O U I S U L B 4 C H 

— Ai ceva ? — 11 î n t r e b ă ea cu vocea d u l 
ce, d a r i n c i s i v ă în ace la ş t i m p , ca re p ă r e a că 
ascunde d o r i n ţ a cc-o c o n s u m a . 

— Nu, n u , n ' a m n imic , te a s i g u r . 
Ea îş i a f u n d a în v r e m e a a c e a s t a ochi i i n -

' i rel lui , i a r el s u r p r i n s e pe buze le ei m u z i -
unu i s ă r u t . 

— l a s e a m a ! — î n g â n ă el cu o t e a m ă co
pilărească. 

— Să n u r ăcesc ? — r e p l i c * ea cu- u n s u r a » 
care s f ida t o tu l . 

— Dar ... d a c ă v ine c ineva T 
Şi î n a i n t â n d s p r e el ş i m a i m u l t , a p r o a p e 

sä-1 a t ingă : 
— Bine faci că n u dansez i ! M ' a ş t ep t a i ? 

i Filip, n e r e s p u n z â n d , p ă r e a că-i r ă s p u n d e 
-pe plac. E a !i a p u c ă a m â n d o u ă m â i n i l e , i<şi 

propie obrazu l î n c â n t ă t o r de- a l Iui şi cum. 
el" lăsa capu l î n jos , îl s ă r u t ă m a i î n t â i pe 
fraatn ; a p o i î n d r e p t â n d u - l , ca s ă zic a ş a , 
lub m â n g â i e r e a gu r i i ei , î i fr ipse buze le cu 
irigi.rilc buze lo r ei. 
I Nenorocitul de el e r a g a t a s'o respingă- II 
Bträbbtü u n fior şi s im( i ca u n v e n i n de u r ă 
mtrSndu-i î n v ino o d a t ă cu suf lu l aces te i 
guri a tâ t d e a d o r a t e . 

In sa lon m u z i c a se î n t r e r u p s e . 
I— Nu se m a i d a n s e a z ă , zise F i l ip . 

; — Mâine™ acolo.. . a ş t e a o t ă - m ă . . . a m să v i u ! 
— 2ise ea. 
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— Mâine ? imposibi l . . . A m f ă g ă d u i t d- lu i 
B raz i e r . 

M i n ţ e a n e n o r o c i t u l ; e r a d o v a d a fr iei i ş i 
d e s a j u ă g i r i i lu i . 

— A t u n c i b ine , fia şi p o i m â i n e ! 
D-na de G r e m i l l y n u voia să-1 facă s ă p i a r 

d ă î n t â l n i r e a cu d. B r a z i e r ; a r fi fost p r e a 
pe r i cu lo s . 

!• ilip. e r a g a t a s a re fuze ş i p e n t r u poimâdne-, 
c â n d u n sgomot d e p a ş i r ă s u n ă p e n i s i p ; 
c i n e v a ia t ra , «i& s i g u r i a aeră . D n a d e Gre 
m i l l y î i f ă cu c u m â n a u n s e m n d e ad io , s i 
m u l â n d v a s ă r u t şi , domol , s i g u r a de e a , i n i 
m o a s ă , t r i u m f ă t o a r e , se r e t r a s e . E a a n s e î a -
tâ-Irri cu n i m e n i , căci s e i n t r a s e p e cea l a l t ă 
a l e i e a serei . 

E r a George, a b i a su f lând , cu c h i p u l î m b u 
j o r a t şi î n c â n t a t . F i l i p căzuse i a r ă ş p e b a n c ă 
şi se b ă t e a cu p a l m e l e pes te obra j i , ca şi c u m 
a r fi v r u t să z m u l g ă de pe buze le l u i s ă r u 
t a r e a ce i le fripsese a d i n e a u r e a . 

— Sper că eşti m u l ţ u m i t de m i n e — îi zise 
Moncamp- a ş e z â n d u - s e a l ă t u r i de el. 

— Ah : oftă F i l i p — de ce m ' a i l ă s a t s in
g u r ? 

— D a r ce e ? ce s 'a î n t â m p l a t ? 
George, luându-1 de m â i n i , îl p r i v i d r e p t î n 

ochi . Vă rându-Г pa l id , cu ochi i t u r b u r a ţ i d e 
l a c r i m i , ghic i pe j u m ă t a t e ceea ce se î n t â m 
p l a se . 

— Ce ? n u e î n c ă l u c r u i s p r ă v i t î n t r e vo i f, 
— Nu . 
T r e c u o s e c u n d ă de t ăce re , de s t u p o a r e ; a -

po i F i l ip se r u ş i n a de s l ă b i c i u n e a lu i ogl in-
d i n d u - s e î n f a ţ a p r i e t e n u l u i s ău . Se scu lă : 

— T r e b u e s ă se s f â r şească o d a t ă — zise, 
sc râşn ind , d in ţ i i — ţ i - a m s p u s că n ' a m să r ţ î 
cer sfat, d a r a s c u l t ă - m ă şi j u d e c ă - m ă : v r e a u 
s ă plec . 

— Ai d r e p t a t e . 
.— V r t a u s ă p lec , n u m a i decâ t , f ă r ă expli

ca ţ ie . Ceea ce a r fi fost o c r u z i m e f ă r ă s c u z ă 
a c u m . t r e i s ă p t ă m â n i , e scuzab i l a s t ă z i . î m i 
das-* l i b e r t a t e a ş i a c u m mi-o r e i a , c â n d n u 
m a i a m nici dreptul , , n i c i d a t o r i a s ă m a i ro-
ѵіш... D a c ă cel p u ţ i n a ş fi a v u t s ă l u p t con
t r a i i Liri i m e l e pedeps i t e ! Dar , a s c u l t ă - m ă » 
e î n s p ă i m â n t ă t o r ; s 'a d u s i u b i r e a şi r e spec 
t u l se d u c e ş i el ! 

— Nu, s u n t în locu i t e . 
— Bine , fie ! pes te v i su l m e u veş te j i t , sfâr

şit , u n altul- a înf lor i t . P u t e a m să c red c a n u 
fusese s i n c e r ă ? 

— Fusese-, e u m eete îneă . N u p ro te s t a , vei 
în ţe l '£î« m a i t â r z i u . S ă r m a n ă femeie !... T e &• 
p r o b ; n u po ţ i s'o m i n ţ i . 

— To tuş i a m î n c e p u t de pe a c u m . A m in
v e n t a t u n p r e t e x t c a s ă n u m ă d u c m â i n e la 
o î n t â l n i r e . A m s p u s că d. B r a z i e r m ' a ş t e a p t i . 

— K o m i n c i u n ă ca r i t ab i l ă , d i n ca r e v o m 
face u n a d e v ă r . Vezi t u a m i c e , f ra te , că n e 
m ' a m î n ş e l a t d i n t r u începu t . E r a u ş o r de dee-
lega t ceia ce t r e b u i a r u p t . Ţ i - a m m a i s p u a 
şi-ţ i m a i repe t : va fi e ro ică a t u n c i c â n d n u 
ve i m a i fi s l ab . F i i cu ra jos , e s c ă p a r e a voas i . 
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Argument femenin Un paradox 

— De ce na te u'ţi ca binoc'u ? 
Л/u pot, mi am uitat braţ rite acasă ! 

Beţivul. — Vezi drâcii>, el merge ea alcol şl ea, 
tot cu utcol şi nu pot sâ merg,-. 

Ap& a a m â n d u r o r a . . . Şi a c u m s ă p lecăm, cu 
d e e t u l a m d a n s a t ş i v a l s a t p e n t r u t i ne . S u n t 

„ а ф о а і і ş t e rge ţ i och i i ; a r r â d e l u m e a d e no i . 
Ş i z icând a ş a , George, cu b a t i s t a lui , ş t e r s e 

« a u n u i copil ochii p r i e t e n u l u i s ă u ; 11 î m -
iMr&ţişa apt-i ca să-l i n d e m n e s ä fie c u m i n t e 
ф l e á n d u 1 d e b r a ţ îl s t r â n s e a p r o a p e , c a eă- i 
p o t o l e a s c ă b ă t ă i l e in imi i ш v e c i n ă t a t e a i n i m i i 
M . D-na de Gremi l ly , foar te î n c o n j u r a t a d e 
tarne, l i v ă z u de d e p a r t e şi-i s a l u t ă cu u n 
•urf te ca re Î n s e m n a că po t s ă plece, f ă r ă s ă 
WUÂ l ie nevoie de a l t e fo rma l i t ă ţ i . Lou i se d e 
Cowrlieu se prefăcu că nu- i vede, c a s ă n u - i 
• i o g r e u să le zică s a u să-i a u d ă z icând ad io . 

E i t o u t a ii pe d. l î r a z u r ; tl g ă s i r ă t n a n t i c a -
янпА u n J e el Susuri j ă r e a că-i ' a ş t e a p t ă . 

— Ei bine. î n t r e b ă d i p l o m a t u l , c u m r ă m â n e 
M vfiepunsul mou ? 

I— P r i m i m . 
— Atunc i , n u m a i r u p sc r i soa rea . 
— Aş p u t e a s ă văd pe m i n i s t r u m â i n e d i 

m i n e a ţ ă ? î n t r e b ă F i l ip . 
— II \ e i vedea la înapo ie re , a m i c e d r a g i . 

O c a ce e m a i g r abn ic , e s t e s ă te duc i să î m -
fcrAţişezi pe b u n a d o a m n ă de Luzay . Ara t ă - i t e 
r o g d i n p a r t e - m i r eve ren ţ ioa se s a l u t ă r i ei ex
pl ică-i că n u e v o r b a decâ t de o că l ă to r i e fru
m o a s ă . I.a înapo ie re , vei a v e a u n loc bun.. . O 
•& . regulăm a c e a s t a cu d-na de Gremilly. . . N u 
j U e n i m i c "? 

— Nu. 
— Şi t u v ' a m p ă s t r a t t a i n a a s t ă - s e a r ă ; d a r 

m â i n e ? 
— Mâine — r ă s p u n s e George — F i l i p t i v a 

• a m i t * ş t i r ea . 
— Va fi foar te fericită.. . şi n ă d ă j d u i e s c 

« à ' m i va m u l ţ u m i . 
E r a u n p u n c t d e f a tu i t a t e în a c e a s t ă u l t i m i 

d e r i n ţ ă . D. Brazier , cu o însuf le ţ i re ca r e n a 
p r e a îi i-ra ob i c inu i t ă şi c a r e de s i g u r prove» 
« 4 a di Ia m a s a b u n a , de l à f r u m o a s a s e r a t a , d e 
l a den t , de l à muz ică , de l à s p l e n d o a r e a d -ne l 
*•» Gremi l ly , d e l à i d e a d e a o izola , p ă r ă s i pe 

cei doi p r i e t en i ş i u r c â n d u - s e tn ca re t ă c a s ă 
se d u c ă a c a s ă , d i p l o m a t u l incepu s ă î n g â n e o 
a r i e veche d i n v r e m e a t inere ţ i i h i i : 

»Da, Îm i p a r e b ine că m a 'Bsor t" 
VI I 

G â n d d - в а d e Gremi l l y r ă m a s e s i n g u r ă l a 
toa te s a l c a n e l e ace s t ea pe c a r i le u m p l u a e ţ i 
h» inc&lsise u n a b u r m o n d e n , n u v r u s& m e a r 
g ă s ă se ru lce , ci găs i o p l ăce re s ă s t ea c a 
să-ş i a m i n t e a s c ă f r â n t u r ă cu f r â n t u r ă tot 
ceea ce e a t r ă s e s e şi o î n c â n t a s e In sea ra a- " 
ceia. Şi s t e t e a ş a un ceas cu l ămp i l e a p r i n s e , 
s t r â n g â n d u - ş i v iz iun i le d i s p ă r u t e , s i l indt i - le 
s ä i se p loconească şi Inf iorundu-se d e s ă r u 
t a r e a d i n s e r ă care-i î m b ă l s ă m a i n i m a . 

L ă s a s e pe n e p o a t ă s ă se d u c ă să se culce 
ş i t o tuş i d a c ă s 'a r fi u i t a t b ine Ia Louise de l 
Cour l ieu , n ' a r fi lăsa t -o s ă plece fă ră s'o des -
coasă . D a r n u m a i e r a In s t a r e s ă m a i v a d ă 
n i m i c • e r a t o a t ă s u b in f luen ţa beţ ie i p r o p r i u 
lu i ei vis. 

l n t c r m i t e n ţ a - i de c u m i n ţ e n i e e x a s p e r a s e ne 
b u n i a ei . M u l ţ u m i r e a s ă n ă t ă ţ i i r e c ă p ă t a t e , a 
f rumuse ţ i i pe ca re o făcuse s ă fie a d m i r a t ă , 
r eg re tu l unu i acces d e v i r t u t eca r e - i d a s e o i n 
dispozi ţ ie r id icu lă , poa te c t i iar f r igur i le î n t e 
ţ i t e a le u n u i s e n t i m e n t c a r e se s i m ţ e a a m e n i n 
ţ a t t oa t e Ii t u r n a s e r ă în i n i m ă o p a s i u n e ş i 
m a i a r z ă t o a r e decâ t a c e i a cu c a r e l u p t a s e 

pânft a c u m . A r fi p u t u t c r ede că p â n ă a c i 
n u iubise pe Fi l ip , a t â t d e m u l t ii i u b e a cu o 
a d o r a u ^ v io len tă , s ă lba t ecă , n e m ă s u r a t ă , d e a 
poe ţ i» e x t r a v a g a n t ă ş i d e o s e n s u a l i t a t e c r u d a . 

l t e g r e t a că n u l 'a r u g a t s 'o a ş t e p t e . A r fi p le
ca t c u e l , a r fi d e z e r t a t o n o a p t e d i n c a s a a s t a 
t n c a r e s ' a s i m ţ i t b ă t r â n ă p e c â n d e r a b o l 
n a v ă . A v e a p ă r e r e a de r ă u a u n e i nop ţ i a m o 
r o a s e p e ca re c r e d e a c a o m e r i t ă p e n t r u eă-i 
I n d u r a s e t e a m a , frica. 

So { l i m b ă m u l t ă v r e m e p r i n sa lon , pr iv in-
du-se în toa t e ogl inzi le pe ca r i le g ă s i m a i 
b u n e , m a i c red inc ioase decât a ce l ea d i n o d a i a 
ei du c u l c a r e , de v r e m e ce o a r ă t a u f r u m o a s a 

• ş i t â n ă r ă . Nici un s c r u p u l n 'o t u r b u r a . De ce 
n'ar deven i femeia iu i , d u p ă ce-i fusese a m a n 
tă , d" v r e m e ce r ă m ă s e s e s t ă p â n a a c e s t u i 
b ă r b a t tân&r ş i f r u m o s ? 

S<< opr i d e câ t eva or i l a c u v â n t u l a c e s t a de 
a m a n ţ i ,pe care-1 m u r m u r a încet , găs indu- I 
del ic ios la p r o n u n ţ a t şi i n a p o i n d u - i m ă r i r e a 
ce a v e a a l t ă d a t ă . S'a făcut d i n el t e r m e n u l 
une i i n t i m i t ă ţ i b r u t a l e , d a r pe v r e m e a e ro is 
m u l u i şi a g a l a n t e r i e i , e r a e x p r e s i a cea m a i 
e l o c w b t â p e n t r u m â n d r i a une i femei. O a m a n 
t ă e r a r eg ina a b s o l u t ă a u n u i a m a n t , c h i a r 
f ă ră să-i fi a r o r d a t vre-o favoare , şi a m a n t u l 
e r a a d o r a t o r u l devo t a t , c h i a r f ă r ă s ă fi ob
ţ i n u t n i m i c . (Va u r m a ) 

I T A Ţ I 
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